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FOTO TRATTA DA "TRE CAPRILI", FELICE TIRAGALLO E GABRIELLA DA RE (1993).

Seguendo |'evoluzione
tecnologica degli strumenti di
riproduzione filmica, Felice
Tiragallo (Universita di
Cagliari) spiega come questo
processo abbia fornito
all'occhio del cineasta una
specie di protesi tecnica, che
ha trasformato la stessa
natura dello sguardo ormai
non pil riducibile
esclusivamente all'ordine
concettuale della conoscenza.

1 - "la storia recente del
cinema etnografico ha
conosciuto un
allontanamento da un
approccio basato solo su una
strategia di documentazione
presumibilmente obiettiva,
verso un altro che
presuppone la produzione
eventuale di un
documentario che
comportera inevitabilmente
nel suo farsi qualche grado di
soggettivita, sia nelle
relazioni stabilite fra il
cineasta e i protagonisti
durante le riprese, sia nella
fase finale di montaggio e
post-produzione. Ma
I'ideologia associata alla
nuova tecnologia CD-rom va
contro questa inclinazione.
C'# una tendenza a
presentare | CD-rom come
un anonimo aggregato di
informazioni obiettive in cui
I'utente pud peregrinare a
proprio piacimento,
costruendo il suo proprio filo
narrativo. In tal senso 1 CD
sono piu simili
all'enciclopedie che ad un
testo etnografico autoriale.
Di fatto, in questa ideologia

Inquadrare e filmare sono azioni che fondano un tipo di conoscenza peculiare del ¥i="
sibile, diverso dal piano concettuale e discorsivo.

L'uso della videocamera & da tempo diventato consueto in antropologia. La cassetta
degli attrezzi dell'etnografo si & arricchita di strumenti di digitalizzazione del reale, di
sensori, di memorie residenti e di nastri incisi secondo il linguaggio binario dell'infor-"
matica, che moltiplicano la capacita del ricercatore di farsi serbatoio di una mole im-
pensata di dati audiovisivi di alta qualita. D'altro canto, la dismisura della quantita di
dati potenzialmente percepibili e comunicabili per via digitale finisce per spostare piti
a valle il problema della loro interpretazione e selezione (Henley 1998)". La questione
non & circoscritta in sé, & legata invece al problema della qualifica e della natura di
questo tipo di osservazione e a quello dell’'uso delle immagini fotografiche e filmiche:
all'interno dell’etnografia, temi a cui il dibattito attuale ha portato contributi impor-
tanti ma non conclusivi’.

Intendo svolgere una riflessione sull'atto del filmare in etnografia, nozione che integra
qui le due azioni connesse di “inquadrare” e “riprendere”. Tale atto & definibile come:
la minima unita significante dell’osservazione filmica, come atomo tecnico, in senso le-
roi-gourhaniano, nel processo di produzione di un artefatto audiovisivo.

La storia del rapporto fra cinema ed etnografia dimostra che la costruzione delig
squardo dell'osservatore & sempre stato determinato, oltre che da una specifica filoso=
fia cognitiva, anche e in larga misura dagli aspetti materiali e tecnici dell'osservazione:
L'atto del filmare, fra la fine del XIX secolo e I'inizio del XX, in Alfred Cort Haddon o
in Walter Baldwin Spencer (Griffiths 2002: 127-170), consiste nel delimitare un campo.
visivo fisso con una certa profondita di campo ad altezza d’'uomo allo scopo di conte=
nere entro i confini dell'inquadratura una danza o un rito e di consegnare la pellicola
impressionata ad un repertorio probatorio specialistico ed esclusivo’.

Agli inizi degli anni ‘20 il treppiede giroscopico della cinepresa Akeley utilizzata da
Robert Flaherty nel Grande Nord & il mezzo che gli permettera di situare e di seguire
le peregrinazioni dell'inuit Nanook e della sua famiglia nella orizzontalita della bans
chisa polare (Piault 2001; Pennacini 2005). La macchina da presa si muove ora sul sug
perno e rende lo sguardo del cineasta pienamente intenzionale, capace di costruire uf
soggetto tratto dal reale e di farlo comparire come elemento cosciente dell‘artefatio:
filmico®.

Accanto alla storia del cinema-industria si puod dungue riconoscere anche il fluire f
una storia tecnologica cinematografica che accompagna invece gli sforzi di realiz_zat"
indipendenti, i quali adoperano e interrogano i loro stessi mezzi in termini pressoché’
artigianali e li modellano secondo esigenze nate dalla loro esperienza. Grazie ad alcuni
pionieri, fra cui Jean Rouch, intorno al 1960 la macchina da presa diventa un mezo
di registrazione personale del visibile e dell’udibile®. La camera acquista leggerezza, -
pidita e mobilita, diventa una protesi della spalla del filmmaker, mentre il suonosi sin-
cronizza col visivo grazie alla prima generazione di registratori portatili. La mobilita
della camera accresce la corporeita della osservazione filmica. Le scelte delle inquadras
ture e i movimenti di macchina, ad esempio, in Les Maitres Fous (1953-54) danno
modo agli spettatori di sperimentare come Rouch accede alla “disturbante” ed evers
siva ritualita della confraternita degli Hauka. La camera di Rouch, una Bell&Howelld
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molla, da ricaricare ogni venti secondi di ripresa, & nondimeno piccola e leggera. Con
essa filmare diventa un atto partecipativo, una sorta di danza che si intreccia con i mo-
vimenti sussultori dei giovani africani colti durante la possessione, in cui evocano delle
entita modellate su quelle dei detentori del potere coloniale bianco. La celebre nozione
di “ciné-transe” coniata da Rouch per descrivere il suo stato fisico e percettivo durante
la ripresa di questo e di altre situazioni di possessione (Rouch 1979: 53-71), al di la del
suo facile potere di suggestione e di romantizzazione della figura del cineasta, colto
nel suo stato di “ascesi” creativa, richiama nondimeno I'attenzione sull'aspetto corpo-
reo della visione e aiuta a liberarci da un’idea discorsiva e para-concettuale delle pra-
tiche audiovisive in etnografia.

L‘osservazione filmata ha permesso di chiarire che per questa via si pud accedere ad
un tipo di conoscenza intrinsecamente diversa da quella consentita dal pensiero orga-
nizzato nel linguaggio. Quando noi guardiamo un oggetto con un‘attitudine “inten-
zionale”, entriamo in una situazione di sensorialita, in cui il dedicare noi stessi alla vi-
sione ¢i rende vuoti da ogni altro stimolo assumibile e, contemporaneamente, modella
la nostra percezione in direzione imitativa rispetto a quello che osserviamo. Questa
condizione & corporea e precede il pensiero, che interverra successivamente a stabilire
connessioni, a indirizzare I'osservazione verso la costruzione di una retorica filmica;
quindi il primo punto di contatto fra I'osservatore e |'osservato ha luogo in un territo-
rio di confine, quello in cui I'apparenza, la nostra capacita di cogliere ogni sfumatura
dell'oggetto di fronte al nostro sguardo o alla nostra macchina da presa, costituisce la
base di una forma peculiare di conoscenza (MacDougall 2006). Tale conoscenza non
& proposizionale o concettuale, non permette |'accesso al pensiero di chi viene filmato,
ma tuttavia consente |'immersione dell’osservante di un reticolo fitto di espressioni,
occhiate, falsi movimenti, sfumature di colori e di superfici che costituiscono la ric-
chezza del conoscere attraverso la visione (de France 1979; 1989). Emerge cosl uno
dei problemi che riguardano le pratiche videofilmiche come pratiche conoscitive: il rap-
porto che esse intrattengono con i processi di significazione. L'essere &, in un film, —
nota MacDougall (ivi) — irriducibilmente distante da un suo significato. La “durezza” e
la complessita delle persone e degli oggetti che entrano in un film resistono implicita-
mente alla teoria e alle spiegazioni; i significati espliciti sono messi in discussione da
quello che si vede dentro il fotogramma; la complessita dell’apparenza suggerisce
sempre altre spiegazioni di cid che accade nel film rispetto a quello che la sua costru-
zione dice.

In Tempus de baristas-Time of the barmen di David MacDougall (1993) la cinepresa
esplora con larghe e lente volute in piano-sequenza la vita quotidiana di un allevatore
di capre di Urzulei (Nuoro), Franciscu, di suo figlio adolescente, Pietro, e di un loro
amico, Miminu, scapolo e anch'esso allevatore. L'assunto del film e espresso implicita-
mente dallo stesso titolo: il mestiere di capraro nella Sardegna degli anni Novanta & un
lavoro sempre pitl difficile ed emarginante, non solo economicamente, ma anche so-
cialmente. Meglio sarebbe, come dichiara Miminu in un memorabile “a parte”, ven-
dere tutto il bestiame e aprire un bar, un ennesimo bar, in paese. Quest'orizzonte di
significato & mantenuto in tutto il film; tuttavia al suo interno emergono segnali della
compresenza di altri motivi, che sono catturati grazie alla fiducia che MacDougall ri-
pone nella sua osservazione filmata. Uno di questi motivi & il rapporto tra Franciscu e
suo figlio, dove sono gli sguardi, gli atteggiamenti e i toni di voce di Pietro e suo pa-
dre a far entrare lo spettatore nel mondo delle loro relazioni intime, in cui si coglie, ad
esermpio, 'amore filiale, ma anche la difficolta che ha Pietro di guardare a suo padre
come ad un esempio per le sue scelte future. Tempus de baristas € il risultato di uno
fra i modi possibili di osservare e filmare. Si puo distinguere un modo sensibile, un
modo interattivo e un modo costruttivo di filmare. Questi modi rimandano a diversi
temperamenti e scopi e implicano tutti una diversa opzione corporea e materiale. Una
videocamera “sensibile” osserva e interpreta i suoi soggetti senza provocarli o distur-
barli (& il caso di Tempus de baristas). La camera qui reagisce pit che interferire. Una
camera interattiva, al contrario, registra i suoi stessi interscambi con i soggetti. Una ca-
mera costruttiva, infine interpreta il suo tema scomponendolo e riassemblandolo se-
condo una logica esterna (MacDougall 2006). Appare chiaro che ciascuna di gueste
opzioni non va intesa come una “scelta” a tavolino, quanto piuttosto come I'immer-
sione in un habitus, I'assunzione di una démarche fisica e di respiro con la realta da ri-
prendere. Si tratta dunque di un lavoro che richiede solitudine e restituisce costrutti di
natura intrinsecamente personale e arbitraria.

'@ una eco misteriosa
nell’entusiasmo ingenuo che
prendeva quelli che, un
secolo fa, celebravano I'uso
della cinepresa come un
mezzo di documentazione
obiettiva. Se la tecnologia ora
in sviluppo sara utilizzata in
accordo alle piu recenti
tendenze di uso del film nella
ricerca etnografica, sara di
fondamentale importanza
che il ruolo dell'autorialita e
della narrazione in queste
produzioni di CD sia stabilito
con maggiore chiarezza”
{Henley 1998: 55-56).

2 - Aleuni riferimenti utili per
ricostruirlo si possono trovare
in Grimshaw (2001) e in
Hogkins (1975; 2003).

3 - Gli apparecchi Lumiere o
Edison, adoperati da questi
pionieri, erano di fatto dei
prolungamenti immobili della
visione dei loro utilizzatori.
Privi di movimenti orizzontali
e verticali, trasportabili
quanto poteva esserlo un
mobile di medie dimensioni,
capaci di registrare immagini
per non piu di cinquanta
secondi, gueste cineprese
inducevano nei loro
utilizzatori un’attitudine
corporea di distanziamento e
di neutralizzazione della
visione: |'importante era
fissare un fenomeno in atto
cosi come si fissava nella
fotografia astronomica la
comparsa di una stella.

4 - In Nanook of the North
Flaherty presenta
deliberatamente il
protagonista, gli da un nome
e, soprattutto, lo filma in
moderato teleohiettivo
mentre sorride e guarda in
camera: “questo & Nanook,
I'orso” dice la didascalia.
Anche Nanook, noi lo
vediamo, sta guardando
intenzionalmente chi lo filma.
La reciprocita degli sguardi
segnala che, in campo
etnografico, da qui in avanti
il filmare sara un'attivita non
pill occultata o distanziata da
guello che effettivamente
succede nel campo.

5 - “Le cineprese portatili con
sonoro sincrono di Richard
Leacock, Michel Brault e
Albert Maysles furono le
prime a poter essere usate



come strumenti personali,
dopo anni in cui il suono
veniva aggiunto alle
immagini in sala di
montaggio o era frutto
dell'uso di enormi cineprese
che necessitavano di una
squadra di tecnici. Dopo i
primi voli di fantasia, secondo
cui le cineprese potevano
andare dappertutto e
riprendere qualsiasi cosa, |
filmmakers iniziarono a
sperimentare cid che
significava intendere il film
come forma personale di
registrazione. Esso avrebbe
restituito pit direttamente gli
interessi e il contesto di
lavoro dell’'osservatore, e
avrebbe impedito I'accesso a
guel tipo di autorita definitiva
propria dei film del passato.
Esso avrebbe ricollocato il
pubblico rispetto al soggetto,
e cid significava ricollocare il
filmmaker in rapporto al
pubblico” (MacDougall 1998:
203).

6 - "la cinematografia,
scrittura del movimento, &
forse prima di tutto una
scrittura del tempo, della
durata e della successione”
(Rosenfeld 1994; 49).

L’attivita del filmare implica dunque movimenti intenzionali nello spazio, inquadrature
di porzioni del visibile, e ricerca emozioni estetiche (Leroi-Gourhan 1997). Tali azioni,
come tutte quelle riconducibili ai saperi tecnici incorporati, nascono da una continuita
di gesti esperti e di azioni efficaci sulla materia (Ingold 2001). Il gesto primario dell'et-
nografo-cineasta, I'inquadratura e I'awvio della macchina da presa, & I'applicazione di
una presa sul sensibile che vive di equilibri estetici ed emozionali di tipo primario, con-
trollati dall’addestramento dell’occhio alla protesi tecnica. Applicare una protesi audio-
visiva allo sguardo dell'etnografo determina, dopo un certo tempo, una naturalizza-
zione di questo tipo di visione, che viene definita da Jean-Marc Rosenfeld (1994) come
una riconversione dello sguardof. Durante |'apprendistato ai mezzi audiovisivi ci si ac-
corge che I'osservazione filmica & una situazione di rottura con I'ordinario, una situa-
zione nuova, che esige un adattamento percettivo e, almeno i primi tempi, costringe
allimpossibilita di un comportamento automatico. Lo sguardo filmico produce una
traccia persistente, a fronte di quelle aleatorie della memoria. Questa traccia & conti-
nua, a differenza della forzata discontinuita meccanica dell’occhio, sostenuto in que-
sto dall’attivita mentale che “rammenda” le sue defaillances (Marazzi 2002: 11). Oltre
alla persistenza, lo sguardo filmico accede all'immobile (Rosenfeld 1994). Questa fis-
sita, non accessibile all’occhio umano a causa del moto perenne delle pupille (saccadi),
attiva un campo sensibile fatto di sfumature minime del movimento, quasi misurabili
in modo oggettivo, e di un senso depurato del tempo della visione, quello che per-
mette la intensificazione dello sguardo dell’etno-cineasta e I'acquisizione di un “saper
guardare” che si modella in modo omologo rispetto alle abilita visive proprie delle cul-
ture materiali (Tiragallo 2005; Grasseni 2003).

In conclusione, I"accesso all’apparenza consentito dalla visione & un tipo di conoscenza
di diverso ordine, irriducibile a quello concettuale. MacDougall (2006) ha proposto di
definirlo come ordine di conoscenza “percettuale”, per sottolinearne gli aspetti legati
al corpo e ai sensi dell'osservatore. In questi termini il filmare si presenta come il pro-
posito di fare della visione piu che un mezzo, un luogo della ricerca etnografica, cosa
che non impedisce, ma anzi richiede con urgenza di accostare a questo percorso
quello della riflessione concettuale sulla visione nella nostra e nelle altre culture.
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