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1. Introduzione

La creazione e 'uso dei colori naturali per tingere le fibre tessili sembrano esprimere
oggi la traccia di un pitt ampio orientamento culturale. Cercare un legame piu diret-
to con la natura, rispettarne i ritmi e i cicli vitali, conoscere e padroneggiare le
capacita produttive e curative delle piante emergono come indirizzi generali che,
nelle societa complesse, si presentano riguardo al tema del colore in modi peculiari:
quello della difesa delle risorse ambientali contro il dominio dei processi chimici di
produzione delle tinture, dannosi per la salute; quello della salvaguardia dei saperi
tradizionali e del ‘recupero’ di antiche tassonomie botaniche e cromatiche, in vista
della costruzione di specifici discorsi sulla localita; quello della fondazione di nuove
identita artigianali e artistiche volte all'esplorazione delle possibilita offerte dalla
natura sul cromatismo, capaci di alimentare percorsi professionali nuovi e di quali-
ficare inedite figure di creativita sociale.

La radice storica di tali figure sta nell’essere nate e cresciute all'interno delle
logiche dell’artigianato orientato al mercato, in comunita produttive rurali che han-
no costituito 'ambiente tecnico tradizionale della tessitura nel Sud Europa e, in
particolare, in Sardegna. Qui il lento e articolato passaggio di questa pratica di
lavoro femminile dall’ambito domestico, per 'autoconsumo o per la circolazione
di vicinato, al lavoro su commissione o su offerta per il mercato regionale e naziona-
le & avvenuta lungo il XX secolo, intrecciandosi con il moltiplicarsi di figure di
mediazione e di indirizzo, con la istituzionalizzazione di centri di distribuzione e di
formazione alla professione, con il mutamento inesorabile dei significati e dei sensi
del consumo dell’artigianato tessile tradizionale, cosi radicato e caratterizzato in
particolari distretti geo-produttivi dell'isola'. Dalla fine del secolo scorso ¢ avvenuto
il transito da un artigianato in parte corrivo verso moduli estetici e linguistici fissisti
a un’attivita creativa maggiormente segnata dalla ricerca espressiva e dalla riconosci-
bilita personale delle artefici. Questa tendenza ha fatto maturare nella tessitura tra-
dizionale I'apertura verso 'ecologismo, la sostenibilita ambientale e la salute, e la
presa di distanza dall'idea di serialita e di dipendenza da risorse chimiche o sinteti-
che, inquinanti e non riproducibili. Inoltre, ancora di piu, ha fatto maturare la

I Cfr. M. G. Da Re, La casa e i campi. Divisione sessuale del lavoro nella Sardegna tradizionale, Cuec, Cagliari
1990, e A. Caoci, Le Tessitrici di Isili. Pratiche ed estetiche, Cuec, Cagliari 2005.

Studi e ricerche», VI (2013) 195



presa di distanza dall'idea di un sapere tessile progettuale e creativo separato dalla
dimensione corporale e concreta del fare. In questo senso, il fatto che la stessa
artigiana produca le risorse tintorie, le integri in fibre lavorate e filate da sé e poi
le intrecci nel telaio per realizzare un progetto di cui & integralmente autrice,
rappresenta un passo fondamentale verso l'affermazione di un modello di creativi-
ta nuova, profondamente radicato in luoghi importanti della modernita. Tale
modello ¢ incluso in un discorso mondializzato sulla salvaguardia dei patrimoni
culturali e sulla sostenibilita ambientale che trova nellUNESCO la principale
sede di esternazione’.

In questo testo si intende discutere dell'uso attuale delle piante tintorie nella
tessitura in riferimento a un’esperienza etnografica compiuta da Isili, importante
comune del Sarcidano, una regione storica della Sardegna centro-meridionale ca-
ratterizzata da robuste tradizioni artigianali in campo tessile e nella lavorazione
del rame. 'intento del saggio ¢ di definire le pratiche tintorie presenti sia come
parte di un sistema di rappresentazioni e di conoscenze inerenti il rapporto gene-
rale con la natura da parte delle artigiane interessate, sia come competenze incor-
porate e definite all'interno di processi percettivi educati dalla pratica’, sia come
elementi per la costruzione di una auto-rappresentazione artigianale e artistica
delle tessitrici*, che modella dei saperi condivisi nella comunita di pratica per
narrare autobiografie pubbliche peculiari e personali. Dolores Ghiani e Daniela
Ghiani, il cui lavoro e il cui sapere sono al centro di questa ricerca, sono state
individuate come le referenti di un’esperienza di mutamento culturale piu ampia,
assai ramificata e articolata in istanze, discorsi, politiche che vedono costantemen-
te presenti sul campo agenzie e attori sociali a livello locale, nazionale e internazio-
nale, a livello tecno-economico e a livello scientifico, e in cui le parole d’ordine
ricorrenti sembrano essere: autenticita, memoria, creativita, sostenibilita ambien-
tale, salute, riproducibilita delle risorse.

Vicino a questa dimensione sociale e politica se ne colloca un’altra, che diremo
cognitiva, pitl interna alla discussione filosofica e scientifica sul colore. Tema di
vastissima portata, la storia del dibattito sul colore sara qui toccata solo in funzione
della possibilita di trarre da essa alcuni elementi di comprensione delle attuali pra-
tiche di utilizzo delle piante tintorie. Non possiamo pero ignorare il quadro diso-
mogeneo e contraddittorio che tale storia offre:

[N}

[l rapporto fra le istanze universaliste delle politiche di patrimonializzazione dei beni culturali e le logiche
locali di azione politica allo stesso riguardo sono state studiate in Italia nella prospettiva antropologica da
B. Palumbo, L’Unesco e il campanile. Antropologia, politica e beni culturali in Sicilia orientale, Meltemi, Roma
2003, a cui si rimanda per 'impostazione analitica e interpretativa di tali processi.

Cfr. C. Grasseni, F. Ronzon, Pratiche e cognizione. Note di ecologia della cultura, Meltemi, Roma 2004.
4 Cfr. G. Angioni, Se U'artigianato ¢ artistico, in A. Caoci, F. Lai (a cura di), Gli “oggetti culturali”. L'artigia-
nato tra estetica, antropologia e sviluppo locale, FrancoAngeli, Milano 2007, Id., Fare, dire, sentire. L'identico
e il diverso nelle culture, Il Maestrale, Nuoro 2011, Caoci A., Dall’estetica del virtuosismo tecnico all’estetica
del virtuosismo cognitivo-linguistico. Le tessitrici di Isili, in A. Caoci, F. Lai (a cura di) cit.
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Campo, per lungo tempo, di accese battaglie filosofico - scientifiche, il territorio del colore,
nonostante un modesto protettorato della pratica scientifica e le incursioni esplosive dell’arte
moderna, si presenta ora come una cava allagata con luogo di accumulo di detriti e di materiali
abbandonati, accanto a strati fossili e a vegetazioni organiche, sopra le quali si affacciano i
blocchi costruiti delle due culture’.

Il campo del colore ¢ investito allo stesso tempo da domande di ordine ‘scienti-
fico’ e di ordine ‘simbolico’. Una lunga schiera di filosofi, da Aristotele a Descartes
e agli [lluministi, si interroga su cosa sia il ‘materiale’ del colore. D’altro canto
emergono presto grandi metafore come quella secondo cui nella figurazione il dise-
gno rappresenti la necessita (obsequium), mentre il colore rappresenta la libertas®. A
questi due livelli di significato si aggiunge quello che connette il colore ai suoi
processi di produzione. Diverse culture materiali producono colori tendendo a iso-
lare progressivamente ‘pochi cristalli’. Tali semplificazioni hanno finito per oggetti-
vare le convenzioni percettive della macchina-occhio e del suo meccanismo della
visione. In questa direzione ci si imbatte nell’emergere di un principio tricromatico
primitivo basato su tre varieta: bianco, che deve essere inteso con il bianco delle
calci, il nero, vale a dire il nero dei carboni, e il rossogiallo, dovuto alle varieta di
argilla. Questo discorso, nato all'interno nello sguardo occidentale, per Manlio
Brusatin si estende, si intensifica e si complica in modo sorprendente se ci si volge
alla letteratura etnologica’. Nei diversi ceppi linguistici si possono individuare i
principi generativi del linguaggio dei colori. Essi mettono in secondo piano tutti i
tentativi di articolare nei linguaggi i dati percettivi ‘oggettivi’ sul colore come la
tonalita, la brillantezza e la saturazione®.

In rapidissima sintesi, in Occidente il discorso sul colore conosce un passaggio
decisivo lungo il XIX secolo. Nel 1864 Eugéne Chevreul pubblica il grande catalogo
delle tinte antiche, che individua ben 14.400 tonalita’. Tale attenzione classificato-
ria e tassonomica si deve leggere come il frutto di un nuovo pensiero scientifico e
tecnico che, proprio nella misura in cui ¢ capace di mettere ordine sulle possibilita
produttive delle tecniche antiche, ¢ capace anche di determinare la proliferazione
dei nuovi coloranti sintetici (anilina, malveina, alizarina, fucsina, metilene, ...), cioé
la nascita della moderna chimica industriale. La conseguenza ¢ l'estinzione delle
piante che avevano prodotto fino ad allora la materia per le tinte. Si estinguono la
robbia e il guado, che diventano cosi mere curiosita botaniche.

5

M. Brusatin, Storia dei colori, Einaudi, Torino 1999, p. 4.

Ivi, p. 5.

" Cfr. H. C. Conklin, Hanunoo Color Categories, in D. Hymes (ed.), Language in Culture and Society,
London, Harper & Row, Evanston 1964, estr. in U. Fabietti, R. Matera, Etnografia, Carocci, Roma
1998, pp. 189-193.

M. Brusatin, Storia dei colori cit., p. 5.

Cfr. E. Chreveul, Des couleurs et de leurs applications aux arts industriels, a l'aide des cercles chromatiques, J.

B. Balliére et fils (et alii), Paris 1864.

6
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11 XVIII secolo segna (...) la fine dell'universo antico dei colori, azzerandoli e sbiancandoli con
la normalizzazione degli indici di percezione. Questo sara il modo diverso di vedere e di percepire i colori
perché differente ¢ il modo di produrli, davanti alla nascita industriale della chimica del colore, accanto
al retrobottega delle rarita dei panni tinti e al loro privilegiato commercio antiquariale'.

La chimica industriale si sforza di approntare la sua offerta di tinte derivandole
dalle scale cromatiche di produzione naturale, su cui 'occhio aveva gia calibrato la
sua scala percettiva. Tuttavia essa opera anche pesanti aggiustamenti, trascurando le
tonalita difficili a prodursi sinteticamente e valorizzandone altre, piu facili ed eco-
nomiche da realizzare. Gli effetti di questo mutamento sono diversi e tutti decisivi.

In primo luogo la produzione chimica del colore impone un’ideologia di igiene
e di pulizia: le fibre tessili devono essere sbiancate prima di ricevere i colori artificia-
li. T vecchi procedimenti tintori basati su sostanze naturali assumono lo stigma di
pratiche impure e inquinanti. Friedrich Engels nel 1839 osserva nella campagne di
Wuppertal I'inquinamento dei corsi d’acqua causati dalle industrie tintorie che
producono il ‘rosso turco’ utilizzando un complicato procedimento in dieci fasi
che accosta I'uso di una pianta tintoria, la robbia o la garanza, a sostanze chimiche
o animali (soda, allume, sangue di bue e altro)''. A questi processi paleoindustriali
si accosta un’idea di impurita che si estende anche sull’'uso delle sostanze fissative di
natura organica del colore: la saliva, 'orina, il sangue, le quali degradavano la profes-
sione di chi li maneggiava'2. Ma gia nel 1860 la robbia viene sostituita dall’alizarina
artificiale. La piu antica pianta tintoria conosciuta in Occidente si estingue come
oggetto di pratica agricola e il suo nome rimane dunque in Europa soltanto a desi-
gnare molte aree di antica coltivazione.

In secondo luogo, e questo é I'aspetto piu interessante, il superamento del mo-
dello antico si paga, per Brusatin, con un «appiattimento industriale della tinta»".
Ora che la produzione del colore non si basa pitl su specifiche competenze ecologi-
co-ambientali e sulla preminenza percettiva di scale cromatiche ritagliate e costruite
sull’esperienza storica del territorio, si afferma in modo crescente, per reazione, una
sorta di rifiuto per il colore meccanico, inteso come l'inverso di un ‘colore esteti-
co’, legato alla memoria e al rapporto affettivo col passato. Si tratta di

[...] una sensibilita colta che fa sorgere tutte quelle attenzioni verso i colori perduti, le tinte
attenuate e consunte dall'uso e dagli sguardi, le patine del tempo: i veri colori “primitivi” dell'evo
antico, ricreati nel rovescio della fantasia moderna'.

In una serie di passaggi di difficile lettura, lungo il XX secolo, la critica verso la
cromia sterile e oggettiva prodotta dall'industria chimica si insinua quindi all'inter-
no delle vie principali di attuazione degli artigianati locali rivolti al mercato, ma

10 M. Brusatin, Storia dei colori cit., p. 77.
" Ivi, p. 93.

12 Ivi, p. 40.

B Ivi, p. 7.

" 1vi, pp. 7-8.
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rimane a lungo soffocata dalla facilita di lavoro con fibre precolorate in fabbrica o
dalla immediatezza ed esattezza del lavoro con i coloranti chimici a dose venduti
capillarmente, come, in Italia, il ‘Super Iride’.

[...] Vingegneria della produzione del colore cancellava la precedente percezione e cultura dei
colori ottenuti da manipolazioni tintorie di piante e di insetti e ne determinava un'applicazione
«primitiva», come dimostra ancora il favore degli indigeni per i colori industriali, e Peffetto
inverso, «colto», prodotto dai colori perduti e dalle tinte lavorate dal tempo: i veri «colori primi-

tivis L.

Dalla sensibilita colta per le tinture naturali arriviamo dunque ai giorni nostri a
una situazione pitt complessa e culturalmente ramificata. Oggi I'interesse per le piante
tintorie e la loro lavorazione si esprime come una pratica sociale diffusa, la cui
vitalita & attestata in vari modi, fra i quali i siti presenti nel Web. Una breve e per
nulla esaustiva panoramica su siti italiani e di altri Paesi vale da sola a far emergere
una nutrita varieta di forme di azione e di interpretazione.

1.1. Nuove economie, nuove ecologie

In campo internazionale & di grande rilevanza l'attivita promossa da tempo dal-
PUNESCO a sostegno della ripresa nella produzione di coloranti naturali su scala
planetaria, mettendo a confronto esperienze e patrimoni culturali sparsi nei cinque
continenti. Fra gli atti dell’International Symposium-Workshop on Natural Dyes, Hydera-
bad, India, 5-12 novembre 2006, il contributo di Dominique Cardon si concentra
sulle motivazioni culturali, economiche e sociali che giustificano il sostegno degli
organismi internazionali alla nuova diffusione delle colture di piante tintorie. Viene
qui riaffermata una filosofia di fondo che ha trovato poi una verifica nelle nostre
limitate ricognizioni areali. La pratica della tintura naturale va sostenuta, sostiene
Cardon, perché fa parte di una storia locale profondamente radicata, perché & patri-
monio del linguaggio espressivo di innumerevoli artisti tessili in ogni parte del mondo,
e perché il valore estetico e coloristico delle tinture naturali proviene da armonie di
colori che sono peculiari delle tinte della natura. Cio fa dei colori naturali una parte
integrale del patrimonio (heritage) dell'umanita «non meno importante dei grandi
monumenti del passato»'. Inoltre perché diverse civilta attribuiscono poteri sim-
bolici e funzioni terapeutiche alle tinture naturali. La robbia (mudder, in inglese)
nell’antica Cina, in Corea e in Giappone ¢ legata a Kodama, lo spirito che abita le
piante che producono colori: «in questo sistema di pensiero Akane, la robbia, rap-
presenta il fuoco e la luce»". Le tinture naturali stanno oggi riconquistando impor-

15 M. Brusatin, Colore, in Enciclopedia, v. 3 (Citta-Cosmologie), Einaudi, Torino 1978, p. 389.

16 D. Cardon, Natural dyes today: why?, atti dell'International Symposium/Workshop on Natural Dyes,
Hyderabad, India, 5-12 November 2006, Interventions, UNESCO - The Craft Council of India,
UNESCO/CCI/SYMP/DOCT7, January 2007, p. 6.

7 Ibidem.
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tanza nella societa globale, cio a causa della crescita di consapevolezza delle minacce
all'ambiente in tutto il pianeta, e inoltre a causa della sempre piu evidente penuria
di risorse fossili’®.

Oltre alle enunciazioni di principio sono presenti in rete diversi contributi volti
a fondare competenze pitt specialistiche, orientate verso la diffusione di saperi di
base di ordine biovegetale e bio-chimico sui processi di coloritura e di procedimen-
ti e tecniche di colorazione tramite specifiche essenze. Compaiono anche articoli
rivolti alla didattica nella scuola secondaria, volti non solo alla conoscenza dei pro-
cessi tintori, ma anche alla maggiore consapevolezza del legame uomo-territorio in
specifiche zone d’Italia. Nel primo caso va segnalato un sito che inserisce il discorso
sulle tinture naturali nel quadro dei principi di salute nutrizionale". In questo caso
siamo sul piano di una legittimazione e attualizzazione ecologica della coloritura
naturale come processo, a prescindere da altre sue connotazioni culturali-patrimo-
niali. Viene tracciata preliminarmente una storia delle tecniche di tintura delle fibre
in Occidente. Fino alla meta del XIX secolo tutte le tinture, tutti i colori, erano di
origine naturale. Si inizia il cambiamento nel 1856, quando in Gran Bretagna W.
H. Perkin sintetizza I'anilina e crea la mauveina, il primo colorante chimico. I colo-
ranti derivanti da piante sono riconducibili comunemente a tre sostanze: alizarina
(rubia tinctorium), luteolina (reseda luteola), indaco naturale (isatis tinctoria, o guado).
Spia di questo orientamento ¢é il motivare la sua valorizzazione a causa: a) della
percezione della sua maggiore salubrita; b) della rispondenza a esigenze di qualita di
vita che una crescente parte di consumatori avverte, c) della tutela dell’ambiente, e
qui emergono riferimenti alle direttive UE (2002/61) sul pericolo rappresentato da
determinati coloranti chimici. Quest’approccio porta a sistema una critica sulla
colorazione artificiale di cui si evidenzia, ad esempio, 'elevato carico di inquina-
mento, la negativita del trasferimento delle sue tecniche in Paesi dalla legislazione
piu ‘accomodante’ (est europeo, sud-est asiatico, etc.) con la moltiplicazioni di ef-
fetti di sviluppo ineguale. Dall’altro lato la coloritura naturale ¢ invece intesa come
un’alternativa praticabile anche in paesi ad economia avanzata, a patto di saper
risolvere alcune criticita sul piano agronomico-produttivo, tecnologico, economico
sociale e ambientale. Da questa prospettiva occorre soprattutto colmare un deficit
di divulgazione di razionalizzazione tramite adeguate politiche di diffusione di espe-
rienze nel quadro attuale del mercato®. In questa direzione occorre anche soffer-
marsi sul lavoro di ricerca e divulgazione scientifica compiuto in Italia dal CNR.
Nell’ambito di un progetto su ‘Opportunita di lavoro e sviluppo del territorio” il
CNR-Ibimet (Istituto di Biometereologia) pubblica nel 2011 sia come file pdf sia a
stampa un volume, Le piante officinali e i loro colori, che promuove I'introduzione alle

18
19

www.portal.unesco.org.

www.mangiosintetico.blogspot.it.

20 Cfr. A. Daga Luciani, Introduzione ai coloranti naturali, Estratto dalla Relazione introduttiva del
Progetto Activa promosso e cofinanziato da ARSIA Toscana e coordinato da Legambiente, 2010, in
www.mangiosintetico.blogspot.it.
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attivita tintorie naturali intese come attivita economiche e produttive’’. Analoghe
iniziative si sono sviluppate in Francia con un pit preciso obiettivo di rilancio di
singoli distretti con tradizioni nella produzione di essenze tintorie’”.

Nella sensibilita ecologico-imprenditoriale corrente le piante tintorie sono og-
getto quindi di progetti di coltivazione razionale in grande scala, allo scopo di costi-
tuire sulla loro base un vero e proprio comparto produttivo. Sulla stessa falsariga
possiamo considerare gli interventi in rete per la divulgazione e la comunicazione
col grande pubblico di specifiche introduzioni all’attivita produttiva tintoria natu-
rale. Tale indirizzo di sviluppo economico rientra fra quelli promossi nelle politiche
comunitarie. Si apprende cosi che attualmente 70.000 ettari sono consacrati in
Europa a tale impiego, con 140 specie interessate. In Italia gli ettari coltivati sono
solo 4.500. Sono presenti infine in rete aziende che sviluppano per I'industria tessi-
le procedimenti di tintura basati su essenze naturali nell'ambito di una rivalutazio-
ne motivata: a) da fattori di moda; b) da fattori ecologici, considerati entrambi
ormai come elementi facenti parte a pieno titolo dei requisiti di mercato richiesti
da una parte della clientela®.

1.2. La scoperta della localita e dei suoi saperi

Sul piano locale I'esistenza di ambienti che ospitano piante tintorie in modo spon-
taneo e la presenza di saperi e pratiche tradizionali legati ad esse, possono produrre
specifiche retoriche arcaicizzanti e pan-naturalistiche, a diversi livelli. I piu frequenti
sono quelli in cui il senso comune colloca i saperi tintori fra le ‘virtu nascoste’ del
territorio e dei suoi abitanti. Quindi i siti comunicano meraviglia ed emozione per
la scoperta che in Sardegna, terra antica e di profonda sacralizzazione religiosa della
natura, ancora si conoscono e si praticano ancestrali conoscenze sulle virtu tintorie
di determinate piante selvatiche?*. In un contesto pitl partecipativo e socializzante le
attivita didattiche riguardanti le tinture naturali sono spesso presentate e proposte
in un quadro di forte affinita con la valorizzazione della manualita creativa (restauro,
disegno, pittura, etc.), o dei saperi del corpo (tecniche yoga, danza, etc.). In questa
direzione I'esperienza ¢ spesso proposta in edifici di pregio storico e artistico, in un
quadro di motivazioni per l'utente vicino a quello del turismo culturale, ecologica-
mente responsabile?’. Altro motivo presente ¢ quello della musealizzazione dei sa-

2 www.ibimet.cnr.it. Importante notare che lo stesso gruppo di lavoro del CNR-Ibimet, che lavora
presso 'Universita di Sassari, ¢ attualmente coinvolto in un programma di cooperazione transfronta-
liero con la Francia, “Maritime” 2007-2013, denominato A la recherche des couleurs et des tissus de la
Mediterranée, che coinvolge Toscana, Liguria, Sardegna, Corsica (www.maritimeitfr.net).
www.couleurs-de-plantes.com.

www.paintnaturalcolor.it.

www.sardiniapoint.it.

www.barcomocenigo.it.
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peri e delle competenze tintorio-naturali. In tali casi intervento di valorizzazione
puo consistere nel situare in un luogo dedicato agli exempla delle piante tintorie,
attivare per un’utenza avvertita dei percorsi informativi e didattici stabili, Spesso
orientati alle scuole elementari e medie, dichiarare il proposito «di scoprire antichi e
nobili saperi» e di promuovere una consapevolezza delle problematiche ambientali.

1.3. Gli sperimentatori e le loro poetiche

Oltre i propositi di sensibilizzazione al tema dei colori naturali che si presentano
come risorse o antenne del territorio, troviamo una dimensione personale dell’inte-
resse per il mondo dei colori naturali. Il segnale in rete di percorsi soggettivi importan-
ti sull'uso delle piante tintorie puo essere a volte dato dalla semplice e dimessa descri-
zione sulle possibilita tintorie di un certo numero di piante, che appaiono come il
tentativo di riordinare e di mettere a punto dei saperi tintori ‘di base’ non connotati
localmente da discorsi sull’autenticita o unicita. Un’osservazione pitt attenta del sito
puo invece rivelare, ad esempio, lo sforzo di proiezione verso l'esterno dei saperi di
una maestra tintora oggi scomparsa. Un’associazione a lei intitolata si fa carico di
questa missione, rivelando in parte il senso del profondo intreccio, in questo campo,
fra la dimensione sperimentale e personale e quello delle conoscenze ed esperienze
condivise e condivisibili?’. I siti possono inoltre restituire profili di produttori che
rivendicano per s¢ il riconoscimento di un ruolo artigianale - artistico, distinto sia dal
carattere della creativita autonoma (che rielabora ‘antichi saperi’), sia da un orienta-
mento verso il mercato. In esso si individua una nicchia di domanda per i beni di
origine ‘naturale’, non tossici e non inquinanti, ma soprattutto generati dentro il
sistema di approvvigionamento dell'autenticita e della localita?®. La biografia dell’arti-
giano-artista € qui proposta come prova e come pegno del coinvolgimento personale
ed esistenziale nell’attivita tintoria proposta a una clientela a cui si chiede implicita-
mente un’identica motivazione di interesse. Tale profilo spesso prevede la creazione di
un blog per dare uno sfondo sociale partecipativo all’attivita dell'impresa e per attiva-
re rapporti personali con la potenziale clientela. Qui, inoltre, l'attivita con le piante
tintorie appare come l'espressione di una filosofia dichiarata, una filosofia ‘organi-
ca’ di vita ‘nella natura’ che si declina nel pensiero, nell'alimentazione, nella cura
per la salute, nel rispetto per I'ambiente. In questo caso, infine, ‘tintura naturale’
significa soprattutto la proposta di manufatti e capi antiallergici e sani, che non
provocano le dermatiti di cui sono causa i capi colorati artificialmente?.

26 www.oasisanbenedetto.it.

27 www.tinturanaturale.it.

*8 Cfr. J. P. Warnier, La cultura materiale, Meltemi, Roma 2005 , specie i capitoli IV, V, VI, e F. Lai, La
costruzione sociale dell’autenticita. Saperi e produzioni locali: la Sardegna nel contesto europeo, in A. Caoci (a
cura di), Bella s’idea, mellus s’opera. Sguardi incrociati sul lavoro artigiano, Cuec, Cagliari 2005.

** www.webalice.it; www.lanarurainunamano.org.
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Segnaliamo infine, nel panorama italiano, i siti-laboratorio come quello sorto
da alcuni anni in Sardegna, ad Atzara, dove il laboratorio La robbia si presenta nella
specie di testimonianza di un percorso individuale di un artigiano - sperimentatore
che colloca la sua attivita fra la divulgazione e la formazione ecologista, da un lato, e
la realizzazione di manufatti in tessuto e in maglieria colorati naturalmente, dall’al
tro. In questo caso non si valorizza solo un sapere da veicolare con seminari, workshop
e conferenze-dimostrazioni, e neanche solo un assortimento di capi di abbigliamen-
to e di accessori, ma c’é l'intenzione di concentrare 'attenzione del visitatore su un
luogo, il laboratorio, concepito e presentato come lo spazio di una peculiare espe-
rienza percettiva, estetica ed emozionale. Cosi come il sito, e gli apparati visivi e
sonori che lo arricchiscono, indicano con chiarezza®.

1.4. Nicchie di un sapere situato

A questo punto ¢ possibile affrontare in modo pitt consapevole il tema centrale di
questo saggio: come vedono e come manipolano i colori le tessitrici di Isili? Nelle
discipline etnoantropologiche il quesito non sembra porsi nei termini di una mera
ricostruzione delle tassonomie percettive utilizzate da taluni attori sociali, da rico-
struirsi sulla base di una verifica empirica della corrispondenza di campioni di deter-
minati tratti dello spettro cromatico con la lingua propria di quell’area. Lipotesi di
SapirWhorf® ha da tempo attirato l'attenzione sul fatto che la lingua determina e
configura la percezione del mondo, e che quindi ¢ in grado anche di ‘centrare’ la
percezione dei colori su baricentri ogni volta differenti. Occorre dunque collegare
I'interesse per un mondo di percezioni e denominazioni nate in specifiche storie
linguistiche e lessicali a un contesto che possa far emergere, come abbiamo tentato
di far notare in premessa, il senso sociale del produrre colori naturali per la tessitu-
ra. Quindi se si prende in esame non solo la percezione, ma anche la procedura di
realizzazione materiale dei colori nelle fibre destinate all’attivita tessile, il quesito
iniziale sembra meglio posto chiedendosi in che modo le nostre tessitrici «usano le
categorie dei colori per realizzare un particolare corso d’azione negli scenari coerenti
che compongono il loro mondo-della-vita»*.

Tim Ingold colloca questo genere di problemi nell’ambito dell’ecologia cultura-
le, nella logica cioé di un incontro fra aspetti simbolici e aspetti materiali, azioni
individuali e azioni collettive, abilita incorporate e conoscenze concettualizzate®.
Quindi il proposito ¢ in primo luogo quello di esplorare quella sfera di saperi tessili

30 www.tinturenaturali.sardegna.it.

3 Cfr. B. L. Whorf., Linguaggio, pensiero e realta, Boringhieri, Torino 1970.

32 C. Goodwin, Pratiche di classificazione dei colori, in Id. Il senso del vedere, Meltemi, Roma 2003, p. 117, la
prospettiva di Goodwin tiene conto degli orientamenti di James J. Gibson sulla percezione visiva, cfr.
J. J. Gibson, Un approccio ecologico alla percezione visiva, Il Mulino, Bologna 1999 (ed. or. 1986).

33 T. Ingold, Ecologia della cultura, Meltemi, Roma 2001.
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che si riferiscono alla cognizione e alla rappresentazione del mondo naturale, in
questo caso botanico, e alla produzione dei colori ottenibili dalla diverse piante,
con una tassonomia capace di formare un linguaggio cromatico specifico, riferito ai
risultati dei processi tecnici di coloritura, in un rapporto da esplorare fra la nozione
pitl 0 meno definita di colore ‘naturale’, quello cio¢ attribuibile a una determinata
essenza come sua connotazione ascritta e quella concretamente ottenuta nei proces-
si di coloritura.

In secondo luogo si intendono analizzare le pratiche sociali poste in essere dalle
tessitrici come proprie di una comunita di pratica, nel senso individuato dal recente
dibattito in antropologia cognitiva, dove le abilita (skills) delle attrici sociali, in que-
sto caso connesse a un ‘saper vedere’ e a un ‘saper fare’ i colori, sono elementi che si
articolano in quadri di saperi e di conoscenze in parte impliciti*.

Buona parte dell'indagine ¢ dunque orientata a discernere i tratti della visione di
questo mondo naturale e dei suoi exempla. Le abilita visive riguardano infatti la
raccolta delle essenze, la loro manipolazione nel corso dei processi di bollitura,
ritenuti fasi in parte incontrollabili nei loro effetti, e poi i processi di composizione
dei colori nell’artefatto tessile.

Questa ricerca, collocabile nel quadro generale dell’antropologia della visione e
della cultura materiale, ha contemplato 1'uso sistematico della documentazione
audiovisiva, al fine della ricostruzione analitica delle tecniche di coloritura e della
raccolta, la piu completa possibile, dei cromonimi, per la designazione dei risultati
ottenuti®,

2. I saperi e le pratiche

Dolores e Daniela sono due tessitrici professioniste, fra le poche registrate ufficial
mente come tali nel comune di Isili. Dispongono di un laboratorio moderno, nel
seminterrato di un edificio nuovo al centro del paese. Il loro spazio lavorativo é
composto da cinque-sei telai radunati in un unico ambiente, contornato alle pareti

** Sul tema della incorporazione dei saperi, come parziale riferimento, vedi T. Ingold, Ecologia della
cultura cit., C. Grasseni, Lo sguardo della mano. Pratiche della localita e antropologia della visione in una
comunita montana lombarda, Bergamo University Press/ Il Sestante, Bergamo 2003, Id. (a cura di),
Skilled Visions. Between Apprenticeship and standards, Berghahn, Oxford 2007, J. P. Warnier, La cultura
materiale cit., specie nei capp. I, II, III, G. Angioni, Se U'artigianato ¢ artistico cit. Sul piano dell'antropo-
logia della visione e del carattere culturale della percezione visiva, cfr. A. Marazzi, Antropologia della
Visione, Carocci, Roma 2002, e Id., Antropologia dei Sensi. Da Condillac alle newroscienze, Carocci, Roma
2010. Cfr. anche gli apporti pili vicini a una prospettiva etnoscientifica come quelli proposti da Nadia
Breda, che applica un approccio ecologico-sensoriale allo studio dei Palu, in Veneto, luogo di compe-
tenze incorporate su un delicato complesso idrico, Breda N., Il respiro della palude, Cisu, Roma 2000.
La ricerca etnografica ha incluso la realizzazione di tre documenti video: La raccolta delle essenze, 23’
03"; I saperi e le pratiche (intervista a Dolores Ghiani e Daniela Ghiani), 52’06"; Cercare il colore, 39,
realizzati da Felice Tiragallo con la collaborazione di Annalisa Porru all'interno del Laboratorio di
Etnografia Visiva dell’Universita degli Studi di Cagliari.
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da scaffalature aperte dove sono riposti vari gomitoli. Dolores ha poco piu di ses-

sant'anni, Daniela quaranta. La seconda si presenta come una allieva della prima e
q P

fra la maestra e la discepola i rapporti di gerarchia sono presenti anche se occultati

da un comportamento di mutua collaborazione e assistenza.

[ saperi sulla coloritura con essenze naturali si collocano nella memoria di Dolores
come trasmesse per via familiare e materna. Ma é una conoscenza che filtra dal passato
soprattutto nei termini di una notizia a prima vista generica. «Ne ho sentito parlare da
sempre. Di come si faceva e di come si raccoglievano. Ma non ’ho mai visto».

Nel momento in cui Dolores entra nel dominio professionale, al principio degli
anni Sessanta, la scena della tessitura ad Isili ¢ dominata dall’'uso esclusivo del ‘Su-
per Iride’. Questo prodotto si andava a comprare a Cagliari, approfittando del viag-
gio di consegna di tessuti presso i commercianti del capoluogo, li si acquistavano le
tinture e anche i filati. I nomi che emergono sono la ditta Granata e la ditta Cao. Si
faceva uno scambio, si davano i tessuti e si riceveva una parte di materiali.

) P

Il ricordo di Dolores si focalizza in un periodo antecedente, per ora non bene
precisato, in cui un certo numero di tessitrici si recava nelle campagne non distanti
dal paese per prelevare le essenze tintorie®. I luoghi, le zone del prelievo non erano
comunque oggetto di un riserbo ‘professionale’, anzi la tessitrice sembra avvallare
'idea che ci fosse una condivisione di informazioni; essenze come la robbia, I'alater-
no o la dafne sono descritte come comuni piante selvatiche, accessibili, come la
documentazione filmata testimonia, in aree prossime a strade vicinali, a sentieri

b p b
facilmente praticabili e addirittura a strade provinciali e statali. Del resto ad Isili la
biosfera botanica non presenta particolari differenze con quella di altre aree dell’iso-

p P q
la. Le tre essenze prima accennate sono quelle comuni, nella valutazione di Dolores,
q

a quella di tutta 'arte tessile tradizionale sarda. Forse 'unica essenza particolarmen-
te usata ad Isili, potrebbe essere I'alaterno, Dolores desume questa valutazione dal-
I'aver visto esposti al Museo di Cagliari alcuni artefatti antichi di Isili in cui il colore
marrone e giallo di alcune parti del disegno era riconoscibile come originato dal-
I’alaterno.

I periodi della raccolta erano I'autunno e la tarda primavera (dal mese di maggio,
in genere). Raccogliere prima ¢ possibile, ma comporta diverse difficolta. Il terreno
é troppo umido, la pianta ha ‘assorbito il colore’ in modo insufficiente. I fattori di
cui tenere conto per valutare se una pianta abbia acquisito in pieno le sue proprieta
tintorie sono la temperatura e il tipo di terreno e I'esposizione al sole. Ad esempio,

p P P
se la pianta cresce vicino al grano ¢ molto piu facile ottenere dei colori adeguati -
anche se Dolores ha difficolta a spiegare con le parole questa adeguatezza, infatti usa
I'espressione ‘ottenere colori differenti’, poi afferma che nelle zone ‘selvatiche’, non
coltivate a grano, ¢ molto pitl faticoso raccogliere le essenze, anche per la durezza del
) p g

3¢ Per uno studio analitico sulle piti importanti essenze tintorie presenti e utilizzate in Sardegna nei
diversi distretti di produzione tessile vedi G. Carta Mantiglia, La Tessitura. Materiali e tecniche della
tradizione, in P. Piquereddu (a cura di), Il Museo Etnografico di Nuoro, Banco di Sardegna, Sassari 1987.
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terreno; in genere nelle zone argillose i colori sono riconosciuti come migliori, an-
che se non ¢ in grado di spiegare perché, si tratta dunque di un dato dell’esperienza:
«non sono una chimican.

Fattori di tipo astronomico come le lunazioni, la luna nuova o il plenilunio
entrano nel bagaglio di conoscenze delle nostre tessitrici come meri elementi tra-
mandati dalla tradizione. Si tratta di precetti ancora ben presenti ma collocati nel
quadro delle conoscenze operative e delle norme di comportamento degli ‘anziani’.
Dolores afferma di essere sicura che le tessitrici della generazione precedente a quella
dei suoi genitori seguivano quelle regole (peraltro non ben chiarite in questa occa-
sione, nel senso che né Dolores né Daniela sanno se esse comandavano di raccoglie-
re con la luna piena o con la luna nuova, o altro) ma che in nessun modo esse
vengono osservate da loro: «non ci facciamo caso». Una regola tradizionale nota
riguardava invece la quantita delle essenze da raccogliere. Se era necessario produrre
un elaborato di due o tre metri quadri, bisognava assolutamente raccogliere in una
volta sola tutto il materiale necessario «in modo da essere tutto di un unico colores.

Esiste una gerarchia della ‘produttivita’ di colore per ognuna delle piante raccol
te. Alcune a parita di quantita raccolta sono in grado di colorare una maggiore o
minore quantita di fibre. Questa distinzione vede la robbia (orixedda) come I'essenza
pitl avara, quella per cui occorre molto materiale per tingere poco filato, e richiede
rispetto alle altre pitt tempo di bollitura per ottenere il colore.

Le sperimentazioni nella raccolta e nell’'uso delle essenze naturali nella tessitura
sono iniziate per Dolores in una fase molto avanzata della sua carriera professionale,
nei primi anni Ottanta: «dovevo risperimentare quello che avevano fatto gli anzia-
ni». Si tratta dunque di una pratica di ricerca iniziata non per soddisfare una richie-
sta precisa del mercato, afferma Dolores, ma per recuperare una tradizione e dare ad
essa «una impronta tutta mia particolare». Da cosa partiva Dolores! Dalle conoscen-
ze trasmesse dalla tradizione, e concretamente da sua madre e sua zia. Quando ha
iniziato a sperimentare non conosceva affatto le essenze e non era in grado di distin-
guere la robbia dalle altre piante. «Eravamo andate in campagna e mia madre mi
aveva indicato questa specie di rampicante e mi aveva detto ‘da qui noi usavamo la
radice per fare i colori’». Si riferiva ad una attivita praticata negli anni Trenta, e gia
negli anni Cinquanta le essenze naturali non venivano piu usate. Dolores inizia a
tessere agli inizi degli anni Sessanta, dominati a Isili dalla colorazione artificiale, nel
senso che non si compravano filati gia colorati, ma si coloravano in proprio filati
neutri. Si compravano i tubetti di ‘Super Iride’, uno per ciascun colore, si seguiva-
no le istruzioni e per un tot. di lana si usava un tot. di tintura. <Ma - dice Dolores
- non avevano nulla a che fare con i colori naturali». Le istruzioni erano molto
dettagliate e i risultati erano tutto sommato controllabili, tanto che ben presto lei
ed altre tessitrici hanno cominciato a mischiare fra loro questi coloranti, ottenendo
tonalita inedite e sperimentali. La gamma di colori ‘Super Iride’ era molto estesa,
anche se quelli preminenti erano il rosso, il nero e il giallo e anche il blu. Ma i colori
‘Super Iride’ non le piacevano, perché erano «troppo violenti» e usati con accosta-
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menti discutibili, come i rossi col giallo, e il verde vicino al blu. Erano molto piu
amati i colori tonali, i cromatismi tenui. «Ma il mercato era quello». Quei colori,
riconosce Dolores, erano parte di un gusto condiviso da tutti; dice Daniela: «faceva-
no folklore». Le nostre tessitrici prendono le distanze dalla storia del gusto ‘corren-
te’, usano questa distanza per qualificarsi nell’intervista, tengono a porsi in un ordi-
ne di specialiste privilegiate, a istituire una comunita di pratica basata su uno specia-
le ‘saper vedere’, che é anche un saper valutare e saper significare al di fuori di un
codice interpretativo ‘ortodosso’. Erano colori che piacevano anche perché richia-
mavano i colori dei costumi, e qui il riferimento ¢ generale, cioé al cromatismo
intenso dei costumi del patrimonio sardo, pit che a quello specifico di Isili che,
infatti, non ha costume in senso proprio. Qui le tessitrici introducono una distin-
zione meritevole di un approfondimento fra vero ‘costume’ e ‘modo di vestire’.

Dolores sapeva inoltre cosa cercare e anche dove, senza che ci fosse il problema di
un eventuale ‘esaurimento’ delle essenze, anche perché la coloritura naturale interes-
sava allora pochissime tessitrici. La robbia si sapeva dove era, era solo difficile da
raccogliere. Da notare che lei in quel periodo non cercava delle essenze in funzione
di un progetto specifico di disegno e di tessitura. Cercava le essenze per creare un
repertorio di colori, e per verificare se veramente, usando determinate essenze, si
potevano ottenere i colori indicati dai saperi tradizionali (soprattutto rossi, gialli,
verdi e nero). Dolores qui precisa che i colori ricercati in quella sede erano colori
non ‘visti’, ma colori ‘descritti’. Lesperienza visiva diretta si era infatti limitata solo
ad alcuni artefatti tinti in bordeaux e in nero. Emerge qui il vuoto di comunicazio-
ne fra due generazioni di tessitrici a Isili. Dagli anni Trenta e Quaranta al principio
degli anni Ottanta le pratiche di coloritura naturale nel paese entrano in ombra.
Appare sorprendente che la generazione di Dolores abbia sofferto di un notevole
deficit di informazioni dalle tessitrici anziane, molto riservate, che non era opportu-
no andare a disturbare, anche per una mancanza di confidenza. Su tutto gravava, nei
tardi anni Settanta, 'uso generalizzato delle fibre gia tinte e la convinzione domi-
nante della ‘giustezza’ di quella scelta. Questo fatto scoraggiava dal fare troppe do-
mande sulle tecniche usate in precedenza « era tutto lavoro in piu [ ...], una questio-
ne di comodita», spiega Daniela.

I colori oggetto della ricerca di Dolores erano innanzitutto le tonalita del rosso,
i gialli, e anche i verdi, che ricevevano pochissime attenzioni. I motivi per cui quei
rossi, quei gialli e quei verdi artificiali a un certo punto non hanno piu soddisfatto
le esigenze delle tessitrici esulavano in parte da una pura insoddisfazione di tipo
cromatico-percettivo: «innanzitutto c’era la curiosita di sapere che da una erba, da
una pianta ti poteva venire un colore». Affascinava cercare di capire come da un
piantina ad esempio verde, si potesse ricavare un rosa, un giallo, ecc. Uinsuccesso
parziale dei primi esperimenti (la madre di Dolores diceva: «non ¢ proprio quello
..») la portarono a moltiplicare gli sforzi, dosando diversamente i fattori: piti colo-
re, meno acqua, ecc. Difficile ad esempio dosare I'allume di rocca, un preparato gia
usato a Isili per conciare le pelli, che svolge in tessitura il ruolo di fissante del colore,
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mentre i solfati hanno la funzione di ravvivare ed esaltare la colorazione di base.
Questi primi tentativi furono svolti nel cortile retrostante il laboratorio, da sola,
senza trovare pare molta solidarieta nelle altre colleghe: «diciamo che sono stata
bonariamente anche presa in giro». Dolores corregge poi questa immagine dicendo
che negli esperimenti era seguita e che gli esiti positivi delle sue ricerche erano rapi-
damente socializzati. In questo la nostra rivendica con un certo orgoglio il ruolo di
pioniera, solitaria ma di fatto ascoltata, nella sua comunita di pratica. Il processo di
coloritura si svolge nell'arco di un giorno, dedicando del tempo non esclusivo,
anche ritagliato tra un impegno e l'altro.

La difficolta tecnica principale nella coloritura ¢ stata all'inizio superare lo sco-
raggiamento dovuto ai risultati. «Piti che dei giallini smorti, dei beige, non riuscivo
ad ottenere». Anche il rosso della robbia risultava sbiadito. La paura era che fossero
proprio le piante ad aver perso, con il degrado dell'ambiente, le loro proprieta
tintorie, oppure che i dosaggi fossero sbagliati. C’¢ da dire che la tradizione non
aveva tramandato notizie certe su questo punto. Non si tratta pare di un riserbo
dovuto alla gelosia del segreto professionale («mia madre non avrebbe avuto questo
problema»), ma di qualcosa di altro legato ai modi di memorizzazione e di valutazio-
ne dell’efficacia di ogni singolo componente del processo (chiedevi: «quanto allume
devo metterel», ti rispondevano: «a occhio»). Sembra che il percorso da compiere
non fosse soggetto di per sé stesso a forme certe di codificazione. Dolores conclude:
«ho fatto i miei esperimenti e comunque sono riuscita a capire il dosaggion.

Cosa si doveva dosare: a) la quantita di erbe; la quantita di fibre da colorare;
b) la quantita di acqua; c) il tempo di bollitura; d) la temperatura dell’acqua.

«Lasci bollire le erbe con 'acqua, poi quando infili la lana gia ti da il primo
colore. Se lasci bollire tutto assieme un po’ ti scoraggia, perché non vedi niente».
Dolores apprezza maggiormente un'infusione delle fibre in presenza delle erbe in
acqua. La regola sarebbe quella di togliere le essenze dall’acqua prima di immergervi
la lana, per ottenere una coloritura uniforme e costante nelle fibre, invece Dolores e
Daniela amano leffetto di sprezzatura dato dalla infusione con erbe, che produce
sulla superficie delle fibre delle irregolarita cromatiche, ricercate per l'effetto di vi-
vezza che producono e per la parziale imprevedibilita degli effetti cromatici finali.
Questa variabilita, osservata mentre prende forma, «da piu soddisfazione, piu di
vedere una cosa pulitas. Sono le sfumature, le gradazioni di colore nel corpo delle
fibre, spiega Daniela, che ti tolgono la sensazione della piattezza. Questa valutazio-
ne, ammettono apertamente le tessitrici, non ha a che fare con la tradizione. Le
anziane non cercavano affatto questi effetti. Cercavano la ‘perfezione’. Raccoglieva-
no all'inizio della lunazione perché sapevano che cosi avrebbero ottenuto il risulta-
to migliore, lo sapevano - sostiene Dolores - perché lo avevano sperimentato, senza
porsi troppo il problema delle cause. Cercavano un risultato di coloritura senza
macchia, senza irregolarita. E il pensiero chiaramente espresso da una insegnate di
Dolores, che lei prende a modello di questo modo di pensare dominante. Il valore
estetico invece per lei fa premio sulla tradizione. «Un pezzo deve essere bello prima
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di tutto da vedere, poi da utilizzare». Ma ¢ 'idea di bellezza che ¢ mutata. La genera-
zione precedente sembra legata, nelle parole di Dolores, ad un modello di simme-
trie e di omogeneita cromatica. I'idea che invece fosse meglio «ascoltare la natura»
Dolores dichiara di averla maturata a valle del suo itinerario di ricerca.

Riguardo al tempo di bollitura, un modo empirico per misurare la durata giusta
della infusione & per Dolores osservare lo stato dell’acqua: quando perde la sua
colorazione dovuta alle erbe, significa che il colore si ¢ trasferito sulle fibre e quindi
proseguire il bagno ¢é inutile.

Daniela afferma che uno stimolo alla passione per la tessitura ¢ stato la variabilita
dei colori ottenibili e dalla ricerca di colori vagheggiati e non sempre ottenuti.
Emerge qui il tema del rosso della robbia, una tonalita immaginata, desiderata e
cercata da anni, senza che sia riuscito loro ancora di incontrarla. Per trovarla si cerca
la robbia in zone particolari, come i giacimenti argillosi nei pressi del paese, ma
senza che la caccia abbia dato per ora i frutti sperati.

Ci sono altri colori che soddisfano! Praticamente tutti gli altri, dicono le No-
stre, & il rosso il problema, che ¢ diventato una questione «di soddisfazione persona-
le». Cioe, tutti i risultati (in generale, anche sul rosso) sono accettabili, perché pro-
venienti dalla sfera della natura, a cui si delega la costruzione di queste gerarchie
estetiche.

Il rosso immaginato ¢ l'inserzione in questo quadro pan-naturalistico, della cre-
ativita individuale. Dolores avanza il sospetto che il conclamato ‘rosso naturale’
presente nella tavolozza cromatica tradizionale e sentito raccontare pitl che osserva-
to, fosse in realta realizzato mescolando essenze naturali a coloranti artificiali (anili-
na), gli unici forse capaci di aumentarne la vivezza. «Una tessitrice, cosi pare, non
dice tutti i suoi segreti - commenta Dolores - ... ma io non ne ho»".

Ma perché il mescolare colori naturali e artificiali € riprovevole? Non ¢ negativo,
rispondono, ma facendo cosi si perde ‘il naturale’, che diventa a questo punto una
parola che allude a un valore non ulteriormente spiegabile. Dolores ammette che
senza allume e senza solfati il colori ottenibili sono ben pochi: un giallo chiaro, un
beige, poco altro. Il punto & che il gusto della generazione precedente non contem-
plava le tinte tenui. Questo giustificava ad esempio 'uso dell’anilina. «Il mercato
chiedeva quello», spiega Daniela, «ma il mercato lo facciamo anche noi», ribatte
Dolores che conclude dicendo che bisogna «mettere qualcosa di nostro mantenen-
do viva la memoria degli antenati».

37 Sulle condizioni generali del lavoro femminile nella Sardegna rurale tradizionale, cfr. M. G. Da Re, La
casa e i campi. Divisione sessuale del lavoro nella Sardegna tradizionale, Cuec, Cagliari 1990.
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3. Cronaca di una raccolta

Una mattina di fine inverno del 2008 ho accompagnato Dolores e Daniela in una
loro uscita per la ricerca di essenze selvatiche adatte alla coloritura tessile. A bordo
della vettura di Daniela ci siamo diretti a sud-est di Isili. Percorrendo una piccola
strada asfaltata che porta a Gergei, si svolta a destra e si sale su una dolce collina. Le
due tessitrici lasciano la vettura e si incamminano lungo la strada. Portano con sé
solo una zappetta e un sacco di plastica. Lasciato 'asfalto siamo ora in un sentiero
pitu appartato. Dolores ha individuato sul suolo il lungo ciuffo di foglie dell’asfode-
lo (cardilloni) ancora privo di infiorescenze. Inizia il metodico lavoro per scalzare la
pianta senza spezzare il fusto dalle radici, la parte piti importante per le due tessitri-
ci. Nello scavare intorno all’asfodelo Daniela rompe il manico della zappetta, che
ora potra essere utilizzata solo impugnando direttamente la lama. La registrazione
video sottolinea la lunghezza e la laboriosita di questo semplice processo. Usando
di volta in volta la lama e i due denti affiancati della testa della zappetta Dolores
poco a poco scalza quanto le interessava: le radici dell’asfodelo si compongono di
numerosi tuberi delle dimensioni ciascuno di un baccello. Dolores spiega che da
questa radice si puo ottenere, aggiungendo allume di rocca, un beige caldo o, con
solfato di ferro, il verde. 'asfodelo ¢ ora considerata una pianta di uso sperimentale
e personale, cioé non appartenente al gruppo delle piante tintorie della tradizione
locale. Si prosegue salendo lungo il sentiero. Si incontrano cosi molti arbusti di
dafne (truiscu). Dolores ne sceglie uno all'ombra, e con le cesoie ne taglia un ramo.
Spiega poi che di questa pianta utilizzera la corteccia, il gambo, le foglie e i rametti, ma
non le radici. Si tratta di una pianta considerata fortemente tintoria. Si ottiene il
giallo usandola senza additivi, il verde con solfato di ferro, il verde dorato con solfato
di rame. Inoltre la dafne, se molto esposta al sole ¢ idonea ad ottenere il nero, mentre
se ¢ meno esposta rimane nel campo di variabilita gialloverde. Dopo aver prelevato
anche un ramo di lavanda (tubiois), Dolores si concentra sulle piante di dafne e control-
la se trova delle piante che abbiano delle bacche gia formate. Sono quelle che aiutano,
spiega, ad ottenere una colorazione grigio-azzurra, molto bella. Ma ora, a fine febbraio,
¢ ancora presto. Le bacche di dafne hanno una maturazione difficile, possono cadere
prima di arrivare al compimento del processo, e sono dapprima rosse, poi azzurre.

Dolores ora raccoglie due ramoscelli di dafne, uno alllombra e uno al sole, e
mostra le differenze di aspetto. La pianta al sole ha il gambo piu scuro ed ¢ piu
indicata, come gia visto, per ottenere il nero. Pit1 in la Daniela ha individuato una
buona radice di robbia (orixedda) e inizia adesso la lenta e faticosa opera di estrazione
del lungo e tormentato rizoma. Le due donne scavano con le mani nude per avere la
sensibilita di individuare subito il fusto nascosto nel terreno, e per evitare di rovi-
narlo con I'uso di arnesi da scavo. Viene infine estratto il capo del rizoma, che &
‘giovane’, come indica il colore rosso chiaro e di poco spessore. Tuttavia, man mano
che si scava e si estrae il filamento, si arriva ad aumentare la grossezza del fusto e a
vedere ‘sostanza’.
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Daniela intraprende un’altra ricerca di un “filo” di robbia, in un intrico di pian-
te rasenti il suolo frammiste negli esili fusti 'una all’altra. Il problema & qui ‘non
perdere la guida’, non smarrire il segnale del filo giusto, fra diversi tipi di piante
selvatiche che vivono quasi in simbiosi. La ricerca qui fallisce.

Ma ora Daniela ha trovato, questa volta all’ombra di un albero, una nuova gui-
da. Il rizoma rosso emerge per un piccolo tratto, quindi ¢ possibile fare forza e
portarlo meglio alla luce per un nuovo tratto. «Cassau d’asi’»*® «si», ora Dolores
accorre e in due uniscono gli sforzi per portate in luce quanto piu radice possibile.
La concentrazione e la rapidita nell’azione aumentano: ¢ stato trovato un piccolo
giacimento di robbia, sufficiente per assicurare una buona quantita di colore. I
movimenti si fanno febbrili, le donne scavano a mani nude, gratificate dal fatto di
aver trovato un filone buono. Sotto la scorza del suolo ¢ comunque difficile ricono-
scere, fra gli intrecci di radici che s'incontrano, cosa ¢ robbia e cosa non é. «E
commenti a circai s’oru e’ tottu»*® mi dice Dolores. Infine, dopo molti sforzi, le donne
estraggono diversi pezzi di rizoma piuttosto grossi e li mostrano. Ripulito dalla terra
il rizoma si presenta rosso scuro, regolare, con poche biforcazioni, molto lungo.
Dolores nella foga di scavare si ferisce ad un dito. Le tessitrici hanno mostrato in
questa ricerca di essenze molto impegno e determinazione. In particolare mi hanno
trasmesso il senso delle difficolta e del piacere di riuscire ad individuare e a raccoglie-
re i rizomi di robbia, che appare I'essenza tintoria al vertice delle loro attenzioni. Si
direbbe sia per il colore carico e intenso che ne ¢ il frutto, sia per la sotterraneita del
rizoma, per il fatto cioé che é nascosto e che richiede una particolare abilita e note-
voli sforzi per ottenerlo. Dolores mostra alla videocamera un pezzo di robbia, all'in-
terno del rizoma c’¢ un filamento chiaro: «questo da un rosso arancio, perché que-
sto [filamento] scatena il giallo, perché la radice é pitt matura».

Ultimata la provvista di essenze, ora ci spostiamo in auto in una zona a nord-est del
paese, dove le tessitrici mostrano altre essenze importanti per la tintura: il leccio (ilixi),
di cui si preleva la scorza, il pero selvatico (pirastu) utilizzato ugualmente nel fusto e
infine l'alaterno (tasaru), individuato in vari esemplari anche lungo la strada statale.

4. Cercare il colore

[sili, mattina del 24 giugno 2008.

Nel piccolo cortile sul retro del loro laboratorio Dolores Ghiani e Daniela Ghia-
ni hanno attrezzato lo spazio per procedere alla tintura delle essenze che hanno
raccolto durante la primavera in vari luoghi del territorio di Isili. Sono le 10 circa.
Daniela, accovacciata su una seggiola, sta togliendo le bacche da un ramo di alaterno
(tasaru) e le depone in una ciotola di ferrosmalto. Dolores ha appoggiato la base di

38 «hai trovatol».
39 «E proprio come cercare I'oro».
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un piccolo tronco di leccio (ilixi) su di un vassoio di sughero e, servendosi di un’accet
ta, separa la scorza che sara usata per la tintura. Dopo dieci minuti i pezzi di scorza
accumulati sono sufficienti. Dolores li mette in una scodella smaltata che riempie
d’acqua fredda, dosandola in modo da coprire tutte le scorze. In precedenza le due
donne avevano preparato altre essenze in diversi recipienti, fra cui una buona quantita
di robbia (orixedda), i cui rizomi si presentano ormai sufficientemente secchi, visto che
siamo all'inizio della stagione calda. Senza separare la polpa rossa dalla guaina dei
rizomi Dolores depone tutta la robbia raccolta sul fondo vuoto di un grande paiolo di
rame, limitandosi a spezzettare i rizomi in modo da favorire poi la separazione della
polpa dal resto. Il paiolo viene riempito d’acqua e inizia cosi la bollitura di un grosso
quantitativo di orixedda, che rilascia subito un colore granata scuro.

In parallelo si avvia il ciclo del trattamento dell’asfodelo (cardilloni). 1 tuberi di
asfodelo, ancora uniti in grappoli vengono immersi in acqua per una prima pulitu-
ra, poi sono deposti su un foglio di plastica, ricoperti con un lembo e pestati col
martello per sminuzzarli e renderli pit adatti alla bollitura. Daniela e Dolores prepa-
rano ora la dafne (truiscu). Della pianta sono utilizzati solo piccoli rametti con le
foglioline lanceolate attaccate a destra e sinistra. Vengono deposte sul fondo del
paiolo, poi si posa una prima matassa di lana, poi sopra si pone un secondo strato
di dafne, poi un secondo strato di fibre, e cosi via. I'ultimo strato & dafne, poi sopra
uno di lino e uno di cotone.

Le fibre destinate alla robbia, lana, lino e cotone, sono bagnate in anticipo per
una ventina di minuti. «.. e ora metto tutto assieme», dice Dolores. ’immersione
nella robbia in ebollizione provoca un’immediata tintura. «Ci dobbiamo acconten-
tare di quello che ci da ... minimo occorre un’ora, due ore ...». Si vede subito
Ueffetto differente che la robbia provoca in ciascuna fibra. La lana tenuta a bagno
viene estratta e mostra una tonalita rosa carico, il lino un rosa pit tenue, il cotone
una sfumatura ancora pitt pallida. Da un recipiente di vetro viene estratto in quat-
tro cucchiaiate I'allume e sparso dentro la caldaia. I'allume produce una specie di
schiuma e serve a fissare il colore: «i accontentiamo di quello che fal»

In una stanza attigua al cortile ¢’¢ una cucina in cui sono in bollitura due pento-
le, una contiene l'infuso di foglioline e rametti di alaterno, l'altra scorze di leccio.
Dolores prova il grado di tintura dei due infusi immergendo un bicchierino di vetro
trasparente e lasciando defluire I'acqua. 'alaterno da un liquido vicino all’arancio
scuro, e il leccio mostra un marrone-rossastro carico, per Dolores molto simile al
colore che oggi da la robbia. Nel bagno di alaterno Dolores mette cotone e lino e
ottiene subito, dopo una prima immersione, le fibre colorate di giallo. Il bagno di
alaterno con le fibre viene mescolato e rimescolato. Dolores nota che nel passato
quel tipo di infusione era utilizzato anche per colorare la scorza delle forme di
formaggio. Il bagno di alaterno viene a sua volta fissato con allume. La piccola
stanza ¢ piena di fumi, e il tanfo dell’alaterno e del leccio bolliti & pesante.

Nel cortile la robbia continua a bollire. Dolores estrae una matassa e fa notare
che le fibre hanno delle striature di rosa intenso («belle»). La pentola dell’alaterno
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viene portata in cortile, Dolores estrae le fibre e fa notare che di solito dovrebbe
ottenersi un giallo e non il verde-giallo che osserviamo. Dipende dal periodo, dalla
pianta e dal fatto che queste piante sono state prese vicino al lago. I'alaterno si fa
ancora bollire e si aggiunge il solfato di ferro, I'infuso si incupisce immediatamente,
e anche le fibre immerse, che pero si scuriscono molto meno di quanto previsto:
«forse non c’¢ pitl colore». Allora Dolores per scurire I'infuso aggiunge altro alater-
no fresco e poi altro allume o solfato.

Intanto il bagno di leccio ¢ molto scurito, mentre la robbia, nel suo paiolo, ha
esaurito l'azione tintoria, cosa che si vede dal colore quasi trasparente dell’acqua in
bollitura. Quindi il paiolo viene preso per i manici dalle due donne, tolto da fuoco
e deposto poco lontano, al centro del cortile. Dolores ha riempito una bacinella
dell’acqua tinta dalla robbia e adesso la mette al fuoco della cucina. Aggiunge poi
solfato di ferro per scurire al massimo il liquido, allo scopo di fare una ulteriore
infusione di una nuova matassa di cotone. La prova di infusione da esito negativo:
le fibre non si colorano. Il tentativo col leccio invece riesce. La matassa ora si colora,
«’é tanto colore! ... guarda I'acquan; si vede un rosso scuro, con qualche sfumatura
di grigio. Dolores mostra alla collega le fibre che ha estratto dalla pentola con un
bastoncino. «Qui succede un miracolo: cosa ti dicevo che il grigio venival»

Ora i processi di tintura sono pressoché compiuti. Le bacinelle con le matasse
diversamente colorate sono allineate nel cortile. Le fibre vengono ora tratte dalle
infusioni e pulite dai rami, dalle foglie e dagli altri elementi coloranti. Dolores non
trattiene il suo appagamento: «Sono belli? Voglio sapere se siete soddisfatti, perché
io sono molto soddisfatta, anche se il rosso ...». Ci sono tre bacinelle sul cortile,
quella piu a sinistra contiene in infusione fibre colorate col leccio, marrone scuro
con venature grigie, al centro il giallo senape dell’alaterno, a destra il rosso vinaccia
scuro della robbia. Le donne ora liberano le fibre dalle impurita. Dolores estrae le
fibre dal bagno di robbia, I'acqua che cola ¢ quasi trasparente, segno che le essenze
hanno liberato tutto il loro potere tintorio. Dolores porta fuori dalla cucina un’al-
tra bacinella con l'infuso del leccio e la depone nel cortile. Le fibre sono colorate in
modo molto diverso fra quelle di lana, di cotone e di lino, messe tutte assieme. La
tessitrice ribadisce la sua posizione di accettazione della ‘volonta’ del caso e della
natura: « ... ¢ la natura che [fa venire |... a volte beige, a volte rosato ... ». Si nota una
macchia su di una matassa, dove si ¢ intervenuti col solfato. Si vedono ora molto
bene le scorze di leccio in infusione. Uinfuso di asfodelo ha restituito delle fibre pit
chiare del previsto. Dice Dolores che i tuberi, colti in tarda primavera, erano troppo
impregnati di terra, e questo ha influito.

Si lavano i paioli. Dolores e Daniela tagliano a pezzi i rametti di lavanda e li
depongono nel paiolo precedentemente usato per bollire la robbia. Rami e foglioli-
ne sottili grigioverdi slavate si ammucchiano. Daniela accende il fornello a gas per
bollire il paiolo con l'infuso di lavanda. Difficolta per il vento. Dolores controlla
Pacqua dell’infusione. «E profumata, almeno questan.

Le donne ora cominciano a pulire le fibre colorate e a sciacquare tutti i recipienti
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utilizzati. Il gomitolo gialloverde, e il gomitolo rosso ruggine sono liberati dalle
impurita. Sono messi entrambi in un mastello di plastica grande e sono sciacquati
assieme, senza timore che i due colori possano sporcare le rispettive matasse. Dopo
il risciacquo si fanno asciugare per ventilazione, facendole roteare con energia. Le
matasse sono ora appese al filo del bucato per I'essiccazione definitiva. Si asciugano
e si appendono per prime le matasse marrone scuro (leccio). Poi le fibre color sabbia
ottenute dall’asfodelo. Viene poi il turno delle matasse colorate con la robbia, che
appaiono pesca scuro (lana) e pesca chiara, quasi rosato (lino e cotone). Poi si mette
ad asciugare il prodotto dell’alaterno, fra il sabbia (solfato di ferro) e il vaniglia. E
infine il senape-giallo dato dalla dafne. Ora tutte le matasse sono appese. Avviene il
risciacquo definitivo dei paioli. Intanto la lavanda bolle.

Dolores versa I'acqua dell'infuso di lavanda in un altro paiolo, filtrando il pas-
saggio con un telo di cotone bianco. Il liquido filtrato sara usato per colorare.
Dolores e Daniela si riposano. Le fibre in infusione di lavanda si tingono di giallo.
Dolores versa dell’allume. «Ho I'impressione che venga cosi, cosi il colore non lo
voglio», Dolores mostra una matassa colorata di marrone slavato. La matassa alla
lavanda & estratta: un giallo pallido; «¢ diverso», nota. Ora Dolores versa del solfato
di ferro nel bagno di lavanda, poi rimette la matassa gialla nel tentativo di ottenere
una tinta piu scura. Uacqua si ¢ effettivamente scurita, da gialla a verde scuro. Ma le
fibre una volta immerse si caricano in modo debole, insoddisfacente per la tessitri-
ce. «Non riesci a capire [quale sara il risultato] ... »

Intanto prosegue la bollitura delle fibre nell'infuso di lavanda, al cui termine
avviene il travaso del liquido fumante in un altro paiolo, col filtraggio di una pezza
di cotone. Dopo di che il liquido filtrato viene rimesso a bollire: & questo che si
utilizzera per la coloritura.

La situazione ¢ ora rilassata. Siamo alle fasi finali del processo produttivo. Danie-
la e Dolores si concedono diversi momenti di riposo, sedute, e di riflessione. Dolo-
res ha paura che il colore che otterra dalla lavanda sara troppo slavato. Estrae la
matassa dall'infuso in ebollizione e la osserva criticamente, con apprensione. Ag-
giunge solfato di ferro e bagna solo meta della matassa. «Cosi puoi vedere la lavanda
al naturale e la lavanda con gli additivi». La parte non immersa & rimasta di un
colore giallo tenue, la parte toccata dal solfato ¢ diventata verde.

Siamo a meta pomeriggio, intorno alle 16.30, e il processo tintorio é ultimato.
Si ¢ svolto in circa sei ore. Dolores ‘interroga’ le matasse colorate e incomincia ad
associare i colori per fare vari accostamenti.

«Pensavo a questo [alaterno con solfato di ferro = sabbia] per un disegno su fondo di
lino naturale chiaro. Poi con qualche disegno di questo [dafne = senape-giallo], accom-
pagnato con questo [alaterno = vaniglia] e una punta di ruggine [leccio]. Perfetton.

Chiedo ora a Dolores di nominare la pianta da cui ha ottenuto i vari colori, a
partire dalle matasse collocate alla estrema destra, andando verso sinistra.

«Marrone ruggine ottenuto dal leccio, marrone piu scuro con l'aggiunta di
solfato. Questo con l'asfodelo [non nomina il colore, potrebbe definirsi un sabbia
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FFE1B0*]. Questa ¢ la robbia, in cui la lana assume un colore completamente

differente sia dalla lana [pesca FF8141], che dal lino, dove abbiamo dei rosati [in

realta sembrano dei pesca chiaro FFOF71]. Mentre invece qui [la lana] tende piu sul

marrone. Poi qui abbiamo l'alaterno, al naturale, coi rametti [vaniglia FFEFCE],

sempre alaterno, con l'aggiunta di solfato di ferro [sabbia FFE1B0]. La dafne, su

truiscu, cotone, lino e lana [senape-giallo FFFF35]. Non si differenziano, visto/»
Ripete in sardo tutta la descrizione, che ¢ molto piu ricca.

«Custu est de sa matt’e s’ilixi... Ti fai curiosidadi, tottu su chi ndi essit’... con solfato di ferro... chi ddi fait
custa spetzia e grigiu... poi su cardilloni... chi poi abarrat unu pagheddeddu bruttanciu ... po mori e su ludu
chi tenit s’arrexini ... innoi ddoi est s’orixedda... prima e dda fai a farra ... ci dd’eus intrada cumenti fudi in
su carddaxiu... tottu beni a arrogheddeddus ... eus sciattu (fattu) su chi eus potziu... Custu est sa lana... est
completamenti diversa de su linu e de su contoni... abarrant prus arrubiastus custus... innoi su tasuru... si
bit ca ancora... non est grogu grogu... abarrat unu paghiddeddu... friscangeddu... su cotoni, su linu... e
innoi dd’eus acciuntu pagu pagu solfato po essi birdi ma est unu paghiddeddu sbiadideddu... ge andat aicci
e tottu... Custu est su truiscu... su truiscu ge est bessiu bellu... propriu... mi... propriu su mau torat a

mettadi a margas a margas ...»*.

Siamo al termine dei lavori. Il residuo di lavanda dopo la bollitura ¢ coperto col
telo di cotone usato per filtrarlo. La matassa colorata di lavanda, con le due grada-
zioni, € appesa a un bastone, fra un bidone e un lavatoio.

5. Conclusioni

Le parole conclusive qui non possono che avere un valore molto parziale. Fra le
questioni che questa ricognizione lascia aperte, una si colloca nell'ambito dell’etno-
scienza, e concerne i domini semantici ‘interni* ai saperi delle tessitrici. In particola-
re appare interessante e meritevole di approfondimenti il rapporto fra la gamma
terminologica utilizzata per indicare fenomeni di percezione cromatica e la deriva-

40 | riferimenti cromatici convenzionali qui proposti sono stati ricavati dalla “Tabella interattiva dei
colori con nomi in italiano e codici RGB esadecimali” reperibili in rete al sito http://users.libero.it/
luclep/itaint.htm. Il problema della individuazione della classificazione di colori naturali sulla base di
tassonomie di tipo colorimetrico ¢ stato affrontato tra gli altri da C. Goodwin, Pratiche di classificazione
dei colori cit.

«Questo & della scorza di leccio ... non ¢ curioso tutto quello che puo uscirne? .. Con il solfato di ferro,
che fa questa specie di grigio ... Poi ecco 'asfodelo ... che rimane un poco sporco ... & per il fango
trattenuto dalle radici ... Qui ¢’é la robbia ... prima di farla in grani ... 'abbiamo messa come era nel
paiolo ... tutta bene a pezzettini ... abbiamo fatto quello che potevamo ... Questa ¢ la lana ... &
completamente diversa dal lino e dal cotone ... che rimangono piu rossastri ... qui ¢’¢ I'alaterno ... si
vede che ancora ... non é proprio giallo giallo ... rimane un po’ troppo fresco ... il cotone, il lino ...
qui abbiamo aggiunto un po’ di solfato, per farlo diventare verde, ma é venuto un po’ sbiadito ... ma
va bene lo stesso ... Questa ¢ la dafne ... la dafne & proprio venuta bene ... veramente ... & venuto a
macchie». Un fondamentale riferimento per addentrarsi nel mondo dei nomi delle piante in Sardegna
¢ G. Paulis, I nomi popolari delle piante in Sardegna, Carlo Delfino, Sassari 1992, a cui si rimanda per
collocare in modo adeguato il lessico delle piante tintorie rilevato a Isili nel quadro del patrimonio
linguistico sardo sulla denominazione del mondo botanico.
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zione ‘naturale’ di una parte precisa di queste esperienze. Da un lato sembra che la
terminologia specifica del colore usata da Dolores e Daniela sia messa in ombra,
nella fase di designazione, dal nome della pianta che lo ha generato. Dall’altro la
preminenza in queste tassonomie isilesi di cromatismi come il rosso, rosso immagi-
nato, cercato e invocato da Dolores Ghiani, sembrano piuttosto rimandare alla
centralita del colore base, secondo Berlin e Kay*, che non ha bisogno di appoggiarsi
ad altri termini per rivelare il suo significato, un fenomeno di percezione cromatica
ricorrente se non ‘innato’, nel senso di presente al di la dei particolarismi culturali.
Vale la pena a questo punto chiedersi se e in che modo, in questo caso, la natura
fornisca un modello alla cultura. Secondo Edmund Leach ci sono infiniti casi in cui
le arti, in epoche determinate, sono state tenute a imitare la natura, cosa che induce
a domandarsi se le nostre tessitrici nutrono un’ambizione mimetica, e come e in
che misura intendono e attuano tale proposito. Inoltre ci sono infiniti casi etnogra-
fici in cui gli uomini adottano principi di classificazione per creare «propri modelli
di natura»®. La costruzione di modelli per «leggere il mondo» avviene per Leach in
due direzioni: «Gli uomini sono inclini a interpretare la natura come un’elaborazio-
ne culturale e a vedere la cultura come una trasformazione della natura»*. La meta-
fora implicita del corpovaso del re presso i Mankon del Camerun individuerebbe
appunto un’idea culturalizzata del corpo e dei meccanismi della sua riproduzione,
basati su una idea di ‘travaso’ di sostanze vitali, perimetrate all'interno di corpi-
contenitori costruiti sopratutto come dispositivi culturali (vedi la descrizione della
successione ereditaria del re Mankon in Warnier®’). Ma attenzione: la metafora puo
essere rovesciata. Si puo proiettare sulla natura e sulle sue interpretazioni il modello
immaginato dalla propria elaborazione culturale*. Vi ¢ un modello generalissimo
operante: « ... i manufatti umani sono visti da chi li costruisce come modelli della
natura e viceversa»*. Ma in che modo questa postura percettiva e interpretativa si
incontra con la dimensione estetica della natura? La risposta di Leach ¢ assai interes-
sante. Gli ingegneri e gli architetti, quando progettano, costruiscono un modello,
cioé un’immagine «radicalmente semplificata» del potenziale artefatto da realizzare.
«Tale processo di semplificazione si applica anche al modo in cui la natura & model-
lata sulla cultura, e, viceversa, la cultura sull'idea di natura»*. La cultura deve essere
pitt ‘semplice’ della natura, la natura non conosce regolarita geometriche, se non in
rari casi. Cio accade perché la cultura deve essere trasmessa fra le generazioni e tale
‘semplicita’ favorisce le operazioni mentali dell’apprendimento. Inoltre la relazione
tra natura e cultura ¢ in parte direttamente funzionale. «La cultura genera una map-

42 B. Berlin, P. Kay, Basic color terms, 2a ed., CSLI, Stanford 1969.

43 E. Leach, Natura-Cultura, in Enciclopedia, Vol. 9 (Mente-Operazioni), Einaudi, Torino 1980, p. 771.
* Ivi, p. 772.

> ]. P. Warnier, La cultura materiale cit., cap. I11.

6 E. Leach, Natura-Cultura cit., p. 773.

*7 Ibidem.

8 1vi, p. 776.
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pa semplificata della natura che aiuta I'individuo a trovare la sua strada, a sapere chi
¢ e dove si trova [...]. La costruzione di mappe di questo genere ¢ un’attivita cultura-
le che assolve fini naturali di adattamento»*. In questo caso, accettando la impreve-
dibilita della natura, Dolores e Daniela sembrano riconoscere e ricomprendere fra le
cose trasmissibili culturalmente anche questa non trasmissibilita (nel senso di non
controllabilita) delle forme espressivita demandate alla natura.

Quello che ¢’¢ di moderno e di nuovo in questo atteggiamento ¢ che l'universo
fisico, chimico, biologico non ¢é inteso « ... nella prospettiva immutabile della Grande
Catena dell’Essere governata da leggi immutabili [...] imposta dalla natura all'inizio
dei tempi»®. Ma piuttosto come «un sistema in evoluzione in cui i rapporti fra gli
elementi costitutivi, in continuo movimento, vanno costantemente combinandosi in
nuovi modelli”®'. La natura, come sistema in evoluzione, ¢ costantemente interrogata
dalle tessitrici da un punto di vista che non prevede alcuna forma di semplificazione e
di reductio delle sue espressioni. I processi di elaborazione culturale non sono qui
indirizzati a una ‘semplificazione’ delle forme naturali in un quadro trasfigurato. Si
tratta invece di un’operazione di incastonatura, di perimetrazione di confini espressivi
fra il mondo cromatico, regno dell'incommensurabile e del sovraumano, con quello
del disegno, costruito fra trame e ordito: il campo delle logiche geometriche, di impo-
sizione ritmi e di linee alla materia. Il regno della semplificazione. Torna qui la distin-
zione che abbiamo gia incontrato fra colore come libertas e disegno come obsequium,
evocata da Brusatin. La novita dell’atteggiamento di Dolores e Daniela sta dunque
nella affermazione di una completa autonomia creativa. Le tessitrici sembrano tanto
pitt capaci di affrontare e accettare «cio che viene dalla natura» proprio nella misura in
cui dimostrano il pieno controllo di un linguaggio espressivo autosufficiente, di cui
determinano i confini delle sue forme e dei suoi significati®?. Cio si collega al muta-
mento della definizione sociale delle tessitrici come componenti di una comunita di
pratica®. In essa il quadro dei saperi e delle abilita incorporate agisce per rappresentar-
le socialmente in un modo ora segnato in modo chiaro dalla loro personalita espressi-

| va, e pur tuttavia inserite in un ambiente ecologicamente articolato, in precisi rappor-
ti di produzione con la natura e con 'ambiente sociale, di cui esse si manifestano

come una parte del ‘movimento’ complessivo’.

9 Ivi, pp. 776-7717.

50 Ivi, p. 789.

1 Tbidem.

52 La mostra delle opere di Dolores Ghiani, intitolata Sa bertula de su urrei, tenuta a Isili dal 15 dicembre
2012 al 12 gennaio 2013, sancisce in modo chiaro questo ‘passaggio di status’ creativo, nel senso d suo
riconoscimento pubblico.

53 Cfr. C. Grasseni, Lo sguardo della mano cit, e Skilled Visions cit., e F. Tiragallo, Embodiment of the Gaze:
Vision, Planning and Weaving between Filmic Ethnography and Cultural Technology, «Visual Anthropology»,
Frontiers of Visual Anthropology, 20, nn. 2-3, 2007; v. anche Id., Lincorporazione dello sguardo. Visione,
progetto e tessitura fra etnografia filmica e tecnologia culturale, in A. Caoci (a cura di), Bella s'idea, mellus
s’opera. Sguardi incrociati sul mondo artigiano, Cuec, Cagliari 2005.

54 T. Ingold, Ecologia della cultura cit., pp. 189-218.
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Infine, la breve ricerca sembra portare alimento anche alla dimensione della rico-
noscibilita sociale di queste nuove vie di espressione e al problema delle politiche
estetiche e dei mutamenti di giudizio sull’attivita artigiana. Nel dicembre del 2012
il Comune di Isili, anche attraverso liniziativa del suo Museo dell’Arte del Rame e
del Tessuto (MARATE), ha patrocinato l'allestimento di una mostra dedicata all’ar-
te tessile di Dolores Ghiani. Nei locali del Monte Granatico, un enorme ambiente
perfettamente attrezzato ed illuminato per esposizioni di arti visive, la tessitrice ha
potuto dare vita a un percorso di grande suggestione estetica. Prodotti nella tradi-
sionale tecnica isilese dell’unu in denti a tentura®, realizzati con lintreccio di vari tipi
di fibra: lana, cotone, lino, filo d’ore, rame, seta, ma anche plastica colorata, strac-
cetti, avanzi di abbigliamento dismesso, colorati con la robbia, la dafne, I'alaterno e
le altre essenze di cui abbiamo seguito qui il processo di utilizzo, questi arazzi hanno
dato accesso a un universo estetico e poetico di singolare personalita e originalita.
Come in tutti i mondi artistici maturi anche in queste narrazioni si esprime un
preciso legame fra la vita, la natura, la storia e la memoria. Emerge inoltre una
riflessione autobiografica, una capacita da parte della tessitrice di proporre di sé un
autoritratto mediato dalle figure, dai nuovi e sorprendenti accostamenti di colore e
di materia®.

11 valore intrinseco di questa esperienza estetica e umana va accostato alla dimen-
sione sociale in cui @ nata e in cui acquista senso. La mostra, il catalogo, la parteci-
pazione della comunita di Isili alla vicenda creativa di Dolores, attestano una quali-
ta particolare di riconoscimento. 1l lavoro di Dolores ¢ chiamato a rappresentare un
momento peculiare di evoluzione di quella comunita artigiana. In generale le tessi-
trici isilesi hanno ricevuto un esplicito tributo al loro valore nella sezione piu recen-
te del MARATE. Tuttavia questa volonta di riconoscimento ¢ portata, nel lavoro di
Dolores, fino al punto di toccare i limiti di un paradosso storico: la mostra sugli
arazzi di Dolores si inaugura, nota il sindaco Orlando Carcangiu, proprio nel mo-
mento in cui il numero delle tessitrici attive a Isili & ridotto al minimo. La stessa
Dolores ¢ difatti una tessitrice in pensione. Questa sua esplosione creativa, unita
all'intenso lavoro di ricerca e di sperimentazione sulle tinture naturali, sembra far
parte di un’attivita che si svolge oltre il mercato, in un contesto dove ormai la
capacita simbolica dei suoi arazz, il loro stare-per-altro, affianca e sorpassa la loro
plausibilita immediata di oggetti-merce.

Un ringraziamento sentito a Dolores Ghiani, Daniela Ghiani per la loro fiducia
e disponibilita e a Francesco Bachis per la consulenza linguistica.

55 Una descrizione sintetica di questa tecnica si trova in A. Caoci, Le Tessitrici di Isili cit., pp. 145-146.
56 . Ghiani (a cura di), Sa Bértula de s'Urrei. Opere di Dolores Ghiani, MARATE - Museo dell’Arte del Rame
e del Tessuto, Isili 2012.
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To make natural colors for weaving is now a deeply cultural characterized activity
which implies new means in ecology, economics and esthetics. Conceived as a rescue
of ancient skills of pre-industrial societies, natural dyeing for weaving seems to be
now in Sardinia an experimental and creative practice in which weavers ask the
nature for new chromatic results and claim a new identity as makers of artistic
handcrafts. This essay is based on the analysis of the work of two weavers in Isili,

Sardinian village known for his handcraft tradition.
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