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Figure dell’etnografia musicale europea

Premessa
Con questo volume si inaugura la collana “Suoni&Culture”, che rientra 

nell’ambito delle rinnovate linee editoriali proposte dal Museo Pasqualino. 
La denominazione riprende volutamente quella di un progetto nato vent’anni 
fa grazie al sostegno di una istituzione oggi non più esistente: il Centro per le 
Iniziative Musicali in Sicilia (Cims), attivo dal 1985 al 2003 con la direzione 
del musicologo palermitano Antonino Titone. Nel 1986 all’interno del Cims 
si costituisce l’Archivio Etnofonico Siciliano, ribattezzato nel 1995 Archivio 
Etnomusicale Siciliano, sotto la direzione di Elsa Guggino, docente di Storia 
delle tradizioni popolari nell’Università di Palermo e fondatrice nel 1970 del 
Folkstudio, un’associazione privata – tuttora esistente – che fra i suoi scopi 
statutari prevede la promozione di studi e ricerche sulla musica di tradizione 
orale della Sicilia. Alla chiusura del Cims, l’Archivio Etnomusicale viene ceduto 
al Cidim - Comitato Nazionale Italiano Musica, fondato nel 1978 a Roma come 
“Centro italiano di inizativa musicale”, che crea a sua volta l’Archivio Etnomu-
sicale del Mediterraneo, affidando tuttavia al Folkstudio la gestione del patrimo-
nio nastrografico e videografico ai fini di una sua più estesa valorizzazione.

Il progetto Suoni e Culture, ideato da Sergio Bonanzinga, prevedeva la pub-
blicazione di volumi e antologie discografiche ma, a causa della progressi-
va decurtazione dei finanziamenti pubblici alle iniziative di interesse etno-
musicologico, l’attività poté svolgersi per soli due anni (1995-1996). In quel 
periodo si realizzarono quattro opere ormai irreperebili: i volumi Etnografia 
musicale in Sicilia (di S. Bonanzinga) e L’Archivio Etnomusicale Siciliano: mate-
riali e ricerche (a cura di Emanuele Buttitta e Rosario Perricone); le antologie 
discografiche in CD, corredate da ampi libretti illustrativi, Documenti sonori 
dell’Archivio Etnomusicale Siciliano 1. Il ciclo della vita / 2. Il ciclo dell’anno (a 
cura di S. Bonanzinga con la collaborazione di R. Perricone). Riprendere oggi 
la denominazione di quel progetto, nell’ambito di una iniziativa editoriale del 
tutto originale, intende significare la continuità del nostro lavoro nel segno 
dei Maestri che ci hanno formato e delle Istituzioni che hanno permesso alla 
Sicilia di affermarsi come eccellenza nel settore della documentazione e dello 
studio della cultura folklorica nella sua globalità.

Questo primo volume della collana “Suoni&Culture”, felicemente introdot-
to da Giovanni Giuriati, è stato pensato nell’ambito di una iniziativa celebrati-
va: il 150° anniversario della nascita di Alberto Favara (Salemi 1863 - Palermo 
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a cura di Sergio Bonanzinga e Giuseppe Giordano

1923), un musicista-didatta-compositore che giustamente annoveriamo fra i 
più brillanti precursori dell’etnomusicologia moderna. Per questo abbiamo 
ritenuto doveroso collocarne l’attività nel più ampio quadro dell’etnografia 
musicale europea, con attenzione non soltanto verso l’esperienza storica delle 
“figure” considerate, ma anche per il valore che i loro contributi rivestono in 
relazione agli svariati itinerari di ricerca e di analisi che caratterizzano l’inda-
gine etnomusicologica contemporanea.

I curatori desiderano anzitutto ringraziare gli autori dei testi qui raccolti 
e l’Editore che ci ospita, nelle persone di Rosario Perricone (direttore del Mu-
seo Pasqualino) e di Janne Vibaek (fondatrice del Museo insieme al marito 
Antonio Pasqualino). Siamo inoltre grati a persone e istituzioni che hanno 
concesso l’uso di immagini e altri materiali qui riprodotti: il signor Pietro 
Rizzo (fotografie in G. Giordano); le cugine Delia e Lidia Tusa (fotografie in V. 
Ciminello); la Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio di Bologna (fotografie 
e documenti in P. Staro); l’Associazione Musicale “Sergio Gaggia” di Cividale 
del Friuli e le edizioni Libreria Musicale Italiana (LIM) di Lucca per avere 
reso disponibili i materiali utilizzati da Cristina Ghirardini nella “composi-
zione” del testo di Febo Guizzi, che il destino ci ha sottratto prima che potes-
se – come era suo espresso desiderio – offrire il proprio contributo a questa 
pubblicazione. Al caro amico e collega prematuramente scomparso tutti noi 
dedichiamo questo volume, ché la memoria è unica certezza nell’ineluttabile 
incedere del tempo.
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Percy Grainger
La sagacia di un Mowgli della musica

P
ercy Grainger’s contribution to ethnomusicology and music 
education are rarely mentioned in the same breath as those 
of his illustrious contemporaries Bartok and Kodàly, although 
his feeling for folk music and musicians and his conception 
of the scope of music education were in some respects broa-
der and more perceptive. This is partly because his published 

output was smaller, and partly because he allowed his eccentricities to over-shadow 
the basic seriousness of his work and his outlook. [Blacking 1987: 1]

L’apporto di Percy Grainger alla nostra disciplina, in effetti, non ha partico-
lare risalto nelle correnti sintesi storiche. Ancora meno conosciuta è la sua fi-
gura nel nostro Paese, dove le sue composizioni e la sua attività nell’ambito del-
la musica d’arte del primo Novecento sono note a un pubblico assai ristretto1.

1 Per esempio il DEUMM (Dizionario della Musica e dei Musicisti, sub voce) presenta una qua-
rantina di righe in cui si afferma che per Grainger fu determinante «l’incontro con Grieg a 
Londra, nel 1906; fu infatti Grieg ad incoraggiarlo a impiegare il canto e i motivi della danza 
popolare come base melodica delle composizioni. Una larga parte del catalogo delle opere 
di G. è occupato da variazioni e da elaborazioni orchestrali di melodie tratte dal patrimonio 
popolare, recente o remoto, inglese innanzi tutto ma anche scandinavo e danese». Nulla 
viene detto sull’attività di ricerca mentre a proposito dell’orchestrazione, si sostiene che 
Grainger tendesse a “inglobare strumenti popolari”. Sui rapporti Greig-Grainger vedi Gilles 
e Pear 2007, dove si evidenzia la sostanziale diversità di approccio dei due, osservando come 
Grieg in realtà vedesse nel suo interlocutore “a scientist” della musica. Anche la più diffusa 
Garzantina (sub voce) presenta poche righe, segnalando solo la pubblicazione di «melodie 
popolari inglesi alle quali si ispira gran parte della sua produzione per orchestra, per coro e 
da camera, con impiego frequente della banda». Significativa è anche la vaghezza della voce 
Grainger in Wikipedia, dove l’attenzione è riversata sugli aspetti biografici e in particolare 
sugli eccessi: «Grainger fu un uomo contraddittorio: un concertista che odiava esibirsi in 
pubblico, un pacifista vegetariano avido lettore di sanguinose saghe nordiche, un fanatico 
della forma fisica che praticava attività sado-masochistiche».
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Una significativa eccezione è il paragrafo intitolato Un australiano alla fiera 
di Brigg compreso nella prima parte de L’altra musica di Roberto Leydi (1991: 
66-74). Muovendo dalla constatazione che le ricerche sul folklore musicale 
d’area anglosassone abbiano in generale poco rilievo nelle “storie dell’etnomu-
sicologia”, Leydi, dopo averne tracciato un rapido profilo biografico, definisce 
Grainger «uno dei più interessanti folkloristi musicali […] e un compositore 
interessante del nostro secolo» (Leydi 1991, ried. 2008: 67)2. L’etnomusicologo 
italiano evidenzia quindi alcuni aspetti cruciali dell’opera di Grainger nell’uso 
sistematico del fonografo “sul campo”, nella promozione delle «prime registra-
zioni in studio con veri cantanti popolari» (ibidem), nella realizzazione di un 
«corpus di trascrizioni eccezionalmente accurate e tese a rendere, nei limiti del 
possibile, lo stile degli esecutori» (ibidem) e nell’attenzione verso la «modalità 
della musica tradizionale europea che supera la rigida e scolastica collocazione 
di essa negli schemi del modalismo greco-ecclesiastico per proporre l’esistenza 
di un sistema specifico» (ivi: 69). Riportando una trascrizione tratta dal “Jour-
nal of the Folk-Song Society” (Grainger 1908: n. 12, vedi infra), sottolineando 
come questa fosse corredata da indicazioni discografiche per poter «essere 
verificata» (Leydi 1991, ried. 2008: 71-72), Leydi si sofferma sull’estrema at-
tenzione che Grainger poneva alla variabilità delle esecuzioni, al punto da re-
gistrare più volte e di seguito lo stesso brano cantato dal medesimo performer.

In parallelo, richiamando l’opera di compositore di Grainger soprattutto 
«per le sue ricerche e sperimentazioni sul suono, il rumore, la voce e la musi-
ca, alla ricerca forse utopica di una free music (come lui stesso la definì), che, 
emancipata dal sistema musicale occidentale, giustamente sentito come artifi-
ciale, liberata dalla dipendenza dalle dai modi, dai ritmi, dalle relazioni armo
niche che la musica occidentale si era venuta imponendo, realizzasse una sin-
tesi “democratica” (la definizione è sua) dei suoni naturali e dei suoni umani» 
(ivi: 73), Roberto Leydi conclude sostenendo che Grainger, nelle sue «scelte 
musicali, sul versante della ricerca folklorica e della sperimentazione musicale 
è forse l’unico compositore del novecento che possa davvero porsi, almeno 
nelle intenzioni, se non per i risultati artistici, accanto a Béla Bartók» (ivi: 74).

1. Una estroversa personalità 
Nato a Brighton (Stato di Victoria, Australia sud-orientale) l’8 luglio 1882, 

Percy Aldridge Grainger trascorre i primi anni della vita, educato alla musica 
dalla prepotente e ossessiva madre Rose, con la quale, per tutta la vita, ebbe un 

2 Le osservazioni di Leydi non tengono conto del fondamentale volume di John Blacking 
(1987) sull’opera di Grainger di cui dirò più avanti: scrive infatti lo studioso italiano: «Al mo-
mento di terminare la stesura di questo testo vedo annunciato un libro di John Blacking sul 
contributo di Percy Grainger all’etnomusicologia e all’educazione musicale, A Commonsense 
“View of all music” (Cambridge University Press, New York)» (Leydi 1991, ried. 2008: 67n).
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rapporto travagliato (cfr. Gillies e Pear 2001)3. Dal 1894 si trasferisce in Euro-
pa, a Francoforte per perfezionarsi in pianoforte, e quindi, dal 1901 al 1914, a 
Londra dove sviluppa la sua carriera di pianista e insegnante di pianoforte, di-
venendo enormemente popolare come solista. Gli anni londinesi sono cruciali 
nella vita di Grainger, ricchi insieme di stimoli intellettuali e di provocazioni, 
di abusi e atteggiamenti anticonformismi che segnano la sua personalità e la 
sua immagine pubblica per tutta la vita4. In particolare il suo senso agonistico 
era ben noto sia in virtù di varie imprese portate a termine – pare che a Londra 
fosse noto come the jogging pianist per l’abitudine di arrivare all’ultimo minu-
to, correndo per strada, nelle sale da concerto dove doveva esibirsi (cfr. Isacoff 
2011: 328) – ma anche a causa di certi atteggiamenti buffoneschi messi in atto 
durante le performance sul palcoscenico e soprattutto di un particolare ap-
proccio atletico al pianoforte. Nel contempo egli sviluppa una idea di arte che 
rifiuta decisamente etichette e distinzioni di genere, puntando su una conce-
zione a tutto tondo, libera da schemi e strutture. Una idea “democratica” di 
arte alla quale tutti i cittadini hanno uguale diritto e dovere di partecipare, che 
guarda anche, in una sorta di raffazzonato universalismo, alle musiche delle 
culture non occidentali. Agli anni londinesi risalgono le sue composizioni più 
note, per lo più brani della durata di pochi minuti come Molly on the Shore 
(1907), Shepherd’s Hey (1908-13), Handel in the Strand (1911-12), The Warriors, 
‘music to an imaginary ballet’ (1913-1916), Country Gardens (1919). 

È noto che un primo generico interesse di Grainger verso la musica folklo-
rica si sia manifestato già nel periodo degli studi in Germania, grazie allo sti-
molo di Karl Klimsch, compositore amatoriale ma grande appassionato della 
folk music inglese. Con lui, nel 1900, a soli 18 anni, Grainger compì un viaggio 
in Scozia, ascoltando e fissando su pentagramma alcune canzoni arrangiate 
poi per voce e pianoforte (cfr. Porter 1983: 222). Tuttavia, è negli anni di per-
manenza a Londra che tale interesse matura e si articola, intrecciandosi con 
la scoperta delle potenzialità del fonografo. Una circostanza decisiva in tal 
senso è stata la partecipazione a una conferenza sulle English folksongs tenu-
ta all’inizio del 1906 da Lucy Broadwood (1858-1929), all’epoca già rinomata 
studiosa: autrice di numerose ricerche sul campo nel Sussex e in altre regioni 
dell’Inghilterra e di varie raccolte di folk songs con arrangiamento per piano-

3 La madre, in particolare, programma la sua formazione puntando tutto sulla pratica musi-
cale e la composizione, e limitando l’aspetto musicologico, cui Grainger ha potuto dedicare 
solo pochi mesi di studio sistematico, sotto la guida per altro di tutor da lei stessa seleziona-
ti, nonostante il suo già giovanile interesse in merito (Porter 1983: 228).
4 Per esempio in Gillies e Pear è riportata una lettera alla madre del 1911 in cui Grainger 
scrive di non pensare ad altro che a «sex, race, athletics, speech and art» (2001), evidenziando 
nel contempo i suoi interessi per la questione razziale, in particolare per le teorie del tempo 
circa la superiorità della “cultura Nordica” (svedese, danese norvegese) che aspiravano a ri-
pulire l’inglese dalle influenze mediterranee e del latino in particolare (cfr. Porter 1983: 227).
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forte, membro fondatore della Folk-Song Society e redattrice del “Folk-Song 
Journal” (cfr. De Val 2013).

Nell’aprile dello stesso anno Percy Grainger e Lucy Broadwood si recano 
insieme nel villaggio di Brigg, nel North Lincolnshire, per assistere a una 
Musical Competition comprendente una Folk song class, ossia una specie di 
gara a premi attribuiti da una giuria di esperti nell’ambito di una grande fiera 
locale. Le cronache riferiscono che alla fine della gara alcuni cantori abbiano 
eseguito dei brani in privato per i due ospiti, i quali li registrarono e trascris-
sero su pentagramma (cfr. De Val 2013: 100 e Bearman 2003: 436). Il ricorso 
al fonografo, è quasi certo, non fu un’idea originale di Grainger, ma si deve 
appunto alla Broadwood, che ne avrebbe appreso l’impiego nell’ambito della 
Folk-Song Society (cfr. Bearman 2003: 440). A queste prime registrazioni ne 
seguirono altre fino al 1909, anno dopo il quale non risultano altre operazioni 
di raccolta sul campo da parte di Grainger in Inghilterra (ivi: 453). Nello stesso 
periodo londinese egli si interessa anche alle musiche dell’Estremo Oriente, 
studiando una importante collezione di strumenti musicali a Leiden, leggen-
do e cercando varie occasioni di ascolto nelle tante esposizioni e fiere dell’epo-
ca e così via (cfr. Hughes 1937).

Allo scoppiare della guerra Grainger si trasferisce negli Stati Uniti, dove, 
tra l’altro, incide numerosi rulli per pianoforte meccanico e registrazioni per 
grammofono per la Columbia Records, lavorando anche per l’esercito ameri-
cano come musicista e direttore di banda. Il suicidio della madre, nel 1922, se-
gna una svolta nella sua vita: Grainger abbandona la carriera concertistica per 
diversi anni, viaggiando per l’Europa e l’Australia, realizzando varie raccolte 
di folk music in diverse regioni – fra cui la Danimarca, in collaborazione con il 
folklorista Evald Tang Kristensen (cfr. Hughes 1937: 130) – e concentrandosi, 
nel contempo, sulla attività di educatore musicale.

Divenuto chair del Music Department della New York University, fra il 1932-
33, Graiger tiene una serie di lezioni dal titolo The manifold nature of music in 
seguito riprese dalla Radio Australiana con il titolo Music: A Commonsense View 
of All Type, titolo, come è noto, ripreso da John Blacking nel volume già citato 
(1987). Con lo scoppio della seconda guerra mondiale riprende l’attività di pia-
nista alternata a quella di conferenziere in vari college e università fino all’anno 
prima della morte avvenuta il 20 febbraio 1961, a White Plains, New York.

A questa fase finale della sua vita appartiene anche la sperimentazione del-
la cosiddetta free music. Questa nasceva sulla scia dell’esperienza graingeriana 
degli anni Trenta delle elasting scoring: partiture per differenti combinazioni 
di strumenti imperniate su un piccolo, duttile giro di altezze destinato all’e-
secuzione di tutti i partecipanti con assegnazione delle parti non prestabilita 
ma realizzata al momento, sulla base delle sonorità degli strumenti e delle 
voci in gioco (cfr. Hughes 1937: 135). L’azione musicale era sviluppata sia su 
strumenti tradizionali usati senza intonazione fissa (archi soprattutto) sia, 
soprattutto, facendo ricorso ai primi strumenti elettronici come il theremins 
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(cfr. Hugill 2015)5. L’espressione free music viene proposta da Graiger già negli 
anni Trenta per indicare una musica libera da ogni restrizione di scala, metro, 
pulsazione ritmica, procedimento armonico e così via. Una musica, cui egli 
ha lavorato attivamente a partire dagli anni Cinquanta, concepita come un 
fluire irregolare di altezze, secondo una idea che pare sia stata immaginata 
da Graiger già da ragazzo, ispirato dal suono dell’acqua che lambisce la riva 
o lo scafo di una barca, oppure il vento che fischia attraverso i fili del telefono 
(cfr. Nemec 2006: 24, n. 4). Si tratta di una peculiare via alla sperimentazione 
musicale che il musicista australiano inquadrava all’interno del proprio, per-
sonale contributo alla democratizzazione della musica e dell’arte in generale: 
una aspirazione, un vagheggiato ideale che attraversa e impronta tutta la sua 
opera, costituendone certamente un tratto caratterizzante e che ha avuto in-
dubbiamente riflessi sulla sua opera di studioso di folk music.

5 Negli anni Trenta era diffusa l’idea che Grainger, uomo democratico nella sostanza, mi-
rasse a rendere democratica, accessibile a tutti la propria musica, che avrebbe potuto es-
sere suonata con soddisfazione anche da parte di mediocri esecutori. Egli si dice aveva in 
mente performer con più musica nei “propri cuori” di quanta ne avessero nelle dita (cfr. 
Hughes 1937: 128).

Fig. 1.	 Fotoritratto di Percy Grainger (1920 ca.)
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Fin qui una piccola sintesi, generica come tutti i sunti di “seconda mano”, 
per presentare sommariamente il personaggio al lettore. Un personaggio 
complesso e controverso, con tratti contraddittori, spesso soprannominato, 
negli ambienti musicali londinesi, il Mowgli della musica (in virtù anche della 
sua amicizia con Rudyard Kipling), capace di mescolare teorie razziali con 
aneliti universalisti e cosmopoliti. Un musicista che mentre propone una ri-
flessione profonda sulla performance delle musiche di tradizione orale, come 
si vedrà fra poco, discute dell’abolizione di tutti gli aspetti dell’intervento uma-
no nell’atto esecutivo nella musica d’arte fino ad arrivare a immaginare, negli 
ultimi anni della propria vita, delle free music machines in grado di far musica 
da sé (cfr. Linz 1997 e Hugill 2015). Un personaggio – ed è questo ciò che con-
ta in questa sede – nel cui approccio alle espressioni musicali di tradizionale 
orale si riscontrano tratti di sorprendente modernità rispetto al main stream 
della ricerca e della riflessione etnografica dell’epoca, frutto, se non altro di 
una speciale sensibilità verso i suoni ma soprattutto verso chi tali suoni pro-
duce, anticipando per vari aspetti tematiche dell’etnomusicologia recente e 
contemporanea. Su questo aspetto le pagine seguenti vogliono offrire delle 
disordinate considerazioni, muovendo da alcuni passi dei suoi scritti più noti.

2. Un sorprendente Mowgli alle prese con la tecnologia
Come si sarà compreso dalle note biografiche, il lavoro di raccolta e studio 

della folk music realizzato da Grainger si svolge perlopiù nella prima parte 
del secolo scorso. Una attività incostante e non sistematica, più interessata al 
contatto umano sul campo che alla riflessione teorica, limitata a un numero 
relativamente ristretto di contributi. Dopo alterne e complicate vicende, so-
pravvivono a oggi del suo lavoro di ricerca 216 registrazioni, più svariati fram-
menti messi a disposizione da Ralph Vaughan Williams e da altri6. Un lascito 
di materiali di grande valore, frutto di un lavoro che, visto retrospettivamente, 
pareva promettere inizialmente molto di più di quanto poi in concreto Grain-
ger abbia potuto (o voluto?) realizzare.

La peculiare sensibilità del musicista australiano verso le pratiche musica-
li estranee agli ambienti accademici si manifesta apertamente già nel primo 
(e forse più importante) contributo teorico, ossia il saggio Collecting with the 
Phonograph. Derivato da una lecture tenuta da Grainger in occasione del Folk 
Song Society’s Annual General Meeting, nel dicembre del 1906, e pubblicato sul 
Journal della stessa società nel 1908, il testo costituisce una sorta di corposo 
(quasi cento pagine) trattato teorico-pratico: a una prima parte incentrata sulla 
“necessaria importanza” dell’uso del fonografo nella raccolta sul campo, segue 
una seconda costituita da ventisette schede contenenti “trascrizioni analitiche” 
di materiali di diversa provenienza. Si tratta, nel complesso, di una disorgani-

6 I siti indicati in coda ai Riferimenti offrono indicazioni riguardo alla dislocazione e alla 
reperibilità di questi materiali.
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ca trattazione che combina l’entusiasmo per le possibilità cognitive offerte dal 
fonografo con quelle che paiono essere delle intuizioni da musicista d’accade-
mia, frutto più dell’istinto che dell’esperienza di ricerca (allora, ovviamente, 
piuttosto limitata). Un testo con certi aspetti decisamente innovativi per l’epo-
ca, tali da suscitare critiche e boicottaggi anche dalla stessa Folk-Song Society 
committente del lavoro. L’attacco è per certi aspetti folgorante, delineando un 
peculiare scenario di ricerca che risulta ben diverso rispetto a quello entro cui, 
di solito, si collocavano le ricerche di etnografia musicale del periodo:

When I first started collecting folk-songs with the phonograph, in the summer of 
1906, in North Lincolnshire, I was surprised to find how very readily the old singers 
took to singing into the machine. Many of them were familiar with gramophones 
and phonographs in public-houses and elsewhere, and all were agog to have their 
own singing recorded while their delight at hearing their own voices, and their di-
stress at detecting their errors reproduced in the machine was quite touching. The 
other day, in Gloucestershire, an old folk-singer, on hearing a long song of his re-
peated by the phonograph, said «He’s learnt that quicker nor I’; while another old 
man commented «It do (sic!) follow-up we wonderful». I have often found folk 
singers show keenness about one another’s records, an interest I have seldom seen 
the extend to one another’s performances in the ordinary way. [Grainger 1908: 147]

Gli interlocutori di Grainger, a differenza – per esempio – dei contadini 
registrati da Béla Bartók in Ungheria (ma anche dei carrettieri, pescatori e 
contadini incontrati da Alberto Favara in Sicilia), hanno dunque una certa 
familiarità con grammofoni e fonografi, partecipano all’attività di ricerca e 
si propongono addirittura in prima persona per essere registrati. Essi, inol-
tre, ascoltano con attenzione la propria esecuzione, la commentano collet-
tivamente (almeno così pare di capire), lamentandosi in “modo straziante” 
ogni qual volta riscontrino degli “errori”. Lo studioso australiano, insomma, 
descrive un contesto caratterizzato dalla presenza di performer che hanno una 
estrema consapevolezza del valore culturale di quanto eseguono, impegnati 
essi stessi a fissarlo “entro una macchina” che ne garantisca la persistenza nel 
tempo, fino al punto di dimostrare un interesse maggiore verso le registra-
zioni di quanto ne abbiano nei confronti delle comuni esecuzioni. Grainger 
prosegue riportando una significativa testimonianza di un altro esecutore e 
così entrando nel tema dei vantaggi derivati dall’uso del fonografo: 

One Lincolnshire singer, Mr. Joseph Taylor, said: «It’s like (like) singin’ with a muz-
zle on»; but he sang his best all the same. Even having their heads guided nearer 
to, or further from, the recording trumpet never seems to break the flow of the old 
folk’s memory or freedom of delivery. In fact, when once the strangeness of the 
new method is over, it is far less up-setting to folk-singers and chantymen than 
having their songs noted in the ordinary way, as it is such a boon to them not to 
be continually stopped during their performances. Not only does their memory 
tend to be far more accurate when they are free to sing a song through from end 
to end (having to stop only at the end of the run of each wax cylinder, i.e. about 2 
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1/4 minutes), but their unconscious sense for rhythmic and dynamic contrasts and 
dramatic effects – in the case of those few singers who indulge in the latter – has 
such incomparably greater scope. [Grainger 1908: 147]

Attraverso l’uso del fonografo il cantore dunque può essere messo a pro-
prio agio, è molto più libero di articolare il proprio canto senza doversi con-
tinuamente fermare: una attenzione alle ragioni dell’esecutore – folk-singer e 
chantyman, termine quest’ultimo poco comune, scritto di solito shantyman, 
per indicare in generale la figura dell’improvvisatore/leader nei canti di lavoro 
a più voci, in forma responsoriale dei marinai – certamente assai significativa.

Mettere a proprio agio i cantori tradizionali pare fosse una dote particolare 
di Grainger. Si racconta che egli era solito avvicinare i contadini incontrati 
durante le sue lunghe passeggiate nei campi per chiedere notizie su ciò che 
cantavano di norma ottenendo subito delle esecuzioni. La sua capacità di inte-
ragire con i locali sembra fosse tale da permettergli di registrare decine e deci-
ne di brani, anche in località dove nessun altro ricercatore aveva mai raccolto 
alcunché, oppure di incidere esecuzioni a opera di cantori che si erano sem-
pre rifiutati di intonare il proprio repertorio alla presenza di estranei (cfr. Por-
ter 1983: 223): insomma il ritratto di un uomo che doveva risultare simpatico 
e sincero ai propri interlocutori, in possesso di qualità tali da favorire quella 
speciale relazione umana che, in ultima analisi, costituisce il fondamento di 
qualsiasi attività di ricerca etnomusicologica, allora come oggi.

Tornando al saggio del 1908, dopo alcune osservazioni tecniche sulla stru-
mentazione utilizzata e sui relativi limiti, Grainger evidenzia un altro decisivo 
vantaggio del new method, ossia la possibilità di favorire, diminuendo la velo-
cità di scorrimento del cilindro, una notazione accurata di melodie complesse 
e dall’andamento veloce. In particolare, note di passaggio, abbellimenti e altre 
sfumature del canto impossibili da percepire all’ascolto diventano «compara-
tively clear and distinguishable» (Grainger 1908: 148), ponendo in evidenza 
dettagli solitamente trascurati ma che in realtà ampliano la conoscenza delle 
melodie e dello stile degli esecutori: «the quality of collecting opened up by the 
phonograph, is, perhaps, of even greater value than the quantity» (ivi: 150). Al 
contrario di quanto facevano Cecil Sharp e altri raccoglitori, i quali lanciavano 
dei veri e propri call in occasione delle visite “sul campo” per richiamare quan-
ti più cantori, Graiger preferiva invece utilizzare il fonografo per realizzare il 
massimo numero possibile di registrazioni dai migliori e più prolifici cantori, 
spesso scelti fra quelli più vicini alla sua base e che poteva incontrare più volte: 
per esempio almeno otto sono stati gli incontri con Mister Joseph Taylor con 
l’incisione di almeno cinquantuno cilindri (cfr. Bearman 2003: 450).

Al di là della semplice notazione l’attività di raccolta deve offrire «an en-
during picture of the live art and traditions of peasant and sailor singing and 
fiddling» (Grainger 1908: 150). È infatti necessario per Grainger evidenziare 
le qualità vocali, le modalità esecutive e altre caratteristiche personali degli 
esecutori che costituiscono elementi fondamentali per una corretta “restitu-
zione” della folk music, così come, egli sostiene, l’esperienza nel campo della 
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musica d’arte lo è per una corretta interpretazione delle varie composizioni. 
Questo perché, chi ha la buona sorte (the good luck) di ascoltare il canto di 
«folksinger and chantymen must feel that much of the attractiveness of the 
live art lies in the execution as well as in the contents of the songs, and will 
surely welcome the ability of the gramophone and phonograph to retain for 
future ages what is otherwise but a fleeting impression» (ibidem).

Attribuire pari rilevanza al contenuto e alle modalità dell’atto esecutivo di 
un folksinger è certamente una prospettiva sorprendente negli anni in questio-
ne, quando l’attenzione degli studiosi era tutta (o quasi) rivolta verso ciò che si 
cantava. Una posizione, si può immaginare, che trovava fondamento nell’in-
contro tra la sua personale sensibilità ed esperienza di musicista/performer e 
le potenzialità garantite dal fonografo, riassunte da Grainger in una tabella 
che segue il passo prima citato (ibidem): 

The following are some of the chief practical advantages of mechanical collecting: 
1.	 Preservation of tune and words, and all details of performance for study by 

future generations, and for future mechanical notation when the needful in-
ventions are made. […]

2.	 Not having to interrupt singers during their performances; except at the end of 
the run of each cylinder. 

3.	 The possibility of having a singer’s single performance (as accurately preserved 
in the wax) noted down by several different musicians.

4.	 Being able to note down leisurely and unhurriedly, and to repeat records (in 
part and in whole) over and over again, and at any degree of slowness.

5.	 The possibility of comparing the details of various performances of the same 
song by the same singer. 

A questa tabella fa seguito una lista dei principali dettagli propriamente 
musicali su cui il fonografo può fare luce (ivi: 151): 

1.	 Pitch, key of performance, and relation of intervals one to another. Variability 
of folk-song scales. 

2.	 Metronome-speed of songs, and chief variations of speed throughout them. 
3.	 Precise degrees of rhythmic irregularities.
4.	 Precise duration of pauses between verses and half-verses, etc.
5.	 Melodic variants throughout all the different verses of a song. 
6.	 Dynamic details. (Only reliable, however, where certain precautions have been 

taken...) 
7.	 	Length of notes, staccatos, legatos, etc.
8.	 Component notes of ornaments, that are hard to catch at the original speed of 

a performance. Portamentos, etc. 
9.	 Dialect, and its variability. Blends of vowel-sounds.
10.	Added meaningless syllables; and all details of the allotment of syllables to 

notes.

Un elenco, come si vede, alquanto dettagliato alla base del quale è ben evi-
dente la specifica attenzione verso i modi esecutivi, che non è fine a se stessa 
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ma sottintende una concezione sorprendente (uso ancora una volta l’aggetti-
vo!) della creatività musicale individuale dei folksinger. Per Grainger l’ascolto 
dal vivo dell’esecuzione proposta da un bravo cantore, combinato con l’ascolto 
(potremmo dire oggi) analitico offerto dal fonografo, può portare alla defini-
zione di tutti i dettagli più minuti di ogni brano, comprese le diverse varianti 
che si verificano nel corso del tempo. Tale definizione, per quanto articolata, 
non costituisce però il quadro rappresentativo della artistic culture di un can-
tore ma soltanto una porzione di esso: una porzione poco più significativa 
di quanto possa essere un arrangiamento pianistico rispetto a una partitura 
orchestrale. Al di là dell’indubbia efficacia dell’accostamento, la particolare 
attenzione sulle varianti rinforza l’impressione che il nostro Mowgli coltivasse 
(istintivamente?) un’idea di musica in termini che oggi diremo di “processo” 
piuttosto che di repertori di brani conchiusi alla maniera romantica, in termi-
ni di comportamento musicale e non di artefatti sonori (cfr. Blacking 1987: 65 
sgg.). Compito dello studioso su campo era dunque quello di cogliere l’atto del 
cantare del proprio interlocutore e non semplicemente di registrare delle se-
quenze di suoni sulla base delle proprie, personali suggestioni e convinzioni 
(Porter 1983: 224). 

Il fonografo usato da Grainger era uno Standard Edison-Bell, molto co-
mune dal 1900, costituito da una scatola di legno rettangolare di circa 34 per 
25 centimetri per un peso di circa cinque chili, brevettato per il lavoro d’uffi-
cio (soprattutto la dettatura delle lettere commerciali) e quindi poco funzio-
nale nell’attività “sul campo”. Solo in certe condizioni lo strumento risultava 
pienamente efficace e comunque non riusciva a dar conto di tutto lo spettro 
sonoro entro cui si dipana il canto umano. Uno strumento che, se pure limi-
tato, era di fondamentale ausilio per cercare di cogliere ciò che l’orecchio da 
solo non poteva cogliere nel momento dell’esecuzione, ma anche per poter 
ragionare adeguatamente sull’articolazione scalare del canto e su questioni 
teoriche come l’organizzazione modale (cfr. Grainger 1908: 156 e sgg.): un 
tema non riassumibile in poche righe, sul quale mi limito a rinviare a Bird 
1976 e Blacking 1987.

Non è dunque per caso che al paragrafo sugli Advantages of the phonograph 
ne segua uno intitolato The need of other inventions to supplement the gramopho-
ne and phonograph. In questo caso credo che il sostantivo need (la necessità, il 
bisogno, l’esigenza e non un semplice auspicio, una speranza) sia una ulte-
riore significativa conferma del carattere essenziale dell’attenzione di Grainger 
verso gli aspetti performativi del fare musica. Dopo avere lamentato come la 
tecnologia a disposizione non fosse ben precisa per l’esatta indicazione del 
pitch di ciascun suono inciso, Grainger sostiene che sia assolutamente neces-
saria (badly needed) l’invenzione di una macchina capace di registrare «on pa-
per (as the phonograph does on wax) all sounds played or sung into it, giving 
the number of vibrations of each note, precise rhythmic durations of notes 
(by accurately proportioned line lengths-much like the slits in pianola music) 
and pauses, dynamics, vowel-sounds and blends, etc.» (Grainger 1908: 152).



425

Ignazio Macchiarella Percy Grainger

In attesa di una tale innovativa macchina, Grainger ribadisce l’inevitabile 
approssimazione delle proprie trascrizioni, specie per quanto riguarda il rit-
mo, affermando che esse costituiscono solo la rappresentazione scritta più 
prossima a quanto ha potuto percepire all’ascolto: una sorta di excusatio che 
costituisce una ulteriore conferma della sua sensibilità “filologica”. Il passo, 
infatti trasparire come egli si rendesse ben conto della complessità del suono 
“folklorico”, delle sue specificità che vanno al di là di quanto viene ricono-
sciuto e quindi concettualizzato dalle norme della musica d’arte occidentale e 
dunque dalla scrittura su pentagramma.

Va comunque precisato che quelle di Grainger sono delle trascrizioni 
decisamente accurate, conosciute e apprezzate perfino da Béla Bartók (cfr. 
Porter 1983: 223; vedi anche Blacking 1987: 181-184). Una scrittura ricca di 
accorgimenti grafici in grado di proporre rappresentazioni assai articolate 
delle esecuzioni prese in considerazione, meglio di quanto di solito si trova 
in altri lavori della stessa epoca. Grainger era convinto di dover pubblicare 
delle trascrizioni di canti quanto più possibili prossime a come gli erano state 
proposte dai diretti esecutori e non di “distillare” semplicemente un normal 
tune dai canti ascoltati. In una lettera a Cecil Sharp del 1906 egli scrive di 
voler pubblicare i propri materiali solo in forma merely scientific, sperando di 
poter evitare di realizzare i consueti arrangiamenti, con l’obiettivo di arrivare 
alla pubblicazione di un libro rigoroso sulla folk music entro 15-20 anni (cit. in 
Porter 1983: 223): un progetto che egli non poté portare a termine, impegnato 
attivamente nella carriera di compositore e concertista, al punto che solo una 
trentina di anni dopo questa prima fase di ricerca sul campo egli ha avuto la 
possibilità di riprendere parzialmente i materiali raccolti.

Le notazioni presentate nel saggio del 1908 sono affatto esemplari dell’i-
dea di scientificità di Grainger. Riporto la prima relativa al canto narrativo Six 
Dukes went a-fishin’ (es. mus. 1). Oltre al carattere analitico della scrittura si os-
servi, nella nota esplicativa in calce, il riferimento alla diversità di intonazione 
a seconda della presenza o meno del fonografo, suggerita dall’esecutore, Mr. 
George Gouldthorpe:

L’attenzione quasi maniacale per i dettagli dell’esecuzione, la minuziosità delle tra-
scrizioni e la cura scrupolosa della loro pubblicazione a stampa – economicamente 
tanto dispendiosa da risultare la più costosa per i bilanci della Folk-Song Society 
dell’epoca (cfr. Bearman 2003: 436) – non vennero propriamente apprezzati. Al 
contrario suscitarono critiche da più parti, compresa una clamorosa nota edito-
riale, a cura del comitato di redazione (Editing Committee) del Journal, che viene 
inserita all’interno del saggio di Grainger (1908), interrompendo la trattazione fra 
un paragrafo dedicato alle strutture scalari e il successivo sulle ornamentazione:
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3. Personalità impresse nel canto
L’entusiasmo per l’uso della tecnologia viene concretamente applicato nel 

trattare del canto narrativo (narative song), che secondo Grainger acquisisce 
per l’esecutore uno speciale rilievo:

[…] for him words and music are practically inseparable. To most folk-singers, the 
tune of a song in (say) its fifth verse is not merely a repetition of the tune of “verse 
one” sung to different words, but is, rather, the particular music to those particular 
words. [Grainger 1908: 153, corsivo nel testo]

Ancora una posizione di sorprendente modernità: nel canto narrativo la 
melodia non viene meramente, meccanicamente ripetuta stanza dopo stanza 
del testo verbale, ma l’esecutore usa l’intonazione musicale per interpretare e 
dunque personalizzare ciò che canta. Una posizione forte per l’epoca, come di-
mostra la nota redazionale prima citata, che Graiger sostiene con forza, affer-
mando di pensare di non star esagerando la questione poiché essa gli appare 
ben chiara alla luce della propria, se pur limitata, esperienza di ricerca. Al pari 
– egli afferma riprendendo il parallelo tra cultivated e folk music – dell’opera di 
un compositore della musica d’arte, che si sforza di armonizzare diversamen-
te ogni riproposizione dello stesso tema, l’istinto musicale del singolo cantore 
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creativamente dotato guida un continuo variare melodico, ritmico, dinamico 
della normal tune di un brano al fine di rendere l’emozione dei differenti versi 
nelle varie fasi della narrazione cantata: «It is into these small details that he 
puts the intimate flavour of his personality» (Grainger 1908: 153)7. Perfino 
nel caso in cui la versione della stessa melodia proposta da due esecutori sia 
piuttosto simile per quanto riguarda l’intonazione e il testo verbale «the emo-
tional and typical impressions that they create may differ startlingly one from 
the other; each mirroring the personality of the singer» (Grainger 1908: 163).

Propongo un’altra trascrizione “analitica” di un canto narrativo – Lord Mel-
bourne (es. mus. 2) – in cui va osservata, oltre all’accuratezza della notazione, 
con i suoi frequentissimi cambi di ritmo, nell’ampio apparato di note e l’at-
tenzione nell’attribuire elementi espressivi ai singoli esecutori (al riguardo si 
veda anche Porter 1983: 223). Questa attenzione per l’elemento creativo nel 
canto narrativo (e in generale nella folk music) e per la personalità musicale 
dell’esecutore (non di tutti gli esecutori, in realtà, ma di quelli “più dotati”), 
rappresenta un ulteriore tema cruciale, sorprendente e precorritore, proposto 
da Percy Grainger già in un breve paragrafo nello stesso saggio del 1908, inti-
tolato The impress of Personality in Unwritten music (Grainger 1908: 163-166). 
Partendo dal presupposto che non è possibile scindere l’artista dall’uomo, 
vengono posti in evidenza diversi ambiti in cui le peculiarità dei cantori si 
manifestano: la bellezza dell’intonazione o dell’andamento melodico oppure 
certe peculiarità nel rendere i contenuti del testo verbale e così via. Dietro 
questa varietà di caratteristiche personali il raccoglitore e lo studioso che con 
accuratezza trascrive ogni variante debbono sì individuare il “pulsare comu-
ne” (throb of the communal pulse) della tradizione ma anche riconoscere che 
«each single manifestation of it is none the less highly individualistic and 
circumscribed by the temperamental limitations of each singer» (Grainger 
1908: 164). Il lavoro del raccoglitore, sottolinea Grainger, dipende dal talento 
dell’individuo ascoltato sul campo, la cui voce viene trascritta, e sempre da 
parte dello studioso deve esserci un sentimento di gratitudine verso «all such 
singers as enrich the traditional art of our races» (Grainger 1908: 164). Una 
riconoscente attenzione verso il music maker di cui l’autore offre già un esem-
pio presentando nel testo delle schede relative ai suoi interlocutori privilegia-
ti, evidenziando per ciascuno, oltre ai dati biografici, le principali peculiarità 
performative. È sorprendente, osserva Grainger, come il “gorgheggiare” di un 
buon cantore sia differente ogni volta che lo si registri, sottolineando come 
nella sua esperienza di ricercatore sul campo ha potuto notare che nulla o 
quasi è lasciato al caso e come anche i minimi dettagli siano curati e le irre-

7 Una variabilità, come è noto, diventata oggetto di attenzione nella storia degli studi sulle 
ballate e il canto narrativo nel corso del XX secolo. Si veda a esempio Porter 1979 e 1983; e 
per l’Italia, Leydi 1998.
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golarità siano frequenti con non minore uniformità di quanto non lo siano le 
regolarità melodiche (cfr. Grainger 1908: 154)8.

La stessa intestazione del paragrafo appena visto viene ripresa da Grainger, 
sette anni più tardi, come titolo di un saggio ampio e per molti aspetti intri-
gante (mi spingerei a dire anche entusiasmante!). Un saggio che a partire da 
una apertura, possiamo dire, in chiave universalista può essere considerato 
in realtà come un contributo di proto-etnomusicologia, stagliandosi dalla co-
mune letteratura folklorica del tempo per l’ampiezza delle questioni trattate 
e l’interesse verso la pluralità del far musica del mondo. Rinviando all’artico-
lato esame proposto da John Blacking (1987: 45 segg.), mi limito a riportare 
alcuni passi che credo rendano bene la portata innovativa (e ancora una volta 
sorprendente) del discorso graingeriano9.

Il saggio si apre con un breve paragrafo intitolato Uncivilized Lives Abound 
in Music che per alcuni aspetti – escludendo il riferimento all’istinto naturale 
– risulta valido ancora ai nostri giorni:

With regard to music, our modem Western civilization produces, broadly spea-
king, two main types of educated men. On the one hand the professional mu-
sician or leisured amateur-enthusiast who spends the bulk of his waking hours 
making music, and on the other hand all those many millions of men and women 
whose lives are far too over-worked and arduous, or too completely immersed in 
the ambitions and labyrinths of our material civilization, to be able to devote any 
reason-able proportion of their time to music or artistic expression of any kind at 
all. How different from either of these types is the bulk of uneducated and “unci-
vilized” humanity of every race and color, with whom natural musical expression 
may be said to be a universal, highly prized habit that seldom, if ever, degenerates 
into the drudgery of a mere means of livelihood. [Grainger 1915: 418]

Insomma nella nostra società abbondano uomini e donne che vivono lon-
tani dall’arte, mentre nelle altre società “uncivilized” (le virgolette dell’origina-
le credo siano ben significative) la musica è una espressione naturale, molto 
apprezzata. Le condizioni di vita delle altre popolazioni, per quanto terribili 
alcune di loro possano apparire, sono raramente sterili dal punto di vista del 
“divertimento mentale” (mental leisure), come la maggior parte delle carriere 
civili della nostra società: anche “l’analfabeta bifolco inglese”, ricapitola Grain-
ger, ha molteplici opportunità per dare seguito alla propria passione per il 
canto. Non solo la nostra schiavitù commerciale (the commercial slavery of our 

8 Per apprezzare la posizione di Grainger, valga a esempio si ricordare che Bartók si curava 
poco delle peculiarità stilistiche dei cantori che registrava, limitandosi (e non sempre) ad 
annotarne il nome, mentre altri studiosi del tempo non riportavano neanche questo (cfr. 
Porter 1983: 227).
9 È significativo che il saggio sia stato ripubblicato nel 1991 dalla rivista “The Musical Quar-
terly”, in un numero commemorativo dei primi settantacinque anni di pubblicazioni (vol. 
75, n. 4, pp. 1-18).
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civilization) limita la naturale crescita della pratica dell’espressione artistica, 
ma molte convenzione della società moderna negano alla maggior parte delle 
persone di avere l’opportunità di utilizzare in pieno i propri istinti vitali. È nel-
la sovrabbondanza dell’arte nella vita degli uomini e delle donne delle campa-
gne e delle aree costiere (così come di tante varie popolazioni nel mondo) che 
Grainger individua la ragione del proprio impegno nella salvaguardia delle 
loro abitudini musicali, delineando una posizione che con forza ribadisce il 
carattere di arte vera e propria del far musica trasmesso oralmente: una posi-
zione poco o per nulla condivisa nell’opinione degli eruditi all’epoca, e perfino 
nella letteratura etnografica.

Un altro paragrafo decisamente significativo riguarda la questione della 
creatività musicale, proposta in termini sorprendenti per l’epoca che, per al-
cuni aspetti, risultano anticipatori del concetto di musicalità umana proposto 
da John Blacking (1986). In un paragrafo intitolato The Impress of Personality: 
Unwritten Music Is Not Standardized, Grainger osserva:

The primitive musician unhesitatingly alters the traditional material he has inhe-
rited from thousands of unknown talents and geniuses before him to suit his own 
voice or instruments, or to make it conform to his purely personal taste for rhythm 
and general style. There is no written original to confront him with, no universally 
accepted standard to criticize him by. He is at once an executive and creative artist, 
for he not only remoulds old ditties, but also weaves together fresh combinations 
of more or less familiar phrases, which he calls “making new songs”. His product 
is local and does not have to bear comparison with similar efforts imported from 
elsewhere. [Grainger 1915: 422]

Non è necessario ribadire la modernità della definizione del cantore di 
tradizione orale, per quanto analfabeta e rozzo egli possa essere (Grainger 
1915: 420), come un executive and creative artist. Benché utilizzasse spesso 
l’aggettivo spontaneous a proposito delle pratiche di tradizione orale egli dovet-
te essere ben convinto che l’arte di molti dei “suoi” folksinger fosse tutt’altro 
che spontanea, ma consapevole e in qualche modo formalizzata. Tale posi-
zione pare trasparire nel seguito del saggio con passi come il seguente, che 
all’epoca dovettero apparire – e ahimè ancora oggi ho paura possono sembrare 
per molti – “stramberie”.

It would be difficult to exaggerate the extent to which such traditional singers em-
bellish so-called “simple melodies” with a regular riot of individualistic excrescen-
ces and idiosyncrasies of every kind, each detail of which, in the case of the most 
gifted songsters at any rate, is a precious manifestation of real artistic personality 
so much so that a skilled notator will often have to repeat a phonographic record 
of such a performance some hundreds of times before he will have succeeded in 
extracting from it a representative picture on paper of its baffling, profuse characte-
ristics. […] The whole art is in a constant state of flux; new details being continually 
added while old ones are abandoned. These general conditions prevail wherever 
unwritten music is found […]. [Grainger 1915: 424]
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Ciascun cantore, osserva Grainger, considera la propria tune una personal 
property e ne rivendica il possesso come si fa con la pipa o il cappello. Ogni 
cantore, inoltre, modifica e personalizza, con consapevolezza, ciò che ha ri-
cevuto in eredità: il suo prodotto, la sua proposta artistica deve essere ricono-
sciuta come tale. Per dare un’idea dell’importanza di questo senso di proprietà 
musicale riporta alcuni aneddoti come il caso di un contadino che per appren-
dere un canto da un folksinger rivale si era nascosto in un armadio perché quel-
lo non avrebbe acconsentito a cantare sapendo che lui era presente, oppure un 
altro episodio che vide lui stesso nascosto sotto un letto per annotare il canto 
di una vecchia altrettanto restia a trasmettere le proprie musiche a estranei. 
O ancora il caso dell’incontro con un vecchio del Lincolnshire a cui aveva 
fatto ascoltare uno dei brani registrati da un altro cantre della stessa regione 
per avere il suo parere – non so all’epoca quanti altri raccoglitori realizzavano 
operazioni di questo tipo, ossia facevano ascoltare a dei cantori tradizionali 
registrazioni di altri per averne indicazioni, in una sorta di operazione di fee-
dback ante litteram! – ottenendo come risposta «I don’t know about it’s being 
fine or not; I only know it’s wrong» e commentando: «To each singer his own 
versions of songs are the only correct ones» (Grainger 1915: 425).

In questa prospettiva si inserisce anche l’auspicio della costruzione di una 
«world-wide International Musical Society» con lo scopo di fare conoscere tut-
te le musiche del mondo a tutto il mondo per mezzo di «imported performan-
ces, phonograph and gramophone records and adequate notations». L’idea è 
di costituire delle troupe rappresentative di «peasant and native musicians, 
dancers, ecc.» da inviare in world-tour per tenere concerti nei centri artistici di 
tutte le aree del mondo: in questo modo tutti i music-lovers avrebbero potuto 
avere un’idea precisa delle molteplici bellezze (multitudinous beauties) dell’al-
lora produzione musicale del mondo:

One program might consist of Norwegian fiddling, pipe- playing, cattle-calls, pe-
asant dances and ballad singing, another of various types of African drumming, 
marimba and zanze playing, choral songs and war dances, and yet another evening 
filled out with the teeming varieties of modes of singing and playing upon plucked 
string instruments indigenous to British India; and so on [Grainger 1915: 433]

Segnalo en-passant uno dei paragrafi seguenti, intitolato The Tyranny of 
the Composer, contenente anche un “succoso” passo contro la “tirannia” del 
compositore occidentale, creatore aristocratico che considera suo schiavo 
l’esecutore: «The fact that art-music has been written down instead of im-
provised has divided musical creators and executants into two quite separate 
classes; the former autocratic and the latter comparatively slavish» (Grainger 
1915: 432). Per l’eclettico austaliano l’accuratezza della notazione musicale su 
pentagramma, specie per quanto riguarda il tempo e i segni di espressione, 
rappresenta (e ha storicamente rappresentato) uno strumento al servizio di 
questa situazione, che benché abbia prodotto tanti geni musicali di eccezio-
nale grandezza, impensabili nella musica primitiva, a suo avviso ha anche 
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comportato «the expense of the artistry of millions of performers, and to the 
destruction of natural sympathy and understanding between them and the 
creative giants» (Grainger 1915: 432).

4. Idee sulla musica da (ri)scoprire
La rilevanza, la molteplicità degli spunti di riflessione – ma anche le biz-

zarrie, i controsensi, le intuizioni “rivoluzionarie” come nel passo appena ri-
preso – di Percy Grainger non si esauriscono certamente in quanto qui som-
mariamente riportato. Molto altro si può cogliere, specialmente per quanto 
riguarda le idee sulla musica e il far musica in generale, sul ruolo e sul rilievo 
dell’esperienza musicale nella nostra società, oltre che sull’educazione musi-
cale, altra questione cruciale per la quale rimando ancora una volta a Blacking 
(1987). 

Genio incompreso, studioso tutto istinto/intuizione e poca sistematicità, 
Mowgli del folklorismo musicale, chissà: poco importa, in vero, trovare una 
etichetta. Di certo l’opera di Grainger è stata il frutto di una vicenda biografica 
singolare, imperniata su una visione della musica a trecentosessanta gradi, 
come esperienza umana da condividere. Un’idea in cui l’attenzione verso la 
folk music, avvertita come eredità del passato, si combinava e si integrava con 
il più vivido interesse verso l’avanguardia musicale del proprio tempo, con la 
più appassionata speculazione musicale in prospettiva futura.

Rinviando per l’ultima volta alla guida offerta dal contributo di Blacking, 
segnalo in conclusione un passo – a mio avviso cruciale – in cui il grande et-
nomusicologo irlandese trova nello scritto di Graiger del 1915 la conferma che 
«the evidences of performances of unwritten music supports overwhelmingly 
the view that ordinary people are musically inventive and that when they have 
a chance to be so they invest what they for with their own personal style. Art 
encroaches upon life because it is a primary modelling system for human 
though and action. Artistic cognition is a specific capability which all human 
being possess» (1987: 46).
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Esempi musicali

1. Six Dukes went a-fishin’
(in Grainger 1908: 170)

2. Lord Melbourne
(in Grainger 1908: 200)
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