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Cap.1

Questioni di metodo

1. Rappresentare la variazione

Ho deciso di dedicarmi allo studio degli autografi di Lavorare stanca non solo
per la gran rilevanza di queste carte fra i documenti conservati presso 1’“Archivio
Cesare Pavese”, ma perché ritengo che la raccolta, nonostante il suo carattere di esordio
poetico, abbia finito per rappresentare per Pavese I’apice della sua esperienza artistica,
la prova poetica da lui stesso ritenuta mai superata'. Come & noto, I’autore ne curd due
edizioni: la prima presso Solaria nel 1936, sottoposta a censura, composta di
quarantacinque pezzi, a tiratura modesta (solo cinquecento copie); la seconda presso
Einaudi nel 1943, che oltre ad aver goduto di una ben piu larga diffusione rappresenta
I’ultimo assetto della raccolta approvato da Pavese: E questa la forma definitiva che
dovra avere Lavorare stanca se mai sara pubblicato una seconda volta, appuntava lo

stesso autore nel predisporre la seconda edizione sul primo foglio della cartella in cui ne

' Si vedano in Cesare PAVESE, Officina Einaudi, Lettere editoriali 1940-1950, a c. di S.
Savioli e F. Contorbia, Torino, Einaudi 2008 [Pavese 2008] le testimonianze epistolari prodotte da
Lorenzo MONDO, Cesare Pavese: Il mestiere di poeta, in «Cuadernos de Filologia Italiana», n°
straordinario, 2011, pp. 257-267: «Lavorare stanca [...] restera a lungo il suo solo libro poetico. Ma
sembrerebbe anche, tra tutti, il libro prediletto, sopravanzato appena nell’ultimo scorcio della sua vita dai
Dialoghi con Leuco: cfr. le dichiarazioni rilasciate in una lettera a Carlo Muscetta («Valgo pit come
poeta che come prosatore») e a Mario Alicata, dove si riconosce il giusto riferimento di Paesi tuoi a
Lavorare stanca («che perd vale di piu»). Sono lettere del 1941 e tengono indubbiamente conto del
fervore che 1’8 giugno di quello stesso anno, propone a Giulio Einaudi, in tono scherzoso ma convinto, la
pubblicazione di Lavorare stanca in edizione accresciuta e risistemata («Voi potete e dovete non
lasciarVi sfuggire questa nuova occasione di rendere omaggio a un massimo poeta vivente ...»). La
nuova edizione uscira nel 1943 e Cesare mostrera in una lettera a Fernanda Pivano di esserne ancora
innamorato: «Com’ero pit mascalzone e intelligente a venticinque anni. Allora ho scritto un libro che
nessuno stima un soldo, ma comunque non sara piu superato da nulla che io scriva». Ma ben piu avanti
nel tempo difendera il suo primo libro con inusitato fervore: «Che senso ha dire che la poesia italiana
moderna non esiste?... Bada che io la difendo, questa poesia, anche senza tener conto che c’¢ uscito
Lavorare stanca, libro che basta (non scherzo) a salvare una generazione» (Lettera a Mario Motta del 23
gennaio 1950)» (pp. 257-8).
1



raccoglieva le carte; una forma piu organica, a considerarne la suddivisione interna in
sezioni tematiche®, gia tentata nella princeps.

Ho poi scelto di indirizzare la mia ricerca agli autografi relativi alla sola editio
princeps, privilegiati non solo come testimoni della storia evolutiva della raccolta, del
suo processo di elaborazione micro e macrotestuale, ma in quanto “documenti” dei
modi di “lavorare” dell’autore quando interviene su cid che ha scritto o sta scrivendo
(cancellando, sostituendo, dando forma alla misura del verso e alla struttura della lirica)
e quindi alla “genesi” delle poesie, per usare un termine di cui conosco bene i rischi
insieme alle implicazioni teoriche.

Nonostante 1’edizione del ’43 includa nuove liriche, ne escluda poche altre e
proponga un diverso ordinamento interno, 1’edizione Solaria, oltre a rappresentare la
prima uscita dell’opera, presenta una struttura studiata e manifesta, nonostante
I’intervento della censura, una sua compiuta realizzazione dal momento che restera il
nucleo saldo della ristampa e i testi resteranno pressoché invariati. Le carte cui ho scelto
di dedicarmi offrono, tra 1’altro, la possibilita di uno studio molto piu vasto e
sicuramente piu interessante rispetto agli autografi posteriori alla prima pubblicazione,
che mostrano solo poche varianti puntuali, che Calvino definisce correzioni stilistiche,
prima di elencarle, nelle Note generali della sua edizione’; una edizione, si aggiunga, in
cui Calvino ha dato conto solo in minima parte dei materiali anteriori alla prima
edizione. A rafforzare queste motivazioni ¢ stato anche il proposito di pubblicare
documenti che sono rimasti inediti. Non esistono infatti edizioni critiche delle opere
poetiche di Pavese, che diano conto per intero delle evoluzioni e delle modifiche
riportate dai manoscritti dell’autore; e scegliendo di lavorare sulle carte pavesiane ho
deciso anche il “tipo” di edizione da approntare: la volonta di les donner a voir alla
maniera francese, di mostrarle e renderle fruibili mantenendo una buona fedelta ai
documenti, mi ha spinto nella direzione della trascrizione diplomatica.

Tra 1 due elementi del binomio inscindibile che soggiace ad ogni tentativo di
edizione: mostrare e spiegare, si potrebbe dire che la trascrizione si sbilanci verso la

rappresentazione, e l’edizione critica verso I’interpretazione. Infatti, sebbene la

* Sulle sezioni tematiche v. MONDO, Cesare Pavese, p. 261, che discute e nega I’ipotesi di un

“canzoniere” avanzata da Marco LEVA, Sul primo «Lavorare stancay, in R. Daverio (a c. di), Studi di
letteratura offerti a Dante Isella, Bibliopolis, Napoli 1983, pp. 225-251; della questione tratterd piu
avanti.

> Cfr. Cesare PAVESE, Poesie edite e inedite, a c. di Italo CALVINO, Einaudi, Torino 1962, p.
219.

2



trascrizione, per quanto diplomatica, comporti sempre un atto interpretativo,
cercherebbe comunque di riprodurre le carte cosi come si presentano; anche se questo
resta solo un fine, un ‘tendere a’. Al contrario, nonostante I’apparato si proponga come
scopo la rappresentazione della variazione, il movimento del testo verrebbe interamente
ricostruito dal filologo che mostrerebbe la derivazione di una lezione da un’altra o
I’evoluzione di una porzione del testo in un’altra forma. Bisogna anche tener presente
come dalla fine degli anni Novanta, in seguito alla proposta avanzata da Isella
nell’edizione critica del Racconto italiano di ignoto del Novecento di Gadda, da lui
curata nel 1983, gli apparati abbiano sempre piu cercato di presentare le varianti in
rapporto alle fasi evolutive del testo, piuttosto che in base alla loro topografia all’interno
del manoscritto (in altre parole: se esse siano soprascritte, sottoscritte o allineate a
destra o a sinistra). Per cui si ¢ configurata un’evoluzione dell’apparato che, da una
volonta “fotografica”, ha assunto un intento “diacronico” e “sistemico”, quindi ancor
piu interpretativo.

La trascrizione, rappresentando in maniera visiva la disposizione delle modifiche
apportate dall’autore, le rende piu facilmente comprensibili, anche per il lettore profano;
mentre col “sistema testo-apparato”, in assenza di uno standard largamente condiviso,
ogni edizione riporta un diverso insieme di simboli e notazioni per riprodurre le
varianti, comportando maggiori difficolta per il lettore. Inoltre, questo secondo metodo
offre una rappresentazione che risulta “asistemica” e “franta”, perché non da conto delle
variazioni apportate al testo in una stessa fase redazionale, ma propone una
raffigurazione del movimento testuale diviso in segmenti e talvolta in frammenti di
testo; mentre la trascrizione, riproducendo tutte le pagine dei manoscritti, consente
talvolta di cogliere il nascere e lo svilupparsi della lirica, di individuare e distinguere le
fasi del processo creativo, di osservare il lavoro dello scrittore su ampie porzioni di
testo, di mostrare quando i suoi interventi riguardano blocchi di versi o interi paragrafi,
nel caso della prosa. L’edizione critica invece ha difficolta a render conto di variazioni
troppo estese o complesse, sia nel caso in cui adotti un apparato orizzontale, ma ancor
piu nel caso in cui scelga 1’apparato verticale. Esistono ovviamente edizioni critiche che
superano tali problemi con soluzioni originali, basti pensare all’edizione del Fermo e
Lucia pubblicata da Isella nel 2006, il cui apparato costituisce un volume autonomo e
mantiene lo stesso corpo del testo, oltre ad abbracciare nella variante il maggior

segmento testuale possibile.



La scelta della trascrizione mi ha permesso di non relegare le varianti (in gran
parte di tipo “instaurativo”™) in apparato, in posizione subalterna al testo sia per
posizione (a pi¢ di pagina o addirittura in fondo al volume) sia per dimensione del
carattere, e percio di dare pari dignita allo stato magmatico ed embrionale delle prime
stesure e alle “messe in pulito” che divergono di poco dalla stampa. In questo modo,
inoltre, si ¢ evitato di proporre a testo una redazione iniziale senza cancellature o lezioni
alternative, mostrando una pagina che risulta ordinata e “pulita” come probabilmente
non ¢ mai stata, dal momento che le prime stesure sono caratterizzate da varianti
immediate’, apposte all’atto stesso della composizione. 11 rifiuto del subordine grafico e
tipografico delle varianti in apparato e della scelta di una redazione da mettere a testo ¢
quindi nato dall’intento documentario, che ¢ stato preponderante, ai cui fini la
trascrizione si offriva come metodo di rappresentazione della variazione piu congeniale

e funzionale.
2. Teorie e aporie

Fare questa scelta ha significato, inevitabilmente, misurarsi con i diversi
presupposti teorici che nell’ambito della filologia determinano la complessita, spesso
I’ambiguita, di categorie come volonta dell’autore, variante, genesi, impiegate nello
studio dei materiali manoscritti e del rapporto tra manoscritto e testo a stampa: il primo,
un documento “intimo” che lo scrittore ha forse stilato in un primo momento solo per s¢
stesso, ma del quale non si ¢ disfatto, che viene cosi a trovarsi al confine tra la sua sfera
privata e quella pubblica, e che non pud prescindere dalla sua “vocazione” alla

pubblicazione, tanto piu se si tratta delle bozze di stampa, le bon a tirer; il secondo,

*  Sebbene la dicitura ‘varianti instaurative’ sia ormai d’uso comune in filologia (cfr. Franca

BRAMBILLA AGENO, L edizione critica di testi in volgare, Antenore, Padova 1984, p. 200, e Alfredo
STUSSI, Introduzione agli studi di filologia italiana, 11 Mulino, Bologna 1994, p. 182), preciso che mi
riferisco a quelle varianti apposte al momento della prima stesura che testimoniano quindi la genesi del
testo e che si oppongono alle varianti di tipo ‘sostitutivo’, introdotte in una fase in cui il testo sia
pervenuto in una redazione stabile. Per le prime formulazioni storiche si rimanda a Gianfranco CONTINI,
Come lavorava I’Ariosto, in 1d., Esercizi di lettura sopra autori contemporanei, con un’appendice di testi
non contemporanei [edizione aumentata di Un anno di letteratura), Einaudi, Torino 1982, pp. 232-241, p.
235 e a Dante ISELLA, Le carte mescolate:esperienze d filologia d’autore, Padova, Liviana, 1987, p. 79.

> Per ‘varianti immediate’ si intendono comunemente quelle apportate al momento stesso della
scrittura e non in una fase di revisione successiva, spesso scritte sulla stessa riga della porzione di testo
cancellata o implicate, cio¢ legate, sia sotto il profilo sintattico-morfologico sia sotto il profilo semantico,
agli elementi testuali successivi alla parte di testo interessata dalla variazione.
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approdo del lavoro dell’autore che pud essere privilegiato a discapito di ogni altra
redazione come forma compiuta, perfetta e immutabile.

Non univoco ¢ non immune da rischi teleologici ¢ il concetto della volonta
dell’autore, che si ritiene spesso incarnata dall’ultima edizione ‘autorizzata’. Ma
I’intentio auctoris pud anche essere labile e non sempre facilmente individuabile, tanto
piu se lo scrittore & morto; il filologo puo trovarsi diviso fra il dovere di rispettarla e la
liberta ‘scientifica’ di discostarsene nello svolgere la propria ricerca, fra I’intento di
restituire la volonta ultima, quindi definitiva e assoluta, dell’autore, e
contemporaneamente la necessitd di trascenderla per interpretarla, legittimato dalla
“natura fluida” e in continua evoluzione di questa volonta. Nel sovrapporsi di strati
redazionali, dietro alle trasformazioni, talvolta perfino radicali, di un’opera, come pure
dietro ad una sola variante, pud esserci un cambio di progetto o di proposito da parte
dello scrittore, una nuova esigenza o semplicemente una diversa ricerca di effetti; ed ¢
un processo che puo essere interrotto definitivamente e arbitrariamente solo dalla morte.
Tuttavia, accanto alla concezione ormai largamente acquisita del sempre modificabile o
sempre perfettibile work in progress, persiste, magari in forme sotterranee e latenti,
quella della editio ne varietur, segno di una forte resistenza culturale — forse anche
influenzata ‘eticamente’ dal rispetto del diritto d’autore — a violare, senza darne rigorosa
giustificazione, quella che appare come 1’ultima, autentica volonta dello scrittore.

In sede critica ¢ facile scivolare da un discorso di ordine cronologico ad un piano
valutativo, per cui si interpreta arbitrariamente [’intervento dell’autore come
migliorativo. D’altra parte, pero, dopo Contini non si ritiene piu 1’edizione preferibile
all’avantesto® e non si considera neppure ’ultima edizione come la redazione definitiva
o la migliore rispetto alle precedenti, tanto che puo risultare ‘legittimo’, e in alcuni casi
perfino fondamentale, porre a testo la prima stesura dell’opera o una redazione
intermedia; il testo assume un nuovo statuto e viene concepito come un sistema in
continua evoluzione e trasformazione, un’incessante ricerca di assetto, un lavoro in fieri

sempre perfettibile’.

Conoscendo le riserve che il termine suscita a causa della sua etimologia, preciso che lo usero
col significato di insieme dei materiali di lavoro di uno scrittore che abbiano o meno portato ad una
pubblicazione e senza relegarli alla “fase preistorica” dell’opera né considerarli di minor valore rispetto
ad un eventuale testo a stampa.

«La scuola poetica uscita da Mallarmé, e che ha in Valéry il proprio teorico, considerando la
poesia nel suo fare, ’interpreta come un lavoro perennemente mobile e non finibile, di cui il poema
storico rappresenta una sezione possibile, a rigore gratuita, non necessariamente I’ultima. E un punto di
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La concezione dell’opera d’arte come “sistema”, o meglio come «sistema in
equilibrio dinamico»® nel suo sviluppo e nelle sue evoluzioni, ¢ fondamentale nella
teoria continiana; elemento comune a critica e linguistica, la “sistematicita”
consentirebbe di fondare una nuova critica su dati “scientifici™®, una filologia
“strutturale e dinamica” come la chiamera Cerquiglini'’. La “rivoluzione” riguardante la
concezione del testo, ed il suo fondarsi sulla nozione di sistema, coinvolge anche il
concetto di variante che pud perd presentare alcune ambiguita. La variante in questa
“nuova ottica” diviene 1’indice rivelatore di un complesso movimento del sistema
testuale, non ¢ quindi solo una modifica circoscritta o un ritocco fine a s¢ stesso, ma uno
«spostamento in un sistema, e percid involge una moltitudine di nessi con gli altri

. g . . . .. 11
elementi di un sistema e ’intera cultura linguistica del correttore» .

Grace a Contini, le mot “variante”, né¢ de la philologie, prend pour sa part
une valeur et une ampleur nouvelles: la “critique des variantes” n’est pas une
confrontation ponctuelle d’améliorations locales, mais une conception globale du

mouvement de transformation textuelle, ou chaque correction est en quelque sorte

vista di produttore, non d’utente. Sennonché, se il critico intende 1’opera come un “oggetto”, cio
rappresenta soltanto 1’oggettivita del suo operare, il “dato” ¢ I’ipotesi di lavoro morale della sua
abnegazione; e una considerazione dell’atto poetico lo portera a spostare dinamicamente le sue formule, a
reperire direzioni, piuttosto che contorni fissi, dell’energia poetica. Una direttiva, ¢ non un confine,
descrivono le correzioni degli autori; e soltanto oggi la coscienza mallarméana, alla pari con la riduzione
unitaria della personalita imposta dall’estetica dell’espressione, ne consente uno studio rigoroso e
poeticamente fecondo» (Gianfranco CONTINI, Saggio d’un commento alle correzioni del Petrarca
volgare in Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Einaudi, Torino 1970, pp. 5-
31:p.95).
Ivi, p. 24.

«Allo stesso modo che si reperisce il sistema dei fonemi, il sistema dei morfemi e via di
seguito, si reperiscono i sistemi di stilemi. Ma in questo caso I’interpretazione viene a mancare o essa ¢
didascalicamente contenuta. E si capisce: 1’idealismo era fondamentalmente teologico, il formalismo ¢
matematico e positivo» (Gianfranco CONTINI, 7 ferri vecchi e quelli nuovi. Ventuno domande di Renzo
Federici a Gianfranco Contini (1968), in D'Arco Silvio AVALLE, L' analisi letteraria in Italia.
Formalismo, strutturalismo, semiologia. Con una appendice di documenti, Milano, Napoli, R. Ricciardi,
1970, pp. 216-228: p. 218).

10" «La critique des variantes est une ecdotique. Elle dispose pour cela d’une solide philologie
structurale et dynamique. Structural, au sens ou le texte est per¢u comme un systéme, un équilibre de
relation (et I’on peut s’émerveiller de voir la philologie italienne recueillir, avec une fécondité tranquille,
I’héritage jakobsonien!); dynamique, dans la mesure ou, de saisie en saisie, de structure en structure, c’est
la poussée du systeme textuel qui est privilégiée. Ceci n’est pas sans rappeler I’évolution diachronique
d’un systéme phonologique, d’équilibre en déséquilibre, de neutralisation en différenciation:
I’appartenance saussurienne est totale et parfaite» (Bernard CERQUIGLINI, En écho a Cesare Segre ;
réflexions d’un cisalpin, in «Genesis», 7, 1995, pp. 47-48: pp. 47-48).

""" Gianfranco CONTINI, Implicazioni leopardiane [1974], in Id., Varianti e altra linguistica, p.
41.



liée aux autres. En étudiant les variantes, on observe les balancements et

\ | . 12
I’agencement d’un systéme, ou tout se tient .

L’ambiguita ¢ dovuta all’uso di “variante” nella filologia della copia, dove
coincide con la porzione del testo manoscritto che differisce da quella dell’originale o
dell’archetipo. Questa accezione del termine presuppone quindi un “modello”
(I’archetipo appunto), per cui tutto cio che si discosta da esso € un elemento spurio da
emendare, uno scarto; di conseguenza essa implicherebbe un giudizio di valore®,
mentre, come si ¢ detto, la filologia d’autore rifiuta ogni giudizio assiologico perché
concepisce la variante come differenza tra due fasi di scrittura, tra due diverse
campagne di revisione del testo, cambiamenti guidati da una nuova ottica generale.
Bisogna sottolineare oltretutto che la filologia della copia di stampo lachmanniano ha
riconsiderato le “lezioni deteriori” rispetto alle teorie (di matrice positivista) del suo
fondatore e non considera piu le varianti come aberrazioni da eliminare, ma ne
riconosce il valore storico.

Il metodo della filologia d’autore, che in quanto filiazione diretta della filologia
della copia si configura come ecdotica e comporta una sudditanza dell’apparato rispetto

al testo, € sospettato di teleologia da parte della critica genetica:

Que veut dire «faire de la téléologien? C’est, de maniére générale,
soumettre un tout de nature souvent complexe a une idée globale, un telos, dominé
par une vectorisation, susceptible d’étre a la fois cause premicre et fin ultime et de
légitimer ainsi l’existence de toutes les parties. Principe fort commode au
demeurant, et qui a fait ses preuves dans maintes démarches scientifiques impliquant
maitrise et rationalisation de phénomeénes au départ hétérogenes. L’édition critique
en est un exemple éloquent: le telos, c’est le texte, sous sa forme parfaite, achevée,
ne varietur, c’est donc lui qui va conférer un statut a la galaxie de variantes, qui
auront ou pas le droit de figurer dans 1’appareil critique. Le critére déterminant pour

la sélection d’une variante réside dans le fait qu’elle illustre ou non le dit zelos. La

"2 Maria Teresa GIAVERI, La critique génétique en Italie: Contini, Croce et I’étude des

paperasses, in «Genesisy», N 3, 1993, pp. 9-29: p. 12.

Cft. Jean-Louis LEBRAVE, La critique génétique : une discipline nouvelle ou un avatar
moderne de la philologie, in «Genesis», N 1, 1992, pp. 33-72: p. 40 ¢ Almuth GRESILLON,
Eléments de critique génétique. Lire les manuscrits modernes, Presses Universitaires de
France, Paris 1994, p. 75. Sulla teoria che considera la filologia della copia di stampo lachmanniano

come metodologia positiva fondata sulla concezione deviante della variante si veda Bernard
CERQUIGLINI, Eloge de la variante, Seuil, Paris1989.
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démarche téléologique renvoie donc a un idéal de finalité, d’efficacité et de
perfection. Elle permet de réduire des masses complexes a la simplicit¢ d’une

Py J \ . -, - 14
structure unifiée, et le chaos des événements a une progression linéaire ™.

Tuttavia gli stessi genetisti avvertono il rischio di voler ricercare all’origine i
“germi” che hanno portato alla “forma compiuta”, e la teleologia insidia, fin dalla
denominazione della disciplina, anche il loro metodo. Il concetto di genesi applicato ad
un’opera artistica — alla sua natura misteriosa e spesso insondabile, conoscibile solo
dalle tracce scritte che I’autore ha lasciato — si ricollega a quello di sviluppo e di fine,
come I’alfa rimanda all’omega, per non parlare poi del senso biblico, profondamente
finalistico, inevitabilmente evocato dal termine. Proliferano infatti le metafore di tipo
organicista che paragonano ’autore a Dio creatore, dal momento che crea una realta
fittizia, letteraria, sotto la spinta di un’intuizione quasi divina; ma abbondano anche le
metafore legate alla sfera biologica della gravidanza e della pro-creazione umana'’, non
meno insidiose se possono portare a concepire il momento della “nascita-
pubblicazione” come atto conclusivo che segna la fine della “gestazione”; non mancano
poi metafore di tipo costruttivista'®, che invece vedono nell’artista un attento artefice
che progetta e porta a perfetto compimento il suo lavoro con un rigore quasi scientifico,
e le preliminari operazioni di riordino e classificazione dei manoscritti condotte dai
genetisti sembrano in qualche modo autorizzare a pensare al processo creativo come

uno sviluppo lineare e ‘teleologicamente’ orientato' .
3. Incontri e diffidenze

La critica genetica francese e la filologia d’autore italiana hanno avuto finora,

per reciproca indifferenza, oltre che diffidenza, scarse occasioni di confronto e di

' GRESILLON, Eléments de critique génétique, p. 137.

"> «Historiquement, la métaphore organiciste de 1’écriture est plus ancienne : 4 I’image de Dieu
et de la création du monde, I’écrivain & son tour met en scéne une genése : la naissance du texte. De la
création divine, le vocabulaire des généticiens passe a la (pro)création humaine, qui produit alors toute
une série de nouvelle métaphores : gestation, enfantement, engendrement, parturition, embryon, avorton»
(GRESILLON, Eléments de critique génétique, p. 9).

' Tbidem.

7 «Le classement et les transcriptions impliquent, pour étre menées a bien, une certaine
simulation finaliste de ’avant-texte, 1’opération consistant a faire comme si chaque brouillon successif,
chaque opération du scripteur représentait une étape vers le but final qui est le texte. Cette représentation
heuristique est nécessaire, mais elle n’est évidemment pas adéquate pour décrire la réalité des conflits, des
désirs, des hésitations, des circonstances fortuites, de tous ces "possibles", souvent fort éloignés du texte,
qui caractérisent la genése» (Pierre-Marc DE BIASI, Genetique des textes, CNRS Editions, Paris 2011, p.
185).
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dialogo, oggi piu che mai auspicabili e necessarie, se si considera come le nuove
tecnologie stiano cambiando le metodologie tradizionali di edizione, su entrambi i
versanti. La vicendevole freddezza nei rapporti si deve forse anche al fatto che la stessa
critique genétique, distinguendosi in maniera netta dalla filologia d’autore italiana,
rifiuta di essere considerata una filologia e si presenta come una poetica della scrittura o
un’estetica della produzione. Solo nei due convegni internazionali intitolati / sentieri
della creazione: tracce, traiettorie, modelli, tenutisi rispettivamente a Gargnano del
Garda nel settembre del 1990 e a Parigi nel marzo del 1994, ci si ¢ discostati da questa
tendenza. E stato in occasione di questo secondo incontro che Segre e Cerquiglini si
sono fatti portavoce delle due complesse e strutturate tradizioni e delle due differenti
idee di letteratura. Dietro Segre ritroviamo tutta la tradizione filologica italiana, con i
suoi stretti legami con la linguistica, rinnovata dagli interventi di Contini, e ai quali
Segre ha aggiunto il suo contributo in campo semiotico. Dietro Cerquiglini, invece,
riconosciamo la tradizione filologica francese di stampo bédieriano, affianco alla quale
si sviluppa la critica genetica, che si propone come reazione alla precedente grande
stagione strutturalista.

La critica genetica inizia a formarsi a Parigi nel 1968 ad opera di Louis Hay che
costituisce un’équipe (in gran parte composta da germanisti) di ricercatori del CNRS
(Centro Nazionale Ricerche Scientifiche) incaricata di studiare e pubblicare i
manoscritti di Heine, acquistati due anni prima dalla Biblioteca nazionale; acquisisce
spessore teorico nel 1972, con I’edizione di Jean Bellemin-Noél di un poema di
Milosz'®; e si sviluppa fino a trovare un assetto istituzionale con la costituzione della
sezione dedicata ai manoscritti degli autori moderni della Biblioteca Nazionale di
Francia e la creazione dell’ITEM. Nata nel pieno fervore della stagione strutturalista,
conosce un inizio senza polemiche né forti prese di posizione, anche perché in questa
fase i ricercatori del CNRS, alle prese per la prima volta con un nuovo oggetto di studi, i
manoscritti del fondo Heine, sono concentrati soprattutto sull’elaborazione e sulla

formazione di un metodo.

'8 Jean BELLEMIN-NOEL, Le Texte et l'avant-texte: les brouillons d'un poéme de Milosz,

Larousse, Paris 1972. Testo fondativo della critica genetica, in cui vengono definiti la terminologia e i
concetti chiave quali “avantesto” (l'insieme dei documenti che precede materialmente il testo), “testo”
(I'ultimo stadio del processo aleatorio conosciuto sotto il nome di “scrittura”), “lettura”, “opera” e
“poema”. Propone la teoria secondo la quale testo e avantesto si manifestano I'uno nell'altro.
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Le courant structuraliste a sans doute agi aussi plus souterrainement, en
nourrissant la réflexion sur le statut du texte et la textualité : des titres comme
L’GEuvre ouverte (U. Eco), ou L’Archéologie du savoir (M. Foucault), ou Pour une
théorie de la production littéraire (P. Macherey), des notions comme la
«productivité» du texte (R. Barthes), ou la «dissémination» (J. Derrida) ont
indéniablement infléchi la recherche génétique quand el s’est engagée de plus en
plus dans une voie ou la remontée archéologique dans 1’avantexte conduisait a
esquisser ’horizon de tous ces textes possibles contenus dans 1’épaisseur des
feuillets manuscrits, et a poser «la troisiéme dimension de la littérature», a savoir

celle du temps de son écriture (Hay 1984)»"

Ma col tempo la critica genetica ha preso le distanze da questa epistemologia,
che ha senza dubbio rivisto e superato «facendo appello alla nozione di opera aperta,
testualita multipla e di strutture tridimensionali»®’.

Se in un primo momento ha dovuto definire il suo ruolo e la sua posizione in
relazione alle correnti in voga in Francia negli anni ’70, quindi alle derive letterarie
dello strutturalismo e ai residui dello storicismo del modello di Lanson, vent’anni piu
tardi si ¢ reso necessario un confronto sul piu ampio piano europeo con le altre

discipline che hanno come oggetto di studi i manoscritti, che ha poi comportato una

nuova riflessione sui principi interni alla stessa génétique.

Il apparait que ces luttes a I’intérieur du domaine proprement francais ont
occult¢ le réseau de dépendances et d’emprunts sans lequel ne peut guere
s’expliquer 1’émergence d’aucun orientation disciplinaire, qu’elle ont en particulier
rendu difficile la communication avec les plus fécondes approches des manuscrits
littéraires n Europe, la philologie allemande, mais aussi la philologie italienne et la
textologie russe. Une phase d’analyse des présupposés épistémologiques de la

critique génétique, une phase d’

« épistémanalyse », de sa propre position dans une histoire européenne des sciences,

semble s’étre déclenchée autour notamment de la question de la philologie

. . . . 21
allemande. Que faut-il entendre par ce terme d’un point de vue francais actuel ?

¥ Almuth GRESILLON, La critique génétique francaise : hasards et nécessités, in I sentieri

della creazione. Tracce traiettorie modelli, a c. di Maria Teresa GIAVERI e Almuth GRESILLON,
Edizioni Diabasis, Reggio Emilia, 1994, pp. 51-63: p. 56.

** GIAVERI e GRESILLON, Prefazione a I sentieri della creazione, pp. 9-12: p. 10.

2l Michel ESPAGNE, Quelques tendances de la philologie allemande, in «Genesis», N. 3, 1993
pp- 31-44:p. 31.
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La filologia tedesca in Francia, come giustamente osserva Michel Espagne, ha
sempre suscitato 1’avversione e il fascino di un’espressione culturale sentita come
straniera®, ed ¢ stata percepita sia «de fagon reductrice par le biais de ses dérives le plus
positivistes», sia come «un facheux glissement de I’esthétique vers I’empirisme
scientifique», nonostante abbia senza dubbio storicamente assicurato alla critica
genetica un certo numero di fondamenti. Per cui anche quando, allo scopo «de tempérer
le structuralisme, de revenir a une histoire objective des textes, ait semblé, avec la
génétique et la critique littéraire des années 1970 et 1980, marquer un retour a la
philologie, le terme était si décrié qu’on ne pouvait guére s’en réclamer»™.

E dunque facile comprendere la volonta dei genetisti di presentare la loro

%¢¢

disciplina come un’“alterita” rispetto alla filologia, seppure nei fatti sin dai loro primi

studi abbiano compiuto senza saperlo analisi filologiche sui manoscritti ¢ continuino,
senza negarlo, a servirsi della filologia per la costituzione e lo studio del dossier
génétique™. A questo proposito, nel 1994, Almuth Grésillon riconosceva che il rigore

filologico ¢ una garanzia di “scientificita” per la critica genetica:

La critique génétique est a la fois philologie et critique. L’une est un
moyen, I’autre, un fin, pourrait-on dire pour couper court a un débat qui ne cesse pas
d’exciter certain. Si la critique génétique, lors de ses débuts, a fait de la philologie
sans le savoir, tant mieux. C’est la garantie pour l’établissement correcte des
dossiers de genese. Sans cette rigueur philologique dans le travail de classement et
d’analyse matérielle de manuscrits, aucune interprétation est possible. Seule erreur
stratégique : la critique génétique s’est créée sans se définir explicitement par
rapport a la philologie, sans se penser par rapport a elle. Dont acte. Au lieu [...] de
rappeler I’importance trop négligée de la critica delle varianti italienne de Contini, il
vaut sans doute mieux dire ou se trouve la différence. La critique génétique n’a de
culte ni pour le texte ni pour le manuscrit, mais c’est ce dernier qui est son objet,
cependant que la philologie a pour objet le premier: le texte, son histoire, son
établissement, son édition, sa «vérité». S’occuper du manuscrit littéraire au sens de

la critique génétique, c’est certes analyser philologiquement les manuscrit pour

> (Pourtant la philologie allemande n’est pas plus allemande que la rhétorique n’est francaise

la Renaissance et I’humanisme se sont déja posé, notamment en Italie, la question de la transmission
fidele ou corrompue des ceuvres canoniques. En tant que technique interprétative ou éditoriale, elle est
nationalement neutre, mais joue le role de l’intrusion étrangére dans la constellation intellectuelle
nationale» (Ivi, p. 34)

2 Ivi,p. 43 e p. 33.

* Di «modéles philologique littéralement refoulés» parlava Michel ESPAGNE, Pour une
épistémanalyse, in «Etudes frangaises», 1992, p.32.
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restituer leur ordre successif, mais a partir de lda commence un travail
d’interprétation qui ne vise pas I’édition du meilleur texte, mais I’¢lucidation du
travail d’écriture. En ce sens la critique génétique est a la fois science et

. : 25
herméneutique.

Quindi se da una parte si ammette che la critica genetica si serva della filologia,
e sia filologia, dall’altra perd emergono delle riserve in merito alla disciplina che
sembra si voglia ridurre a «mera tecnica strumentale» (per dirla con Isella)*® negando
implicitamente che essa sia — di per sé stessa — critica. In realtd la stessa Almuth
Grésillon ritiene che tra la filologia e la critica non esista una demarcazione cosi netta,
come potrebbe apparire a un primo esame superficiale, in quanto le due discipline si
compenetrano e si servono 1’una dell’altra. Aggiungerei — assumendo in senso ampio le
parole di Isella *’— che la filologia, ormai molto lontana dalle pretese scientifiche e
positiviste delle origini, non consista in un «tecnicismo agnostico», ma in
un’«operazione eminentemente spirituale»; non solo ¢ il punto di partenza per ogni
discorso critico, ma ¢ essa stessa critica ed ermeneutica, perché ¢ sempre
interpretazione: «La congiunzione tra “filologia e critica” non ha valore, non che di
distinzione, ma neppure di somma, tendendo piuttosto a segnare un rapporto di identita
tra i due poli del sintagmay». Ogni valutazione e decisione in sede ecdotica ¢ il frutto
dell’interpretazione del filologo, del suo acume, della sua esperienza, della sua

conoscenza degli scrittori e del loro usus scribendi.
4. Due metodologie a confronto

Una fondamentale difformita tra la critica delle varianti e la critica genetica
consiste nell’oggetto di studio, o meglio, nel tipo di varianti prese in esame, e questo ne
condiziona profondamente gli obbiettivi e la metodologia. Infatti la critica genetica
privilegia le “macro-varianti”: le trasformazioni dei contenuti e i cambiamenti
strutturali, e cerca di ricostruire i momenti in cui ’opera prende forma, cambia o
acquista significazione; mentre la critica delle varianti si applica ad una redazione ben

. . . . . . ) .. . . .
consolidata e studia cid che Segre definisce le “micro-varianti”*®: revisioni e interventi

> GRESILLON, Eléments de critique génétique, p. 31.

** Dante ISELLA, Le varianti d’autore (critica e filologia), in 1d., Le carte mescolate, p. 4.

*T Ivi, pp. 4-5: lo studioso si riferisce qui alla situazione italiana successiva agli interventi di
Contini, che hanno portato ancora in clima idealistico ad una profonda rivalutazione della filologia

*® SEGRE, Critique des variantes et critique génétique, pp.30-31.
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minuziosi, ritocchi all’interno di una redazione, rimaneggiamenti di piccola entita, ma
capaci di precisare il significato dell’opera e di lasciar trasparire I’ideale stilistico che
I’autore cercava di realizzare. E gia lo stesso Contini distingueva tra varianti da lui
classificate come “compensi contigui”, ovvero aggiunte o integrazioni conseguenti alla
necessita dello scrittore di equilibrare la struttura dell’opera, e varianti che riguardano
abitudini stilistiche e grammaticali dell’autore, considerate nel loro lento evolversi.
Queste ultime, ritenute molto piu rilevanti e significative, sono fenomeni di selezione in
absentia, situabili quindi sull’asse paradigmatico, a differenza delle prime che sono,
invece, combinazioni in presentia, situate sull’asse sintagmatico”. Oltre alla scelta
operata da Contini, anche la scarsa capacita dell’apparato di rappresentare variazioni
che riguardino consistenti blocchi testuali comporta che la prospettiva di studio italiana
risulti schiacciata verso le ultime stesure, rischiando cosi di perdere di vista il momento
della rottura e del cambio di direzione, talvolta drastico e deciso, che le opere subiscono
in alcune fasi di elaborazione. Tutto cid implica anche, in caso di redazioni molto
distanti I'una dall’altra di una stessa opera, la necessita di pubblicarle separatamente in
edizioni “autonome” e porta a lunghissimi tempi per 1’allestimento delle edizioni
nazionali. La critica delle varianti finisce quindi inevitabilmente per concentrarsi su fasi
di elaborazione omogenee, ed analizza gli ultimi interventi, ben ponderati, e le scelte
consapevoli, tralasciando le modifiche strutturali o i cambi di progetto. Questo ha
portato perd alcuni genetisti a scorgere nella critica delle varianti un finalismo nella
riduzione del processo “caotico” della scrittura ad uno sviluppo lineare e uniforme e a

definirla un’assiologia e un’estetica:

C’est une axiologie, ensuite, dés lors que la notion de valeur fonde le
jugement, aussi bien de I’écrivain, dont on déchiffre ainsi le finalisme des
corrections, que du critique dans sa construction ecdotique. De ce point de vue, la
critique des variantes est une esthétique. [...] La belle ordonnance de la critique des
variantes, sa rigoureuse unité méthodologique n’ont-elles pas un coit ? Ne tiennent-
elles pas leur efficacité d’une certaine réduction, dont on pourrait noter quelques
effets ? Un travail, tout d’abord, au prés du texte définitif, dans son ombre, ou plutot
en son aurore : la critique des variantes, pensée de 1’aube, salue ’apparition du
poeme, au premier chant des oiseaux... Un choix de matériaux antérieurs, ensuite,
conformes au texte, établis en une série par définition homothétique ; ce qui modéle

la démarche est I’établissement d’un apparat critique, lequel n’est jamais qu’une

¥ Cfr. AVALLE, L' analisi letteraria in Italia, pp. 64-5 ¢ 70-1.
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tabulation du texte. Un recours aussi, comme unité de la perspective structurale, a la
notion di variante, laquelle a longtemps reflété un certain pointillisme philologique ;
ne risque-t-on pas, ce faisant, d’organiser brillamment le parcellaire ? une mise a

distance, enfin, de 1’hétérogene, du discordant, de la rupture. 30

Bisogna, tuttavia, tener presente la necessita “storica” di Contini di presentare la
“nuova critica” in modo che risultasse conciliabile con le teorie idealistiche crociane,
all’epoca dominanti. Non si deve dimenticare, d’altro canto, che al concetto di valore il
filologo piemontese fa appello solo per relativizzarlo e porlo in discussione’’, ¢ che
viene da lui impiegato come metafora dell’ideale artistico al quale lo scrittore tende
necessariamente. E proprio questo che la critica delle varianti cerca di definire: lo stile
dell’autore e la sua personale concezione dell’arte, che ¢ spesso in continua
trasformazione. Percid sembra improprio parlare di assiologia per la critica delle
varianti, o di valutazione dell’opera e dello scrittore sulla base di un giudizio di valore
assoluto, ma piuttosto di tensione alla ricostruzione di un valore personale dell’artista, e
spesso contingente, poiché si incarna in un’incessante ricerca, in una continua
elaborazione ed evoluzione dell’opera. Il processo creativo non ¢ quindi per la
variantistica una progressione dall’imperfetto al perfetto; ragion per cui, tra 1’altro, ¢
improprio parlare di correzione d’autore se non in senso lato, a meno che non ci si trovi
di fronte a dei veri e propri refusi.

Ma forse la piu importante contrapposizione sull’oggetto di studi che le due
metodologie hanno in comune — i manoscritti ¢ i materiali di lavoro dello scrittore®® — &

da ricercarsi all’origine, in due diverse concezioni della letterature, entrambe legittime,

3% CERQUIGLINI, En écho a Cesare Segre, p. 48.

o «Che significato hanno per il critico i manoscritti corretti dagli autori? Vi sono
essenzialmente due modi di considerare un’opera di poesia: v’¢ un modo, per cosi dire, statico, che vi
ragiona attorno come su un oggetto o risultato, e in definitiva riesce a una descrizione caratterizzante; e
un modo dinamico, che la vede quale opera umana o lavoro in fieri, e tende a rappresentarne
drammaticamente la vita dialettica. Il primo stima 1’opera poetica un “valore”; il secondo, una perenne
approssimazione al “valore”; e potrebbe definirsi, rispetto a quel primo e assoluto, un modo, in senso
altissimo pedagogico. E a questa considerazione pedagogica dell’arte che spetta I’interesse delle redazioni
successive e delle varianti d’autore (come, certo, dei pentimenti e dei rifacimenti d’un pittore), in quanto
esse sostituiscono ai miti della rappresentazione dialettica degli elementi storici piu letterali,
documentariamente accertati» (CONTINI, Come lavorava I’Ariosto, pp. 233-4). E cfr. anche Isella: «Se
la “poesia realizzata” non si identifica, naturalisticamente, “con la lettera del testo (o con le pennellate
sulla tela)”, se dunque “il valore” va inteso, nella piul rigorosa ortodossia, “quale presenza trascendentale,
e non fisica”, ne consegue in senso stretto che “esso pud riscontrarsi cosi nel testo” in quanto opus
perfectum, come “nel movimento o nell’approssimazione al testo”, considerato nel suo farsi» (ISELLA,
Le varianti d’autore, pp. 5-6).

> La critica genetica francese non si limita all’analisi dei soli testi letterari, aspirando ad
estendere il suo campo d’indagine anche alle opere artistiche e scientifiche.
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ciascuna legata a una specifica vicenda storico-culturale. Da una parte 1’idea francese
dell’opera nata dall’hasard, o dalla pulsion e dal désir; dall’altra 1’idea italiana
dell’opera come espressione della poetica dell’autore e del suo stile. Verosimilmente la
prima risente, oltre che del clima strutturalista in cui nasce, dello spirito irrazionalista
delle avanguardie novecentesche e della scoperta psicoanalitica dell’inconscio; la
seconda si puod spiegare con la centralitd che ha sempre esercitato la nozione di autore
all’interno della nostra cultura, con il concorso di una forte tradizione filologica che,
seppure con alti e bassi, ha fortemente orientato in tal senso la storia del pensiero in
Italia. L’idea dell’opera nata dagli eventi fortuiti di cui lo scrittore ¢ in balia, o del suo
stesso subcosciente che lo spinge quasi inconsapevolmente verso una delle diverse
soluzioni possibili, si differenzia (ma forse in qualche modo ‘integrandolo’ ...) dal
concetto continiano del testo concepito e limato dall’autore secondo la sua poetica e la
sua sensibilita.

Queste due diverse concezioni della letteratura influiscono sugli obbiettivi e
sulla metodologia stessa delle due critiche che, come si ¢ detto, si rivolgono 1’una allo
studio delle prime stesure e dei cambiamenti macroscopici, talvolta radicali, in cui € piu
evidente I’influsso del caso e dell’estro dello scrittore®; Daltra all’analisi delle
variazioni apportate dall’autore in una fase avanzata dell’elaborazione, prossima alla
pubblicazione, in cui ¢ preponderante la volonta dello scrittore che compie scelte

stilistiche consapevoli e ben meditate.

La critique des variantes s’attache, et c’est fort noble, au maitrisable. Elle
s’applique, et c’est trés beau, a dénouer les nécessités diverses d’un processus qui
doit néanmoins quelque chose au hasard. L’écriture tient de la pulsion, et n’ignore
pas le désir défait parfois les beaux ordonnance, comme il brise le clbtures, et

bouscule les plus nobles vertus**

Ma cosi come ¢ impossibile ricostruire in foto i pensieri dell’autore e ci si deve
attenere alle testimonianze scritte, ai manoscritti € ai documenti come lettere ¢ diari, €

estremamente difficile stabilire in tutto e per tutto se nell’elaborazione di un’opera o

B3A questo riguardo Michel COLLOT, Tendences de la génése poétique3 I , in «Genesis», N. 2,

1992, pp. 11-26, distingue alcuni fenomeni caratteristici della “genesi poetica” rispetto alla prosa
nell’elaborazione di un testo poetico, dove spesso si assista al rovesciamento del senso dato
precedentemente ai versi, sia perché le esigenze del significante in poesia e finiscono per imporsi su
quelle del significato, sia perché, a differenza di quanto avviene per la prosa, nella lirica si rileva una certa
preponderanza del “processus” della scrittura rispetto al “programme”.
3 CERQUIGLINI, En écho a Cesare Segre, p. 48.
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ancor piu nella scelta di una variante ¢ stata predominante una componente conscia o
una inconscia, perché il confine tra principi e scelte razionali e processi irrazionali ¢
sempre labile. E se ¢ vero che nelle prime fasi della composizione di un’opera 1’ hasard
risulta prevalente, in quelle piu avanzate, in cui interviene [’esigenza
dell’organizzazione razionale della materia precedentemente elaborata, ¢ piuttosto

I’“imprevisto” — suggerisce Maria Corti — che prende il posto del “caso”:

Deux autres facteurs sont, nous semble-t-il, passible de généralisation, bien
qu’avec beaucoup de prudence : dans la phase désormais de réalisation [...]: la
nécessité d’une organisation rationnelle et ’existence d’un imprévu possible. Quant
a la nécessité d’une organisation rationnelle de toutes les informations spontanées
mentionnées plus haut, le point de vu qu’on choisit et qui devient dés lors
programme a une fonction de premier ordre : le sujet de n’importe quelle invention
commence a sélectionner, a fixer des limites, a relier, a rendre le tout cohérent et
cela au moyen d’un double passage qui va du nouveau aux propriétés des structures
et codes existants, et qui des propriétés et codes retourne au nouveau. Par la seule
liberté on ne batit, on n’invente rien. Poincaré disait : “Inventer c¢’est discerner, c’est
choisir”; et choisir c’est refuser une issue des alternatives possible. [...] Et voici
I’autre facteur qui se révéle commun aux divers domaines de I’invention dans sa
phase constructive : il s’agit de I'imprévu, qui n’a rien a voir avec le hasard dont
nous avons parlé auparavant, bien sir. [...] Plusieurs chose peuvent arriver a
I’inventeur : il peut rencontrer un obstacle qui le bloque dans son parcours
intellectuel ou canalise sa marche vers des régions imprévues. Au bien ce sont les

. N . . . . . Lo : 7 35
conscquences memes de son operation inventive qui se révelent mprevues .

Per quanto genetica e filologia d’autore si propongano due fini differenti, da una
parte la ricostruzione del processo di elaborazione e scrittura dell’autore e dall’altra la
pubblicazione di un’opera, entrambe le metodologie trovano nei manoscritti, € nei
materiali di lavoro degli autori in genere, il loro oggetto di studi ed entrambe studiano il
lavoro degli scrittori, la progettazione e il divenire del testo testimoniato dalle sue
stesure. Che possano essere considerate compatibili e ancor pit complementari lo

afferma, proprio perché ne riconosce le peculiarita e le prerogative, lo stesso Segre:

Les études menées en Italie au XX¢ siecle sur les variantes d’auteur et les
études francaises sur la genése des textes représentent deux domaines contigus et

complémentaires. Les termes utilisés par les deux école reflétent des différences

3 Maria CORTI, Lieux mentaux et parcours de l'invention, in GIAVERI e GRESILLON (ac.
di), I sentieri della creazione, pp. 19-36: p. 27.
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réelles dans leur objet, méme si la distinction parfois s’estompe, et s’il existe des
interférences entre les deux domaines. Pour accentuer ces différences afin de les
définir plus efficacement, j’avancerai cette affirmation: la critique génétique
privilégie les transformation de contenus, notamment dans les cas ou 1’on peut
suivre I’ceuvre de I’écrivain a travers des phases successives nettement distinctes
dans leur globalit¢, ou méme a travers des mouvements d’¢élaboration
macroscopiques ; la critique des variantes étudie d’habitude les variantes apportée a
un texte au cours de sa rédaction ainsi que le retouches visant & améliorer le texte

achevé®®,

Si possono dunque concepire come due fasi di un medesimo studio delle
tradizioni testuali, uno studio completo, in particolare nel caso di testi con redazioni
plurime. Da una parte la critica delle varianti, che analizza i ritocchi apportati
dall’autore alle singole stesure dell’opera all’interno di una specifica fase redazionale e
che puo dare origine ad un apparato; dall’altra la “critica genetica” — non pero
coincidente in tutto con la disciplina francese —, che si applica alle diverse redazioni
testuali, tanto distanti tra loro da apparire nettamente distinte, € non possono essere
raccolte in un apparato. Le due metodologie utilizzate in maniera congiunta permettono
— come osservava Segre — di esaminare sia la dimensione sincronica sia quella

diacronica:

Le varianti impongono 1’'uso combinato di due ottiche: una sincronica, che
coglie il sistema di relazioni da cui ogni stadio del testo ¢ organizzato, una
diacronica, la quale, precisati i vari stadi successivi assunti da ogni parte del testo e

dal testo stesso, individua le spinte che hanno favorito quei movimenti.*’

E in piu occasioni Segre ha sottolineato il problema della ricostruzione e ancor
piu della rappresentazione del processo diacronico di composizione di un’opera. Per
quanto si possano avere a disposizione tutte le redazione di un’opera non si
possiederanno mai tutte le “tappe” di elaborazione e revisione di un testo, perché molte
di esse si svolgono solo nella mente dell’autore e non sono testimoniate dalle carte. I
manoscritti infatti non mostrano mai una diacronia, ma una stratificazione di sincronie.
Il piu delle volte si puod scorgere all’interno della singola pagina dei manoscritti una

sovrapposizione di interventi effettuati dall’autore in momenti diversi, la cui differente

% Cesare SEGRE, Critique des variantes et critique génétique, in «Genesis», 7, 1995, pp, p.30.
37 Cesare SEGRE, Avviamento all’analisi del testo letterario, Einaudi, Torino 1985, pp. 79-80.
17



cronologia ¢ provata dalla diversita dell’inchiostro con cui sono stati apportati. Se una
sola carta nella sua specificita mostra un certo movimento testuale, che pure si puo
ipotizzare sia avvenuto in un breve lasso di tempo, ¢ ovvio che I’esame di tutta la
tradizione e il confronto tra diverse stesure riveli trasferimenti e stravolgimenti molto
pit evidenti, soprattutto nel caso della prosa’®.

Il problema quindi ¢ duplice: rappresentare e documentare sia le modifiche che
avvengono al livello della singola carta e in un lasso di tempo breve, sia le
trasformazioni che avvengono in un ampio arco di tempo e che coinvolgono piu carte.
La trascrizione dei diversi documenti puo fornire 1’illusione di riprodurre una diacronia,
in realta, per quanto sembri il metodo piu appropriato di rappresentazione del
movimento testuale, di fatto non pud davvero accogliere nello spazio bidimensionale
della pagina trascritta la perfetta resa della terza dimensione, quella del tempo. Questa
appare ancora un’utopia. Sta al genetista comparare le carte, distinguere gli strati e le
fasi correttorie e ricostruire cos’¢ accaduto tra uno strato e il successivo. La trascrizione
¢, secondo la critica genetica francese solo un supporto alla lettura dei materiali di

lavoro dello scrittore:

Son seul pouvoir : permettre de lire aisément ce que d’autres ont pris la
peine de déchiffrer et qui désormais peut circuler parmi les spécialistes. D’ou une
fonction qui tombe sous le sens : mettre a la disposition des chercheurs cet outil
précieux ou ils trouveraient, présentés en regard, d’un c6té le fac-simile, qui donne a
voir, de I’autre la transcription, qui donne a lire. [...] D autre part, une transcription,
pour lisible qu’elle soit, n’est pas assimilable a un texte, et il est absurde de sacrifier
les principes d’exhaustivité ou de fidélité de cette reproduction (ce que fait souvent
la transcription linéarisée), sous prétexte de proposer un document qui soit lisible

«comme un ‘[exte».39

In questo, come si ¢ detto, sta una delle principali divergenze tra la critica
genetica e la filologia d’autore: mentre I'una cerca di ricostruire il processo di

elaborazione del testo, I’altra si ripropone di pubblicare 1’opera.

¥ Nel caso delle raccolte poetiche, quando esista per lo pit solo una redazione di ogni poesia,

come nel caso di Lavorare stanca, si deve ricostruire sia 1’elaborazione della singola poesia che la
progettazione del corpus.
3 GRESILLON, Eléments de critique génétique, p. 129.
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Cap. 11

Lavorare Stanca nell’ “Archivio Cesare Pavese”

1. Archivio Cesare Pavese

Le carte pavesiane prese in esame in questo studio sono depositate presso
I’“Archivio Cesare Pavese” del Centro Studi “Guido Gozzano — Cesare Pavese”
dell’universita di Torino e del Dipartimento di Studi Umanistici dell’Universita di
Torino, sotto la direzione di Mariarosa Masoero. L’archivio ¢ costituito da due fondi
complementari: il Fondo Sini ed il Fondo Einaudi, che comprendono manoscritti
dell’autore editi e inediti, dattiloscritti, bozze, disegni, fotografie, lettere, articoli di
giornale, libri di altri autori letti e commentati ai margini da Pavese. Il materiale, che era
stato in parte ordinato dall’autore, ha subito nel tempo diversi interventi di
riorganizzazione. I primi ad occuparsi dell’organizzazione delle carte pavesiane sono
stati Italo Calvino e Lorenzo Mondo. In seguito, nel 1987, in occasione della mostra
tenutasi presso la Biblioteca Nazionale di Torino, Cesare Pavese. Le carte, i libri, le
immagini, 1 documenti dell’archivio sono stati riordinati da Attilio Dughera e Daniela
Richerme. Inoltre, tra il 1994 e il 1995, i faldoni e parte dei fascicoli relativi ai romanzi
dell’autore sono stati oggetto di un lungo lavoro di catalogazione e descrizione
archivistica ad opera di Rossella Ferrero e Rossella Lajolo, tra il 1994 e il 1995; mentre
i faldoni e i fascicoli relativi ai racconti dello scrittore sono stati inventariati e descritti
da Anna Picirilli e Silvia Savioli. Un lavoro iniziato nel 1998, poi riversato nel 2002 nel
programma “Guarini Archivi” che ha consentito la catalogazione e schedatura
sistematica di tutto 1’archivio, e dal 2004 ha reso possibile la consultazione on-line dei
fondi dell’archivio. Un’inevitabile revisione e riorganizzazione delle carte si sono rese
necessarie quando sono state allestite le edizioni critiche delle Poesie (Einaudi 1998, a
cura di M. Masoero, introduzione di M. Guglielminetti) dei Romanzi (Einaudi Pléiade
2000, a cura di M. Guglielminetti) e dei Racconti (Einaudi Pléiade 2002, a cura di M.

Masoero).
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Per quanto concerne l’organizzazione delle carte, per entrambi i fondi gli
archivisti hanno preservato 1’ordine originario, salvo in alcuni casi in cui si ¢
provveduto a riunificare materiali dispersi, in particolare nella sezione AP X del Fondo
Sini. Tutte le carte sono state segnate con una numerazione d’archivio posta a lapis in
un angolo del recto.

I documenti dell’archivio sono consultabili online, previa richiesta e

registrazione, sul portale “HyperPavese” (all’indirizzo www.hyperpavese.it ), sito che si

propone come strumento di ricerca e di approfondimento della figura di Cesare Pavese e
della sua opera e che rende accessibili gli autografi e la biblioteca dell’autore, oltre agli
ultimi studi prodotti sullo scrittore torinese. Il portale ¢ stato costituito per conto del
Centro Studi “Guido Gozzano — Cesare Pavese” dell’Universita di Torino. Tutte le
informazioni qui riportate sulla composizione dei fondi e sulla loro storia istituzionale e
archivistica sono state desunte dal sito “HyperPavese” e dal sito “Guarini Archivi

Web”.

2. Il fondo Sini

Il Fondo Sini raccoglie circa seimila carte ereditate dalle nipoti di Cesare Pavese,
Cesarina Sini e Maria Luisa Sini Cossa (figlie della sorella dell’autore: Maria Pavese, in
Sini) le quali, anche per rispettare un’esplicita volonta della madre, le hanno concesse,
nel 1984, in comodato ventennale al Centro Studi; nel luglio 2003 il comodato ¢ stato
rinnovato automaticamente, per altri vent’anni.

Il fondo ¢ suddiviso in una serie iconografica, costituita da ventidue fotografie
appartenenti alla famiglia Sini, ed una contenente le carte d’autore, che comprende
diciannove faldoni in cartone grigio e si articola in dieci sezioni. Tra queste, la prima
(AP 1) ¢ la piu consistente, raggruppa infatti dieci faldoni contenenti manoscritti e
dattiloscritti dei racconti e dei romanzi. La seconda (AP II) corrisponde a un faldone
contenente il manoscritto di Primo Amore. La terza (AP III) si ¢ dimostrata la piu
interessante ai fini di questo studio. In particolare, dei sette fascicoli da cui € composta,
1 due piu rilevanti per lo studio della genesi dell’editio princeps sono il primo fascicolo
(AP III.1), che contiene la minuta di / mari del Sud, ed il terzo (AP II1.3), che raccoglie
le bozze di stampa per I’edizione Solaria del 1936 di Lavorare stanca. La quarta sezione

(AP IV) consta di un faldone contenente il Mestiere di vivere e appunti sparsi. Le
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sezioni AP V e AP VII sono costituite da un faldone contenente quadernetti, rubriche di
appunti, manoscritti ¢ dattiloscritti di traduzioni. Un faldone contenente traduzioni
scolastiche dai classici greci costituisce la sesta sezione (AP VI). L’ottava sezione (AP
VIII) ¢ formata da un faldone contenente appunti e note linguistiche; la nona (AP IX) da
un faldone contenente il quaderno dal confino e lettere autografe. Infine la decima (AP

X) raggruppa due faldoni contenenti gli scritti giovanili.
3. Il Fondo Einaudi

Il Fondo Einaudi ¢ composto da carte provenienti dall' “Archivio Storico della
Casa Editrice Einaudi”. E stato ceduto all’*Archivio Cesare Pavese” nel 1988, quattro
anni dopo 1’acquisizione del Fondo Sini, unendosi al comodato ventennale.

I circa settemila manoscritti di proprieta dalla Casa Editrice Einaudi, che il fondo
raccoglie, sono divisi in novantadue faldoni, organizzati in tre sottofondi: “Carte
d’autore”, “Corrispondenza” e “Miscellanea”. Il sottofondo piu ricco e cospicuo ¢ il
primo, composto da ventidue sezioni, di cui le prime quattro raccolgono le prove
giovanili: FE 1 le poesie, FE 2 le prose, FE 3 ¢ mista tra poesie e prose, FE 4 Ciau
Masino. Le carte, che si sono rivelate davvero preziose per la ricostruzione del lavoro
che soggiace alla prima edizione di Lavorare stanca, sono suddivise tra le sezioni FE 5
I: Poesie I ¢ FE 5 II: Poesie 11, che conservano, in due faldoni, manoscritti e dattiloscritti
relativi alla prima e alla seconda edizione della raccolta. Contengono inoltre fascicoli
relativi alle poesie dal confino, Poesie del disamore e poesie estravaganti degli anni
1931-1940.

Il faldone FE 6: Poesie III contiene 10 fascicoli di carte manoscritte e
dattiloscritte, comprendenti minute di poesie di Verra la morte e avra i tuoi occhi oltre a
copie dattiloscritte, con interventi apportati a penna, di alcuni saggi.

I documenti che testimoniano 1’elaborazione dei racconti sono suddivisi in
cinque faldoni (FE 7: Racconti I, FE 8: Racconti II, FE 9: Racconti III, FE 10: Racconti
IV, FE 11: Racconti V). I faldoni FE 12, FE 17 e FE 18 sono dedicati ai Dialoghi con
Leuco e ai Saggi letterari, mentre i faldoni FE 13, FE 14, FE 15 e FE 16
(rispettivamente titolati Romanzi I, II, III e IV) raccolgono manoscritti e dattiloscritti
relativi ai romanzi. Il faldone FE 19 contiene materiali eterogenei recensioni, saggi e

appunti relativi all'attivita editoriale dello scrittore presso la Casa Editrice Einaudi, FE
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20 invece riunisce le sceneggiature che Pavese scrisse per il cinema e la radio. L’ultimo
faldone del sottofondo, FE 21, comprende in sei fascicoli di diverse dimensioni, varie
traduzioni dai classici, da W. Whitman e Burkhardt.

Il sottofondo “Corrispondenza” ¢ costituito dal faldone FE 23, contenente, oltre
a un fascicolo di carte eterogenee, le minute delle lettere inviate tra il 1926 e il 1950 da
Pavese a diversi destinatari e da numerosi faldoni, catalogati con la sigla FE 32, che
ordinano, alfabeticamente per mittente, in diversi fascicoli la corrispondenza a lui
indirizzata tra il 1926 e il 1950. Per ragioni concernenti la privacy dei mittenti, la
sezione FE 32 non ¢ consultabile online ma soltanto in sede.

Il sottofondo “Miscellanea” accoglie bozze autografe (sezioni FE 28 e 29), tesi
di laurea (FE 30), e numerosi ritagli da giornali e da diverse riviste (FE 31).

Ai faldoni finora descritti, che, ad esclusione della sezione FE 32, contengono
unicamente carte di Cesare Pavese, se ne devono aggiungere alcuni altri, sempre
provenienti dall"““Archivio Storico della Casa Editrice Einaudi”, ma non catalogati dal
sistema “Guarini Archivi”, contenenti scritti o materiali di critici, archivisti, amici o

corrispondenti dello scrittore.

4. Faldoni

All’interno dei faldoni appartenenti al Fondo Sini, gli unici fascicoli che
contengono documenti autografi relativi alla prima edizione della raccolta sono AP III.1
e AP II1.3.

Per quanto riguarda la descrizione di AP III.1 si rimanda al prossimo paragrafo,
in cui vengono delineate tutte le caratteristiche dei documenti relativi a I mari del Sud.

AP 1IL.3, che contiene le bozze di stampa della prima edizione, & costituito da
novantuno carte impresse solo su recto e rilegate in un plico con graffe metalliche poste
sul margine superiore. La prima pagina reca l'indicazione autografa del titolo e insieme
alla novantunesima funge da copertina. Le carte sono ingiallite e la penultima e la
terzultima (cc. 89 e 90) sono molto logore. Dal secondo foglio al nono e dal
sessantaseiesimo al novantesimo si sono staccate dal plico.

I faldoni appartenenti al Fondo Einaudi che raccolgono i manoscritti e i

dattiloscritti inerenti al primo Lavorare stanca sono FE 51 ed FE 5II.
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Il primo faldone delle poesia (FE 5I) contiene ottantasei fascicoli, un tempo
conservati nella cartellina “A”, la prima delle tre che originariamente costituivano la
prima serie delle poesie. Le carte di questo faldone, che in gran parte sono minute
manoscritte, secondo il parere degli archivisti, sarebbero decisamente piu logore e
danneggiate rispetto a quelle di altri faldoni del Fondo Einaudi e percio bisognose di un
restauro tempestivo. Infatti molte sono strappate lungo le piegature a croce e la carta ¢
secca, tanto che si sbriciola soltanto al tatto. Invece il secondo faldone delle poesie, FE
511, originariamente suddiviso in due cartelline (“B” e “C”), conta complessivamente
novantasei fascicoli manoscritti e soprattutto dattiloscritti, le cui carte sono
generalmente ben conservate.

Dopo questa descrizione generale dei faldoni piu rilevanti per lo studio della
costituzione del primo Lavorare stanca, si procedera con la descrizione dei fascicoli di

ogni singola lirica seguendo 1’indice dell’edizione Solaria'.

! Una descrizione dell’archivio ¢ condensata nell’articolo di Marco LEVA, Sul primo

«Lavorare stanca», in Rossella DAVERIO (a c. di), Studi di letteratura offerti a Dante Isella, Bibliopolis,
Napoli 1983, pp. 525-551.
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5. I mari del Sud

Il primo documento sul piano cronologico relativo alla lirica € rappresentato dal
recto della cinquantunesima carta del fascicolo AP X.52 del Fondo Sini che raccoglie
centocinquantacinque fogli sciolti, scritti tra il 12 Maggio 1930 e I’ Ottobre 1932
costituiti da diverse lettere dell’autore, dal racconto "Un professionista" e da alcuni
saggi critici su O'Henry, sull’ Antologia di Spoon River e su Melville.

La carta riporta uno schema preparatorio a / mari del Sud, ¢ stata vergata su un
foglio di quaderno a quadretti a matita, incollato su un foglio di carta liscia di
dimensioni maggiori. Presenta la numerazione d'archivio (51) nell'angolo superiore

destro e la segnatura d'archivio (AP X.52/51) nell'angolo inferiore sinistro.

La minuta della lirica che apre la raccolta ¢ conservata, insieme ad altri
manoscritti nel fascicolo AP III.1 del Fondo Sini, che incorpora anche la cartellina
originaria, in cartoncino bianco, in cui Pavese aveva raccolto queste carte. Il fascicolo ¢
costituito da otto pagine di foglio protocollo, scritte su recto e verso: le prime cinque
testimoniano un’iniziale stesura della poesia, mentre la sesta e la settima pagina
contengono un saggio sulle poesie di Walt Whitman, e ’ottava - ’'unica pagina ad
essere scritta solo sul recto - costituisce la minuta di una lettera datata 15 settembre
1946.

La carta a righe dei manoscritti ¢ ingiallita, inoltre sono presenti sgualciture e
lacerazioni, soprattutto lungo i margini. L’inchiostro presente ¢ nero e in nero, o
raramente a matita, sono le molteplici e cospicue cancellature e revisioni, le inversioni e
gli inserimenti che attestano un processo di elaborazione molto travagliato. I manoscritti
non presentano una numerazione autografa, ma una segnatura d'archivio che ¢ stata
apposta a lapis, sul recto di ogni carta, nell'angolo inferiore sinistro.

La prima carta (AP III.1 000656 00 F - 57 00 F) ¢ strappata in angolo, in alto a
destra.

1l recto & costituito da 57 righe’. In alto, a sinistra figura la data (7 settembre

1931) e poco sotto il titolo sottolineato. Due grandi parentesi quadre delimitano porzioni

* Qui, come d'altronde in quasi tutte le carte, il conto ¢ difficile e pud essere spesso

approssimativo perché le numerose inserzioni sono su diversi livelli. D’abitudine ho contato come righe
anche le singole varianti sovrascritte o sottoscritte.
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di testo ampiamente cassate, che rappresentano due diverse elaborazioni dell’incipit, e
di cui sono sopravvissuti solo alcuni versi, che 1’autore ha avuto intenzione di invertire,
ma che in seguito, col costituirsi della poesia, hanno mantenuto la successione
originaria. La terza parte del testo ¢ completamente depennata con righe orizzontali e
verticali e anche la cospicua aggiunta che compare al suo margine sinistro ¢ stata a sua
volta eliminata. Il foglio presenta ad entrambi gli angoli inferiori una numerazione a
matita: nell’angolo a sinistra la nuova segnatura AP III.1.1, mentre nell’angolo a destra
la precedente marcatura d’archivio.

Il verso ¢ invece composto da cinquantuno righe, di cui le prime otto sono
cancellate con linee trasversali. Sono presenti due casi di inversione nell’ordine delle
parole all’interno del verso, entrambe nella prima meta del foglio. Anche qui si trova
una rilevante inserzione, sempre sul lato sinistro in basso, in parte cancellata. Il testo
presente nell’ultima parte della pagina ¢ separato dal resto da una riga orizzontale, posta
dall’autore, con ogni probabilita, per segnalare I’inizio di una nuova strofa.

La seconda carta (AP III.1 000658 00 F — 59 00 F) ¢ leggermente lacerata ai
margini, in particolare sul lato destro. Il recto presenta trentanove righe, in parte
soppresse. Due porzioni di testo sono cassate da grandi sinusoidi. Sul margine sinistro
Pavese lavora su alcuni versi, sui quali ritorna piu volte, cancellandoli e riscrivendoli,
fino a trovare I’assetto definitivo. Alla quarta riga e alla quint’ultima sono presenti due
cambi nell’ordinamento di segmenti all’interno della riga.

Delle venticinque righe che compongono il verso, le prime quattro sono tentativi
ed elaborazioni di uno stesso verso poetico e del successivo, mentre le sei seguenti
sembrano essere degli appunti, una sorta di “scaletta” con cui Pavese annota i punti da
toccare. Anche su questo lato del foglio si trovano interventi che modificano la
successione delle parole all’interno del verso.

La terza carta ¢ strappata in corrispondenza dell’angolo inferiore destro.

Sia il recto (AP I11.1 000660 00 F, 31 righe) che il verso (AP I11.1 000661 00 F,
27 righe) si presentano molto tormentati. Il primo riporta numerosissime cancellature, la
cui gran parte interessa righe intere, oltre al depennamento di due blocchi di testo che
occupano la meta inferiore del foglio e alla travagliata elaborazione di alcuni versi, sui
quali I’autore lavora sul margine sinistro del foglio e in parte anche su quello destro. Il
secondo ¢ interamente annullato da due grandi croci, la piu grande delle quali sopprime

una porzione di testo che una lunga parentesi graffa, sul lato sinistro,“raccoglie” sotto la
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dicitura posta da Pavese di intermezzo. Questo insieme di versi ¢ inoltre delimitato da
due linee tratteggiate orizzontali che lo separano dalle righe precedenti e successive.
Sempre all’interno di questo raggruppamento, che doveva, secondo una prima
intenzione, fungere da raccordo, I’autore manifesta la volonta di compiere due
inversioni nell’ordine dei versi: la prima restera definitiva mentre la seconda ¢ stata poi
abolita, anche a causa del fatto che le due righe che dovevano essere anticipate sono
state cassate.

La quarta carta presenta lacerazioni nei margini inferiori.

11 recto (AP 111.1 000662 00 F) ¢ costituito da ventisette righe e riporta inserzioni
sull’*“orlo” sinistro del foglio ed anche su quello destro, spesso eliminate. I primi quattro
versi sono soppressi da due sinusoidi. Al sesto e al settimo 1’autore interviene
sull’ordine delle parole. Sono presenti altre numerose cancellature soprattutto nella
parte inferiore della pagina, in cui gli ultimi quattro versi sono interamente barrati.

Il verso (AP II1.1 000663 00 F) ¢ composto invece di ventiquattro righe. Anche
qui gli ultimi versi sono eliminati da linee trasversali, inoltre sono espunti quattro versi
centrali, di cui due depennati da linee ondeggianti e due segnati da linee orizzontali, due
emistichi che li precedono e tre delle prime righe (la quarta, la quinta e la sesta). Al
terz’ultimo verso Pavese inverte la disposizione di due sintagmi, dando luogo ad
un’anastrofe.

La quinta carta (AP III.1 000664 00 F — 65 00 F) ha entrambi gli angoli inferiori
strappati. Il recto (ventotto righe) ¢ in gran parte cassato da righe trasversali. Una
porzione di testo, composta di tre versi, ¢ cerchiata e da essa parte una freccia che
dimostra I’intenzione dell’autore di anticiparla di tre righe.

Il verso ¢ costituito da sedici righe, di cui una barrata e le prime quattro
depennate. All’altezza della quarta Pavese segna sul margine sinistro il numero 99, che
indica il numero dei versi che la lirica avrebbe avuto se avesse deciso di terminarla in
quel punto, soluzione che ha poi rifiutato cancellando tutta la porzione di testo
interessata. Scrive inoltre il numero 103 alla fine del testo, nella riga subito successiva,
dopo dodici versi, compreso uno cancellato, divisi in due strofe. Il numero, come il
precedente, tiene conto di quanti versi ha la lirica con il finale che 1’autore aveva appena

composto. In basso sulla destra compare la data riportata a matita (14 settembre).
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Un altro fascicolo raccoglie le carte manoscritte relative a I mari del Sud: FE
511.38, appartenente al Fondo Einaudi, all’interno della sezione nominata FE 5II Poesie
II. Rappresenta la bella copia di AP IIL.1. E composto di due pagine, scritte su recto e
verso con inchiostro nero. Alcune cancellature, variazioni e inserzioni sono a matita. La
carta a quadretti ¢ ingiallita ed ¢ strappata in corrispondenza delle piegature a croce. I
fogli non sono numerati dall’autore. Il primo (FE 5I1.38 003989 00 W — 90 00 W)
riporta nell’angolo inferiore sinistro del recfo la segnatura d'archivio (FE 5 I1.38), a
lapis.

La prima carta presenta oltre a degli strappi a meta, in corrispondenza della
piega, delle lacerazioni molto modeste nel margine superiore a destra, quasi in angolo,
ed altre lungo il margine inferiore. Il recto ¢ composto da ventisei righe, di cui la prima
¢ costituita dal titolo della lirica centrato e sottolineato. Appare molto“pulito”, dal
momento che ¢ presente solo una piccola variante sottoscritta al sostantivo da sostituire,
ma anche grazie al fatto che la grafia ¢ curata ed uniforme.

Il verso ¢ anch’esso molto ordinato e scritto con la stessa grafia attenta ed
elegante, ma mostra un numero superiore di interventi e variazioni. Probabilmente per
non “sporcare” troppo la pagina, Pavese nella sua revisione adopera la matita. Delle
ventotto righe sottolinea e depenna con una linea ondeggiante 1’'undicesima e la
dodicesima. Introduce numerose aggiunte o ripropone versi gid scritti con nuove
modifiche, sia sul lato destro che su quello sinistro. Solo 1’ultimo ritocco ¢ fatto con la
penna; al terz’ultimo verso Pavese barra un aggettivo preceduto dal comparativo, per
sovrascriverne un altro.

Lo stesso discorso fatto per la prima carta vale per la seconda. Entrambe le facce
del foglio (FE 5I1.38 003991 00 W — 92 00 W) sono ordinate e scritte con bella grafia,
ma il verso presenta un maggior numero di inserzioni e cancellature. Il recto ¢ composto

da ventotto righe, il verso da 22 versi con inchiostro nero e sette righe scritte a lapis.

Esistono due fascicoli che raccolgono i dattiloscritti de I mari del Sud: FE 511.16
e FE 5II. 51, entrambi appartenenti al Fondo Einaudi.

Il primo ¢ composto di quattro fogli sciolti, scritti solo su recto e numerati
nell’angolo superiore destro dall’autore (coi numeri dall’l al 4) con penna nera, la
stessa con la quale Pavese ha apportato piccole modifiche. Nell’angolo inferiore sinistro

¢ invece presente la segnatura d’archivio (rispettivamente FE 511.16.1, FE 511.16.2, FE
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511.16.3, FE 511.16.4). La carta liscia ¢ ingiallita e ogni carta ¢ piegata a meta. Accanto
ad ogni verso, ¢ indicata a lapis la quantita di sillabe che lo compongono, tenendo conto
della cesura centrale.

La prima carta (FE 511.16 003959 00 G) oltre al titolo scritto a lettere maiuscole
riporta le prime due strofe della lirica, per un totale di 23 versi, e in alto a destra,
annotata a matita, la data (nov. ’30). E stata dattiloscritta con inchiostro violetto.

Al settimo verso, Pavese interviene su una congiunzione, cancellando la d
eufonica della congiunzione: un grand uomo tra idioti od un povero folle. Al v. 21,
invece elimina uno spazio, riunendo i due pronomi del sintagma: non glie [’hanno
scalfito. Infine ’autore modifica la preposizione articolata all’inizio del penultimo
verso, sostituendola con la preposizione semplice e 1’articolo: collo sguardo diventa con
lo sguardo.

La seconda pagina (FE 5I1.16 003960 00 G) ¢ costituita da ventisette versi,
appartenenti alla terza strofa e a quasi tutta la quarta. Il v. 46, il ventiquattresimo della
pagina, ¢ spezzato, nel senso che la seconda meta ¢ scritta una riga piu sotto, in
corrispondenza della fine del primo emistichio. Pavese divide cosi la strofa, esattamente
nel centro, aumentando il senso di distacco ¢ lontananza dall’infanzia descritta nella
prima parte della lassa e, alla quale si oppone 1’esperienza cittadina della seconda meta.

L’inchiostro utilizzato per le battiture ¢ violetto. Le modifiche in penna nera,
sono tutti interventi di soppressione di una lettera. All’inizio dell’ottavo verso della
pagina, come alla dodicesima riga, I’autore depenna la d eufonica della congiunzione
(ed auguri di buona vendemmia;, Ed aggiunse che certo). Cancella, poi, due errori di
battitura alla quattordicesima riga e alla diciottesima quattordicesima riga e alla
diciottesima, e alla ventiseiesima ribatte una lettera in elusivi.

La terza (FE 511.16 003961 00 G) e la quarta carta (FE 511.16 003962 00 G) a
differenza delle prime due sono dattiloscritte con un inchiostro blu. Come nei due fogli
precedenti, in entrambe gli interventi, tutti apportati a penna dall’autore, sono minimi.

La terza carta riproduce la fine della quarta strofa e tutta la quinta, per un totale
di ventisette versi. Al terzo verso Pavese riscrive una preposizione, probabilmente per
un errore di battitura (dei lampioni a migliaia sul gran scalpiccio). Al quinto elimina la
d eufonica della congiunzione. Al settimo introduce lo spazio tra due parole, scritte
unite per errore. Depenna una delle due n di dinnanzi dell’undicesimo verso. Al

dodicesimo interviene sulla parola réclame, aggiunge la e finale e cancella, senza pero
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sostituirlo con il corretto accento francese, quello improprio — trascrizione fonetica della
pronuncia italiana — sulla “a” di reclam: che diventa reclame. Al quindicesimo compie
un errore o cancella con una seconda battitura la punteggiatura precedentemente
segnata, lasciando che la cancellatura sottintenda un punto. Alla fine del ventesimo e del
ventiseiesimo verso aggiunge una virgola.

Nella quarta carta, esattamente di ventisette versi come la terza, sottolinea le
parole che il cugino vuole scrivere sul manifesto, che occupano la fine del quarto verso,
tutto il quinto e I’inizio del sesto. Alla decima riga ancora una volta depenna la d della
congiunzione. Alla riga successiva riscrive la prima consonante del verbo reso, per cui ¢
facile ipotizzare un semplice sbaglio nella scrittura a macchina.

FE 511.51 raccoglie due carte anch’esse dattiloscritte solo su recfo con inchiostro
nero, ma prive di numerazione autografa. Si presentano un po’ ingiallite, ma
sostanzialmente in buono stato. Le modifiche sono quasi tutte poco rilevanti, perlopiu
relative a errori di battitura, punteggiatura o varianti alternative di alcune espressioni, e
sono apportate dall’autore con penna nera.

Nella prima carta (FE 5I1.51 004011 00 G) si ritrovano le prime quattro strofe,
quindi cinquantatre versi piu il titolo, che ¢ centrato e scritto con caratteri maiuscoli.
Nell’angolo in basso a destra ¢ presente la segnatura d’archivio FE SIL.51.1. Il primo
intervento sul testo figura al v. 8, in cui 'autore corregge la seconda vocale
dell’aggettivo suoi, che probabilmente aveva battuto come una “i”. Altri refusi si
trovano al v. 27 (dove corregge 1’ultima vocale di favola), al v.44 (dove interviene su
entrambe le vocali della parola rotta), infine al penultimo verso (emendamento di un
errore di battitura sulla terzultima lettera della parola beffarda). Nel margine sinistro, in
corrispondenza del v. 17 compare I’aggettivo identificativo stesso, che I’autore cerchia e
con una freccia riconduce all’interno del diciannovesimo verso inserendolo tra le parole
di questo e colle. Vi sono variazioni che erano gia presenti in FE 5I1.16.1: infatti al v. 21
riunisce i due pronomi nella forma sintetica glielo e al v. 22, compiendo ’operazione
inversa, preferisce scindere la preposizione articolata, nella forma analitica. Inoltre,
sempre come in FE 511.16.1, ai vv. 31 e 35 cassa le d eufoniche della congiunzione ed.
Anche qui la quinta strofa ¢ spezzata al v. 46. In piu luoghi di questa strofa 1’autore
aggiunge segni interpuntivi: inserisce una virgola alla fine del v. 40, e del v. 45 e a meta
del v. 52, chiude con un punto I'ultimo verso. Infine al termine della terzultima riga

trasforma la dicitura sul viso in favore di su un viso.
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Nella seconda carta (FE 511.51 004012 00 G) la segnatura d’archivio ¢ stata
siglata nell’angolo inferiore sinistro FE 5I1.51.2. Questa pagina contiene cinquantuno
versi. Ancora una volta Pavese depenna le d eufoniche delle congiunzioni al secondo e
trentaquattresimo verso della pagina. Al v. 8 preferisce la forma scempia rispetto a
quella con la doppia per dinnanzi. Nel verso successivo, come in FE 511.16.2, modifica
la parola reclame aggiungendo la e finale. Al ventesimo verso emenda un refuso
riscrivendo la prima vocale del sostantivo bestie. Due righe dopo, in conclusione del

verso, cosi come in precedenza al sedicesimo v. aggiunge una virgola.

In AP II1.3, fascicolo che raccoglie le bozze di stampa di Lavorare stanca per la
prima edizione delle novantuno carte da cui ¢ composto, quelle dedicate a / mari del
Sud vanno dalla seconda alla sesta. Sono stampate esclusivamente su recto e non
riportano alcuna annotazione autografa. In ognuna la segnatura d’archivio si trova
nell’angolo inferiore destro, mentre il margine superiore € strappato in corrispondenza
dei punti di rilegatura mediante graffe metalliche. Tutte le pagine riguardanti / mari del
sud si sono, infatti, staccate dal plico che le raccoglieva insieme a quelle delle altre
liriche.

La prima di queste carte, AP II11.3.2 (AP II1.3 000676 00 G), manifesta ulteriori
evidenti lesioni lungo tutti i margini e gli angoli. E uno dei documenti pit danneggiati
del fascicolo, sicuramente a causa della sua posizione iniziale. Riporta il titolo, scritto
con lettere maiuscole al centro della pagina; la dedica, tra parentesi e in corsivo; tutta la
prima strofa e parte della seconda, fino al v 19. La seconda carta, AP I11.3.3 (AP IIL.3
000677 00 G), ¢ invece costituita di ventidue versi, dal ventesimo sino al
quarantunesimo, mentre la terza, AP I11.3.4 (AP II1.3 000678 00 G), ¢ la quarta, AP
I1.3.5 (AP IIL.3 000679 00 G), recano entrambe un totale di ventiquattro versi,
rispettivamente dal v. 42 al v. 65, dal v. 66 al v. 89. La carta di AP III.3.5 ¢ macchiata
sul margine sinistro. Infine la quinta carta riporta gli ultimi quindici versi, dal

novantesimo verso sino al v. 104.
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6. Antenati

Della seconda lirica della raccolta non si posseggono manoscritti, ma solo
dattiloscritti suddivisi in due fascicoli FE S5I1.32 e FE S5II.53, che contengono
rispettivamente due carte il primo ed una il secondo.

I fogli sciolti di FE 51I1.32 sono dattiloscritti con inchiostro blu, solo su recto, su
carta bianca sottile, filigranata. Vi figurano alcuni interventi apportati a matita, ma non
una numerazione, a parte la segnatura d’archivio nell’angolo in basso a sinistra, apposta
sempre a matita. Sono sostanzialmente in buono stato, anche se presentano i segni della
piegatura a meta pagina.

La prima carta (FE 511.32 003982 00 G), segnata dagli archivisti FE 511.32.1,
contiene 1 primi ventisei versi della poesia; € mostra ancor prima del titolo, che appare
centrato e con lettere maiuscole, la data: prim. 32, appuntata a matita dall’autore.
L’unico intervento evidente ¢ al v. 16, in cui Pavese dopo aver per errore battuto di
seguito parte del verso successivo, lo cancella.

La seconda carta (FE 511.32 003982 00 G), che ¢ stata contrassegnata con la
dicitura d’archivio FE 5I1.32.2, riporta gli ultimi due versi della seconda strofa, la terza
e la quarta lassa, per un totale di ventuno versi. Accanto alle prime due righe compare
una sigla numerica a matita poi cancellata che potrebbe essere una data, o forse no. Non
¢ facile capire. Il primo numero ¢ separato dagli altri da una barra trasversale (o slash)
poi compaiono tre cifre e poi altre quattro.

Al settimo verso del foglio Pavese annerisce due caratteri rendendoli illeggibili.
Al termine del verso successivo, cosi come al quindicesimo e al sedicesimo verso
inserisce una virgola, mentre la elimina al diciannovesimo.

Il secondo fascicolo, FE 511.53, contiene una sola carta (FE 511.53 004014 00 G)
con la segnatura di archivio FE 5I1.53.1 in matita, dattiloscritta ad inchiostro nero solo
su recto. Vi sono tutti i quarantasette versi della lirica ed il titolo, centrato ed in lettere
maiuscole. La carta ¢ ingiallita ed ¢ piegata a meta pagina. Gli interventi di revisione
sono esigui: al v. 26 lo scrittore segna I’accento, omesso per errore in fase di battitura,

sull’avverbio cosi e al terzultimo verso cancella una virgola.

Nel fascicolo che raccoglie le bozze di stampa della raccolta, AP I11.3, Antenati

occupa tre pagine: dalla settima alla nona, stampate solo su recto e segnate dagli
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archivisti a lapis nell’angolo inferiore destro. Le carte sono lacerate lungo i margini e,
come quelle della lirica precedente, si sono staccate dal plico che le conteneva e sul
margine superiore riportano gli strappi nei due punti in cui erano state pinzate con
graffe metalliche.

La prima carta riguardante Antenati ¢ AP 111.3.7 (AP II1.3 000681 00 G), e reca
oltre al titolo, centrato e in lettere maiuscole, 1 primi diciannove versi. Il secondo foglio
AP 1I1.3.8 (AP III.3 000682 00 G) invece ¢ costituito da ventuno versi, dal v. 20 al v.
40, mentre nel terzo (AP II1.3 000683 00 G) compaiono gli ultimi sei versi.
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7. Paesaggio (1)

I manoscritti di Paesaggio (I) — titolo che nell’edizione Solaria compare senza il
numero — sono raccolti nei fascicoli FE 51.5 e FE 5II.1. Il primo appartiene alla sezione
denominata (FE 51) Poesie I, mentre il secondo alla sezione (FE 5II) Poesie 11 del Fondo
Einaudi.

FE 51.5 contiene sei carte vergate su recto e verso a inchiostro nero. Le pagine
sono vistosamente danneggiate, presentano infatti sgualciture e lacerazioni lungo le
piegature, a cui a suo tempo si ¢ cercato di porre rimedio con un restauro d’epoca a
mezzo di nastro adesivo. La carta ¢ lievemente ruvida, filigranata e, come nella gran
parte dei documenti, ingiallita. Vi sono interventi di sostituzione, cancellature,
inserzioni e inversioni, ma non si trova una numerazione delle pagine. Tutti i fogli
riportano la segnatura d’archivio, a lapis, sul margine inferiore sinistro del recto.

La prima carta, siglata FE 51.5.1, ¢ lacerata in corrispondenza delle piegature che
dividono il foglio in quattro parti, ed ¢ stata restaurata in quattro punti col nastro
adesivo (tre a meta della pagina e uno in basso al centro). Il recto (FE 51.5 003380 00 F)
¢ composto da quarantacinque righe, di cui le prime due costituite dal succedersi delle
varianti del titolo. Al centro sottolineata e poi cassata si trova la prima La voce di Dio,
poi sostituita da A/l’aria aperta, scritta di fianco alla precedente e cancellata anch’essa.
Sulla sinistra sono presenti due varianti: L’eremita e I due eremiti successivamente
modificate in Gli eremiti, I’unica forma che non ¢ stata barrata. A meta del foglio sulla
destra, tra parentesi e su piu righe, Pavese annota un promemoria presumibilmente per
la conclusione della poesia (finirlo collo sguardo al mondo dalla vetta). 11 primo verso ¢
interamente cancellato, cosi come un gruppo di sei nella parte entrale del foglio ed
alcuni emistichi o parti di verso nella seconda meta della pagina, che non sono ben
legati tra loro. Le ultime otto o nove righe, infatti, costituiscono ancora soltanto degli
appunti, degli spunti che hanno una certa musicalitd ma non costituiscono ancora dei
versi. Anche il verso del manoscritto (FE 51.5 003381 00 F) riporta delle annotazioni:
quattro versi appuntati, sulla porzione destra del foglio, di cui due scritti capovolti e non
conclusi, mentre gli altri due scritti obliqui, dal basso verso 1’alto.

La seconda carta FE 51.5.2 ¢ piu corta rispetto alle altre del fascicolo.

Il recto (FE 51.5 003382 00 F) reca ventiquattro righe circa, di cui solo le prime

cinque presentano poche modifiche, mentre la sesta ¢ travagliata da un proliferare di
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varianti. Dopo questi primi sei versi, copiati dal recto del foglio precedente, tutti gli altri
che seguono sono cancellati con linee verticali. Inoltre la gran parte di essi ¢ barrata con
linee orizzontali che interessano verso per verso.

I1 verso del manoscritto (FE 51.5 003383 00 F), ¢ costituito da ventuno righe. Le
prime due sono scritte addossate sulla destra e la seconda ¢ una variante della prima. Le
due successive sono costituite da spezzoni di frasi, cancellati. Queste prime righe, fino
alla settima, sono cassate da linee sinusoidali. Altri due esigui gruppi di versi sono
depennati con linee verticali nella seconda meta del foglio. In un primo momento
Pavese manifesta la volonta di anticipare i due versi della quint’ultima e quart’ultima
riga, con una freccia sul margine sinistro del foglio, che viene perd successivamente
cancellata insieme ai due versi interessati.

La terza carta FE 51.5.3 presenta alcuni strappi lungo i margini, due dei quali
restaurati col nastro adesivo, nel margine laterale nella seconda meta del foglio e nel
margine inferiore.

Il recto (FE 5 1.5 003384 00 F) ¢ composto da trentacinque righe, di cui le prime
tre presentano alcune varianti del titolo tutte sottolineate. La prima in ordine di
apparizione, ¢ Egloga dei miei paesi, che probabilmente ¢ stata scritta dopo le altre due,
dato che ¢ su due righe per motivi di spazio, occupato dalla successiva; in seconda
posizione, nella porzione destra del foglio, compare Collina ai miei paesi,
presumibilmente la seconda anche in ordine temporale, dopo La collina dell eremita.
Quest’ultima sembra essere la prima variante. E scritta al centro del foglio dopo il primo
emistichio del primo verso cancellato. Infine 'ultimo titolo, segnato nel margine
sinistro, ¢ Paesaggio, 1’'unico a non essere stato barrato, rimasto quindi definitivo. In
due luoghi Pavese manifesta la sua intenzione di introdurre una linea vuota scrivendo
sul margine sinistro spazio con una freccia che indica la riga in cui inserirla. Nella parte
centrale e nella seconda meta del foglio 1’autore cancella porzioni di testo con delle
biffe e con delle grosse frecce specifica i punti prima e dopo le cassature da riunire
I’uno con I’altro.

Il verso (FE 5 1.5 003385 00 F) presenta trentanove righe. Nella seconda meta
della pagina gran parte del testo ¢ depennata da linee trasversali.

La quarta carta, FE 51.5.4, ¢ strappata lungo il margine inferiore, risulta percio

piu corta rispetto alle altre. Nei margini laterali in corrispondenza della piegatura che
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divide la carta in due in senso orizzontale sono presenti delle lacerazioni riparate con il
nastro adesivo.

Il recto (FE 51.5 003386 00 F), costituito da trentuno righe, ¢ molto travagliato e
ricco di variazioni. Vi sono due cancellature che coinvolgono piu versi fatte con linee
sinusoidali. Gli ultimi tre versi sono barrati. Anche 1 primi sei versi del verso (FE 51.5
003387 00 F) del manoscritto, che reca 33 righe, sono stati eliminati con biffe
trasversali. Subito sotto si trovano due versi interamente depennati. Sul margine sinistro
in corrispondenza delle righe cancellate ¢ presente un emistichio che Pavese annota
come possibile variante della prima parte del terzo verso. Nella ¢ parte centrale del
foglio I’autore compie un’inversione di due versi numerandoli sempre nel bordo sinistro
del foglio. Anche qui gli interventi sul testo abbondano.

FE 51.5.5, la quinta carta del fascicolo, ¢ stata restaurata in piu punti: due pezzi
di nastro adesivo riparano le lacerazioni sul margine superiore, mentre altri tre pezzi
(due ai bordi laterali ed uno al centro) saldano le due meta del foglio strappato lungo la
piegatura centrale.

Il recto (FE 51.5 003388 00 F) composto di quarantaquattro righe ¢ abbastanza
ordinato ma ¢ stato in un secondo momento quasi completamente cassato da grandi
croci, che aboliscono tutto il testo della prima meta della pagina e gran parte di quello
riportato nella seconda meta del foglio. Solo quattro versi centrali sopravvivono alla
revisione dello scrittore.

Il verso (FE 51.5 003389 00 F) riporta poche righe, solo ventidue, la meta di
quelle del recto, che occupano infatti solo la prima meta della pagina, e di cui tra I’altro
le prime otto e le ultime tre sono cancellate in blocco. Tra le varie cancellature, anche
del verso del documento, si salva un esiguo numero di versi, sette in tutto, due dei quali
sono invertiti dall’autore che li numera sul margine sinistro del foglio.

La sesta ed ultima carta, FE 51.5.6, ¢ danneggiata lungo il margine inferiore,
dove figurano piccole pieghe e alcuni strappi. Una piega quasi trascurabile ¢ presente
anche nell’angolo superiore destro.

11 recto (FE 51.5 003390 00 F) riporta trentaquattro righe. All’inizio si presenta
abbastanza “pulito”, in altre parole senza interventi troppo evidenti, ma pian piano verso
il centro della pagina il testo si mostra piu tormentato e cancellato. Nella seconda meta
del foglio cinque versi isolati sono cassati da linee trasversali. Due di essi sono invertiti

dalla numerazione presente sul margine sinistro ¢ da un segno che manifesta
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ulteriormente 1’intenzione dell’autore di preporre 1'uno all’altro. Le ultime righe della
pagina sono una variante da ricondurre tramite i segni di asterisco al quart’ultimo verso,
prima della cassatura.

Il verso (FE 51.5 003391 00 F) ¢ costituito di sole quattordici righe perlopiu
cancellate. I versi sopravvissuti sono cinque e tutti relativi allo stesso passaggio “di
testo” a cui sono legati i versi riportati sotto I’asterisco in fondo al recto della stessa

pagina.

Il secondo manoscritto di Paesaggio (I) € FE 5II.1 ¢ costituito da una sola pagina
scritta su recto e verso con inchiostro nero, la cui carta ¢ lievemente ruvida e filigranata,
ormai ingiallita. Oltre a vari piccoli strappi lungo i margini, presenta una evidente
lacerazione in corrispondenza della piegatura verticale centrale a cui pone rimedio un
restauro d'epoca effettuato col nastro adesivo. La carta riporta la segnatura d’archivio
FE SII.1 nell’angolo inferiore sinistro a matita. Sebbene vi siano variazioni e
cancellature il manoscritto rappresenta una bella copia o comunque una redazione
successiva rispetto al primo, compaiono in successione tutti i 35 i versi della stesura
definitiva e la grafia ¢ curata e regolare.

Il recto (FE 5I1.1 003935 00 F), composto di trentanove righe, reca fra i trattini
bassi, centrato, il titolo (Paesaggio) e una riga piu in basso, tra parentesi, la dedica a/
Pollo, soprannome dell’amico pittore Mario Sturani. Le variazioni e le cassature
emergono sparsi in tutta la pagina ma si affollano soprattutto tra le ultime righe.

Il verso (FE 5II.1 003936 00 F) ¢ costituito da quindici righe, di cui solo otto

sono versi interi, e di cui quattro sono state abolite da linee trasversali.

I dattiloscritti di Paesaggio (I) sono FE 511.7 e FE 511.74, costituiti entrambi da
una carta solo su recto, entrambi di trentacinque versi, esclusi titolo, centrato e in lettere
maiuscole, e dedica.

FE 5I1.7 (FE SIL.7 003945 00 G) ¢ stata segnata dagli archivisti con il lapis
nell’angolo inferiore sinistro con la sigla FE SII.7.1. La carta ¢ bianca e sottile,
dattiloscritta con inchiostro blu. Sono presenti alcune variazioni apportate dall’autore in
penna nera. Due lacerazioni del foglio al centro della pagina sono state ricomposte con

il nastro adesivo. E da notare la variante soprascritta al v. 28, sefe da sostituire a sonno.
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FE 5I1.74 (FE 5I1.74 004041 00 G) riporta la segnatura d’archivio FE 511.74,
apposta in matita sempre nell’angolo inferiore sinistro. E un foglio di carta spessa,

ormai ingiallita, di formato A4, dattiloscritto con inchiostro nero.

All’interno del fascicolo che raccoglie le bozze di stampa, AP IIL.3, le carte
relative a Paesaggio (I) sono due: la decima e I'undicesima; le prime del plico che
riunisce le prove di stampa poiché le carte precedenti sono fuoriuscite dalla rilegatura.
La carta, stampata solo su recto, ¢ ingiallita, ma in buono stato € non vi sono
annotazioni autografe. Entrambi i fogli presentano la segnatura d’archivio apposta a
matita nell’angolo inferiore destro, rispettivamente: AP 111.3.10 e AP II1.3.11.

La prima carta (AP II1.3 000684 00 G) riporta il titolo, centrato e in lettere
maiuscole; la dedica, in corsivo e tra parentesi, tutta la prima strofa e i primi due versi
della seconda, per un totale di venti versi. Invece la seconda (AP II1.3 000685 00 G)

reca i restanti quindici versi.
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8. Gente spaesata

2

Il fascicolo FE 51.3 ne contiene tre minute ( “a”, “b”, “c”, secondo la dicitura
riscontrata nella descrizione archivistica sul portale “Guarini Archivi Web”), suddivise
in quattro fogli sciolti di formato A4 che non presentano una numerazione d'autore. Le
carte sono state tutte catalogate con la segnatura d'archivio nell'angolo inferiore sinistro,
a lapis FE 51.3.1 a FE 51.3.4. Le pagine ingiallite sono vergate su recto € verso con
inchiostro nero.

La prima carta, FE 51.3.1, contiene la prima minuta (“a”) ¢ sgualcita e lacerata
lungo il margine sinistro.

Il recto (FE 51.3 003366 00 F) riporta quarantadue righe, di cui la prima ¢
costituita dal titolo sottolineato e molto probabilmente aggiunto in un secondo
momento, dal momento che subito dopo tra trattini bassi compare la variante cancellata
Piemontesi. Subito dopo la meta del foglio appaiono cerchiati degli appunti che 1’autore
ha segnato come promemoria per strutturare 1’evolversi della poesia. Il testo abbonda di
cancellature e variazioni.

Il verso (FE 51.3 003367 00 F) & composto di otto righe, di cui tre rappresentate
da singole varianti o parole eccedenti. Si hanno quindi in totale cinque versi dei quali
due cancellati.

La seconda carta, FE 51.3.2, ¢ il primo foglio della seconda stesura (“b”).
Presenta una grossa piega nell’angolo superiore sinistro ed ¢ scritta solo su recto (FE
51.3 003368 00 F); il quale reca quarantotto righe e appare molto tormentato, abbondano
i depennamenti. Le prime due righe sono occupate dal proliferare delle varianti del
titolo: Tutto il giorno e Alla sera entrambe cancellate, A/ mattino poi modificata in Alla
sera, infine Ritorno a casa che verosimilmente ¢ stata aggiunta in un secondo momento.
Resta infatti isolata rispetto alle altre alternative, appare nella porzione destra del foglio
mentre le altre proposte sono nella parte sinistra e centrale della pagina, e a differenza
delle altre ¢ sottolineata.

La terza carta, FE 51.3.3, rappresenta il secondo ed ultimo foglio della seconda
minuta. A parte la piegatura centrale, non presenta particolari lesioni o deterioramenti. Il
recto (FE 51.3 003370 00 F) si presenta molto travagliato, ricco di variazioni e quasi

ogni riga, delle quarantatre da cui ¢ costituito, ¢ cancellata in piu punti se non
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interamente. Una gran porzione di testo costituita da ventuno righe ¢ cassata con biffe
trasversali.

Il verso (FE 51.3 003371 00 F) reca invece quattro righe, che sembrano essere
piu annotazioni di un diario di viaggio che versi: I’autore infatti alla prima riga va a
capo ¢ il tono ¢ discorsivo privo della solita musicalita.

FE 51.3.4 ¢ la quarta carta e costituisce la terza stesura della lirica (“c”), scritta
con bella grafia. E strappata al centro della pagina sul margine sinistro, in
corrispondenza della piegatura.

Il recto (FE 51.3 003372 00 F) in 40 righe riporta tutta la poesia, anche se
manifesta forti incertezze dell’autore per la conclusione della lirica. Difatti la gran parte
degli interventi dell’autore sul testo si affolla alla fine della pagina, intorno agli ultimi
tre versi, che vengono riproposti con varianti una seconda volta nelle stesso recto, una
terza nel verso (FE 51.3 003373 00 F), che non ne riporta altri. Il recto presenta la
variante del titolo Ritorno a casa, sottolineata, centrata e fra trattini bassi, poi cancellata

per essere sostituita da quella definitiva.

I dattiloscritti di Gente spaesata sono FE 511.15 e FE 5I1.56 costituiti da una
carta ciascuno, ingiallita e dattiloscritta solo su recto con inchiostro nero. Entrambi
riportano i1 ventiquattro versi della lirica e il titolo in lettere maiuscole, centrato. In
ognuno di essi Pavese cancella una virgola dopo la prima parola del diciassettesimo
Verso.

La carta di FE 5I1.15 (FE 5I1.15 003958 00 G) ¢ liscia ed ¢ stata contrassegnata
dagli archivisti nell’angolo inferiore sinistro a matita (FE 5II.15). E' presente
I’annotazione autografa, a lapis, Visto il Pollo (bene), che registra 1’approvazione
dell’amico, dedicatario della poesia, a cui Pavese ha sottoposto la lirica. Vi sono
emendamenti: ai vv. 5 e 8 (dove probabilmente 1’autore cancella lettere che ha battuto
per sbaglio) e al v. 10 (dove inverte due lettere); e si riscontrano inoltre alcuni interventi
sulla punteggiatura: al v. 2 (viene aggiunta una virgola dopo le prime due parole) e ai
vv. 13, 17 e 20 (in cui la virgola viene eliminata, nel primo caso a favore del punto, nel
terzo dei due punti).

Anche FE 51I1.56 (FE 511.56 004017 00 G) riporta la segnatura d’archivio in
matita nell’angolo inferiore sinistro, presenta alcune correzioni di errori di battitura

apportate dall’autore in penna nera (al v. 6 riscrive 1’ultima lettera di fumo e al v.10 la
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penultima di vino) oltre a quelle sulla punteggiatura (cassa una virgola al v. 17 ¢ la

aggiunge ai vv. 2, 10 e 16).

In AP II1.3, fascicolo che accoglie le prove di stampa di tutte le liriche, le pagine
dedicate a Gente spaesata sono la dodicesima, segnata dagli archivisti a matita
nell’angolo inferiore destro con la dicitura AP I11.3.12, e la tredicesima, contrassegnata
allo stesso modo con la sigla AP I11.3.13. Entrambe le carte sono ingiallite ma in buono
stato, stampate solo su recto, rilegate all’interno di un plico con graffe metalliche poste
sul margine superiore e prive di interventi autografi.

La prima carta relativa a Gente spaesata (AP 111.3 000686 00 G) riporta il titolo,
centrato e in lettere maiuscole, e i primi diciotto versi; la seconda (AP III.3 000687 00

G) reca i restanti sei.
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9. Pensieri di Deola

Il fascicolo FE 51.6 ne contiene due minute; ¢ composto di 9 carte, ingiallite e
vergate con inchiostro nero solo su recto dalla prima alla terza e dall’ottava alla nona,
anche su verso dalla quarta alla settima. I documenti non presentano una numerazione
d'autore, ma solo la segnatura d'archivio a lapis nell'angolo inferiore sinistro del recto.
Alcune carte risultano strappate in corrispondenza delle piegature.

La prima, FE 51.6.1, ¢ scritta solo su recto (FE 51.6 003392 00 G), presenta
trentacinque righe ed ¢ quasi interamente cancellata. Una prima porzione di testo,
isolata dal resto da una riga orizzontale, ¢ preceduta dal numero “uno bis” chiuso da
parentesi e riporta la data 6. Nov. '32. La seconda porzione di testo ¢ invece anticipata dal
numero tre chiuso da parentesi.

Anche la seconda carta, FE 51.6.2, ¢ vergata solo su recto (FE 51.6 003393 00 G)
ed ¢ composta da trentacinque righe. La prima meta del foglio ¢ in gran parte annullata
da cassature a serpentina e reca la data § Nov, mentre la seconda parte della pagina reca,
in ultima riga, la data del /0 Nov.. Poiché una freccia ricongiunge due varianti che
compaiono nella seconda porzione del testo al primo dei versi cancellati dalle linee
sinusoidali, si comprende che I’espunzione dei versi della prima meta del manoscritto ¢
avvenuta sicuramente non prima del 10 novembre 1932.

La terza carta, FE 51.6.3, presenta 29 scritte che compaiono solo sul recto (FE
51.6 003394 00 G). Il testo ¢ suddiviso in quattro parti da linee orizzontali, di cui la
prima riporta la data 7 Nov. ed ¢ interamente abolita dall’autore, che barra i primi tre
versi e depenna in blocco gli altri cinque con delle biffe verticali. La seconda
comprende solo due versi, forse appuntati dallo scrittore come alternative degli ultimi
della prima porzione di testo. Il terzo ¢ il piu cospicuo blocco di versi che presenta
cancellature e variazioni, mentre il quarto ¢ costituito da solo due versi, dei quali il
secondo ¢ barrato.

La quarta carta, FE 51.6.4, presenta sul recto (FE 51.6 003395 00 F)
quarantacinque righe, di cui, nella parte centrale del foglio, una buona parte cassata da
biffe trasversali e con una freccia che congiunge 1’ultimo verso prima della cancellatura
ed il primo immediatamente successivo ad essa. Poco prima delle righe cancellate sulla
sinistra Pavese annota una sorta di schema per indicare dove inserire alcuni versi. Altre

rilevanti cancellature interessano le ultime righe. Invece sul verso (FE 51.6 003396 00
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F) compare solo un emistichio appuntato al centro della prima meta della pagina e
scritto in verticale, vale a dire in parallelo al lato lungo del foglio.

La quinta, FE 51.6.5, ¢ piu corta delle altre, in quanto ¢ stata strappata lungo il
lato inferiore e piegata nell’angolo superiore destro. E il primo documento ad essere
interamente scritto sia su recfo sia su verso ed appare molto tormentata, su entrambe le
facce del foglio abbondano cancellature e modifiche.

Il recto (FE 51.6 003397 00 F) riporta trenta righe, subito dopo le prime tre
eliminate in blocco, compare il titolo centrato, sottolineato e tra trattini bassi.

Anche le prime righe delle ventisette del verso (FE 51.6 003398 00 F), otto per
I’esattezza, sono depennate.

La sesta carta, FE 51.6.6, presenta una marcata piegatura al centro.

Il recto (FE 51.6 003399 00 F) ¢ composto da quaranta righe, di cui una gran
parte nella prima meta del foglio cassata in blocco. Accanto ai versi espunti alcuni
appunti sulle tematiche da sviluppare e sulla necessita di aggiungere una riga vuota.
All’inizio del terzo verso figura un’inversione nell’ordine delle parole. In fondo alla
pagina ’autore ha segnato la data // Nov.. Vi sono tante varianti e gli ultimi versi sono
completamente barrati.

Sono solo cinque le righe di scrittura nel verso (FE 51.6 003400), che rispetto al
recto capovolgono ’orientamento alto/basso della superficie del foglio, probabilmente
perché I’autore lo ha girato per annotarle velocemente.

Il verso (FE 51.6 003400 00 F) ¢ costituito da cinque righe, scritte capovolte, a
testa in giu, probabilmente I’autore ha girato il foglio per annotarle velocemente.

La settima carta, FE 51.6.7, ha una piegatura al centro e rappresenta, insieme alla
pagina seguente, una stesura successiva rispetto alle precedenti carte del fascicolo, in
quanto la lirica ¢ quasi interamente riscritta (mancano i vv. dal 30 al 35) e le pagine si
presentano molto piu ordinate e con una grafia piu chiara ed elegante, senza il
proliferare delle varianti che spesso caratterizzano le carte dalla prima alla sesta. Inoltre
la conferma ¢ data dalla variazione apportata al v.9 (si puo fare un lavoro piu fine, e
magari fortuna che diviene: si puo fare un lavoro piu fine, con poca fatica) rimasta
definitiva e che non compare nelle altre carte.

Il recto (FE 51.6 003401 00 F) riporta il titolo centrato tra trattini bassi e ventotto
righe, di cui le ultime cinque sono un po’ tormentate, recano infatti i ripetuti tentativi di

composizione dei primi versi della terza strofa.
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Il verso (FE 51.6 003402 00 F) ¢ costituito da ventiquattro righe e in fondo alla
pagina, prima degli ultimi due versi, ¢ presente la data segnata dall’autore (5-10 -11
Nov.). I primi sette versi sono ordinati e privi di cancellature, mentre tutti gli altri sono
cassati da linee sinusoidali.

L’ottava carta, FE 51.6.8, ¢ scritta solo su recto (FE 51.6 003403 00 G),
composto da sole nove righe di cui quattro sono costituite da aggiunte e varianti sopra o
sottoscritte a quattro versi, di cui uno barrato. La nona riga ¢ rappresentata dalla data
(12 Nov).

La nona, FE 51.6.9, indubbiamente testimonia uno stato redazionale anteriore
rispetto alle due pagine precedenti, appare infatti molto tormentata. Inoltre sembra
legata alla prima carta del fascicolo, poiché si ritrovano in entrambe un sistema di
numeri apposti sul margine sinistro di alcune porzioni di testo. E verosimile pensare che
Pavese, forse al termine della prima stesura, abbia riordinato i versi composti in blocchi
scollegati nei due fogli, numerandoli e ponendoli in sequenza. La nona pagina ¢ scritta
solo su recto (FE 51.6 003404 00 G), presenta quarantotto righe ed divisa in blocchi
anticipati da numeri chiusi da parentesi. In fondo alla pagina vi sono i tentativi di
elaborazione di vv. 8 e 9 altri punti da linee e le relative varianti separate in due punti,

probabilmente per facilitarne la lettura, da linee orizzontali rosse.

Esistono due carte dattiloscritte relative a Pensieri di Deola, divise in due
fascicoli diversi FE 511.55 e FE 511.80. Entrambi sono vergati solo su recto e riportano
la segnatura d’archivio apposta a lapis nell’angolo inferiore sinistro, i trentotto versi
della lirica ed il titolo, centrato e in lettere maiuscole, infine annotazioni d’autore in
penna nera. Entrambi presentano un intervento gia al primo verso, in cui Pavese
preferisce alla forma analitica, costituita da preposizione e articolo, la forma sintetica
della preposizione articolata (a un caffe diventa al caffe).

Nel primo dattiloscritto (FE 5I1.55 004016 00 G) 1’autore corregge un refuso al
v. 33, trasformando la congiunzione e in o. Per quanto riguarda la punteggiatura,
elimina la virgola al v.3, la aggiunge al v. 14 e sostituisce i due punti col punto. Ricalca
gli accenti sulle “0”, forse perché poco visibili. Con una matita rossa segna una
parentesi quadra aperta a meta del primo verso della seconda strofa per indicare
I’intenzione di scriverlo con un gran rientro a meta riga. Infine segna un appunto in

fondo alla pagina Non occorre sottolineare le parentesi.
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Il secondo documento (FE 5I1.80 004047 00 G) ¢ dattiloscritto su carta sottile
filigranata e con inchiostro viola scolorito, o forse quando la lirica ¢ stata battuta a
macchina era quasi terminato, comunque risulta sbiadito e la pagina, o al meno la sua
copia digitale, ¢ di difficile lettura. Pavese annota la data in alto sulla destra (dic. 33);

riscrive la lettera finale dell’ultima parola al v. 21 e aggiunge una virgola al v. 14.

Delle novantuno carte che costituiscono il fascicolo delle bozze di stampa di
Lavorare Stanca, AP 111.3, quelle che riguardano Pensieri di Deola sono le pagine AP
I1.3.14 e AP IIL.3.15 che, come le altre del plico in cui sono rilegate, sono ingiallite,
stampate solo su recto e riportano la segnatura d’archivio a matita nell’angolo inferiore
destro. Sono entrambe prive di interventi a posteriori.

La prima (AP II1.3 000688 00 G) ¢ costituita dalle prime due strofe, vale a dire
ventuno versi, e dal titolo scritto in lettere maiuscole e centrato. La seconda (AP III.3

000689 00 G) riporta gli altri diciassette versi.
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10. Canzone di strada

La minuta di ¢ costituita da tre carte conservate nel fascicolo FE 51.4, ingiallite e
vergate su recto e verso con inchiostro nero. Sono sgualcite e presentano piegature e
lacerazioni, in particolar modo la prima carta che ¢ divisa a meta lungo la piegatura
verticale che la pereva tutta. Sul recto della seconda sono presenti un’annotazione
autografa su Poe e appunti per un saggio su Walth Whitman, pubblicato su «La cultura»
del settembre 1933.

Il recto della prima carta (FE 51.4 003374 00 F) riporta trentacinque righe ed ¢
segnato sia nell’angolo inferiore destro sia in quello sinistro, con due sigle differenti: FE
51.4.1 la seconda e piu recente e FE 5A.4.1 la prima e piu antica, relativa alla cartellina
“A” che, insieme alle altre due “B” e “C”, originariamente costituivano la prima serie
delle poesie (prima di confluire in FE 5). Cinque versi centrali sono barrati e una freccia
che parte subito prima della cancellatura riconduce a quel punto la porzione di testo
riclaborata e riscritta piu in basso. Nella seconda parte della pagina appaiono continue
revisioni e cancellature, abbondano le varianti sopra e sottoscritte ed ¢ presente
un’inversione di parole al terzultimo verso.

Il verso (FE 51.4 003375 00 F) ¢ costituito da due righe: un verso ed una variante
sottoscritta.

La seconda carta, FE 51.4.2, presenta una piegatura al centro e la segnatura sul
margine sinistro del recto apposta a lapis, non nell’angolo come le altre, perché qui la
parte finale della pagina ¢ interamente occupata dai fitti appunti su Whitman.

Il recto della seconda carta (FE 51.4 003376 00 F) ¢ costituito da quarantaquattro
righe. Si ritrovano in quantita variazioni e depennamenti. In una variante del secondo
verso ¢ presente un’inversione di parole.

Il verso (FE 51.4 003377 00 F) riporta ventuno versi, di cui due eliminati da linee
trasversali e una grande freccia riunisce versi separati dalla cancellatura. Anche qui si
trova un’inversione al sedicesimo verso.

La terza carta & strappata sul margine sinistro ed & piegata al centro. E stata
segnata FE 51.4.3 e vergata solo su recto.

Il recto (FE 51.4 003378 00 F) ¢ composto di trenta righe, nella cui gran parte
figurano piccole modifiche, ma che appaiono piu travagliate nella parte centrale ricca di

cancellature.
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I dattiloscritti di Canzone di strada sono FE 511.31 e FE 5I1.57, entrambi
costituiti da una carta solo su recto, segnata a matita nell’angolo inferiore sinistro. Sono
costituiti da trenta versi ciascuno oltre al titolo, sempre centrato e in lettere maiuscole, e
in entrambi figurano interventi a penna nera dell’autore.

Il primo (FE 5I1.31 003981 00 G) ¢ dattiloscritto con inchiostro blu su carta
velina a trama rigata che presenta una piegatura a croce. Pavese interviene al v. 3 sul
sintagma gente che gira ¢ lo sostituisce con gente per strada, al v. 6 corregge la o di
corsi, al 20 invece batte sopra la prima o di mettono la a per coniugare il verbo al
congiuntivo, mentre al v. 21 cancella ubriachi in favore del piu neutro individui, infine
al 22 aggiunge gli ultimi tre caratteri della parola tampa e una virgola per sbaglio non
battuti. Inoltre aggiunge due virgole ai vv. 22 ¢ 23

Il secondo (FE 5I1.57 004018 00 G) invece ¢ battuto a macchina con un
inchiostro nero e gli interventi a penna che vi figurano sono molto piu limitati rispetto al
precedente. L autore infatti “ritorna” solo sul v. 3, dove aggiunge una virgola, sul v. 12,

dove corregge la prima lettera della parola letfo, e sul v. 22, in cui elimina alcuni refusi.

Tra le carte che costituiscono il fascicolo delle bozze di stampa della raccolta
(AP 1IIL.3), quelle relative a Canzone di strada sono la sedicesima e la diciassettesima,
segnate a matita nell’angolo inferiore destro, rispettivamente come AP II1.3.16 ¢ AP
I11.3.17. Entrambe sono ancora rilegate, tramite graffe metalliche sul margine superiore,
all’interno del plico che originariamente le riuniva tutte. Sono ingiallite, ma in buono
stato, prive di annotazioni autografe. Stampate solo su recto.

La prima delle due (AP II1.3 000690 00 G) riporta il titolo, centrato e in lettere
maiuscole, e diciotto versi; la seconda (AP II1.3 000691 00 G) i restanti dodici.
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11.  Due sigarette

Il fascicolo FE 5I.1 contiene due copie manoscritte di Due sigarette ma anche la
cartellina di cartone che raccoglieva le quattro carte da cui ¢ composto. Le carte,
ingiallite e spesse, sono vergate su recto e verso con inchiostro nero. Non recano una
numerazione d'autore, ma solo la segnatura d’archivio a matita nell’angolo inferiore
sinistro.

La prima carta presenta una piegatura a croce ed ¢ strappata lungo la piega
verticale nella parte alta del foglio.

Il recto (FE 5I.1 003350 00 F) ¢ segnato nell’angolo inferiore destro con
I’insolita sigla “1.1”, ed ¢ composto da quarantadue righe. Vi sono inversioni, aggiunte
e varianti.

Il verso (FE 51.1 003351 00 F) riporta sei righe: quattro versi, di cui ’ultimo
presenta una variante sottoscritta, € un’annotazione a pi¢ di pagina scritta capovolta
rispetto al resto del testo.

La seconda carta, marcata con la segnatura d’archivio 1.2, sempre nell’angolo
inferiore destro del recto, mostra piccole lacerazioni lungo il margine inferiore. E
vergata solo su recto (FE 51.1 003352 00 F) ¢ costituito da trentanove righe che si
presentano ordinate e pulite nella prima meta pagina (a parte il primo verso barrato),
rimaneggiate e ricche di cancellature e variazioni nella parte centrale del foglio e
interamente depennate nella seconda meta.

Anche la terza carta, segnata 1.3 nell’angolo inferiore destro, ¢ scritta solo su
recto. Presenta un piegatura centrale in corrispondenza della quale ¢ lacerata nei
margini laterali.

Il recto (FE 51.1 003354 00 F) riporta ventidue righe, di cui le prime quattro
mostrano le esitazioni dell’autore riguardo al v. 21. Nel resto della pagina figurano
ritocchi e varianti, ma sostanzialmente i versi si presentano leggibili e privi di
cancellature molto estese e marcate.

La quarta carta, a differenza delle precedenti, presenta una doppia segnatura
d’archivio: ¢ segnata nell’angolo inferiore sinistro con la dicitura FE 5A.1.4 piu recente
e nell’angolo inferiore destro con la sigla 1.4. E divisa in quattro parti dagli strappi che
si sono aperti lungo la piegatura a croce e contiene una redazione della lirica successiva

a quella delle pagine precedenti. Questo ¢ dimostrato dal fatto che compaiono, gia nei
47



primi versi, varianti rimaste poi definitive assenti nelle altre carte. Ad esempio nel
primo verso del recto della prima pagina (FE 51.1 003350 F) ¢ Ogni notte e la
liberazione. Si guardan le selle, il primo verso del recto di quest’ultima pagina invece
mostra come Pavese abbaia cancellato /e stelle e 1’abbia sostituito con i riflessi.

11 recto (FE 51.1 003356 00 F) riporta il titolo centrato, sottolineato e fra trattini
bassi, e quarantacinque righe. Sono presenti varianti, alcune anche estese, sui margini
laterali che perlopiu sono state poi eliminate.

L’ultima strofa ¢ stata completamente cassata e sul corrispondente margine
destro Pavese ha annotato all’interno di una cornice rettangolare Mandi una réclame a
Vandagna (si tratta probabilmente di un promemoria), mentre in fondo alla pagina
segna tra parentesi un’altra nota: mercoledi — sabato, forse un appunto collegato al
precedente oppure legato alla data di composizione.

Il verso (FE 51.1 003357 00 F) reca oltre alla prima strofa, sette versi della
seconda e tutta la terza ed ultima lassa, I'unica a non essere stata poi cassata e a
riportare variazioni. In totale figurano diciassette versi (ma, con una variante

sottoscritta, diciotto righe).

Esistono quattro dattiloscritti di Due sigarette: FE 511.5, FE 511.68, FE 511.69 e
FE 51I1.75; tutti vergati solo su recfo composti dal titolo, centrato e in lettere maiuscole,
e da trentuno versi. Il primo ed il terzo sono stati scritti con inchiostro blu, gli altri due
con inchiostro nero.

FE 5ILS (FE SIL5 003943 00 G) ¢ stato siglato dagli archivisti FE SI1.5.1
nell’angolo inferiore sinistro, a matita, e la carta velina bianca a trama rigata, di cui ¢
costituito, presenta il segno della piegatura centrale orizzontale. Vi figurano diversi
interventi manoscritti apportati con inchiostro nero, che spiccano a contrasto
dell’inchiostro blu del documento. Le modifiche che compaiono qui, non sono presenti
in FE 511.68 e FE 5I1.69, mentre sono accolte come definitive in FE 5I1.75 e poi nelle
edizioni. Ai vv. 10 e 20 Pavese compie un’inversione nell’ordine delle parole (qui
possiamo parlare a alta voce e gridare, dopo aver corretto la preposizione a cambia il
sintagma in a voce alta; Se veniva da Rio, la sciarpa, [...] inverte i due sintagmi
modificando quindi la punteggiatura Se la sciarpa veniva da Rio, [...]). Alla fine del v.
12 aggiunge il secondo trattino e la congiunzione e all’inizio del v. 13; inoltre modifica

la coniugazione del verbo in prima posizione, trasformandolo da gerundio alla prima
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persona plurale del presente’. Cosi facendo ’autore cambia il soggetto del verbo, che
non ¢ piu lo stesso dell’azione del verso precedente, attenuando 1I’enjambement. Al v.
19 separa due parole scritte attaccate per sbaglio. Invece al v. 20 interviene sul secondo
emistichio che da ha passato le notti diviene e passata di notte. Al v. 21 modifica un
articolo da indeterminativo a determinativo che si fonde con la preposizione. Infine due
caratteri vengono espunti all’interno del v. 22, dopo il punto.

Anche FE 511.68 (FE 511.68 004031 00 G) presenta il segno della piegata a meta
e riporta la segnatura d’archivio a lapis nell’angolo inferiore sinistro (FE 5I1.68). Gli
interventi autografi, sempre in penna nera, sono esigui e abbastanza marginali. Riscrive
al v. 2 il pronome riflessivo si (corsi che si aprono), mentre al v. 10 la ¢ di voce. Alla
penultima riga sostituisce alla congiunzione e, proprio al centro del verso, con la o.
Interviene sulla punteggiatura al v.4, in cui elimina la virgola dopo il primo emistichio
in favore dei due punti.

FE 511.69 (FE 511.69 004032 00 G) ¢ dattiloscritto su carta velina ormai ingiallita
e un po’ sgualcita. Infatti sono presenti pieghe agli angoli del margine sinistro e lungo
gran parte del margine destro. E segnato a matita nell’angolo inferiore sinistro come FE
511.69. Le modifiche che qui figurano non sono tanto rilevanti in sé, quanto perché sono
preliminari a quelle che compaiono in FE 5I1.5, mostrando una certa diacronia: in altre
parole, un progressivo processo di revisione che sembra iniziare con FE 5I1.68 in cui,
come si ¢ visto, gli interventi sono minimi; proseguire con FE 5I1.69; svilupparsi
appieno in FE 5ILS5; per poi concludersi in FE 511.75 che accoglie nel corpo del testo le
rettifiche apportate in FE 5IL.5. Tra le prove di quest’ipotesi ¢ I’intervento alla fine del
v.12 in cui Pavese aggiunge una virgola, conferendo cosi una certa ambiguita al verbo
attendendo per cui diventa difficile attribuirgli con sicurezza il soggetto. La modifica
qui apportata ¢ una soluzione intermedia, che si avvicina e prelude a quella che si trova
in FE 5ILS. Inoltre lo stesso colore dell’inchiostro, I’impiego della carta velina per
entrambi 1 dattiloscritti e vari piccoli errori, oltre al fatto che in entrambi i fascicoli il v.
27 ¢ scritto molto vicino al v. 26 (o meglio che I’interlinea tra i due versi ¢ piu stretta
rispetto a quella dell’intero testo), danno la certezza che FE 5II.5 ed FE 5I1.69 sono

I’uno a copia dell’altro. Probabilmente sono stati dattiloscritti insieme con 1’aiuto della

> Twv. 11, 12 e 13 vengono cosi modificati: da Leviamo gli sguardi \ alle tante finestre - occhi

spenti che dormono \ attendendo a Leviamo gli sguardi \ alle tante finestre - occhi spenti che dormono -\
e attendiamo.
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carta carbone. In entrambi al v. 6 1’autore ribatte la seconda o di volto, cancella
(sovrascrivendo piccole linee con la macchina da scrivere) alcuni caratteri ai vv. 15 (alla
fine del primo emistichio prima del punto), 22 (dopo il punto, all’inizio del secondo
emistichio) e 30 (fine verso prima del punto); infine al v. 19 le ultime due parole sono
scritte attaccate e poi separate da un tratto di penna.

L’ultimo dattiloscritto (FE 5I1.75 004042 00 G) ¢ stato contrassegnato a matita
dagli archivisti nell’angolo inferiore sinistro con la sigla FE 5I1.75. La carta ¢ spessa e
ingiallita, sgualcita in corrispondenza degli angoli e in particolar modo di quello
inferiore sinistro che presenta una grossa piega. Gli interventi sul testo sono minimi e
limitati ad alcune correzioni di errori di battitura: Pavese riscrive al v. 6 la prima a della
preposizione alla e al v. 26 la v all’interno del verbo puliva, mentre al v. 7 cancella un

carattere di troppo dopo il pronome mi.

Le carte che contengono Due sigarette nel fascicolo che conserva le bozze di
stampa della prima edizione della raccolta (AP IIL.3) sono due: la diciottesima,
contrassegnata a matita dagli archivisti nell’angolo inferiore destro come AP I11.3.18, e
la diciannovesima, segnata allo stesso modo come AP III.3.19. Entrambe le carte sono
stampate solo su recto e sono rilegate insieme alla gran parte delle bozze delle altre
liriche all’interno di un plico. Sono ingiallite ma sono sostanzialmente in buono stato e
non recano annotazioni manoscritte.

La prima (AP II1.3 000692 00 G) riporta il titolo centrato e in lettere maiuscole e
1 primi venti versi della lirica, la seconda (AP III.3 000693 00 G) reca i restanti undici

versi.
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12. Ozio

Il fascicolo che raccoglie le carte manoscritte relative a Ozio ¢ FE 51.14,
costituito da quattro fogli sciolti, tutti segnati a matita sul margine inferiore sinistro del
recto. Le carte sono ingiallite e sgualcite e deteriorate soprattutto lungo i margini; sono
molto forti ed evidenti i segni delle piegature centrali, orizzontali e verticali, che
dividono i fogli in quattro parti, in corrispondenza dei quali 1 fogli sono spesso strappati.

La prima carta, FE 51.14.1, ¢ logorata lungo il margine inferiore che mostra
lacerazioni verticali, soprattutto in corrispondenza della piegatura centrale e presenta
pieghe agli angoli del lato sinistro. E vergata solo su recto (FE 51.14 003466 00 F),
composto da ventitre righe, cinque versi nella parte alta della pagine e circa tre nella
parte bassa preceduti da un segno di asterisco e affiancati da forme alternative. Nella
parte centrale della carta figurano alcuni appunti che si presentano come una “scaletta”
per ricordare i punti da toccare nel comporre i versi e che manifestano la volonta
dell’autore di impostare la lirica secondo una certa simmetria, per cui 1’ozio dopo il
lavoro ha un ispettivo nell’0zio come passatempo in assenza di occupazione.

Anche la seconda carta, FE 51.14.2, ¢ scritta solo su recto (FE 51.14 003468 00
F). E quella del fascicolo che si & conservata meglio, anche se presenta comunque
alcune lacerazioni lungo il margine inferiore e una piega nell’angolo in basso a sinistra.
Riporta cinquantotto righe ricche di cancellature, aggiunte e varianti. La prima ¢
costituita da una variante del titolo «La fabbrica chiusa», scritta con una certa spaziatura
dal margine sinistro e in seguito cancellata, e dalla forma rimasta poi definitiva
(«Ozio»), centrata e fra trattini bassi.

La terza carta, FE 51.14.3, ¢ strappata lungo la piegatura centrale verticale e
presenta una piccola lacerazione in corrispondenza di quella orizzontale.

Il recto (FE 51.14 003470 00 F) ¢ composto da trentadue righe che abbondano di
variazioni ed inserzioni.

Il verso (FE 51.14 003471 00 F) invece, nella meta inferiore a sinistra, riporta
alcuni appunti, scritti paralleli al lato lungo, sulle immagini nei song di Walt Whitman.

La quarta, FE 51.14.4, come le precedenti, si presenta un po’ sgualcita ed ¢
piegata nell’angolo superiore destro.

Il recto (FE 51.14 003472 00 F) ¢ composto da quarantasette righe e non

figurano modifiche di grande entita.
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Il verso (FE 51.14 003473 00 F) ¢ costituto dalle tre varianti di un unico verso.

I dattiloscritti che riportano la lirica Ozio sono FE 511.30, FE 511.36 e FE 5I1.59,
segnati nell’angolo inferiore sinistro a matita e composti da quarantanove versi e dal
titolo, centrato e in lettere maiuscole. Sono dattiloscritti con inchiostro nero solo su
recto e riportano interventi autografi apportati con inchiostro nero.

FE 511.36 (FE 511.36 003987 00 G) presenta una carta spessa. Viene qui descritto
per primo in quanto le modifiche e gli interventi che presenta sono poi accolti dagli altri
documenti che sono quindi successivi. Al v. 3 Pavese cancella 1’aggettivo ricciuto e lo
sostituisce con robusto e nella seconda meta del verso, dopo il che relativo, elimina
addita un motore e scrive al suo posto si erge nel cielo. Alla fine del v. 11 rimpiazza
sopra le spalle con addosso alla testa, mentre al termine del v. 14 sostituisce 1’aggettivo
scarne con vuote e in conclusione del v. 22 in luogo di ma ora é lui stesso segna adesso
e Masino. Al v. 26 questi viene cambiato in quelli € non fanno piu nulla diviene fan
nulla, quest’ultima variante perd non sara poi accettata nei successivi dattiloscritti.
Interviene al v. 33, trasformando sale ancora coi suoi pochi amici in porta ancora con
sé pochi amici, e al verso successivo, in cui modifica la prima parola in /a e preferisce la
forma e ne cantano un pezzo a quella precedente (a cantarsene un pezzo). Il primo
termine del v. 35 (futti) viene sostituito con loro. Al v. 39 sostituisce dove ha fatto gia
["operatore con dove ha gia lavorato, una volta. Al v. 43, dopo il punto, modifica il
pronome ci in vi probabilmente perché al verso successivo interviene sull’infinito vivere
aggiungendo ci (viverci). Infine cancella tutto il verso 46 (su un paese di nude colline,
di fabbriche e di prati) e accanto lo riscrive invertendo solo gli ultimi due sintagmi, di
prati e di fabbriche. A differenza degli altri documenti, FE 5I1.36 riporta dopo ogni
strofa una riga vuota.

FE 511.30 (FE 5I1.30 003980 00 G) infatti non presenta separazioni tra le strofe,
ma solo il rientro del primo verso di ognuna. Rispetto al dattiloscritto precedente gli
interventi autografi sono davvero esigui: al v. 9 e perde del tempo diviene e perde il suo
tempo ¢ al v. 43 avventure viene trasformato in paesi. Al v. 42 cancella inoltre due
caratteri scritti per errore.

FE 5I1.59 (FE 5I1.59 004020 00 G) riporta solo correzioni di errori di battitura:

ai vv. 18 (la a di quella), 28 (la ¢ di averci) e 37 (I’autore aggiunge la u di suole prima
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omessa). In questo documento solo 1’ultima strofa ¢ separata dalle precedenti da una

riga vuota.

Tra le carte che costituiscono AP II1.3, il fascicolo che raccoglie le bozze di
stampa per la prima edizione della raccolta, quelle che riguardano Ozio vanno dalla
ventesima alla ventiduesima. Sono rilegate all’interno di un plico che originariamente le
raccoglieva tutte, e riportano la segnatura d’archivio, apposta a matita, nell’angolo in
basso a destra. Sono stampate solo su recto. A causa del tempo si sono ingiallite, ma
sono in buono stato e non riportano modifiche.

La prima tra queste, AP II1.3.20 (AP IIL.3 000694 00 G) presenta quattordici
versi della prima strofa e 1 primi quattro della seconda, separati da una riga vuota, e il
titolo centrato e in lettere maiuscole.

AP II1.3.21 (AP II1.3 000695 00 G) riporta ventiquattro versi: i restanti diciotto
della seconda strofa e i primi sei della terza, sempre divisi da una riga lasciata in bianco.

AP II1.3.22 (AP II1.3 000696 00 G) reca gli ultimi sette versi.
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13.  Proprietari

Ne contiene due minute il fascicolo FE 51.2, composto da quattro fogli sciolti, di
cui i primi due costituiscono una prima stesura. Le carte spesse e ingiallite sono vergate
su recto e verso con inchiostro nero e riportano la segnatura d’archivio, a matita,
nell’angolo inferiore sinistro del recto.

La prima carta FE 51.2.1 ¢ sgualcita lungo il margine inferiore.

Il recto (FE 51.2 003358 00 F) si presenta molto travagliato, ricco di
cancellature, aggiunte e varianti. Le inserzioni di porzioni di testo scritte in piccolo
lungo il margine sinistro rendono difficile il calcolo delle righe da cui ¢ composto
questo lato del foglio, ma si puo affermare che siano cinquantatre. Le ultime nove sono
espunte in blocco. Riporta la data in alto a sinistra (/2 febbr.) e il titolo centrato fra
trattini bassi. Tra la prima e la seconda riga sul margine sinistro figura / seguito da
parentesi, che ¢ senza dubbio da porre in relazione con il 2 anch’esso seguito da
parentesi che compare tra il primo e il secondo verso della seconda pagina ed il 3,
scritto come gli altri, che si legge in corrispondenza della prima riga del verso della
pagina.

Il verso (FE 51.2 003359 00 F) riporta diciannove righe, di cui dieci sono scritte
capovolte nella seconda meta della pagina e I'ultima di queste ¢ costituita dalla firma
dell’autore. Si tratta della recensione di un libro, ma purtroppo non sappiamo quale.

Anche la seconda carta FE 51.2.2 ¢ logorata nel margine inferiore e, come la
pagina precedente, presenta piccole lesioni che figurano inoltre a meta della pagina, in
corrispondenza della piegatura centrale.

Il recto (FE 51.2 003360 00 F) ¢ costituito da quaranta righe di cui le prime
dodici sono cassate con delle biffe trasversali.

Il verso (FE 51.2 003361 00 F) presenta sedici righe, che compongono sette versi
— con le loro varianti — oltre ad alcuni appunti che compaiono isolati nella seconda meta
del foglio.

La terza carta FE 51.2.3 ¢ la prima di quella che presumibilmente ¢ la seconda
stesura. Si tratta comunque con ogni probabilita di una redazione successiva a quella
delle due pagine precedenti. A riprova, seppure un po’ debole, compare qui per la prima
volta una variante che seppure viene qui rifiutata sara poi ripresa dall’autore e restera

definitiva. Si tratta di un’alternativa della lezione riportata dal recto del primo foglio di
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questo fascicolo (FE 51.2 003358 00 F), del verso corrispondente al v. 5 della lirica
pubblicata per cui a nuovo ospedale — miracolo di carita — viene sostituito nuovo
ospedale — lettucci di ferro imbiancato —. La grafia ¢ curata ed elegante, soprattutto nel
recto (FE 51.2 003362 00 F) che presenta, tra le quaranta righe di cui ¢ composto, poche
cancellature e variazioni; ma anche il verso (FE 51.2 003363 00 F) che appare ben piu
travagliato da cassature e modifiche mostra sotto di essi una scrittura regolare. Le
ventiquattro righe che lo costituiscono sono quasi tutte espunte; la porzione centrale e la
seconda meta della pagina recano la terza strofa che perd ¢ in gran parte cancellata,
sebbene, a parte tre versi mancanti, sia uguale alla versione poi data alle stampe. Solo
cinque versi non sono stati eliminati, ma comunque riportano varianti e ritocchi. E
quindi ragionevole pensare Pavese per cercare un finale alla poesia abbia prima
preferito riscrivere in bella copia i versi gid composti e rivisti.

La quarta carta FE 51.2.4 ¢ lacerata in corrispondenza della piegatura centrale
orizzontale ed ¢ scritta solo su recto (FE 51.2 003364 00 F), costituito da diciassette

righe che rappresentano i tentativi di elaborazione degli ultimi sette versi della lirica.

Si sono conservati due dattiloscritti di Proprietari FE 511.14 e FE 5I1.58, vergati
con inchiostro nero e segnati dagli archivisti a lapis nell’angolo inferiore sinistro.
Entrambi sul recto riportano il titolo, centrato e in lettere maiuscole, e quaranta versi
riportano variazioni autografe apportate con inchiostro nero.

FE 511.14 ¢ dattiloscritto su carta liscia, ormai ingiallita e presenta un forte segno
di piegatura centrale.

E vergato anche sul verso (FE 511.14 003956 00 F) che reca 1’indicazione della
data (/2-16 febbr.), il titolo, molto ravvicinato il primo verso e la prima parola del
secondo verso scritta per errore sopra l’inizio della riga precedente. Con ogni
probabilita tale sbaglio ha spinto 1’autore a sospendere la battitura e a girare il foglio per
ricominciarla.

Il recto (FE 511.14 003956 00 F), a differenza di FE 5I1.58, riporta diverse
modifiche, la prima delle quali appare gia al v. 4 in cui Pavese cancella la prima parola,
rispettava, e la sostituisce con risparmiava. Al verso successivo, come aveva gia fatto
nel manoscritto, interviene sul secondo emistichio modificando — miracolo di carita — in
— lettucci di ferro imbiancato —. Al v. 6 invece corregge per che era scritto male e sposta

I’aggettivo attribuendolo ad un altro sostantivo, I’emistichio si trasforma cosi: da donne
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perdute e bambini a donne e bambini perduti. Al v. 13 elimina una virgola scritta per
errore prima dei due punti. Al v. 19 aggiunge ’aggettivo rimossa, mentre al v. 23
cancella il verbo era avvolto battuto troppo presto omettendo il soggetto. Al v. 24
trasforma un singolare (su un pezzo di carta) in un plurale (su pezzi di carta).
Sostituisce scompaiono con rinnovano al v. 32, scrive la preposizione articolata alla al
posto di /a, probabilmente battuto per errore e cambia colla che al contrario era stato
scritto volontariamente in della all’inizio del verso successivo.

FE 5I1.58 (FE 5I1.58 004019 00 G) presenta solo emendamenti di errori di
battitura (in altri v. 17, santa v. 18, lei v. 22, grotta v. 36).

In AP I3 le carte relative a Proprietari sono la ventitreesima e la
ventiquattresima. Entrambe sono stampate solo su recto e sono segnate a matita
nell’angolo inferiore destro come: AP 111.3.23 e AP II1.3.24. Sono rilegate tramite graffe
metalliche apposte nel margine superiore all’interno di un plico che originariamente le
riuniva tutte. Sono ingiallite, ma sostanzialmente si sono ben conservate.

La prima delle due, AP I11.3.23 (AP II1.3 000697 00 G), ¢ costituita oltre titolo,
che compare al centro del foglio ed ¢ scritto in lettere maiuscole, dai primi diciotto versi
(di cui undici della prima strofa e i restanti della seconda), mentre la seconda, AP
I11.3.24 (AP II1.3 000698 00 G), ¢ composta da ventidue versi, dieci della seconda lassa

e dodici della terza.
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14.  Paesaggio (I1I)

FE 51.16 ¢ il fascicolo che conserva il manoscritto e un dattiloscritto della
decima poesia di Lavorare stanca secondo 1’indice della prima edizione dove il titolo
compare senza il numero. E costituito da sei carte tutte vergate solo su recto, ad
eccezione della terza. Le prime tre riportano una doppia segnatura d’archivio a matita,
una nell’angolo inferiore sinistro, come la maggior parte delle carte del faldone, e ’altra
al centro del margine inferiore.

La prima carta, FE 51.16.1, mostra due forti segni dati dalle piegatura orizzontale
e da quella verticale che dividono la pagina in quattro parti. Lungo la piega verticale la
carta ¢ strappata, sia in alto, sia in basso. Inoltre ¢ presente una lacerazione nel margine
superiore. Come ¢ stato detto, la carta ¢ stata scritta solo su recto (FE 51.16 003481 00
G) che reca oltre al titolo centrato, sottolineato e fra trattini bassi, trentasette righe molto
ordinate e scritte con una grafia curata. Percio e per il fatto che sia riportata tutta la
lirica, tenendo conto di come si presentano le altre minute, si sospetta che la pagina non
costituisca una prima stesura. Sono presenti pochissime cancellature, che per di piu
interessano quasi sempre solo una parola o un sintagma.

La seconda carta, FE 51.16.2, come la precedente, ¢ strappata in corrispondenza
della piega centrale verticale ed & vergata solo su recto (FE 51.16 0034282 00 G). E
composta da trentatre righe, di cui le prime diciassette sono cassate in blocco, e riporta i
tentativi di elaborazione della quarta strofa, I’ultima.

La terza, FE 51.16.3, ¢ sgualcita e presenta una lacerazione centrale nel punto
d’intersezione delle due pieghe centrali, orizzontale e verticale.

Il recto (FE 51.16 0034283 00 F) riporta trentatre righe: mentre le prime quattro,
poi espunte in blocco, sono scritte con inchiostro nero, le restanti ventinove sono
vergate a matita. Rappresentano tentativi di composizione della lirica fino alla terza
strofa, che continuano con le sei righe del verso della carta (FE 51.16 0034284 00 F).

La quarta carta, FE 51.16.4, ¢ di piccole dimensioni, un foglietto sul cui recto
(FE 51.16 0034285 00 G) Pavese annota i primi sei versi della lirica.

La quinta pagina, FE 51.16.5, ¢ un dattiloscritto, vergato solo su recto (FE 51.16
0034286 00 G) che riporta due macchie d’inchiostro sul margine sinistro in
corrispondenza degli ultimi due versi. Reca il titolo, centrato e in lettere maiuscole, i

ventotto versi della poesia con alcune varianti e cinque righe manoscritte in cui
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probabilmente I’autore aveva annotato le modifiche per valutarle prima di intervenire
sul testo. Le cinque righe scritte in fondo alla pagina® sono infatti varianti delle
modifiche apportate ai vv. 24 e 25° e sono state poi cancellate. Al v. 23 invece ’autore
riscrive il verbo pesa probabilmente battuto male per errore.

La sesta carta, FE 51.16.6, ¢ sgualcita, presenta a meta un forte segno di piega
orizzontale e riporta una brutto strappo a meta del margine superiore. E vergata solo su
recto (FE 51.16 0034287 00 G) che presenta il titolo fra trattini bassi, preceduto da una
variante cancellata (/nvidia), entrambi centrati e sottolineati, e quarantatre righe che
riportano la lirica fino alla terza lassa. Due grandi frecce le cui punte mirano al margine

sinistro del foglio delimitano la seconda strofa.

I dattiloscritti di Paesaggio (II), a parte quello compreso nel fascicolo del
manoscritto, sono FE 511.61 ed FE 5II.81. FE SII.81 si trova in peggiori condizioni
rispetto all’altro, forse a causa della carta piu sottile dalla quale ¢ costituito, presenta
infatti lacerazioni lungo il margine superiore. Entrambi battuti a macchina con
inchiostro nero solo su recto e costituiti da ventotto versi, oltre al titolo scritto centrato e
in lettere maiuscole. Mostrano la segnatura d’archivio a matita nell’angolo inferiore
sinistro: FE 511.61.1 il primo ed FE 5I1.81 il secondo. Riportano minimi interventi di
revisione, solo correzioni di errori di battitura: in FE 511.61 figurano: al v.7 (in cui
riscrive la doppia di buttati), al v. 22 (in cui riscrive 1’articolo determinativo davanti al
sostantivo uggia) e al v. 25 (dove interviene sulla punteggiatura, segnando i due punti
subito dopo il sostantivo /assu); mentre in FE 511.81 si rileva al v.18 la sola espunzione

del verbo alza scritto due volte.

In AP III.3, fascicolo che accoglie le prove di stampa di tutte le liriche, le carte
relative a Paesaggio (II) sono la venticinquesima, segnata dagli archivisti a matita
nell’angolo inferiore destro con la dicitura AP 1I1.3.25, e la ventiseiesima,

contrassegnata allo stesso modo con la sigla AP I11.3.26. Come le altre del plico in cui

* .. alberi\ neri e radi \ si distinguono in cima le i profili agli alberi \ neri e radi.
I vv. 24 e 25 erano: si distinguono in cima le punte degli alberi radi \ neri e asciutti,
modificati in un primo momento cosi: si distinguono in cima le macchie degli alberi radi \ neri e asciutti
(il sostantivo macchie sovrascritto a punte cancellato) e poi cosi trasformati: si distinguono in cima le

punte degli alberi / neri e radi.
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sono rilegate, sono ingiallite, stampate solo su recfo e riportano la segnatura d’archivio
a matita nell’angolo inferiore destro. Sono entrambe prive di varianti.

AP 111.3.25 (AP II1.3 000699 00 G) reca il titolo centrato e in lettere maiuscole e
sedici versi; AP I11.3.26 (AP II1.3 000700 00 G) riporta gli altri dodici versi.
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15.  Paesaggio (111)

I manoscritti di Paesaggio (III) — titolo che ancora una volta compare senza
numero nell’edizione Solaria — sono raccolti nei fascicoli FE 51.53 e FE 51I1.78.

La prima minuta, FE 51.53, contiene anche, nel verso della quarta pagina, parte
di una redazione della lirica I/ vino triste (II). E costituita da quattro fogli sciolti
costituiti da una carta leggermente ruvida, molto deteriorati, presentano strappi e
lesioni. Tutti riportano la segnatura d’archivio apposta a matita nell’angolo inferiore
sinistro del recto. Le prime tre carte presentano sul recfo una numerazione d’autore a
matita in alto a destra.

La prima carta, FE 51.53.1, di piccole dimensioni, 220 mm x 160, le stesse della
seconda, ¢ vergata solo su recto (FE 51.53 003670 00 G), esibisce un marcato segno di
piegatura verticale al centro e due macchie d’inchiostro che si mostrano speculari in
entrambe le meta del foglio. E sgualcita ed ¢ lievemente lacerata e piegata nell’angolo
inferiore destro. Come i due fogli successivi, mostra nell’angolo in alto a destra la
numerazione apportata dall’autore a matita (C /). E composta da ventuno righe, ma da
soli sei versi caratterizzati da un gran proliferare di varianti, soprattutto il primo. Le
prime due righe mostrano i primi titoli della lirica poi rifiutati: L ‘uomo bianco, 1l bianco
poi trasformato in Un bianco, mentre le successive costituiscono le prime elaborazioni
della prima strofa.

La seconda carta, FE 51.53.2, che come si & detto ha le stesse misure della
precedente, reca lacerazioni lungo i margini, ma in particolar modo lungo quello
superiore, ed ¢ strappata in corrispondenza della piegatura centrale verticale.

Il recto (FE 51.53 003671 00 F) riporta la numerazione d’autore a matita, in alto
a destra, ¢ costituito da quattordici righe. Le prime cinque righe sono cassate da biffe
trasversali ed il penultimo barrato.

Il verso (FE 51.53 003672 00 F) ¢ composto da ventuno righe, le cui ultime tre
sono scritte a matita, rappresentano una delle prime stesure della seconda meta, circa,
della seconda strofa e di tutta la terza.

La terza carta, FE 51.53.3, ¢ mancante di una grossa parte, circa un quarto,
poiché si ¢ strappata lungo le piegature centrali che la dividono in quattro porzioni;
quella che risulta perduta ¢ la porzione in alto a destra. Manca perd anche un piccolo

triangolo del “quadrante” in basso a destra, che dalla meta orizzontale del foglio si
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estende lungo la piega verticale, risultano percid menomate di alcune parole le prime
due righe della pagina. La numerazione d’autore compare sulla destra in alto nella
seconda meta del foglio, prova del fatto che il foglio era gia privo della porzione
superiore destra quando lo scrittore lo ha utilizzato. La carta ¢ vergata solo su recto (FE
51.53 003673 00 G), composto di sedici righe di cui la prima meta depennate in blocco.
I versi superstiti recano la prima parte della seconda strofa.

La quarta carta, FE 51.53.4, si presenta logora; i margini sono sciupati e
stropicciati, con abbondanti pieghe e lacerazioni, che si ritrovano anche lungo i segni
delle piegature centrali, vi sono evidenti strappi soprattutto al centro della seconda meta
del foglio. A differenza delle precedenti non presenta una numerazione d’autore.

Il recto (FE 51.53 003674 00 F) rappresenta una bella copia manoscritta della
lirica, riporta il titolo, poi modificato, Paesaggio (V), sottolineato e centrato, € i ventitre
versi scritti con un grafia curata, senza modifiche né cancellature.

Il verso (FE 51.53 003675 00 F) invece riporta la minuta de I/ vino triste (II),
costituita da trentasette righe, di cui la prima occupata dal titolo, scritto nella parte
destra della pagina e sottolineato. Nell’angolo inferiore destro 1’autore ha tracciato dei

segni di difficile interpretazione.

Il secondo manoscritto di Paesaggio (IIl) ¢ FE 511.78 (FE 511.78 004045 00 G)
che reca la segnatura d’archivio a matita nell’angolo in basso a sinistra e riporta i
ventitre versi della poesia ed il titolo scritto a matita (Paesaggio Tre) nella prima riga a
destra. E vergato solo su recto che si presenta ordinato e pulito. Si sospetta che sia una
bella stesura precedente rispetto all’ultimo foglio di FE 51.53, perché al v. 8° presenta
come attributo dell’'ombra ’aggettivo solenne, (FE 51.53 003673 00 G), cancellato e
sostituito con pesante sovrascritto, mentre FE 51.53.4 mostra la seconda e definitiva
variante, oltre alla virgola subito dopo 1’aggettivo in questione. A riprova che solenne
sia precedente rispetto a pesante vi ¢ il fatto che questo attributo figuri anche in FE
51.53.3, che riporta, a differenza di FE 5I1.78 e di FE 51.53.4 una fase redazionale

ancora incompiuta.

%Il v. 8 di Paesaggio (III) nella versione pubblicata, ¢ in FE 511.53.4, &: in un 'ombra pesante, che
sprofonda i filari, mentre in FE 511.53.3 e in FE 5I1.78 prima della modifica ¢: in un’ombra solenne che
sprofonda i filari.
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Tra 1 dattiloscritti che si sono conservati I’unico a riportare Paesaggio (Ill) ¢ FE
SIL1.70, segnato a matita dagli archivisti nell’angolo inferiore sinistro del recto (FE
511.70 004033 00 F). quest’ultimo ¢ composto dal titolo scritto in lettere maiuscole e dai
ventitre versi della lirica e presenta solo la correzione di due errori di battitura. Il verso
(FE 5I1.70 004034 00 F) della carta reca invece una stesura completa e manoscritta della
lirica 1l vino triste (II), composta dal titolo (scritto in alto a destra e sottolineato) e da

ventisette versi, scritta a lapis.

All’interno di AP I11.3, il fascicolo che raccoglie le bozze d’archivio per la prima
edizione di Lavorare stanca, le carte relative a Paesaggio (III) sono due: la
settantanovesima e la ottantesima. Sono stampate con inchiostro nero solo su recto, non
presentano modifiche o variazioni e sono rilegate nel plico che un tempo le raccoglieva
insieme a tutte le altre prove di stampa. Riportano la segnatura d’archivio a matita
nell’angolo inferiore destro.

La prima delle due carte, AP I11.3.79 (AP III.3 000754 00 G), ¢ composta dal
titolo, centrato e in lettere maiuscole, e i primi diciasette versi. La seconda, AP I11.3.80

(AP IIL1.3 000755 00 G), ¢ costituta dai restanti sei versi della lirica.
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16. Una stagione

Il fascicolo del manoscritto di Una stagione ¢ FE 51.17, costituito da quattro
fogli sciolti che, ad eccezione del terzo, sono vergati solo su recto. Riportano tutti la
segnatura d’archivio nell’angolo inferiore sinistro.

La prima carta, FE 51.17.1, ¢ di piccole dimensioni rispetto alle altre del
fascicolo ¢ scritta solo sul recto (FE 51.17 003488 00 G) composto di quattordici righe,
che riportano le prime stesure degli ultimi versi della seconda strofa e i primi della
terza, con le relative cancellature e varianti.

La seconda, FE 51.17.2, si presenta un po’ sgualcita e riporta sul recto (FE 51.17
003489 00 G) la terza e poi la seconda lassa.

La terza, FE 51.17.3, mostra i numerosi e marcati segni della piegatura che la
attraversano formando un reticolo ed ¢ strappata lungo una piega sul lato destro del
foglio e risulta mancante della porzione in basso a destra pari a due rettangoli del
reticolo creato dalle pieghe.

Il recto (FE 51.17 003490 00 F) che presenta ventisei righe, di cui alcune
interamente cancellate, reca i tentativi di composizione della prima strofa che
continuano nella seconda meta del verso della pagina (FE 51.17 003491 00 F).

La quarta carta, FE 51.17.4, riporta una piccola lacerazione a meta del margine
sinistro in corrispondenza della piegatura centrale. E vergata solo su recto (FE 51.17
003492 00 G) sul quale, oltre al titolo centrato e fra trattini bassi, figurano
quarantacinque righe che presentano inversioni e varianti e di cui alcune della nella
parte centrale ed altre nella parte finale della pagina sono state cassate in blocco da biffe
traversali. Rappresentano le redazioni della prima strofa e di meta della seconda.

Le carte sono state scritte secondo quest’ordine cronologico: prima la terza, poi
la quarta, in seguito la prima ed infine la seconda. A provare che la terza pagina sia da
premettere alla quarta vi ¢ il fatto che in questa carta si pud seguire il nascere e
costituirsi della prima strofa, che nel recto della pagina dal v. 8 viene composta fino a
meta del v. 11. Quest’ultimo insieme al v. 10 ¢ ripreso nel verso del manoscritto e

seguito dall’elaborazione primi versi, fino al v. 7. Nell’ultima pagina del fascicolo
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invece la lassa appare gia composta e ben definita’. A riprova che la prima carta sia
stata scritta prima della seconda sta il quarto verso riportato dal primo foglio
(corrispondente al v. 25 della poesia edita): E c’e un figlio che gira di notte stringendo
ragazze che appare cancellato e cosi etto nella prima riga della seconda carta: £ c’é un
figlio che gira e sa stare da solo. Infine, che la prima e la seconda pagina siano state
scritte successivamente alla quarta lo conferma il sedicesimo verso del secondo foglio
(corrispondente al v. 18 della lirica pubblicata), che riparte esattamente subito dopo
I’ultimo del quarto e per di piu con I’iniziale minuscola, anche se il quattordicesimo

verso della seconda carta termina con il punto.

I due dattiloscritti che riportano Una stagione sono FE 5I1.13 e FE 5I1.62,
vergati solo su recto e segnati nell’angolo inferiore destro a matita, FE 511.13 il primo e
FE 511.62.1 il secondo. Entrambi mostrano una piccola lacerazione sul margine sinistro
in corrispondenza della piegatura centrale, ma FE 5II.13 ¢ in piu strappato e privo
dell’angolo superiore sinistro. Entrambe le carte riportano il titolo centrato e in lettere
maiuscole e trentasei versi. Il secondo non presenta interventi manoscritti, mentre nel
primo (FE 5I1.13 00 3955 00 G) ne figurano pochissime. Al v. 7. L’autore modifica la
terminazione dell’infinito godere per aggiungere il pronome (godersi), al v. 20 invece
cancella 1’aggettivo secca e lo sostituisce con rotta; infine le ultime parole del v. 32, le

prime del 33, tutto il verso 34 e parte del 35 sono sottolineati con una matita azzurra.

Tra le carte di AP IIL3, il fascicolo che raccoglie le bozze di stampa
dell’edizione Solaria di Lavorare stanca, quelle dedicate a Una stagione sono la
ventisettesima e la ventottesima, marcate nell’angolo inferiore destro, rispettivamente
come AP II1.3.27 e AP II1.3.28. Sono stampate solo su recto e sono rilegate tramite due
graffe metalliche apposte nel margine superiore all’interno di un plico che le riuniva
insieme a tutte le prove di stampa delle altre liriche. Non presentano annotazioni o
variazioni. La carta di cui sono costituite ¢ ingiallita ma non mostra danni o altri segni

di deterioramento.

7 Come ulteriore dimostrazione si confrontino, a titolo d’esempio, le varianti del v. 8 che in FE

51.17.3 (FE 51.17 003490 00 F) recita [ vestiti divengono [modificato in diventano] vento le sere d’aprile,
mentre in FE 51.17.4 (FE 51.17 003492 00 G), come nella versione pubblicata, si legge I vestiti diventano
vento le sere di marzo.
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La prima delle due, AP II1.3.27 (AP II1.3 000703 00 G), ¢ costituita dal titolo
centrato e in lettere maiuscole e da diciotto versi; la seconda, AP II1.3.28 (AP IIL.3

000704 00 G), &€ composta dai restanti diciotto versi.
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17.  Pensieri di Dina

Il manoscritto della lirica ¢ FE 5I.15, costituito da cinque carte numerate
dall’autore nell’angolo superiore sinistro e marcate con la segnatura d’archivio
nell’angolo in basso a sinistra.

La prima, FE 51.15.1, ¢ molto logora e presenta numerose pieghe e tre grandi
strappi: due sul margine sinistro ¢ una sul margine destro. E stata numerata dall’autore
C 1 a matita, nell’angolo superiore sinistro, ed ¢ scritta solo sul recto (FE 51.15 003474
00 G), che reca cinque righe di appunti che descrivono la protagonista e
I’ambientazione della lirica.

La seconda carta del fascicolo, FE 51.15.2, mostra i segni della piegatura centrali
molto marcati, lungo la piega verticale reca alcune lacerazioni al margini superiore e a
quello inferiore. Nell’angolo superiore sinistro figura la numerazione d’autore C 2. E
vergata solo su recto (FE 51.15 003475 00 G) che riporta dodici righe, composte da sette
versi, che non compaiono nella redazione definitiva della poesia, e dalle loro varianti
sopra o sottoscritte. Vi figura anche un’inversione nell’ordine delle parole all’interno
del terzo verso.

La terza carta, FE 51.15.3, numerata dall’autore C 3 nell’angolo superiore
sinistro, ¢ un foglietto a quadretti di piccole dimensioni, che reca su una solo lato (FE
51.15 003476 00 G) sette righe, di cui la prima interamente barrata. E presente una
macchia d’inchiostro alla fine del secondo verso.

La quarta, FE 51.15.4, ¢ un po’ sgualcita e con forti segni di piegatura al centro,
sia in senso orizzontale, sia in senso verticale. Nell’angolo superiore sinistro ¢ presente
la numerazione d’autore C 4.

Il recto (FE 51.15 003477 00 F) riporta in fondo alla pagina la data di
composizione, 23-24 marzo '33, preceduta da una nota che specifica essere avvenuta in
due giorni. Reca trentatre righe, corrispondenti al testo da meta del v. 10 fino all’ultimo
Verso.

Il verso (FE 51.15 003478 00 F) ¢ costituito da ventisei righe, alcune delle quali
interamente cassate, vi sono modifiche consistenti e cancellature.

La quinta carta FE 51.15.5 presenta una gran lacerazione nel margine inferiore
sinistro e una vistosa sbavatura d’inchiostro. Nell’angolo in alto a sinistra figura la

numerazione apposta dall’autore a matita C 5. E vergata solo su recto (FE 51.15 003479
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00 F) che si mostra molto tormentato. Abbondano le cassature, di cinquantatre righe due
gruppi di due e quattro versi sono depennati con linee sinusoidali, mentre le ultime dieci
linee sono barrate. Ogni verso riporta espunzioni e varianti. E presente un’inversione al
primo verso. Le prime righe sono occupate dal titolo sottolineato e da una sua variante

cancellata, Mattinata, a cui viene sostituito.

Della lirica Pensieri di Dina possediamo un solo dattiloscritto: FE 5I1.60,
contenente una sola carta che reca la segnatura d’archivio nell’angolo inferiore sinistro,
in matita, FE 511.60.1. Il documento ¢ vergato solo su recto e presenta un inchiostro
nero e alcune variazioni apportate dall’autore in penna nera. Al v. 1 Pavese aggiunge la
p omessa all’interno della parola limpida, al v. 11 cancella un carattere scritto per
errore, mentre al v. 12 corregge la g di ragazzo. Al verso 21 espunge una lettera di
troppo all’interno della parola stasera, al v. 27 invece aggiunge la seconda m del

condizionale dovremmo.

In AP II1.3 le carte che riportano Pensieri di Dina sono la ventinovesima e la
trentesima, che riportano la segnatura d’archivio a matita nell’angolo inferiore destro:
rispettivamente AP I11.3.29 e AP II1.3.30. Sono stampate con inchiostro nero solo su
recto, e ancora rilegate all’interno di un plico che originariamente accoglieva tutte le
carte del fascicolo. La carta dei due documenti ¢ ingiallita ma in buono stato.

AP II1.3.29 (AP II1.3 000703 00 G) oltre al titolo, centrato e in lettere maiuscole,
contiene venti versi; AP 111.3.30 (AP II1.3 000704 00 G) invece reca i restanti nove

Versi.
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18. Tradimento

Le carte manoscritte riguardanti 7radimento sono raccolte all’interno del
fascicolo FE 51.9 e del fascicolo FE 5I1.66. Il primo riunisce le pagine della prima
minuta, il secondo ne attesta una redazione successiva.

FE 51.9 ¢ costituito da nove fogli sciolti scritti con inchiostro nero, la cui carta ¢
ormai ingiallita e riporta a matita nell’angolo inferiore sinistro del recto la segnatura
d’archivio. Nell’angolo superiore sinistro di ciascuno ¢ presente una numerazione
apposta a matita dall’autore. Le prime due carte sono compilate su recto e verso, mentre
le successive sono vergate solo su recto. I fogli dal terzo al sesto sono costituiti da carta
rigata di recupero, il cui bordo inferiore ¢ strappato, mentre le pagine dalla settima alla
nona presentano una carta molto spessa e sgualcita, in particolar modo sui margini € un
evidente segno di piegatura centrale.

La prima carta, FE 51.9.1, numerata dall’autore C / nell’angolo in alto a sinistra,
¢ costituita da una carta rigata le cui dimensioni sono 210 millimetri di larghezza per
307 millimetri di lunghezza, e esibisce un marcato segno di piegatura orizzontale al
centro. Entrambe le facce mostrano una grafia molto curata ed elegante, sebbene non
manchino interventi a lapis e matita rossa.

11 recto (FE 51.9 003412 00 F) riporta quarantaquattro righe, composte dai primi
ventisei versi, con le rispettive varianti sopra e sottoscritte, e dal titolo, in lettere
maiuscole tra trattini bassi. Vi sono cancellature e variazioni, soprattutto tra gli ultimi
versi che mostrano anche un’inversione nell’orine delle parole. Sono sottolineate con la
matita rossa le parole pronunciate dal personaggio femminile e al primo verso il
sintagma poi cancellato: a bordo.

11 verso (FE 51.9 003413 00 F) reca invece ventotto righe, costituite dai restanti
diciassette versi della lirica e dalle loro varianti, che anche qui figurano, seppure in
minor numero, insieme ad una sottolineatura in rosso al primo verso della parola
angolo.

La seconda carta, FE 51.9.2, larga 234 millimetri e lunga 290, presenta due volte
la stessa segnatura d’archivio, sia nell’angolo inferiore sinistro sia in quello destro,
mentre nell’angolo superiore sinistro riporta la numerazione d’autore C 2. E lacerata in
corrispondenza della piegatura centrale verticale e, come la precedente, riporta

variazioni e inversioni fatte a lapis o in matita rossa. Sia sul recto sia sul verso del
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manoscritto figurano dei numeri, tre per lato del foglio, sul margine laterale sinistro che
sono stati poi cassati.

Il recto (FE 51.9 003414 00 F) ¢ costituito, oltre al titolo sottolineato e centrato,
da trentadue righe, a loro volta composte dai primi ventitre versi della poesia con le
relative varianti. In particolare il secondo emistichio del primo verso appare abbastanza
travagliato, e nel proliferare delle varianti due di esse, poi entrambe espunte, sono state
sottolineate in rosso dall’autore o per essere sostituite una con I’altra, oppure per essere
invertite.

Il verso (FE 51.9 003415 00 F) riporta trentatre righe che mostrano un maggior
numero d’interventi di revisione o causati dall’elaborazione in fase di scrittura, rispetto
al recto, in parte a penna, in parte con la matita rossa.

La terza carta, FE 51.9.3, reca come le altre la numerazione d’autore nell’angolo
in alto a sinistra C 3. Misura 217 millimetri in larghezza e 270 in lunghezza ed ¢
costituita solo dal recto (FE 51.9 003416 00 G) che si presenta molto tormentato. La
gran parte delle trentatre righe che lo compongono sono barrate e i versi superstiti si
raggruppano in due porzioni la prima andra poi a formare la prima strofa (a parte il
primo verso, tutti gli altri sono le prime elaborazioni degli ultimi quattro versi della
prima lassa), mentre la seconda reca i primi tre versi della seconda.

La quarta carta, FE 51.9.4, numerata dall’autore C 4, misura 217 millimetri di
larghezza per 270 millimetri di lunghezza. E anch’essa vergata solo su recto (FE 51.9
003417 00 G) e altrettanto tormentata. Solo un verso ¢ interamente cassato, ma ognuno
degli altri quattordici versi da origine a molte varianti, tanto che si contano
quarantaquattro righe, che riportano gran parte della seconda strofa e i primi della terza.

La quinta, FE 51.9.5 ¢ scritta solo su recto (FE 51.9 003418 00 G) e numerato C
5 dall’autore nell’angolo superiore sinistro. Le dimensioni della carta sono, come le
precedenti, 217 millimetri di larghezza x 270 di lunghezza. E costituito da venti righe
interamente barrate.

La sesta carta, FE 51.9.6, vergata solo su recto (FE 51.9 003419 00 G), misura
217 millimetri di larghezza per 270 millimetri di lunghezza. Riporta come le altre la
numerazione d’autore, in questo caso C 6, ed ¢ costituita da trentanove righe. Vi sono
molte cancellature, rappresenta una delle prime elaborazioni della terza strofa, ma non
comprendono versi interi, seppure questa stesura sia molto distante dalla redazione

finale.
69



La settima carta, FE 51.9.7, come le successive, misura 256 millimetri di
larghezza e 342 millimetri di lunghezza, e ha il margine destro sgualcito e molto
piegato. E vergato solo su recto (FE 51.9 003420 00 G), reca la numerazione d’autore, C
7, nell’angolo in alto a sinistra cinquantasette righe corrispondenti alle prime due strofe,
di cui sette interamente barrate. La prima riga ¢ occupata dal numero 2 scritto in
caratteri romani, centrato e poi cancellato, e da una variante del titolo, Gelosia, scritta a
destra, sottolineata e poi cancellata. La seconda riga invece ¢ costituita dal titolo
definitivo, anch’esso sottolineato e inserito successivamente tra il numero romano e la
prima intitolazione cancellata.

L’ottava carta, FE 51.9.8, ¢ larga 256 millimetri ed ¢ lungo 342 millimetri.
Presenta un forte segno di piegatura a meta, una lacerazione e delle pieghe. E scritta
solo su recto (FE 51.9 003421 00 G), numerato dall’autore nell’angolo superiore sinistro
come C & e costituito di trentasei righe. Riporta una stesura della terza strofa. A parte la
prima riga costituita dal numero 3 romano, le successive sette come le ultime diciotto
sono depennate in blocco da linee trasversali. Solo sei versi, nella porzione centrale
della carta, non sono interamente espunti, ma presentano diverse cancellature.

La nona carta, FE 51.9.9, (256 mm per 342 mm) ¢ vergata solo su recto (FE 51.9
003422 00 G) e riporta nell’angolo in alto a sinistra la numerazione apportata
dall’autore a matita C 9. Il margine inferiore ¢ molto logoro ed ¢ strappato in piu punti,
oltre ad essere sgualcito e piegato. Nell’angolo inferiore destro ¢ riportata la data giugno
29 — 30. 32. Le espunzioni qui presenti sono tante, come sono numerose le varianti. La

carta riporta altri tentativi di composizione della terza lassa.

Come si ¢ gia anticipato, esiste un altro manoscritto relativo a Tradimento: FE
511.66. E una bella copia della poesia scritta con una grafia elegante e curata, costituita
da una sola pagina scritta su recto e verso con inchiostro nero. La carta spessa e
filigranata ¢ ingiallita e particolarmente sgualcita lungo i margini che riportano piccole
lacerazioni, soprattutto in corrispondenza del marcato segno di piegatura centrale.
Nell’angolo inferiore sinistro del recto ¢ presente la segnatura d’archivio apposta a
matita (FE 511.66).

Il recto (FE 511.66 004027 00 F) riporta il titolo, centrato, sottolineato e fra

trattini bassi, e le prime due strofe costituite da ventiquattro versi, oltre ad una variante
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sottoscritta all’ultimo, che rappresenta I’unica modifica presente in questa carta. Sotto
all’aggettivo vigliacco ¢ scritta I’alternativa poi cancellata: ambiguo.
Il verso (FE 511.66 004028 00 F) ¢ composto invece dai diciannove versi della

terza strofa.

Tre dattiloscritti riportano 7radimento: FE 511.33, FE 511.54 ¢ FE 511.67; sono
tutti costituiti da una sola carta e presentano la segnatura d’archivio a matita nell’angolo
inferiore sinistro del recfo. I primi due sono vergati solo su, mentre 1’ultimo ¢ scritto
anche sul verso.

FE 511.33 ¢ dattiloscritto con inchiostro blu solo su recto (FE 511.33 003984 00
G) che reca in alto sulla destra la data in matita (giugno '32), il titolo, centrato e in
lettere maiuscole, e i quarantatre versi della lirica. La carta liscia ¢ ingiallita e mostra
varie lacerazioni sul margine laterale sinistro e il margine inferiore. Sono presenti alcuni
interventi autografi apportati con inchiostro nero: al v. 7 Pavese corregge la o di molti,
al v. 8 elimina prima del punto un carattere scritto per errore e una parentesi prima della
chiusura degli apici, al v. 16 inserisce il verbo (é) dell’oggettiva, infine al v. 18 la
modifica delle prime due parole ¢ poi cancellata.

FE 5I1.54 ¢ dattiloscritto invece con inchiostro nero solo su recto (FE 511.66
004027 00 F), come il precedente riporta il titolo centrato e in lettere maiuscole e tutti i
quarantatre versi della poesia. Gli interventi dell’autore sul testo sono pochi e
irrilevanti: al v. 12 riscrive la ¢ di quant’e, al v. 24 con un segno grafico fa rientrare il
punto interrogativo all’interno delle virgolette del discorso diretto, ai vv. 35 e 42
cancella una lettera superflua (la d eufonica della congiunzione e una lettera battuta per
errore dopo il pronome mi).

L’ultimo dattiloscritto ¢ con ogni probabilita una copia effettuata con la carta
carbone, ed ¢ costituito da una carta sottile, ormai ingiallita. E vergato su recto e verso e
non vi sono variazioni. Il recto ¢ composto dal titolo, al centro della prima riga e in
lettere maiuscole, e ventisette versi della poesia, mentre i restanti sedici sono scritti sul
verso della carta, nel quale compare una macchia arancione, che traspare in parte anche

dall’altra parte del foglio.

All’interno del fascicolo che raccoglie le prove di stampa per la prima edizione

della raccolta, AP II1.3, le carte che contengono Tradimento sono la trentunesima e la
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trentaduesima. Entrambe sono segnate nell’angolo inferiore destro, rispettivamente
come AP II1.3.31 e AP III1.3.32. Sono stampate solo su recto e sono rilegate tramite
graffe metalliche apposte nel margine superiore all’interno di un plico che
originariamente le riuniva assieme alle bozze delle altre liriche. Sono ingiallite, ma
sostanzialmente si sono ben conservate.

La prima delle due (AP II1.3 00705 00 G) presenta il titolo a lettere maiuscole e 1
primi diciannove versi, che occupano la prima strofa e parte della seconda.

La seconda carta (AP IIL.3 00706 00 G) reca gli altri ventiquattro versi
appartenenti in parte alla seconda strofa e parte alla terza. L’inchiostro appare un po’

sbiadito.
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19. Mania di solitudine

Il fascicolo FE 51.19 ne contiene due stesure; ¢ costituito da quattro fogli sciolti
vergati con inchiostro nero solo su recfo che recano la segnatura d’archivio a matita
nell’angolo inferiore sinistro. I primi tre sono stati numerati dall’autore in matita
nell’angolo superiore sinistro.

La prima carta, FE 51.19.1 (FE 51.19 003501 00 G), presenta una lacerazione
lungo la piegatura verticale centrale e la numerazione d’autore C / nell’angolo in alto a
sinistra. Riporta quarantasei righe di cui la prima ¢ occupata dal titolo centrato,
sottolineato e affiancato dal numero / chiuso da parentesi. Una porzione costituita da
cinque righe e mezzo ¢ cassata in gruppo da biffe trasversali che si incrociano. Vi sono
cancellature e modifiche e sul margine sinistro compaiono il numero 7 e piu in basso il
numero 9, che con ogni probabilita indicano il numero di versi scritti. Inoltre sempre sul
lato sinistro vi € una freccia la che punta verso sinistra, che sembra quindi rimandare ad
un’altra pagina.

La seconda carta, FE 51.19.2 (FE 51.19 003502 00 G), ¢ divisa in due da uno
strappo lungo tutta la piegatura verticale centrale. Reca trentadue righe di cui la prima ¢
rappresentata dalla numerazione d’autore “C 2”, che compare nell’angolo a sinistra,
dalla freccia che poco piu in basso punta verso sinistra e dal numero 2 chiuso da
parentesi che figura nell’angolo opposto. Subito dopo ¢ presente un insieme di diciotto
righe che sono eliminate da linee trasversali, mentre le ultime nove sono preposte ai due
versi centrali da una freccia.

La terza carta, FE 51.19 (FE 51.19 003503 00 G), riporta la data 27-29 maggio
’33 e dodici righe, di cui la prima ¢ costituita da un 3 seguito da parentesi nell’angolo a
sinistra seguita dalla numerazione d’autore C 3. Poco piu sotto si trova sempre sul lato
sinistro del foglio una freccia che punta a sinistra. Accanto al testo sul margine a sinistra
¢ presente il numero sei chiuso da parentesi, che indica il numero di versi presenti in
questa pagina.

La quarta carta, FE 51.19 (FE 51.19 003504 00 G), presenta marcati segni di
piegatura centrale, sia orizzontale sia verticale, e una piccola piega nell’angolo inferiore
sinistro. Rappresenta una stesura successiva rispetto a quella delle pagine precedenti,
come testimonia il fatto che la pagina contiene I’intera lirica — trenta versi — composta e

ordinata, senza asterischi o rimandi tra i1 blocchi, con il titolo centrato e sottolineato.
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Questa carta costituisce una bella copia, la grafia ¢ curata e compaiono pochissime
cancellature e variazioni. Al v. 7 Pavese riporta in un primo momento la seconda forma
verbale, ha stordito, presente nella prima pagina del manoscritto (FE 51.19.1) in cui
viene preferita alla prima variante stordisce. L’autore decide poi di ritornare qui (FE
51.19.4) alla prima scelta (stordisce) che restera definitiva. Anche al v. 18 riprende la
variante presente nel secondo foglio del fascicolo (FE 51.19.2) un brusio di silenzio,

modificato poi in questa pagina (FE 51.19.4) in brusii di silenzio.

Esistono due dattiloscritti relativi a Mania di solitudine: FE 511.12 e FE 511.63.
Entrambi presentano la segnatura d’archivio a matita nell’angolo inferiore sinistro del
recto. Sono dattiloscritti con inchiostro nero su recto e recano oltre la titolo, centrato e
in lettere maiuscole, e ai trenta versi della lirica, le modifiche apportate dall’autore in
penna nera.

FE 511.12 ¢& costituita da una carta liscia ormai ingiallita. E presente una piccola
piega all’angolo superiore sinistro e una macchia arancione, forse dovuta al contatto con
qualche oggetto metallico arrugginito, che compare in entrambi i lati del foglio: in basso
a sinistra sul recto e in basso a destra sul verso. La carta presenta marcato segno di
piegatura centrale e in sua corrispondenza esibisce una lacerazione sul margine destro.

Il recto (FE 511.12 003953 00 F) riporta interventi dello scrittore: al v.5 in cui il
trattino basso viene corretto in trattino alto, al v.10 dove viene riscritta la a di mangio, al
v. 15 dove pensiero viene sostituito da silenzio, al v. 18 viene inserito I’articolo un al
posto della cancellatura.

Il verso (FE 511.12 003954 00 F) nella prima meta reca il numero /9 scritto in
rosso in senso verticale. Nella seconda meta invece mostra un’ampia annotazione
autografa relativa a Il mestiere di poeta, composta da ventisei righe in inchiostro nero e
scritta lievemente di traverso, un po’ ascendente da sinistra verso destra.

FE 511.63 non presenta danni evidenti ¢ vergato solo su recto (FE 511.63 004024
00 G) e riporta numerose correzioni di semplici errori di battitura. Al v. 6 viene
sovrascritto un apostrofo alla vocale della parola successiva scritta troppo presto, al v. 7
viene espunta una o di troppo dalla parola corpo, al v. 9 la / dell’articolo determinativo
la ¢ stata battuta sopra un’altra lettera scritta per errore, al v. 16 ¢ depennata una c che
per sbaglio ¢ stata scritta all’interno della parola brusio, al v. 29 viene riunita la parola

compagne che risultava divisa da uno spazio. Infine, 1’unico intervento che si
pag s
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differenzia dagli altri perché implica una scelta stilistica, ¢ quello che compare al 26 in

cui viene eliminata la prima s della doppia del verbo sussurra.

In AP II1.3, fascicolo che raccoglie le bozze di stampa per 1’edizione Solaria,
Mania di solitudine ¢ riportata da due carte: la trentatreesima AP I11.3.33, Ia
trentaquattresima AP 1I1.3.34, che riportano la segnatura d’archivio nell’angolo
inferiore destro. I tre documenti sono ancora rilegati all’interno del plico che
originariamente raccoglieva tutte le bozze.

La prima delle tre carte, AP II1.3.33 (AP IIL.3 000707 00 G), ¢ costituita dal
titolo, centrato e in lettere maiuscole, e dai primi diciotto versi.

La seconda pagina, AP II1.3.34 (AP II1.3 000708 00 G), reca dodici versi.
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20. 1l dio-caprone

Le carte manoscritte e un dattiloscritto relative a I/ dio-caprone sono contenute
all’interno del fascicolo FE 51.18. Sono sette fogli sciolti che riportano la segnatura
d’archivio a matita nell’angolo inferiore sinistro e che, ad eccezione del primo sono
vergati solo su recto.

La prima carta, FE 51.18.1, presenta una lacerazione nella prima meta del foglio
in corrispondenza della piegatura centrale verticale.

Il recto (FE 51.18 003493 00 F) ¢ costituito da cinquanta righe, composte a loro
volta dal titolo, centrato e sottolineato, e dai quarantacinque versi della lirica con le loro
varianti.

Il verso (FE 51.18 003494 00 F) reca invece quindici righe che appaiono
capovolte rispetto all’orientamento del testo riportato dal recto, di cui la prima ¢
occupata dal titolo, le successive sei corrispondono ai primi cinque versi, mentre le otto
restanti sono versi, con alcune varianti sottoscritte, non presenti nella redazione
definitiva.

La seconda carta, FE 51.18.2 (FE 51.18 003495 00 G), presenta tre piccole
lacerazioni in corrispondenza della piegatura centrale, due ai margini superiore ed
inferiore e la terza al centro. Reca trentatre righe di cui I’ultima costituita dalla data, 4-5
maggio. Sul margine sinistro sono presenti accanto al testo il numero trentasei e poco
piu sotto il quarantaquattro chiusi da parentesi, ad indicare il numero di versi composti
sino a quel punto.

La terza, FE 51.18.3 (FE 51.18 003496 00 G), ¢ composta da cinquantatre righe,
di cui una grossa porzione nella prima meta del foglio ¢ cassata in blocco. Vi sono
aggiunte, varianti e cancellature.

La quarta, FE 51.18.4, presenta il margine inferiore logoro e sgualcito. Come le
altre carte del fascicolo, ad eccezione della prima, ¢ vergata solo su recto (FE 51.18
003497 00 G) che si mostra alquanto tormentato. Delle cinquantatre righe da cui ¢
costituito la gran parte riportano cassature e varianti. Figura anche un’inserzione
all’interno della porzione centrale del testo e un’inversione nell’ordine delle parole del
penultimo verso. La prima riga ¢ occupata dal titolo scritto nella parte destra del foglio.

La quinta carta, FE 51.18.5 (FE 51.18 003498 00 G), reca nove righe, di cui la

prima ¢ costituita da un segno di asterisco preceduto da una linea trasversale che alle
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due estremitda presenta le punte di una doppia freccia, mentre le altre cinque
corrispondono ai versi da sostituire a quelli eliminati nella pagina successiva all’inizio
dell’ultima strofa. Riporta un’inversione al secondo verso.

La sesta carta, FE 51.18.6 (FE 51.18 003499 00 G), ¢ costituita da cinquanta
righe, di cui la prima ¢ rappresentata dal titolo scritto centrato e sottolineato e fra trattini
bassi. Le prime sei righe della terza ed ultima strofa sono depennate e riportano sul
margine destro un segno di asterisco anticipato da una doppia freccia, lo stesso simbolo
che si ritrova nella pagina precedente.

La settima, FE 51.18.7, ¢ dattiloscritta solo su recto (FE 51.18 003450 00 G) ¢
misura 250 millimetri di larghezza e 350 millimetri in lunghezza. Riporta tutti i
quarantacinque versi della poesia piu il titolo, centrato e il lettere maiuscole. Vi sono

pochissimi interventi.

Un altro dattiloscritto ¢ contenuto nel fascicolo FE 5I1.39, ¢ vergato con
inchiostro nero solo su recto (FE 511.39 003993 00 G) e presenta la segnatura d’archivio
a matita nell’angolo inferiore sinistro. La carta ¢ strappata in corrispondenza della
piegatura orizzontale a meta. Vi figurano le seguenti modifiche: al v. 5 la preposizione
del viene trasformata nell’articolo i/, al v. 21 la congiunzione e con cui comincia il
verso ¢ riscritta maiuscola e viene aggiunta la 4 al che relativo, al v. 27 vengono corrette
alcune lettere all’interno della parola ubriaco, infine al v. 39 ¢ aggiunta una » nel verbo

spannocchiare.

Nel fascicolo che raccoglie le prove di stampa della prima edizione della
raccolta, AP I11.3, I/ dio-caprone occupa tre carte: la trentacinquesima, la trentaseiesima
e la trentasettesima; tutte segnate dagli archivisti nell’angolo inferiore destro a matita
(AP II1.3.35, AP II1.3.36, AP 1I1.3.37). Non riportano annotazioni o interventi a penna,
sono sostanzialmente in buono stato, anche se ingiallite.

La prima delle tre (AP II1.3 000709 00 G) ¢ costituita dal titolo centrato e in
lettere maiuscole e da diciotto versi, la seconda (AP III.3 000710 00 G) da ventitre,
mentre la terza (AP I11.3 000711 00 G) da quattro.
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21. Il tempo passa

Il manoscritto ¢ contenuto nel fascicolo FE 51.46 ed ¢ costituito da due carte
molto deteriorate scritte con inchiostro nero solo su recfo. Nonostante le cattive
condizioni materiali il testo ¢ sempre leggibile. Entrambe le pagine presentano una carta
lievemente ruvida e un po’ ingiallita e riportano la segnatura d’archivio a matita
nell’angolo in basso a sinistra (FE 51.46.1, FE 51.46.2).

La prima carta (FE 51.46 003632 00 G) ¢ molto logora ed ¢ particolarmente
sgualcito il margine superiore. E strappata nel margine sinistro in alto, quasi in angolo, e
reca varie lacerazioni: le piu vistose in corrispondenza delle piegature a croce. Riporta
quarantatre righe che mostrano cancellature e modifiche. Nell’angolo in alto a destra
figura il titolo sottolineato. Gli ultimi cinque versi sono separati dal resto del testo da un
segno grafico sul margine sinistro.

La seconda carta (FE 51.46 003633 00 G) presenta evidenti lacerazioni lungo
tutti 1 margini e uno strappo che divide le due parti che costituiscono la prima meta del

foglio. E composta da trentasette righe che riportano cassature e variazioni.

Esiste solo un dattiloscritto di I/ tempo passa: FE 511.77, vergato con inchiostro
nero solo su recto (FE 511.77 004044 00 G) e segnato a matita nell’angolo inferiore
sinistro. E costituito da carta spessa ormai ingiallita. Riporta trentacinque versi e il titolo
centrato e in lettere maiuscole. Presenta esigue ed irrilevanti correzioni (ai vv. 4, 6 e 30

I’autore riscrive una lettera, al v. 25 & cassata una parola ripetuta per errore).

In AP III1.3, fascicolo che raccoglie le bozze di stampa della prima edizione di
Lavorare stanca, le carte relative a Il tempo passa sono la trentottesima e la
trentanovesima, ancora rilegate all’interno del plico che in origine le conteneva tutte. Le
due pagine sono ingiallite e riportano come le altre del fascicolo la segnatura d’archivio
nell’angolo inferiore destro (AP I11.3.38 AP I11.3.39).

La prima carta (AP II1.3 000712 00 G) ¢ costituita dal titolo, centrato e in lettere
maiuscole, dai tredici versi della prima strofa e dai primi cinque della seconda; la

seconda (AP II1.3 000713 00 G) presenta gli altri diciassette versi della seconda strofa.
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22.  Grappa a settembre

Il manoscritto, FE 51.50, ¢ costituito da cinque fogli sciolti di carta lievemente
ruvida vergati a matita e inchiostro nero solo su recfo e marcati nell’angolo inferiore
sinistro con la segnatura d’archivio. Ad eccezione della seconda pagina tutte le altre
sono prive dell’angolo inferiore destro.

La prima carta, FE 51.50.1, (FE 51.50 003653 00 G) ¢ ingiallita ma in buono
stato; riporta solo due piccola piega all’angolo superiore destro, ed ¢ composto da
trentasette righe, alcune delle quali barrate.

La seconda, FE 51.50.2, (FE 51.50 003654 00 G) ¢ la bozza di una lettera di
presentazione, costituita da venti righe vergate parallelamente al lato corto e solo nella
meta destra del foglio.

La terza, FE 51.50.3, (FE 51.50 003655 00 G) ¢ un po’ tormentata e riporta trenta
righe di cui le ultime dodici cassate in blocco. Tutte le altre presentano cancellature e
modifiche, le prime di esse sono raggruppate da una parentesi quadra aperta sul margine
sinistro affiancata dal numero /.

La quarta carta, FE 51.50.4, (FE 51.50 003656 00 G) ¢ composta da trentatre
righe. Tutta la seconda meta della pagina ¢ cancellata. Al centro, una porzione di testo ¢
racchiusa da una parentesi quadra aperta affiancata da un 2.

La quinta, FE 51.50.5, (FE 51.50 003657 00 G) presenta una lacerazione nel
margine inferiore in corrispondenza della piegatura centrale. Il testo, scritto con una
matita piu scura e forte, si articola in tre diseguali blocchi di versi distinti dallo spazio
interlineare. I primi due sono “raccolti” da due parentesi sul margine sinistro, ciascuna
contrassegnata all’esterno da un numero: la prima da un 2), la seconda da un 7); questi
numeri sono stati apposti dopo ripensamenti e cancellature riguardanti 1’articolazione
interna (con ‘“‘sotto-parentesi”’) del secondo blocco. L’ultimo, di soli tre versi, ¢

interamente cassato.

I dattiloscritto della lirica ¢ FE 5I1.24, su carta bianca filigranata, intestata su
verso a La riforma sociale, costituito dal titolo, centrato e in lettere maiuscole, e da
ventotto versi. Sono presenti alcune variazioni: la prima al v. 13 in cui nel viene

sostituito da al, al v. 16 viene espunta una lettera in piu all’interno della parola frutta, al
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v. successivo sono cancellate due parole, al v. 20 ¢ eliminata una « scritta alla fine di

fondo, al v. 23 viene corretta 1’ultima lettera della parola maturi.

In AP II1.3 le carte che riportano Grappa a settembre sono la ottantunesima e la
ottantaduesima, che riportano la segnatura d’archivio a matita nell’angolo inferiore
destro: rispettivamente AP I11.3.81 e AP II1.3.82. Sono stampate con inchiostro nero
solo su recto, e ancora rilegate all’interno di un plico che originariamente accoglieva
tutte le carte del fascicolo. La carta dei due documenti ¢ ingiallita ma in buono stato.

AP II1.3.81 (AP II1.3 000756 00 G) oltre al titolo, centrato e in lettere maiuscole,
contiene sedici versi; AP I11.3.82 (AP II1.3 000757 00 G) invece reca i restanti dodici

versi.
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23. Atlantic Oil

FE 51.21, che contiene due stesure manoscritte della lirica, ¢ composto da tre
fogli di carta liscia vergata con inchiostro nero, ma sono presenti anche modifiche a
lapis. Le ultime due carte, che rappresentano una redazione successiva rispetto a quella
della prima, sono numerate nell’angolo in alto a sinistra; tutte e tre sono marcate dalla
segnatura d’archivio nell’angolo inferiore sinistro.

La prima carta, FE 51.21.1, ¢ strappata lungo la piegatura centrale verticale nella
meta superiore del foglio.

Il recto (FE 51.21 003519 00 F) ¢ composto da quarantadue righe, di cui la prima
¢ costituita dal titolo scritto nella meta destra della pagina, sottolineato. Una porzione di
sette versi ¢ cassata in blocco insieme all’insieme dei versi alternativi scritti in piccolo a
sinistra. Una doppia freccia ricongiunge gli ultimi quattro versi con i precedenti.

Il verso (FE 51.21 003520 00 F) invece riporta sei righe, scritte parallelamente al
lato lungo e formate da cinque versi con una variante sottoscritta, e sei righe, tre versi
con le rispettive varianti, nella seconda meta della pagina.

La seconda carta, FE 51.21.2, vergata solo su recto (FE 51.21 003521 00 F)
rappresenta una stesura successiva a quella della prima carta e ed ¢ costituita da
quarantasette righe ed ¢ numerata dall’autore col numero uno chiuso da parentesi che
compare nell’angolo in alto a sinistra e il titolo centrato e sottolineato.

La terza, FE 51.21.3, mostra un forte segno di piegatura centrale orizzontale e
una piccola lacerazione sul margine sinistro in corrispondenza di essa.

Il recto (FE 51.21 003522 00 F) ¢ numerato dall’autore nell’angolo in alto a
sinistra col numero due chiuso da parentesi e presenta trentacinque righe. Sono presenti
rimandi costituiti da segni di asterisco.

Il verso (FE 51.23 003519 00 F) riporta I’annotazione di un conto.

Atlantic Oil ¢ riportata anche da due dattiloscritti: FE 5I1.28 e FE 5I1.64,
dattiloscritti con inchiostro nero solo su recto e costituiti dal titolo, centrato e in lettere
maiuscole, e da trentanove versi. Entrambi riportano la segnatura d’archivio nell’angolo
inferiore sinistro e vari interventi apportati con inchiostro nero.

FE 5I1.28 ¢ costituito da carta liscia ormai ingiallita e presenta due piccole

macchie d’inchiostro speculari nelle due meta della pagina. Vi sono variazioni e
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modifiche piu numerose e consistenti rispetto all’altro documento, di cui le piu rilevanti
compaiono al v. 13 dove scagliano viene sostituito con buttano, al v. 16 in cui viene
aggiunto 1’articolo i/ davanti alla parola lavoro e alla chiusura dell’ultimo verso dove
nel sole viene trasformato in nell’'ombra. Altri esigui interventi dell’autore appaiono al
v. 12 (sulla seconda a di rallentano), al v. 25 (aggiunge i due punti dopo altre), al v. 33
(viene cancellata una lunga ripetizione).

FE 5I1.64 mostra una lacerazione in corrispondenza della piegatura centrale
orizzontale. Vi figurano: la correzione della a della preposizione all’inizio del v. 4, la
soppressione di una virgola al v. 27 dopo la parola strada, 1’aggiunta di una n omessa
all’interno della parola affondando dell’ultimo verso e all’inizio del primo verso della
seconda strofa (v. 10) una parentesi quadra in penna rossa che ristabilisce il rientro

dimenticato.

Atlantic Oil occupa due pagine del plico che raccoglie le bozze di stampa della
prima edizione di Lavorare stanca, AP 111.3. Entrambe riportano la segnatura d’archivio
a matita nell’angolo inferiore destro (AP II1.3.40 e AP II1.3.41) e non presentano
modifiche o revisioni.

La prima delle due (AP III.3 000714 00 G) reca il titolo, centrato e in lettere
maiuscole, e diciotto versi: i nove versi della prima strofa e nove della seconda.

La seconda (AP III.3 000715 00 G) ¢ costituita da ventuno versi: quattordici

della seconda strofa e i restanti della terza.
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24. Citta in campagna

II manoscritto di Citta in campagna ¢ contenuto nel fascicolo FE 5I1.22,
costituito da cinque carte, tutte vergate con inchiostro nero o lapis solo su recto ad
eccezione dell’ultima che riporta sul verso un indice di Lavorare stanca. Presentano una
carta ingiallita leggermente ruvida che riporta la segnatura d’archivio nell’angolo
inferiore sinistro e la numerazione d’autore nell’angolo in alto a sinistra.

La prima carta, FE 511.22.1 (FE 5I1.22 003521 00 G), ¢ vistosamente logorata
lungo il margine sinistro e porta i segni marcati delle piegature centrali orizzontali e
verticali. Nell’angolo superiore sinistro 1’autore I’ha numerato C /. E costituita da
quarantatre righe, di cui I'ultima, oltre a due scritte in trasversale sul margine destro,
scritte in matita. Sono presenti numerose cancellature e variazioni.

La seconda carta, FE 511.22.2 (FE 511.22 003522 00 G), ¢ piu piccola delle altre,
¢ vergata in senso orizzontale e nell’angolo superiore sinistro compare la numerazione
d’autore C 2. Riporta solo quattro righe scritte a lapis che formano un unico verso.
Figurano evidenti tracce di piegatura a fisarmonica.

La terza, FE 511.22.3 (FE 5I1.22 003523 00 G), ¢ lacerata lungo la piegatura
centrale verticale. E numerata in alto a sinistra dall’autore C 3. Mostra quindici righe di
cui le ultime cinque sono costituite da un calcolo segnato sul margine destro della
pagina.

La quarta carta, FE 511.22.4, ¢ lacerata in corrispondenza della piegatura centrale
e presenta il bordo del margine destro frastagliato. Riporta la numerazione d’autore
nell’angolo in alto a sinistra C 4.

Il recto (FE 5I1.22 003524 00 F) reca ventiquattro righe, di cui le prime tre
cassate in blocco.

Il verso (FE 511.22 003525 00 F) riporta la prima riga costituita dal titolo della
raccolta sottolineato e centrato, diciotto righe nella meta sinistra della pagina e sette
nella meta destra. Tutte le righe del lato sinistro e le prime due del lato destro
rappresentano ’elenco delle liriche, mentre le altre cinque rappresentano la legenda

delle categorie tra le quali I’autore suddivide le poesie.

I dattiloscritti di Citta in campagna sono FE 511.26 e FE 511.35, entrambi vergati

con inchiostro nero.
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FE 5I1.26 ¢ marcato con la segnatura d’archivio a lapis nell’angolo inferiore
sinistro e lacerato in corrispondenza della piegatura centrale. Sul recto (FE 5I1.26
003973 00 F) reca trentasei dei trentasette versi della lirica e la parentesi segnata a
penna con I’indicazione segue. L ultimo verso ¢ riportato sul verso del foglio (FE 511.26
003974 00 F) insieme ad altre quattro righe interamente cancellate (una scritta prima e
tre dopo il verso in questione) che rappresentano tentativi poi rifiutati di conclusione
della poesia. Il verso riporta inoltre il numero ventidue scritto in matita rossa, in senso
perpendicolare a quello del testo.

Tutto il documento ¢ ricco di varianti, inserzioni e cancellature apportate in
penna nera dall’autore. Intanto, dopo che ¢ stato battuto, viene aggiunto il titolo non
dattiloscritto, centrato e fra trattini bassi. Il primo intervento sul testo compare invece
alla fine del v. 6 in cui, dopo il punto, il soggetto ¢ cassato ed ¢ stata riscritta maiuscola
la prima lettera del verbo immediatamente successivo. Al verso successivo I’aggettivo
bianchissimi viene espunto e sostituito in un primo momento con piu bianchi, che ¢
stato a sua volta cancellato, e infine con piu candidi. Al v. 11 viene corretta una
preposizione: a settembre diventa in settembre); e poco oltre, al contrario di cio che
avviene nel manoscritto, il dimostrativo apocopato sto viene rimpiazzato dall’aggettivo
dimostrativo quel (sto sole rovente ¢ trasformato in quel sole rovente). Al v. 13 viene
eliminata una parentesi quadra chiusa battuta prima del punto. All’inizio v. 16 ¢ stato
cancellato I’avverbio ma. Alla fine del v. 17 viene aggiunta una virgola, cosi come a
meta di quello successivo. Al v. 21 sono prima segnate ¢ poi cancellate due segni che
abbracciano la prima meta del verso (bianco e rosa: pareva) e rimandano alla
variazione presente sul margine destro, anch’essa espunta (biancastro pareva). Ai vv.
24 e 25 i verbi all’imperfetto (eran v. 24, sedeva v. 25) vengono trasformati al presente
(sono v. 24, siede v. 25]. 1l v. 26 viene pesantemente trasformato: da in citta stanno al
fresco e tranquilli, poi comprano ['uva, diviene in citta stanno al fresco a far niente, ma
comprano ['uva. 1l verso successivo ¢ stato dattiloscritto cosi: la rovesciano in grandi
cantine e diventano ricchi, ma la prima meta del verso secondo una prima modifica, poi
cancellata, sarebbe dovuta essere: fanno il vino cattivo come nel manoscritto, e infine
viene trasformata in la lavorano in grandi cantine. L’autore ¢ intervenuto anche ai vv.
27 e 28, se restavano a sera vedevano in mezzo alle piante, \ come [’anno passato, ogni
viale una fila di luci, che diventano [passando per un serestavarno-a notte| se restavano

ancora vedevano in mezzo alle piante, \ nella sera, ogni viale una fila di luci. Al verso
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successivo interviene sulle vocali finali del primo sostantivo e del suo articolo (la
pergola), declinandoli al singolare. La seconda meta del v. 21 La pioggia ¢ sicura ¢
modificata in e la vigna é matura. Sul margine destro ¢ presente il verso che I’autore
inserisce qui come terz’ultimo (v. 35), ma che nell’altro documento e poi nella versione
definitiva ¢ il penultimo. Sempre sul margine destro ma alla riga successiva, figura
I’indicazione tra parentesi che il testo segue nell’altra faccia del foglio.

Il secondo dattiloscritto, FE 5I1.35, presenta sgualciture e lacerazioni lungo i
margini e in corrispondenza delle piegature a croce, soprattutto della piega orizzontale.
Vi ¢ una doppia marcatura d’archivio: una nell’angolo inferiore sinistro, come di regola,
e una a meta del margine laterale sinistro, poco prima della piegatura. Rispetto al
documento precedente ¢ meno segnato dagli interventi dello scrittore e riporta tutto il
testo sul recto (FE 5I1.35 003986 00 G). Anche in questo caso il primo intervento
compare nel titolo in cui viene modificata la preposizione. Il secondo appare alla fine
del v. 7, dove al posto di piu candidi compaiono due varianti: bianchissimi e splendenti,
delle quali la prima ¢ stata cancellata in favore della seconda. L’iniziale della prima

parola del v. 28 ¢ riscritta maiuscola. Il terzultimo e il penultimo verso sono invertiti.

All’interno di AP III. 3, fascicolo che conserva le bozze di stampa per la prima
edizione della raccolta, le carte relative a Citta in campagna sono la quarantaduesima e
la quarantatreesima, marcate nell’angolo inferiore destro con la segnatura d’archivio:
AP I11.3.42, AP II1.3.43. Sono entrambe rilegate all’interno del plico che le raccoglieva
insieme alle altre prove di stampa. Sono stampate con inchiostro nero esclusivamente su
recto e sono prive di annotazioni o variazioni.

La prima delle due carte (AP III.3 000716 00 G) riporta il titolo, centrato in
lettere maiuscole, e i primi diciotto versi della poesia. La seconda (AP II1.3 000717 00

G) ¢ costituita dai restanti diciannove versi.
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25.  Gente che non capisce

Le carte manoscritte relative a questa lirica sono divise in due fascicoli FE 51.7 e
FE 51.24.

Il primo dei due fascicoli conserva due carte, entrambe vergate solo su recto con
inchiostro nero e marcate a matita nell’angolo inferiore sinistro con la segnatura
d’archivio.

La prima, segnata con la sigla FE 51.7.1 (FE 51.7 003405 00 F), si presenta
particolarmente sgualcita lungo il margine superiore. E costituita da trentatre righe che
formano diciotto versi. Vi figurano cancellature e variazioni.

La seconda, FE 51.7.2 (FE 517 003406 00 F), riporta dieci righe che
compongono cinque versi, di cui il terzo ¢ stato barrato e poi insieme ai primi due ¢
stato depennato da una linea trasversale ben marcata. Sono presenti anche altre
espunzioni, talvolta accompagnate da sostituzioni.

Il secondo fascicolo, FE 51.24, ¢ costituito da quattro fogli di carta lievemente
ruvida ormai ingiallita, vergati solo su recto con inchiostro nero e segnati nell’angolo
inferiore sinistro con la marcatura d’archivio.

La prima carta, FE 51.24.1 (FE 51.24 003532 00 G), riporta i segni evidenti delle
piegature centrali e mostra una lieve lacerazione sul margine sinistro che si presenta
irregolare. La pagina ¢ molto ricca, vi compaiono infatti quarantacinque righe costituite
da ventidue versi e dalle relative varianti. Le prime due righe sono occupate dai titoli: il
primo Ritorni ¢ cancellato e sostituito da quello definitivo. Gli ultimi tre versi sono
depennati, mentre il resto del testo abbonda di cancellature. Nell’angolo in basso a
destra vi figurano cinque cifre, disposte a croce, difficili da spiegare, probabilmente si
tratta di una data.

La seconda carta, FE 51.24.2 (FE 51.24 003533 00 G), reca anch’essa marcati
segni di piegatura centrale e presenta un margine destro irregolare. E composta da
ventiquattro righe che formano diciotto versi. Gli ultimi cinque sono preceduti da alcuni
puntini ¢ da un segno di asterisco che ricollega alla pagina successiva. Nell’angolo
inferiore destro figura la data (29-31 luglio).

La terza carta, FE 51.24.3 (FE 51.24 003534 00 G), ha il bordo del lato destro
storto come quello del foglio precedente. Nel complesso si presenta composta e ordinata

e riporta trentasei righe, che di cui sette sono espunte da linee sinusoidali. Prima
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dell’ultimo gruppo di due versi cassati ¢ presente un segno di asterisco e poi una freccia
che punta verso sinistra, che si richiamano alle cinque righe della pagina precedente.

La quarta, FE 51.24.4 (FE 51.24 003535 00 G), ha dimensioni anomale (¢ lungo
281 e largo 445 mm) e presenta forti segni di piegatura orizzontale e verticale.
Costituisce una redazione successiva a quella delle carte precedenti. Sulla pagina ¢
riportata tutta la lirica (con un verso in piu nell’ultima strofa rispetto alla versione
definitiva), preceduta dal titolo centrato e sottolineato. La grafia ¢ elegante, e la pagina
risulta ordinata, ma sono comunque presenti cancellature e sostituzioni, anche di un
verso intero. A riprova del fatto che questa carta ¢ successiva alle altre del fascicolo puo
valere, per esempio la seconda parte del v. 29, dove I’autore cancella una variante
probabilmente diversa da quella testimoniata dalle pagine precedenti (Nessuno le chiede

fatiche) e annota sottoscritta la forma rimasta poi definitiva (Nessuno la cerca).

FE 5I1.29 ¢ I'unico dattiloscritto della lirica; riporta quarantasette versi, di cui
I’ultimo interamente cancellato, e il titolo, centrato e in lettere maiuscole. Presenta una
carta liscia ormai ingiallita e alcuni interventi con inchiostro nero. Al v. 9 le donne sono
eliminate in favore del sostantivo persone. Al v. 10 la n omessa dell’ultima parola
(rinchiuso) appare sovrascritta, mentre al verso successivo aggiunge il pronome
riflessivo davanti al verbo (s’ affaccia) che con la cancellazione della sillaba finale
viene trasformato al singolare. Al v. 14 I’autore ritorna ancora sulla “vecchia” variante
case, ripristinata dopo la sostituzione con vie nell’ultima redazione manoscritta, e di
nuovo le preferisce vie. Al v. 32 ¢ stato depennato il verbo che poi ¢ stato riscritto subito
dopo, probabilmente perché era stato battuto senza una lettera. L’intervento piu esteso e
appariscente ¢ ai vv. 37 e 38 di cui I’autore ha cancellato la gran parte (di rugiada
notturna e nascondersi al buio \ dentro [’erba, a dormire, spossata. Indurirsi le carni
diviene di rugiada notturna. \ Indurirsi le carni ). In fondo alla pagina compare un

verso annotato e poi cassato: sale sale treno con gli occhi arrabbiati.

All’interno di AP II1.3, fascicolo che conserva le prove di stampa della raccolta,
Gente che non capisce ¢ riportata da due carte: AP I11.3.44 ¢ AP 1I1.3.45, che, come
gran parte delle altre bozze, sono raccolte all’interno del plico che inizialmente le
raccoglieva tutte, e riportano in basso a destra la segnatura d’archivio. Non presentano

interventi successivi alla stampa.
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La prima delle due carte (AP II1.3 000718 00 G) ¢ costituita dal titolo centrato e
in lettere maiuscole e dai primi diciotto versi; la seconda (AP II.3 000719 00 G) dai

restanti ventisel.
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26. Casa in costruzione

Le sette carte manoscritte di Casa in costruzione sono conservate nel fascicolo
FE 51.25, sono vergate con inchiostro nero su carta lievemente ruvida ingiallita e
riportano tutte la segnatura d’archivio a lapis, nell’angolo inferiore sinistro.
Testimoniano probabilmente tre diverse redazioni della lirica.

La prima carta, FE 51.25.1, ¢ un foglio di dimensioni anomale: misura281 mm di
larghezza e 445 mm di lunghezza. Presenta marcati segni di piegatura, sia orizzontale
sia verticale, ed ¢ 1’'unica ad essere vergata sia su recto che su verso. Mostra una
redazione successiva a quella delle altre pagine. Riporta infatti tutta la lirica scritta con
una calligrafia chiara e composta e con pochi interventi di revisione. Inoltre, a
differenza delle carte successive, al primo emistichio del venticinquesimo verso
presenta la variante della stesura definitiva (Lascia braci di fuoco la dentro)®.

Il recto (FE 51.25 003536 00 F) reca il titolo, centrato, sottolineato e tra trattini
bassi, ed ¢ costituito da trentasei versi, corrispondenti ai primi trentacinque versi della
redazione poi pubblicata della lirica e a una variante del v. 35.

Il verso (FE 51.25 003537 00 F) riporta invece i quattordici versi dell’ultima
strofa scritti paralleli al lato lungo del foglio.

La seconda carta, FE 51.25.2, vergata solo su recto (FE 51.25 003538 00 G),
presenta il margine sinistro irregolare. E costituita da quarantuno righe che compongono
ventidue versi, di cui i primi quindici corrispondenti a quelli delle prime due strofe della
versione definitiva, mentre gli ultimi sette sono cassati in blocco. Prima di questi versi
cancellati una freccia con la punta verso il margine sinistro rimanda ad un’altra pagina
per il proseguo della poesia, probabilmente la successiva. La prima riga ¢ rappresentata
dal titolo sottolineato.

La terza carta, FE 51.25.3 (FE 51.25 003539 00 G), ha il margine sinistro
irregolare. Testimonia la fatica dell’autore nell’elaborazione dei versi centrali della
lirica corrispondenti alla terza e quarta strofa. La pagina presenta diverse cancellature e
varianti. E composta da cinquantadue righe che formano venti versi (dal v. 16 al v. 35

compreso), anche se gli ultimi due sono interamente barrati.

¥ La terza pagina invece presenta oltre a tante varianti cancellate: Lascia un fuoco la dentro, ma
anche: Lui ci lascia le braci di un fuoco.
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La quarta, FE 51.25.4 (FE 51.25 003540 00 G), come le due precedenti, la
successiva e ’ultima presenta il margine sinistro irregolare. E costituita da ventinove
righe per ventuno versi, le prime tre righe costituiranno i vv. 34 e 35 della stesura
definitiva, mentre le successive rappresentano 1’elaborazione dell’ultima strofa. Sei
versi sono espunti da biffe o righe.

La quinta carta, FE 51.25.5 (FE 51.25 003541 00 G), oltre al margine sinistro
irregolare mostra alcune lacerazioni in corrispondenza della piegatura centrale
orizzontale. La pagina ¢ completamente cassata da righe trasversali.

La sesta, FE 51.25.6 (FE 51.25 003542 00 G), ¢ lacerata lungo il segno della
piegatura orizzontale e presenta il margine destro irregolare. E composta da 25 righe
che formano sedici versi di cui quattro sono tanto abbozzati da sembrare piu appunti che
versi veri e propri. Molto probabilmente si tratta della prima stesura della prima strofa.
Si nota, infatti, lo sviluppo della tematica della casa che nasce in luogo del canneto, che
in questa pagina ¢ ancora al singolare, mentre diviene plurale nella terza carta del
manoscritto (che presumibilmente ¢ la prima della seconda stesura), in cui la modifica ¢
proprio evidente, e restera tale in tutte le altre pagine.

La settima carta, FE 51.25.7 (FE 51.25 003543 00 G), mostra il lato sinistro
irregolare e come i1 due precedenti riporta lacerazioni in corrispondenza della piegatura
orizzontale. Le trentadue righe da cui ¢ costituita sono state tutte depennate. Con ogni
probabilita si tratta della prima redazione della lirica, che continua i versi della pagina

precedente.

Le due carte dattiloscritte di Casa in costruzione sono contenute all’interno del
fascicolo FE 5I1.27. Sono state scritte a macchina con inchiostro nero solo su recto di
fogli ingialliti di carta liscia. Oltre alla segnatura d’archivio apportata a matita
nell’angolo inferiore sinistro, ¢ presente la numerazione d’autore nell’angolo in alto a
destra.

La prima delle due carte, FE 511.27.1 (FE 511.27 003975 00 G), presenta una
piccola lacerazione in corrispondenza della piegatura centrale verticale. E stata
contrassegnata dall’autore a matita col numero due in alto a destra. Riporta il titolo
centrato e in lettere maiuscole e quarantacinque versi che vanno dal v. 1 al v. 43, piu
due versi espunti. Vi figurano diversi interventi autografi in inchiostro nero. Al v. 8

I’autore ricalca la parola caldo. L’inizio del v. 11 da fan provvista d’azzurro diviene si
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riempion d’azzurro; mentre la prima parola del v. 21, la congiunzione ma, viene
sostituita da poi. Affianco al v. 22 compaiono diverse varianti cancellate tanto bene da
non essere leggibili. Al v. 25 I’autore cancella I’articolo un davanti a fuoco. Ai vv. 28 e
38 ricalca la prima lettera dei pronomi riflessivi, rispettivamente si e ci. Al centro del v.
40 invece sostituisce la dicitura vuol dire che con e il momento che. Al v. 43 ricalca la
seconda vocale dell’articolo uno. Accanto all’ultimo verso cassato scrive una parola
cerchiata di difficile lettura.

La seconda carta, FE 511.27.2, viene contrassegnata dall’autore col numero tre a
matita. Riporta sul recto (FE 511.27 003976 00 F) i sei versi restanti: dal v. 44 al v.49
senza modifiche a penna, mentre sul verso (FE 511.27 003977 00 F) sono annotati a
matita la lista della spesa e alcuni conti, mentre a penna ¢ segnato il numero

venticinque, scritto in grande e capovolto rispetto agli altri appunti.

Casa in costruzione occupa tre carte all’interno del plico che raccoglieva le
bozze di stampa per la prima edizione della raccolta, AP II1.3: sono la quarantaseiesima,
la quarantasettesima e la quarantottesima, tutte stampate solo su recfo e marcate a
matita con la segnatura d’archivio nell’angolo inferiore destro. Non presentano
interventi autografi di revisione.

La prima carta, AP I11.3.46 (AP II1.3 000720 00 G), ¢ composta dal titolo, scritto
centrato e in lettere maiuscole, e i primi diciassette versi.

La seconda, AP II1.3.47 (AP IIL.3 000721 00 G), ¢ costituita da ventiquattro
versi (dal v.18 al 41).

La terza carta, AP I11.3.48, reca gli ultimi otto versi.
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27. Civilta antica

FE 51.51 ¢ il fascicolo che ne conserva le cinque carte manoscritte, costituite da
fogli sciolti di carta lievemente ruvida ormai ingiallita, vergati con inchiostro nero. I
documenti sono stati numerati dall’autore a matita nell’angolo in alto a destra e
riportano la segnatura d’archivio nell’angolo inferiore sinistro.

La prima carta, FE 51.51.1, presenta un doppio segno di piegatura centrale e uno
strappo lungo uno di essi, oltre a due piccole lacerazioni in corrispondenza della
piegatura centrale verticale.

Il recto (FE 51.51 003658 00 F) ¢ numerato dall’autore nell’angolo superiore
destro a matita. La pagina appare tormentata, ricca di cancellature e varianti. Riporta
quarantasei righe che comprendono due ipotesi di titolo (Civilta antica, sottolineato, e
un incompiuto Pensieri del, modificato in Pensieri di una volta poi cancellato) e venti
versi (di cui alcuni espunti) corrispondenti alle prime due strofe.

Il verso (FE 51.51 003659 00 F) ¢ vergato col foglio capovolto, e reca dodici
versi interamente cassati e altre due ipotesi di titolo rifiutate anch’esse: Dopo il mare
(sottolineato) e I’incompiuto Riforno dal.

La seconda carta, FE 51.51.2, esibisce una vistosa lacerazione trasversale e il
margine inferiore logoro e molto sgualcito.

Il recto (FE 51.51 003660 00 F) appare travagliato: abbondano le modifiche
apportate tanto che per ventinove versi, di cui molti barrati, si contano cinquantotto
righe. La pagina mostra la fatica dell’autore nella composizione della terza strofa.

Il verso (FE 51.51 003661 00 F) non ¢ stato vergato.

La terza carta, FE 51.51.3 (FE 5L1.51 003662 00 F), si presenta consunta e
lacerata, in particolar modo lungo il margine inferiore e il lato destro e lungo le
piegature a croce. Nell’angolo superiore destro figura la numerazione d’autore a matita
(C 3). Reca il titolo Civilta antica e trenta versi, di cui un’ampia porzione cassata in
blocco. I versi restanti sono relativi alle prime tre strofe.

La quarta, FE 51.51.4 (FE 5L.51 003663 00 F), ¢ un foglio di dimensioni
anomale, misura 220 mm di larghezza e 160 di altezza, ed ¢ stato vergato
parallelamente al lato lungo. Il margine inferiore & irregolare e lacerato. E stata

numerata dall’autore a matita (C /) ma nell’angolo sinistro, a differenza delle altre
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carte. Mostra i dieci versi dell’ultima strofa con le relative varianti ed altri due versi
barrati.

La quinta carta, FE 51.51.5 (FE 51.51 003664 00 F), presenta marcati segni di
piegature a croce e margini sciupati, spiegazzati in piu punti. Al centro del margine
inferiore figura una piccola lacerazione. Reca alla prima riga centrato e sottolineato il
titolo Civilta antica. Riporta trentatre versi, due in piu alla fine della terza lassa rispetto

alla redazione definitiva.

Ci ¢ pervenuto un dattiloscritto relativo a Civilta antica: FE 511.94. 1l documento
¢ costituito da carta bianca spessa ingiallita, dattiloscritta solo su recto con inchiostro

viola. Reca il titolo della poesia, centrato e in lettere maiuscole, e i suoi trentatre versi.

All’interno di AP II1.3, fascicolo che conserva le prove di stampa della raccolta,
Civilta antica ¢ riportata da due carte: AP I11.3.87 e AP II1.3.88, che, come gran parte
delle altre bozze, sono raccolte all’interno del plico che inizialmente le raccoglieva tutte,
sono state stampate solo su recto e riportano in basso a destra la segnatura d’archivio.
Non presentano interventi successivi alla stampa.

La prima delle due carte (AP II1.3 000762 00 G) ¢ costituita dal titolo centrato e
in lettere maiuscole e dai primi sedici versi; la seconda (AP II1.3 000763 00 G) dai

restanti quindici.
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28.  Cattive compagnie

FE 51.28 ¢ il fascicolo che raccoglie le cinque carte manoscritte di Cattive
compagnie. Tutte vergate con inchiostro nero solo su recto ad eccezione dell’ultima che
riporta sul verso I’indicazione della data. La carta di cui sono costituite ¢ ingiallita e
lievemente ruvida. Nell’angolo inferiore sinistro del recto di ognuna figura la segnatura
d’archivio.

La prima, FE 51.28.1 (FE 51.28 003553 00 G), presenta il margine sinistro
irregolare. E costituita da ventotto righe che compongono sedici versi, gran parte dei
quali cancellati in blocco.

La seconda carta, FE 51.28.2 (FE 51.28 003554 00 G), mostra il margine sinistro
frastagliato, come la precedente e la successiva, e il margine superiore logoro e lacerato
in piu punti. La pagina reca tre versi scritti a matita, corrispondenti ai primi tre versi
della poesia pubblicata, e il primo emistichio del quarto verso scritto a penna nera
capovolto rispetto ai precedenti.

La terza carta, FE 51.28.3 (FE 51.28 003555 00 G), che come le precedenti
presenta il margine sinistro irregolare, ¢ costituita da trentacinque righe per ventidue
versi, divisi in due blocchi. I primi sette versi, cosi come i due versi centrali della
seconda meta della pagina, sono stati depennati. I versi restanti del primo blocco
vengono posposti dall’autore a quelli del blocco successivo. Pavese, infatti, scrive
accanto ai versi superstiti il numero due chiuso da parentesi, mentre contrassegna col
numero uno il secondo gruppo che riporta anche il titolo, scritto a destra.

La quarta carta, FE 51.28.4 (FE 51.28 003556 00 G), mostra un marcato segno di
piegatura centrale. E costituita da soli otto versi di cui uno barrato. I primi quattro versi
corrispondenti ai vv. 15, 16, 17 e 18 della redazione definitiva, mentre gli altri quattro
non sono entrati a far parte del corpo della lirica. Sulla pagina figura anche
un’annotazione che sembra non essere inerente alla tematica della lirica (se
I’abbreviazione Deds sta per Dedalus, si riferisce al romanzo di Joyce), abbastanza
consistente, ma di difficile lettura, scritta in piccolo sul margine destro del foglio,
capovolto.

La quinta, FE 51.28.5, presenta il margine sinistro irregolare e una vistosa
lacerazione sul margine destro, che ha comportato la mancanza di una porzione di carta

¢ quindi la perdita di alcune parole.
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Il recto (FE 51.28 003557 00 F) riporta tutta la lirica preceduta dal titolo centrato
e sottolineato. La pagina non si presenta del tutto pulita e ordinata, ma riporta
cancellature e variazioni.

Il verso (FE 51.28 003558 00 F) reca invece la sola indicazione della data di

stesura: Principio di ottobre ’33.

Il fascicolo FE 5II.11 conserva I’unico dattiloscritto della lirica (FE SIL.11
003952 00 G), costituito da una carta vergata solo su recto con inchiostro nero. Il
documento riporta la segnatura d’archivio nell’angolo inferiore sinistro e reca, oltre al
titolo, scritto centrato e in lettere maiuscole, i ventiquattro versi della lirica. Il primo
emistichio del v. 6, 1 vv. 9 e 10 e il v. 24 sono sottolineati con una matita azzurra.
L’unico intervento che I’autore compie a penna figura al v. 12 in cui depenna una o di

troppo all’interno della prima parola (ora).

All’interno di AP II1.3, il fascicolo che raccoglie le bozze d’archivio per la prima
edizione di Lavorare stanca, le carte relative a Cattive compagnie sono due: la
quarantanovesima e la cinquantesima. Sono stampate con inchiostro nero solo su recto,
non presentano modifiche o variazioni e sono rilegate nel plico che un tempo le
raccoglieva insieme a tutte le altre prove di stampa. Riportano la segnatura d’archivio a
matita nell’angolo inferiore destro.

La prima delle due carte, AP I11.3.49 (AP III.3 000723 00 G), ¢ composta dal
titolo, centrato e in lettere maiuscole, e i primi diciotto versi. La seconda, AP II1.3.50

(AP II1.3 000724 00 G), ¢ costituta dai restanti sei versi della lirica.
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29.  Piaceri notturni

Il fascicolo che ne conserva le quattro carte manoscritte ¢ FE 51.26. 1 quattro
documenti sono vergati con inchiostro nero su carta ingiallita leggermente ruvida e, ad
eccezione del primo, solo su recto. Mostrano inoltre nell’angolo in basso a sinistra la
segnatura d’archivio.

La prima carta, FE 51.26.1, mostra il margine destro irregolare e una lacerazione
al centro del foglio all’incrocio delle due pieghe verticale e orizzontale, lo strappo
continua e percorre la piegatura verticale nella seconda meta del foglio. Un’altra piccola
lacerazione figura nel margine sinistro sempre in corrispondenza della piegatura
orizzontale.

Il recto (FE 51.26 00 3544 00 F) ¢ costituito da trentotto righe che compongono
le prime due strofe della lirica che appaiono abbastanza “pulite”, prive cio¢ di
cancellature e modifiche, ¢ la terza lassa fino al v. 20, ancora non conforme alla
redazione definitiva e legato a un verso che ¢ stato rifiutato.

Il verso (FE 51.26 00 3545 00 F) ¢ costituito invece da cinque versi, di cui i
primi due sono cassati, mentre gli altri tre sono corrispondenti agli ultimi tre della
seconda strofa.

La seconda carta, FE 51.26.2 (FE 51.26 00 3546 00 F), presenta il margine
sinistro frastagliato. E in gran parte cassata, rappresenta verosimilmente la prima stesura
delle prime due strofe, seppure la seconda ¢ ancora incompleta. Sul margine sinistro
sono annotati due versi poi espunti, che si devono aggiungere agli altri ventuno
composti da trentaquattro righe.

La terza, FE 51.26.3 (FE 51.26 00 3547 00 F), ha il margine destro lievemente
irregolare e piccole lacerazioni e sgualciture sul margine sinistro. Riporta ventidue righe
per undici versi, che completano il testo steso nella prima. Nonostante appaiano diverse
varianti la pagina appare abbastanza ordinata.

La quarta carta, FE 51.26.4 (FE 51.26 00 3544 00 F), presenta, come la
precedente il margine destro lievemente frastagliato e un piccola lacerazione nel
margine sinistro in corrispondenza della piegatura centrale orizzontale. Reca tutti i
ventinove versi della lirica e il titolo centrato. Vi figura qualche variante, ma nel
complesso la pagina risulta “pulita” e le modifiche piu consistenti compaiono al

secondo emistichio del v. 21 e all’inizio del v. 22.
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L’unico dattiloscritto di Piaceri notturni a noi pervenuto ¢ conservato nel
fascicolo FE 5II.4. 1l documento ¢ costituito da una carta bianca liscia e filigranata,
dattiloscritta solo su recto con inchiostro nero. Presenta il margine inferiore
particolarmente logoro e lacerato, piccoli strappi sono presenti anche sui margini
laterali, soprattutto in corrispondenza dei segni di piegatura centrale verticale e
orizzontale. Nell’angolo inferiore sinistro figura la marcatura d’archivio. L’unico

intervento a penna figura al v. 22 in cui laggiu al buio viene sostituito con lungo il buio.

Piaceri notturni occupa la cinquantunesima e la cinquantaduesima carta del
fascicolo AP IIL.3 che raccoglie le bozze di stampa della prima edizione di Lavorare
stanca. Le carte sono stampate con inchiostro nero solo su recto e riportano la segnatura
d’archivio nell’angolo inferiore destro.

La prima delle due, AP II1.3.51 (AP II1.3 000725 00 G), reca il titolo centrato e
in lettere maiuscole, prime due strofe e meta della terza, per un totale di sedici versi; la

seconda, AP I11.3.52 (AP II1.3 000726 00 G), presenta i restanti tredici versi.
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30. Balletto

Il manoscritto che riporta questa lirica ¢ conservato nel fascicolo FE 51.27 e
consta di quattro fogli vergati solo su recto con inchiostro nero e marcati con la
segnatura d’archivio nell’angolo inferiore sinistro. Ad eccezione della prima, le pagine
sono costituite da carta ingiallita lievemente ruvida.

La prima carta, FE 51.27.1 (FE 51.27 003549 00 G), ¢ un foglio di carta bianca
liscia molto logoro e sgualcito, con evidenti tracce di piegatura a fisarmonica e
lacerazioni, che misura 181mm di larghezza e 265 mm di lunghezza. La carta ¢ quasi
completamente divisa in due e i margini sono strappati. E la pagina pit ordinata delle
quattro. Presenta, infatti, dodici versi (corrispondenti pit 0 meno alle prime due strofe)
che non mostrano cancellature o variazioni. Verosimilmente, tuttavia, non ¢ stata scritta
per ultima, ma almeno prima della seconda carta; lo testimoniano i due versi in piu che
riporta alla prima strofa e il fatto che al verso corrispondente al v. 9 della redazione
definitiva riporta la variante ogni giorno é diversa piuttosto che ogni sera é diversa,
mentre la pagina successiva ¢ conforme alla versione poi pubblicata.

La seconda carta, FE 51.27.2 (FE 51.27 003550 00 G), presenta il margine
sinistro molto irregolare e frastagliato, mentre il margine inferiore ¢ logoro e
spiegazzato. Riporta il titolo centrato e fra trattini bassi e ventuno versi, che coincidono
con le prime tre strofe della lirica pubblicata e che presentano pochi interventi e
varianti.

La terza, FE 51.27.3 (FE 51.27 003551 00 G), mostra margini gualciti e lacerati,
soprattutto quello sinistro che si presenta molto irregolare, e un forte segno di piegatura
centrale orizzontale lungo il quale figurano piccoli strappi. E costituita da trentaquattro
righe per sedici versi relativi alle ultime due strofe, di cui uno barrato. Vi figurano
diverse varianti.

La quarta carta, FE 51.27.4 (FE 51.27 003552 00 G), come le due
immediatamente precedenti, ha il margine sinistro irregolare e appare lacerata in piu
punti in corrispondenza della piegatura centrale orizzontale. E la pagina piu ricca di
cancellature e variazioni, che mostra il travaglio di composizione delle prime tre strofe,
e con ogni probabilita ¢ stata la prima ad essere redatta. E costituita da quarantasette
righe che compongono ventitre versi. I primi sei versi e gli ultimi tre sono cassati in

blocco.
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11 dattiloscritto di Balletto & contenuto nel fascicolo FE 5IL.41. E diviso in due a
causa dello strappo che si ¢ verificato lungo la piegatura orizzontale e nella seconda
meta della pagina presenta una grande lacerazione in corrispondenza della piegatura
centrale verticale. E stato battuto a macchina con inchiostro nero solo su recto e riporta
la segnatura d’archivio nell’angolo inferiore sinistro oltre ad alcuni interventi. E
costituito dal titolo, centrato e in lettere maiuscole, e dai venticinque versi. Il verso 10 e
il sostantivo culetto del verso successivo sono sottolineati con la matita blu. L’inizio del
v. 3 ¢ cancellato (forse non lo) e compaiono sottoscritte le parole ma non. Anche al v.
15 dopo la congiunzione due parole (probabilmente appoggiata al) sono depennate e vi
compaiono sovrascritte le varianti guardando il. Infine gli ultimi termini del v. 25 sono
cancellati (al/ suo corpo), cosi come la prima variante (a quella rupe), mentre a destra ¢

segnata la variante della redazione definitiva a quel masso.

All’interno del fascicolo AP II1.3 che raccoglie le bozze di stampa dell’edizione
Solaria di Lavorare stanca Balletto occupa la cinquantatreesima ¢ la
cinquantaquattresima carta. Entrambe sono raccolte nel plico che originariamente le
rilegava tutte. Sono stampate con inchiostro nero solo su recto e riportano nell’angolo
inferiore destro.

La prima delle due (APIIL.3 00727 00 G) riporta il titolo, centrato e in lettere
maiuscole, e le prime due strofe della lirica e parte della terza fino al v. 16. La seconda

(APIIL.3 00728 00 G) reca i restanti nove versi.
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31. Paternita

I tre documenti manoscritti relativi a questa lirica sono conservati all’interno del
fascicolo FE 51.33 e sono costituiti da tre fogli di carta ingiallita lievemente ruvida,
vergata su recto con inchiostro nero e lapis. Riportano la segnatura d’archivio
nell’angolo inferiore sinistro.

La prima carta, FE 51.33.1 (FE 51.33 003580 00 G), mostra un marcato segno di
piegatura centrale e il margine sinistro lievemente strappato. Con ogni probabilita ¢
stata ’ultima ad essere redatta. E la pagina piu ordinata e “pulita”, vergata con una
grafia controllata ed elegante. Reca il titolo nella porzione destra del foglio e tutti i
ventisei versi della lirica con pochissime cancellature o varianti.

La seconda, FE 51.33.2 (FE 51.33 003581 00 G), riporta una lacerazione lungo il
segno della piegatura centrale orizzontale. E stata scritta a matita con una grafia larga e
frettolosa, ma nel complesso non appare tanto tormentata. E composta da venti righe per
tredici versi (corrispondenti alla seconda meta della seconda strofa e a tutta la terza
strofa) che presentano piccoli interventi di revisione.

La terza carta, FE 51.33.3 (FE 51.33 003582 00 G), misura 245 mm di larghezza
e 280 di lunghezza e presenta lacerazioni evidenti in corrispondenza dei margini piu
lunghi. E vergata a matita come la precedente ed ¢ la pagina piti ricca di cancellature e
variazioni (ventotto righe per sedici versi). I primi due versi sono casati, cosi come uno
centrale ed altri emistichi segnati come possibili varianti poi rifiutate. I restanti
quattordici versi sono corrispondenti a quelli della prima strofa e alla prima meta della

seconda strofa. La seconda e la terza carta sono quindi complementari.

L’unico dattiloscritto che possediamo di Paternita ¢ conservato nel fascicolo FE
5I1.40, ¢ stato redatto con inchiostro nero e riporta nell’angolo inferiore sinistro la
segnatura d’archivio. E strappato in corrispondenza della piegatura centrale orizzontale
e presenta piccole pieghe e lacerazioni lungo il margine inferiore e il margine sinistro. E
costituito dal titolo centrato e in lettere maiuscole e dai ventisei versi della lirica, alcuni
dei quali sottolineati con la matita azzurra. Il v. 3 ¢ interamente sottolineato, mentre al
v. 8 la sottolineatura comprende solo il secondo emistichio e continua fino a tutto il v. 9.
Al v. 12 ¢ sottolineato il primo emistichio, mentre al verso successivo ¢ sottolineato

solo il secondo. Infine i versi 16 € 17 sono interamente sottolineati. L’unico intervento a
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penna compare al v. 11 in cui ’autore ha corretto un refuso nell’ultima vocale della

parola malfermi.

Le bozze di stampa che riguardano Paternita, cosi come prevista dall’autore per
I’edizione Solaria, sono rilegate in un plico insieme alla gran parte delle altre bozze e si
trovano all’interno del fascicolo AP II1.3. Sono stampate solo su recto con inchiostro
nero e marcate nell’angolo inferiore destro, rispettivamente APIIL.3.55 e APIIL.3.56.

La prima delle due (APIIL.3 00729 00 G) riporta il titolo, centrato e in lettere
maiuscole, e le prime due strofe della lirica (diciassette versi); la seconda (APIIL.3

00730 00 G) reca la terza lassa (nove versi).
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32. Disciplina antica

FE 51.34 ¢ il fascicolo che ne conserva le quattro carte manoscritte, scritte solo
su recto su carta ingiallita lievemente ruvida con inchiostro nero e lapis. Presentano la
segnatura d’archivio nell’angolo inferiore sinistro e la numerazione d’autore a matita
nell’angolo superiore sinistro, spesso di difficile lettura.

La prima carta, FE 51.34.1 (FE 51.34 003583 00 G), misura 214 mm di larghezza
e 281 di lunghezza e presenta un ampio strappo in corrispondenza del margine laterale
sinistro. Nell’angolo superiore sinistro appare la numerazione d’autore. Figurano
inversioni, cassature e varianti. Riporta il titolo sottolineato nell’angolo superiore destro
e quarantadue righe per ventitre versi corrispondenti ai primi diciannove versi della
lirica pubblicata con I’aggiunta di alcuni versi cancellati.

La seconda, FE 51.34.2 (FE 51.34 003584 00 G), ¢ vergata interamente a matita
ed ¢ costituita da un cartoncino di recupero che misura 119 mm per 175. Riporta la
numerazione d’autore in alto a sinistra (C 2) e reca dodici versi scritti in grande, di cui
quattro, nella parte centrale della pagina, cassati in blocco, i restanti sono relativi alla
prima strofa e ai primi tre versi della seconda.

La terza, FE 51.34.3 (FE 51.34 003585 00 G), ¢ come la precedente un
cartoncino di recupero dai margini irregolari, in particolar modo il margine superiore.
Misura 106 mm per 153 e reca in alto a sinistra la numerazione d’autore (C 3). Riporta
otto versi scritti in grande di cui la gran parte comporra la seconda strofa (dal v. 9 al
v.13) e uno ¢ espunto.

La quarta, FE 51.34.4 (FE 51.34 003586 00 G), ¢ un foglio di 280 mm x 358,
vergato in corrispondenza del lato minore. Presenta una lacerazione in corrispondenza
della piegatura centrale orizzontale. E stato numerato dall’autore nell’angolo superiore
sinistro. E costituito da diciassette righe che formano nove versi, spesso interamente

barrati e con varianti, corrispondenti agli ultimi quattro versi della lirica.

Il dattiloscritto di Disciplina antica ¢ contenuto all’interno del fascicolo FE
SI1.82. 11 documento ¢ dattiloscritto con inchiostro nero su carta ingiallita e reca la
segnatura d’archivio nell’angolo inferiore sinistro. Riporta il titolo, centrato e in lettere

maiuscole, e 1 ventitre versi della lirica.

102



In AP II1.3, fascicolo che accoglie le prove di stampa di tutte le liriche, le pagine
dedicate a Disciplina antica sono la cinquantatreesima, segnata dagli archivisti a matita
nell’angolo inferiore destro con la dicitura AP II1.3.57, e la cinquantaduesima,
contrassegnata allo stesso modo con la sigla AP I11.3.58. Come le altre del plico in cui
sono rilegate, sono ingiallite, stampate solo su recfo e riportano la segnatura d’archivio
a matita nell’angolo inferiore destro. Sono entrambe prive di varianti.

AP II1.3.57 (AP II1.3 000731 00 G) reca il titolo centrato e in lettere maiuscole e
sedici versi; AP I11.3.58 (AP I11.3 000732 00 G) riporta gli altri sette versi.
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33. Indisciplina

Ne raccoglie le carte manoscritte il fascicolo FE 51.35. I documenti sono solo
due, vergati solo su recto con inchiostro nero su carta ingiallita lievemente ruvida e
presentano la segnatura d’archivio nell’angolo inferiore sinistro a lapis.

La prima carta, FE 51.35.1 (FE 51.35 003587 00 G), ¢ lacerata lungo i segni di
piegatura a croce, sia verticale sia orizzontale, presenta margini logori. Riporta il titolo
sottolineato e trentaquattro righe per diciassette versi, che corrispondono alle prime due
strofe della lirica pubblicata.

La seconda, FE 51.35.2 (FE 51.35 003588 00 G), presenta forti segni di piegatura
centrale e i margini logori. E costituita da venticinque righe che compongono diciassette
versi di cui tre cassati in blocco e i rimanenti corrispondenti alle ultime due strofe della

redazione definitiva.

L’unico dattiloscritto che riporta Indisciplina ¢ conservato nel fascicolo FE
511.83, vergato con inchiostro nero solo su recto (FE 51.83 004050 00 G) di un foglio di
carta ormai ingiallita e un po’ logora. Presenta, infatti, piccole lacerazioni lungo i
margini, soprattutto lungo quello inferiore, e in corrispondenza delle piegature centrali,
in particolar modo al centro del foglio. Riporta il titolo centrato e in lettere maiuscole e
tutti i trenta versi della lirica. L’unico intervento a penna figura al v. 25 in cui viene

depennata una lettera in piu nel verbo canta, prima della virgola.

All’interno di AP IIL.3, il fascicolo che raccoglie le prove di stampa per
I’edizione Solaria della raccolta, le carte dedicate a [Indisciplina sono la
cinquantanovesima, AP I11.3.59, e la sessantesima, AP II1.3.60. Sono rilegate insieme
alla gran parte delle altre bozze in un plico, sono stampate solo su recto con inchiostro
nero e riportano la segnatura d’archivio in basso a destra.

La prima delle due carte (AP II1.3 000733 00 G) reca il titolo centrato e in lettere
maiuscole e 1 primi diciotto versi.

La seconda (AP II1.3 000734 00 G) riporta i restanti dodici versi.
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34.  Paesaggio (V)

La minuta di Paesaggio (V) ¢ conservata all’interno del fascicolo FE 51.43 e
costituita da sei fogli sciolti di carta lievemente ingiallita e liscia, vergata solo su recto
con inchiostro nero e lapis. I documenti sono marcati con la segnatura d’archivio
apposta a matita nell’angolo inferiore sinistro e sono stati numerati dall’autore a m.

La prima carta, FE 51.43.1 (FE 51.43 003617 00 G) ¢ un foglio di piccole
dimensioni, probabilmente la meta superiore di una pagina la cui parte inferiore
verosimilmente ¢ costituita dal foglio seguente. Lo suggeriscono i due margini inferiore
(della prima carta) e superiore (della seconda) che risultano frastagliati come se fossero
stati strappati, ed il fatto che la seconda carta presenti alla prima riga I’ultima parola
dell’ultimo verso della prima. Questa prima pagina ¢ stata vergata a matita
parallelamente al lato lungo e numerata dall’autore nell’angolo superiore sinistro con la
sigla C 1. Presenta tredici righe per sette versi relativi alla prima lassa.

La seconda, FE 51.43.2, che come si ¢ detto sembra essere stata divisa dalla
precedente da uno strappo lungo il margine superiore, ¢ I’'unica vergata anche sul verso.

Il recto (FE 51.43 003618 00 F) mostra la numerazione d’autore nell’angolo
superiore sinistro: C 2. E stata vergata a matita parallelamente al lato lungo Riporta solo
sette righe che compongono tre versi cassati da una biffa trasversale e 1’ultima parola
dell’ultimo verso della pagina che la precede.

Il verso (FE 51.43 003619 00 F) scritto parallelamente al lato corto con tre
diversi colori: la matita, la matita rossa e la penna nera. Le prime tredici righe mostrano
una lista di autori latini (scritti a matita) con relative opere, curatori, casa editrice e
prezzo (scritti con penna nera), mentre le successive otto righe, vergate in matita rossa
sono degli appunti dell’autore di carattere personale relativi all’acquisto o alla locazione
di un immobile.

La terza carta, FE 51.43.3 (FE 51.43 003620 00 G), si presenta logora e lacerata,
soprattutto lungo il margine superiore e in corrispondenza delle piegature centrali, sia
orizzontale sia verticale. Nell’angolo in alto a sinistra figura la numerazione d’autore: C
3. E vergata a matita e riporta trentatre righe che nella prima meta del foglio
compongono sette versi, corrispondenti alla terza strofa; mentre la seconda meta della
pagina ¢ formata da undici versi molto ricchi di cancellature e modifiche, relativi alla

seconda lassa.
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La quarta carta, FE 51.43.4 (FE 51.43 003621 00 G), mostra marcati segni di
piegatura a croce, il margine inferiore irregolare e una piccola piega all’angolo
superiore sinistro vicino alla numerazione d’autore, C 4. E composto dalle prime tre
strofe della lirica, in totale ventidue versi, scritti in bella grafia.

La quinta carta, FE 51.43.5 (FE 51.43 003622 00 G), mostra come la precedente
il margine inferiore irregolare e marcati segni di piegatura centrale, sia verticale che
orizzontale. E vergata a matita e in parte con la penna nera che pare con ogni probabilita
essere attribuibile ad una fase secondaria di revisione. E costituita da sedici righe per
dodici versi: 1 primi cinque sono stati cassati in blocco, gli altri riportano parecchie
cancellature e un’inversione (al sesto verso). La pagina mostra la fatica dell’autore nella
composizione della seconda parte della prima strofa.

La sesta, FE 51.43.6 (FE 51.43 003623 00 G), presenta i segni delle piegature a
croce ¢ qualche sgualcitura o piccola lacerazione lungo i margini laterali. A parte la
numerazione d’autore nell’angolo superiore sinistro (C 6) la pagina si presenta

completamente bianca.

All’interno di AP II1.3, fascicolo che conserva le prove di stampa della raccolta,
Paesaggio (V) ¢ riportata da due carte: AP II1.3.61 e AP I11.3.62, che, come gran parte
delle altre bozze, sono raccolte all’interno del plico che inizialmente le raccoglieva tutte,
sono stampate solo su recto e riportano in basso a destra la segnatura d’archivio. Non
presentano interventi successivi alla stampa.

La prima delle due carte (AP I11.3 000736 00 G) ¢ costituita dal titolo centrato e
in lettere maiuscole e dai primi diciasette versi; la seconda (AP II1.3 000737 00 G) dai

restanti dodici.
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35. Disciplina

Il manoscritto di Disciplina consta di quattro fogli sciolti, conservati nel
fascicolo FE 51.37, costituiti da carta lievemente ruvida ormai ingiallita, vergata, ad
eccezione della seconda, solo su recto con inchiostro nero. I quattro documenti
riportano la segnatura d’archivio nell’angolo inferiore sinistro.

La prima carta, FE 51.37.1 (FE 51.37 003592 00 G), ¢ lacerata lungo le piegature
a croce e, come tutti i documenti del fascicolo, si presenta molto logora, in particolar
modo lungo il margine superiore. E costituita da quarantasette righe per sedici versi, che
presentano diverse cancellature e variazioni. Riporta tre blocchi di versi, di cui il primo,
anticipato dal numero due chiuso da parentesi tonda, ¢ inerente ai versi dal settimo al
quattordicesimo della lirica pubblicata, mentre gli altri due non saranno accolti nella
redazione definitiva della poesia.

La seconda carta, FE 51.37.2, mostra lacerazioni ai margini laterali in
corrispondenza della piegatura orizzontale ed altri piccoli strappi lungo il margine
inferiore. E I’unica ad essere vergata sia su recto sia su verso.

Il recto (FE 51.37 003593 00 F), riporta ventitre versi scritti ordinati, in bella
grafia e divisi in tre blocchi da segni grafici. La prima porzione ¢ preceduta dal numero
uno chiuso da parentesi tonda e riguarda i primi sei versi della lirica edita. Il secondo
blocco ¢ composto dai successivi otto, mentre il terzo € quasi interamente cassato.

Il verso (FE 51.37 003594 00 F) reca diciannove versi che presentano numerose
cancellature e varianti, di cui i primi sette occupano la prima meta del foglio e sono
interamente depennati. Un’atra porzione di tre versi nella porzione inferiore del foglio ¢
cassata in blocco. La pagina mostra la fatica dell’autore nell’elaborazione dei primi sei
versi della lirica.

La terza carta, FE 51.37.3 (FE 51.37 003595 00 G), ¢ particolarmente consunta e
sgualcita ai margini, lungo i quali presenta diverse piccole lacerazioni. Mostra marcati
segni di piegatura centrale, alla convergenza dei quali vi ¢ un piccolo strappo. Consta di
quindici versi, parte dei quali barrata integralmente, inerenti gli ultimi dieci versi della
poesia pubblicata.

La quarta, FE 51.37.4 (FE 51.37 003596 00 G), ¢ il documento piu danneggiato
del fascicolo poiché risulta privo del quarto inferiore destro del foglio; inoltre 1 segni di

usura ¢ le sgualciture lungo i margini sono ancora piu evidenti che nei documenti
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precedenti. E costituito da sette versi, anticipati dal numero tre chiuso da parentesi

tonda, in gran parte non conformi alla redazione definitiva.

Esiste un solo dattiloscritto relativo a Disciplina che costituisce il fascicolo FE
511.23, composto da carta spessa e ingiallita, vergata solo su recto (FE 511.23 003970 00
G) con inchiostro nero e marcata con la segnatura d’archivio nell’angolo inferiore
sinistro a lapis. Nell’angolo superiore destro ¢ presente una numerazione apportata
dall’autore a matita, si tratta probabilmente di un /5. Riporta i venticinque versi della
lirica, preceduti dal titolo scritto a penna nella prima riga a destra. Altri interventi a
penna figurano al v. 21, al termine del quale Pavese aggiunge una virgola, e al v. 22 in
cui depenna le prime due parole (e le) e le sostituisce in un primo momento con una
variante illeggibile, perché cancellata, e in un secondo momento con tra le. Sempre al v.
22 rimpiazza col relativo che il pronome personale vi riferito alle case. Alcuni segni a

matita indicano la suddivisione in strofe poi rifiutata in fase di stampa.

All’interno di AP II1.3, il fascicolo che raccoglie le bozze d’archivio per la prima
edizione di Lavorare stanca, le carte relative a Disciplina sono due: la sessantatreesima
e la sessantaquattresima. Sono stampate con inchiostro nero solo su recto, non
presentano modifiche o variazioni e sono rilegate nel plico che un tempo le raccoglieva
insieme a tutte le altre prove di stampa. Riportano la segnatura d’archivio a matita
nell’angolo inferiore destro.

La prima delle due carte, AP I11.3.63 (AP III.3 000738 00 G), ¢ composta dal
titolo, centrato e in lettere maiuscole, e 1 primi venti versi. La seconda, AP II1.3.64 (AP

II1.3 000739 00 G), ¢ costituta dai restanti cinque versi della lirica.
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36. Legna verde

Il manoscritto Legna verde ¢ conservato nel fascicolo FE 51.38, costituito da
cinque fogli sciolti di carta ingiallita lievemente ruvida, vergata con inchiostro nero solo
su recto, ad eccezione della terza carta. Tutte le carte sono state numerate dall’autore
nell’angolo a matita in alto a sinistra.

La prima carta, FE 51.38.1 (FE 51.38 003597 00 G), presenta marcati segni di
piegatura a croce e lungo gli stessi riporta lacerazioni in piu punti, inoltre mostra il
margine destro irregolare. Nell’angolo superiore destro ¢ stata numerata dall’autore (C
I). Vi ¢ un segno in matita blu che probabilmente era gia presente sulla carta prima che
venisse vergata. La pagina si presenta abbastanza tormentata, sono infatti presenti
diverse cancellature e variazioni. E costituita da quaranta righe che formano ventitre
versi, di cui 1 primi sei sono espunti da biffe trasversali.

La seconda carta, FE 51.38.2 (FE 51.38 003598 00 G), riporta piccole lacerazioni
in corrispondenza delle piegature centrali orizzontali e verticali e la numerazione
d’autore (C 2) nell’angolo superiore destro. Reca il titolo, centrato e sottolineato, e 35
righe per 24 versi, di cui quattro versi sono cassati in blocco e i restanti sono
corrispondenti alle prime due strofe e a gran parte della terza (fino al v. 20).

La terza, FE 51.38.3, numerata dall’autore come carta numero tre (C 3), si
presenta travagliata sia nel recto sia nel verso.

Il recto (FE 51.38 003599 00 F) in particolar modo mostra la fatica dell’autore vi
figurano inversioni e varianti ed ¢ in gran parte cancellata.

Il verso (FE 51.38 003600 00 F) riporta invece la recensione di un romanzo.

La quarta, FE 51.38.4, ¢ un foglio di carta lievemente oleata con tracce di
piegatura a fisarmonica. Ha dimensioni anomale, 228 mm di larghezza x 234 di
lunghezza. Nell’angolo in alto a destra figura la numerazione d’autore apportata a
matita (C 4). Il verso presenta prove di scrittura dattiloscritte. Il recto (FE 51.38 003601
00 G) reca tutta la lirica scritta in bella grafia, ordinata e senza cancellature. Vi
compaiono comunque modifiche sostanziali, alcuni versi sono sottolineati e le varianti
sono riportate accanto tra parentesi. Il v. 10 recita nella prima scrittura scritto della
libera strada al respiro serrato e poi viene modificato in maniera definitiva in del

respiro e del sangue la libera strada. 11 secondo emistichio del v.20 ¢ sottolineato
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insieme ai vv. 21, 22 ¢ 23° che sul margine destro sono cosi trasformati: Hanno pure un
amore \ i villani: quel pezzo di terra zappato. \ Cosa importano gli altri? Domani nel
sole\ le colline saranno distese, ciascuno la sua.

La quinta carta, FE 51.38.5 (FE 51.38 003602 00 G), presenta il margine sinistro
sgualcito e lacerato in piu punti e riporta nell’angolo in alto a sinistra la numerazione
d’autore: C 5. E costituita dal8 righe per otto versi, corrispondenti all’ultima strofa piu

un verso poi eliminato.

Legna verde ¢ riportata da un dattiloscritto conservato all’interno del fascicolo
FE 511.22 e costituito da un foglio di carta ingiallita spessa, dattiloscritta su recto con
inchiostro nero. Reca la segnatura d’archivio nell’angolo inferiore sinistro e poche
modifiche apportate in penna nera. La prima al v. 12 in cui corregge il refuso alla prima
vocale del verbo filtrava, mentre la piu consistente all’ultimo verso in cui, dopo aver
ripassato alcuni caratteri della parola prigione e aver inserito una virgola subito dopo il
sostantivo, cancella il resto della frase e aggiunge una lunga variante che trasforma il
verso da in prigione e ai selciati bagnati di sangue a in prigione, alla lunga prigione

che attende.

Il fascicolo FE 5I1.86 conserva una bozza di stampa di una parte della poesia,
piu precisamente degli ultimi quattordici versi, e presenta [’unico intervento a penna al
primo verso dell’ultima strofa, in cui I’autore traccia una parentesi quadra aperta prima

delle parole, probabilmente per eliminare il rientro a destra del verso.

Legna verde occupa due pagine del plico che raccoglie le bozze di stampa della
prima edizione di Lavorare stanca, AP 111.3. Entrambe sono stampate solo su recto e
riportano la segnatura d’archivio a matita nell’angolo inferiore destro (AP II1.3.65 e AP
I11.3.66) e non presentano modifiche o revisioni.

La prima delle due (AP III.3 000740 00 G) reca il titolo, centrato e in lettere
maiuscole, e sedici versi: i sei versi della prima strofa, sette della seconda e i primi tre

della terza.

® Domani nel sole | le colline saranno distese, ciascuno la sua. \ Hanno pure una gioia i villani il
pezzetto di terra \ che contendono a tutti. Che importano gli altri?
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La seconda (AP III.3 000741 00 G) ¢ costituita da quattordici versi: i restanti

sette della terza strofa e i sette della quarta.
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37. Rivolta

Il manoscritto della lirica € conservato all’interno del fascicolo FE 51.42, ed ¢
costituito da due fogli protocollo composti da carta liscia lievemente ingiallita, vergata
sia su recto sia su verso con inchiostro nero, lapis e matita azzurra e marcata con la
segnatura d’archivio nell’angolo inferiore sinistro.

La prima carta, FE 51.42.1, mostra una piega all’angolo superiore destro e forti
segni di piegatura a croce, in corrispondenza dei quali riporta piccole lacerazioni.

Il recto (FE 51.42 003613 00 F) ¢ costituito da ventinove versi scritti ordinati con
alcune varianti, preceduti dal titolo sottolineato, di cui due cancellati all’interno della
seconda strofa.

Il verso (FE 51.42 003614 00 F) si presenta invece molto piu cancellato e
confuso. Reca cinquanta righe composte dal titolo, da ventitré versi riguardanti le prime
tre strofe e dalle loro varianti.

La seconda carta, FE 51.42.2, riporta forti segni di piegatura centrale, sia
orizzontale sia verticale.

Il recto (FE 51.42 003615 00 F) si presenta “pulito”, dal momento che ¢ privo di
cancellature, e ordinato. Reca il titolo, sottolineato e centrato, e tutta la lirica, che consta
di ventisette versi, scritti in bella grafia.

11 verso (FE 51.42 003616 00 F) ¢ vergato con matita azzurra e lapis col foglio
capovolto, e riporta alcuni appunti di difficile lettura. Le due righe annotate in piccolo a
matita sono sottolineate e scritte parallele al lato lungo. Forse sono composte da un

nome € un indirizzo.

11 dattiloscritto relativo alla lirica Rivolta ¢ conservato all’interno del fascicolo
FE 511.48. E costituito da carta filigranata ingiallita, vergata solo su recto (FE 5I1.48
004007 00 G) con inchiostro nero e mostra nell’angolo inferiore sinistro la segnatura
d’archivio a matita. Riporta tutti i ventisette versi della lirica preceduti dal titolo, scritto
centrato e in lettere maiuscole. L’unico intervento a penna figura al v. 15, in cui I’autore

corregge 1’ultima vocale della parola disteso.

All’interno di AP II1.3, il fascicolo che raccoglie le bozze d’archivio per la prima

edizione di Lavorare stanca, le carte relative a Rivolta sono due: la sessantasettesima e
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la sessantottesima. Sono stampate con inchiostro nero solo su recfo, non presentano
modifiche o variazioni e sono rilegate nel plico che un tempo le raccoglieva insieme a
tutte le altre prove di stampa. Riportano la segnatura d’archivio a matita nell’angolo
inferiore destro.

La prima delle due carte, AP I11.3.67 (AP III.3 000742 00 G), ¢ composta dal
titolo, centrato e in lettere maiuscole, e i primi diciasette versi. La seconda, AP II1.3.68

(AP II1.3 000743 00 G), ¢ costituta dai restanti dieci versi della lirica.
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38. Esterno

Le carte manoscritte che testimoniano la stesura della lirica sono conservate in
tre diversi fascicoli: FE 51.52, FE 51.59 e FE 511.45.

I documenti raccolti in FE 51.52 costituiscono verosimilmente la prima stesura.
Sono cinque pagine di carta ingiallita lievemente ruvida, vergata solo su recto con
inchiostro nero, con la segnatura d’archivio nell’angolo inferiore sinistro.

La prima carta, FE 51.52.1 (FE 51.52 003665 00 G), presenta i segni marcati
delle piegature centrali orizzontali e verticali, in corrispondenza dei quali nei margini e
al centro del foglio figurano piccole lacerazioni. E costituita da quarantotto righe che
compongono trentuno versi (corrispondenti a meta della prima e a tutta la seconda, la
terza e quarta strofa) di cui molti depennati.

La seconda carta, FE 51.52.2 (FE 51.52 003666 00 G), ¢ “ricca” come la
precedente, ma in gran parte cassata. Riporta quarantotto righe per ventiquattro versi, di
cui resta solo, al centro della pagina, una porzione di sette versi relativa a parte della
prima strofa.

La terza, FE 51.52.3 (FE 51.52 003667 00 G), ¢ 'unica che reca nell’angolo
superiore sinistro la numerazione d’autore a matita. Riporta solo gli ultimi cinque versi,
di cui I’ultimo presenta un’inversione.

La quarta, FE 51.52.4 (FE 51.52 003668 00 G), presenta una piccola piega nel
margine superiore sinistro ed ¢ completamente bianca.

La quinta carta, FE 51.52.5 (FE 51.52 003669 00 G), ¢ la piu logora e sciupata,
riporta strappi in corrispondenza delle piegature centrali, sia sui margini che al centro
del foglio, e sgualciture lungo tutti i bordi, ma in particolare lungo il margine destro e
quello inferiore. Reca sette versi tutti espunti e in gran parte precedentemente barrati.
Sono inoltre presenti due annotazioni a matita: una sequenza di cinque numeri
appuntata sotto i versi ¢ in fondo alla pagina un verso scritto capovolto rispetto ai

precedenti.

FE 51.59 e FE 51I1.45 sono costituiti ciascuno da una sola carta vergata in sia su
recto sia su verso che presenta la segnatura d’archivio nell’angolo inferiore sinistro.
FE 51.59 ¢ costituito da un foglio di carta lievemente ruvida, ormai ingiallita,

molto logora e lacerata. Riporta, infatti, sgualciture e piccoli strappi lungo tutti i margini
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e lacerazioni piu profonde in corrispondenza delle piegature a croce. Sul verso del
documento si legge la terza strofa della lirica 1/ vino triste I1.

Il recto (FE 51.59 003697 00 F) ¢ composto dal titolo, centrato e sottolineato, e
dai primi ventisette versi della lirica scritti con inchiostro nero e con grafia curata e
composta, senza cancellature.

Il verso (FE 51.59 003698 00 F) riporta invece gli ultimi sei versi della lirica
vergati con la stessa grafia elegante dei precedenti, pit uno cancellato e gli ultimi otto
versi della poesia Il vino triste II scritti in parte a matita (dal verso quattro) con una
grafia “frettolosa” e ricchi di cancellature e varianti.

FE 511.45 ¢ stato vergato con inchiostro nero su carta ingiallita sottile, con lievi
lacerazioni in corrispondenza delle piegature centrali verticale e orizzontale. 1l titolo,
centrato e sottolineato, e 1 primi ventotto versi della lirica compongono il recto del
manoscritto (FE 51.45 004001 00 F), i restanti cinque versi sono invece scritti sul verso
(FE 51.45 004002 00 F). La grafia ¢ curata e sono presenti solo due modifiche: al v. 10
I’attributo di tepore (vicino) viene cancellato in favore di futuro; mentre al v. 23 ¢
cassato il primo verbo (mangiare) e viene aggiunto il sintagma avverbiale ogni tanto

prima del punto'.

L’unico dattiloscritto che ci ¢ pervenuto relativo a Esterno ¢ FE 511.71 costituito
da un foglio di carta filigranata ormai ingiallita, vergata solo su recto con inchiostro
nero e marcata con la segnatura d’archivio nell’angolo inferiore sinistro. Presenta
piccoli strappi sui margini laterali e al centro del foglio sempre in corrispondenza delle
piegature a croce di cui riporta i segni ben marcati. E costituito dal titolo, centrato e in

lettere maiuscole, e dai trentatre versi della poesia e non presenta variazioni.

Esterno occupa le ultime due pagine del plico che raccoglie le bozze di stampa
della prima edizione di Lavorare stanca, AP 111.3. Entrambe sono molto deteriorate
lungo i margini, in particolar modo la seconda, con evidenti strappi e lacerazioni.
Riportano la segnatura d’archivio a matita nell’angolo inferiore destro (AP I11.3.89 ¢ AP

I11.3.90), sono stampate solo su recto e non presentano modifiche o revisioni.

" La prima parte del v. 23 da: ma mangiare si mangia. & trasformata in ma si mangia ogni

tanto.
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La prima delle due (AP II1.3 000764 00 G) reca il titolo, centrato e in lettere
maiuscole, e diciannove versi, mentre la seconda (AP II1.3 000765 00 C) ¢ costituita dai

restanti dodici versi.
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39. Lavorare stanca

Le cinque carte manoscritte di Lavorare stanca sono conservate nel fascicolo FE
51.48, riportano tutte la segnatura d’archivio a lapis, nell’angolo inferiore sinistro, e
sono vergate con inchiostro nero, lapis e matita viola su carta lievemente ruvida
ingiallita.

La prima carta, FE 51.48.1 presenta marcati segni di piegatura, sia orizzontale sia
verticale, ed ¢ 'unica ad essere vergata sia su recto che su verso. Mostra lacerazioni
lungo 1 margini, in particolar modo quello inferiore risulta molto logoro. Nell’angolo
superiore destro ¢ presente la numerazione d’autore C 4.

1l recto (FE 51.48 003640 00 F) & completamente cassato da biffe trasversali. E
redatto a matita, ed ¢ costituito da ventotto righe.

11 verso (FE 51.48 003641 00 F) riporta invece venti righe, di cui le prime nove
sono state eliminate da linee trasversali mentre la decima ¢ stata interamente barrata.

La seconda carta, FE 51.48.2, ¢ un foglio di recupero e misura 219x280 mm, ¢
vergata solo su recto (FE 51.48 003642 00 G), presenta una lieve piegatura nell’angolo
superiore destro e riporta nell’opposto angolo superiore la numerazione d’autore C 3. E
costituita da diciasette righe che compongono dieci versi, di cui due sono interamente
barrati, e 1 restanti corrispondono agli ultimi tre versi della seconda strofa e ai primi
cinque della terza. Prima di questi versi cancellati una freccia con la punta verso il
margine sinistro rimanda ad un’altra pagina per il proseguo della poesia, probabilmente
la successiva. La prima riga ¢ rappresentata dal titolo sottolineato.

La terza carta, FE 51.48.3 (FE 51.48 003643 00 G), ¢ redatta su un foglio
analogo al precedente, ma mostra uno strappo che ha comportato la perdita dell’angolo
inferiore destro. Nell’angolo superiore sinistro mostra la numerazione apportata
dall’autore C 2. Reca tredici righe, vergate per la prima parte in lapis e per gli ultimi due
versi in matita viola. E interamente cassata mediante biffe trasversali.

La quarta, FE 51.48.4 (FE 51.48 003644 00 G), riporta lacerazioni lungo il
margine sinistro e nell’angolo superiore sinistro presenta la numerazione d’autore C /.
E costituita da quaranta righe che mostrano diverse cancellature e varianti che
testimoniano la fatica dell’autore nell’elaborazione dei primi undici versi della lirica.

La quinta carta, FE 51.48.5 (FE 51.48 003645 00 G), a differenza delle altre non

¢ stata numerata dall’autore, ¢ I'unica vergata con inchiostro nero, e riporta una
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redazione successiva a quella delle altre pagine. Reca infatti tutta la lirica, preceduta dal

titolo centrato, scritta con una calligrafia chiara e composta e priva di cancellature.

FE 511.34 ¢ I'unico dattiloscritto della lirica; riporta ventisette versi, e il titolo,
centrato e in lettere maiuscole. E costituito da carta velina bianca, filigranata,
dattiloscritta solo su recto con inchiostro nero. Al v. 16 figura una modifica
dell’interpunzione: i due punti dopo il sostantivo qualcuno sono stati cancellati in
favore della virgola. Al v. 21 I’autore ¢ intervenuto, all’interno dell’inciso, sul pronome
ci trasformandolo nel relativo che (ci passa — che passa); e sulla congiunzione

immediatamente successiva, eliminandola.

Tra le carte di AP II1.3 quelle dedicate a Lavorare stanca sono la ottantatreesima
e la ottantaquattresima, marcate nell’angolo inferiore destro, rispettivamente come AP
I11.3.83 e AP II1.3.84. Sono stampate solo su recfo e mostrano i segni delle due graffe
metalliche apposte nel margine superiore all’interno di un plico che le rilegava insieme
a tutte le prove di stampa delle altre liriche. Non presentano annotazioni o variazioni. La
carta di cui sono costituite ¢ ingiallita ma non mostra danni o altri segni di
deterioramento.

La prima delle due, AP II1.3.83 (AP II1.3 000758 00 G), ¢ costituita dal titolo
centrato ¢ in lettere maiuscole ¢ da diciassette versi; la seconda, AP II1.3.84 (AP III.3

000759 00 G), ¢ composta dai restanti dieci versi.
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40. Ritratto d’autore

La minuta ¢ costituita da tre fogli di carta ingiallita lievemente ruvida scritti a
matita, contenuti all’interno del fascicolo FE 51.45. Le carte sono state numerate
dall’autore a matita nell’angolo superiore sinistro e recano nell’angolo inferiore sinistro
la segnatura d’archivio.

La prima carta FE 51.45.1 presenta marcati segni di piegatura centrale sia
verticali sia orizzontali, in corrispondenza dei quali figurano piccole lacerazioni. E
I’unica ad essere vergata anche su verso.

Il recto (FE 51.45 003628 00 F) si presenta tormentato ed ¢ stato in gran parte
cassato con una gran croce. Riporta la numerazione d’autore nell’angolo in alto a
sinistra (C /) e una prima ipotesi di titolo che compare alla prima riga a sinistra
sottolineata: Due vagabondi. E costituito da quarantaquattro righe per diciotto versi, di
cui gli unici a non essere stati espunti sono i primi quattro che, rimaneggiati, andranno a
comporre la prima lassa, mentre i versi eliminati sono relativi alla seconda strofa.

Anche il verso (FE 51.45003629 00 F) presenta cancellature e soppressioni di
interi versi. E infatti costituito da trentaquattro righe che compongono diciotto versi.
Rappresenta la seconda stesura della seconda strofa.

La seconda carta, FE 51.45.2 (FE 51.45 003630 00 G), mostra la numerazione
d’autore nell’angolo in alto a sinistra (C 2) e un doppio segno di piegatura orizzontale.
Reca trentasei righe per diciannove versi corrispondenti alla terza strofa.

La terza carta, FE 51.45.3 (FE 51.45 003631 00 G), presenta, come le precedenti,
la numerazione d’autore nell’angolo superiore sinistro (C 3). Riporta tutta la lirica con
grafia abbastanza curata, ma nel complesso appare poco “pulita”: abbondano infatti le
cancellature e i rimandi alle varianti, anche piuttosto consistenti, segnate sul margine
destro; sono presenti segni di rinvio apportati con la matita rossa. La prima riga ¢
occupata dal titolo, centrato e sottolineato, e poco piu in basso all’altezza del primo

verso figura tra parentesi una variante del titolo: L azzurro d’estate.

11 dattiloscritto che ci ¢ pervenuto relativo a Ritratto d’autore & conservato nel
fascicolo FE 5IL6. E un foglio di carta lievemente ruvida ormai ingiallita e sporca, dai
margini logori, soprattutto il margine inferiore. Il documento ¢ stato vergato con

inchiostro nero solo su recto e marcato nell’angolo inferiore sinistro. Riporta il titolo,
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centrato e in lettere maiuscole, e i trentatre versi della lirica. Sono presenti interventi a
penna dell’autore: al v. 3 viene espunto un carattere in pitu dopo il sostantivo nuvola; al
v. 5 ¢ stato cancellato il participio disteso, riferito al collega, in favore di seduto; al v. 9
il pronome /o ¢ stato sovrapposto alla negazione non; al v. 19 ¢ stata corretta ’iniziale
del pronome personale mi dopo il punto; alla fine del v. 28 sono ricalcati i due punti e al
termine del verso successivo i due punti sono cancellati e sostituiti con la virgola; infine

all’ultimo verso viene corretta la prima vocale della parola silenzio.

Nel fascicolo che raccoglie le prove di stampa della prima edizione della
raccolta, AP IIL.3, Ritratto d’autore occupa due carte: la sessantanovesima e la
settantesima; tutte segnate dagli archivisti nell’angolo inferiore destro a matita (AP
I11.3.69, AP I11.3.70) e stampate solo su recto. Non riportano annotazioni o interventi a
penna, sono sostanzialmente in buono stato, anche se ingiallite.

La prima delle due (AP III.3 000744 00 G) ¢ costituita dal titolo centrato e in
lettere maiuscole, la dedica (a Leone), e da diciotto versi, la seconda (AP III.3 000745
00 G) da quindici.
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41. Mediterranea

La minuta della lirica consta di tre carte conservate nel fascicolo FE 51.36. 1
documenti sono costituiti da carta lievemente ruvida ormai ingiallita e vergata solo su
recto con inchiostro nero e sono marcate con la segnatura d’archivio nell’angolo
inferiore sinistro. Sono state numerate dall’autore a matita nell’angolo superiore
sinistro.

La prima carta, FE 51.36.1 (FE 51.36 003589 00 G), mostra i margini laterali
irregolari e il margine superiore e inferiore logori e lacerati in piu punti. Reca la
numerazione d’autore nell’angolo superore sinistro: C /. Riporta tutta la lirica con
grafia curata. Il titolo sottolineato occupa la prima riga ed ¢ allineato sulla destra.
Figurano alcune varianti ai margini laterali (al v. 4, al v. 25 e al v. 33), ed altre sovra o
sottoscritte (ai vv. 30, 32 e 34), di cui alcune scritte a matita.

La seconda carta, FE 51.36.2 (FE 51.36 003590 00 G), si presenta molto logora,
strappata lungo le piegature a croce e molto tormentata. E stata numerata dall’autore a
matita nell’angolo superiore sinistro (C 2). E costituita da cinquantanove righe per soli
venticinque versi, ricche di cancellature e in gran parte costituite da varianti. La pagina
riporta la prima stesura delle prime due strofe e nella fascia alta del foglio, delimitata da
una riga, diverse ipotesi di titolazioni tutte cancellate: Torre lontana, Non ci si capisce
sottolineata, € Razza mediterranea in cui I’autore ha cancellato il sostantivo (razza) e
lasciato solo 1’aggettivo, riscrivendone 1’iniziale maiuscola.

La terza carta, FE 51.36.3 (FE 51.36 003591 00 G), ¢ lacerata in corrispondenza
delle piegature centrali, sia orizzontale sia verticale. Reca la numerazione d’autore a
matita nell’angolo in alto a sinistra (C 3). E composto da quarantadue righe che

costituiscono ventuno versi relativi alle ultime due lasse.

11 dattiloscritto relativo a Mediterranea ¢ contenuto all’interno del fascicolo FE
511.25. E costituito da un solo foglio di carta ingiallita liscia, dattiloscritta solo su recto
con inchiostro nero e marcata con la segnatura d’archivio a matita nell’angolo inferiore
sinistro. Il documento mostra un forte segno di piegatura centrale orizzontale e in sua
corrispondenza una piccola lacerazione sul margine destro. Riporta il titolo, centrato e
in lettere maiuscole, e i trentadue versi della lirica che presentano modifiche apportate

dall’autore a penna e a matita. Al v. 3 I’autore corregge ’errore di battitura all’ultima
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vocale del pronome personale noi. Al v. 19 elimina un carattere in piu dopo I’infinito
girare. Al v. 25 cancella ’aggettivo fosche in favore di nere per poi tornare alla
precedente scelta. Ma i versi piu problematici sono gli ultimi due completamente cassati
e che presentano diverse varianti a loro volta cancellate o modificate.

Sul documento non figura la dedica a Leone che sara poi presente alla

pubblicazione.

All’interno di AP II1.3, il fascicolo che raccoglie le bozze d’archivio per la prima
edizione di Lavorare stanca, le carte relative a Mediterranea sono due: la
settantunesima e la settantaduesima. Sono stampate con inchiostro nero solo su recto,
non presentano modifiche o variazioni e sono rilegate nel plico che un tempo le
raccoglieva insieme a tutte le altre prove di stampa. Riportano la segnatura d’archivio a
matita nell’angolo inferiore destro.

La prima delle due carte, AP I11.3.71 (AP III.3 000746 00 G), ¢ composta dal
titolo, centrato e in lettere maiuscole, e i primi diciotto versi. La seconda, AP II1.3.72

(AP II1.3 000747 00 G), ¢ costituta dai restanti tredici versi della lirica.
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42. La cena triste

Le carte manoscritte relative a La cena triste sono quattro e conservate
all’interno del fascicolo FE 51.44. Sono costituite da carta lievemente ruvida e ingiallita,
vergate a lapis e con inchiostro nero e numerate dall’autore a matita.

La prima, FE 51.44.1 (FE 51.44 003624 00 G), presenta i segni marcati delle
piegature a croce e mostra la segnatura d’autore nell’angolo in alto a destra (C I). E
scritta a matita e riporta modifiche e variazioni a penna nera. E costituita da trentanove
righe e diciotto versi. Rappresenta la prima stesura della prima parte della terza strofa
fino al v. 25.

La seconda carta, FE 51.44.2 (FE 51.44 003625 00 G), ¢ divisa in due da uno
strappo che percorre la piegatura centrale verticale. Nell’angolo superiore sinistro figura
la numerazione d’autore apportata a matita (C 2). Mostra molte cancellature e varianti:
presenta, infatti, quarantuno righe per diciannove versi, divisi in tre blocchi affiancati da
lettere e numeri chiusi da parentesi, posti dall’autore per riordinarli. Il primo blocco
corrisponde agli ultimi due versi della seconda strofa, il secondo ad alcuni versi
all’inizio della terza strofa, infine il terzo blocco presenta la prima stesura della prima
lassa ed ¢ preceduto dal titolo e dalle sue varianti, scritti sul lato destro del foglio, tutti
sottolineati. La prima ipotesi di titolo sara poi la stessa forma definitiva La cena triste,
ma in questo primo momento viene scartata dall’autore e cancellata in favore della
seconda, Gente che ha fame, per poi essere ripresa in considerazione e riscritta una riga
piu in alto.

La terza, FE 51.44.3 (FE 51.44 003626 00 G), reca forti segni di piegatura
centrale, sia verticale sia orizzontale. E stata numerata dall’autore nell’angolo superiore
destro (C 3). Riporta trentuno righe per venti versi, di cui i primi due ed altri quattro
sono cassati in blocco. La carta continua la composizione della terza strofa presentata
della prima pagina.

La quarta carta, FE 51.44.4 (FE 51.44 003627 00 G), presenta una piega
nell’angolo superiore sinistro, celando forse la numerazione d’autore, e i segni marcati
di piegatura a croce. E costituita dal titolo, sottolineato, che figura sul lato destro, e dai

trentasette versi della lirica.
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L’unico dattiloscritto che riporta La cena triste ¢ contenuto nel fascicolo FE
511.20 e costituito da carta velina bianca. E vergato solo su recto con inchiostro nero e
reca il titolo, centrato e in lettere maiuscole, ¢ 1 trentasette versi della lirica con le
varianti apportate a penna nera dall’autore ai margini laterali. Una prima cancellatura
compare in alto a sinistra del titolo, la seconda al v. 11 in cui viene espunto 1’attributo
pienotte e sostituito da abbrunite. Al verso successivo invece 1’autore barra 1’aggettivo
bruno riferito al tavolo in favore di bianco, tornando cosi alla scelta originaria
testimoniata dai manoscritti. I1 v. 22 muta da I sentori succosi tormentano ['ombra, a [
sapori tormentano [’ombra seduta. Al v. 32 viene depennata la prima occorrenza del

sostantivo nari battuto due volte per errore.

In AP IIL.3 le carte che riportano La cena triste sono la settantatreesima e la
settantaquattresima, che riportano la segnatura d’archivio a matita nell’angolo inferiore
destro: rispettivamente AP I11.3.73 e AP II1.3.74. Sono stampate con inchiostro nero
solo su recto, e ancora rilegate all’interno di un plico che originariamente accoglieva
tutte le carte del fascicolo. La carta dei due documenti ¢ ingiallita ma in buono stato.

AP II1.3.73 (AP II1.3 000748 00 G) oltre al titolo, centrato e in lettere maiuscole,
contiene diciassette versi; AP II1.3.74 (AP II1.3 000749 00 G) invece reca i restanti

diciannove versi.
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43.  Paesaggio (IV)

Il fascicolo del manoscritto di Paesaggio(IV) — il cui titolo compare pero senza il
numero in queste carte manoscritte e poi nella prima edizione di Lavorare stanca — & FE
51.41, costituito da tre fogli sciolti di carta bianca e liscia vergati solo su recto con
inchiostro nero. Riportano tutti la segnatura d’archivio a lapis nell’angolo inferiore
sinistro e la numerazione d’autore nell’angolo superiore sinistro, sempre a matita.

La prima carta, FE 51.41.1 (FE 51.41 003610 00 G), ¢ stata numerata dall’autore
(C I) nell’angolo in alto a destra, presenta un forte segno di piegatura centrale
orizzontale e come la successiva misura 140 mm di larghezza e 192 mm di lunghezza.
Riporta il titolo e trentatre righe che compongono diciotto versi, di cui tre cassati in
blocco e gli altri corrispondenti alle prime due strofe.

La seconda, FE 51.41.2 (FE 51.41 003611 00 G), che misura 140 mm per 192,
riporta come la precedente un forte segno di piegatura centrale orizzontale. Nell’angolo
in alto a sinistra ¢ presente la numerazione d’autore apportata a matita (C 2). Riporta
ventitre righe che formano dieci versi corrispondenti ai versi dal 18 al 27.

La terza carta, FE 51.41.3 (FE 51.41 003612 00 G), ¢ un foglio di recupero che
misura 175 mm per 270, scritta con un inchiostro diverso da quello delle precedenti. E
numerata dall’autore a matita come carta numero tre (C 3). Riporta solo quattro versi: i

primi tre della terza strofa che mancavano nelle carte precedenti e uno cancellato.

Non sono stati ritrovati dattiloscritti relativi a Paesaggio (IV), anche se
all’interno del portale “HyperPavese”, come anche nel sito “Guarini Archivi Web”,
viene erroneamente “attribuito” alla lirica il dattiloscritto conservato nel fascicolo FE

511.19, che riporta invece Paesaggio (V).

Paesaggio (IV) occupa due pagine del plico che raccoglie le bozze di stampa
della prima edizione di Lavorare stanca, AP 111.3. Entrambe sono stampate solo su
recto e riportano la segnatura d’archivio a matita nell’angolo inferiore destro (AP
I1.3.75 e AP I11.3.76) e non presentano modifiche o revisioni.

La prima delle due (AP III.3 000750 00 G) reca il titolo, centrato e in lettere
maiuscole, la dedica (a Tina) e sedici versi.

La seconda (AP II1.3 000751 00 G) ¢ costituita da undici versi.
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44. Maternita

Le quattro carte manoscritte che costituiscono la minuta della lirica sono
conservate nel fascicolo FE 51.49. Sono vergate con inchiostro nero e lapis su carta
ingiallita e lievemente ruvida e presentano la numerazione d’autore a matita nell’angolo
superiore sinistro e la segnatura d’archivio nell’angolo inferiore sinistro, sempre a lapis.

La prima carta, FE 51.49.1 (FE 51.49 003646 00 G), riporta lievi sgualciture agli
angoli e la numerazione d’autore nell’angolo superiore sinistro (C /). E interamente
vergata a lapis. Si presenta tormentata, ricca di cancellature. E costituito da quaranta
righe per diciotto versi relativi alla terza strofa.

La seconda, FE 51.49.2, mostra un marcato segno di piegatura orizzontale, in
corrispondenza del quale figura uno strappo sul lato sinistro della carta e il margine
superiore si presenta sgualcito e lievemente lacerato.

Il recto (FE 51.49 003647 00 F) reca nell’angolo in alto a sinistra la numerazione
d’autore a apposta a matita (C 2). E vergato a matita e, come il precedente, abbonda di
cancellature e varianti, per cui per venti versi (inerenti la prima e la seconda strofa) si
hanno quarantadue righe.

Il verso (FE 51.49 003648 00 F) riporta nella prima meta sedici righe scritte con
inchiostro nero, mentre nella seconda meta presenta quindici righe scritte a matita.
Probabilmente rappresenta la prima stesura della prima strofa.

La terza carta, FE 51.49.3, ¢ strappata nell’angolo inferiore sinistro e lacerata
sempre sul lato sinistro e al centro della pagina in corrispondenza del marcato segno di
piegatura centrale orizzontale. Mostra piccole pieghe e una lieve lacerazione lungo il
margine superiore.

Il recto (FE 51.49 003649 00 F) mostra la numerazione d’autore nell’angolo in
alto a sinistra (C 3). E formato da diciotto righe che compongono nove versi, relativi
all’ultima lassa, di cui i primi quattro sono barrati.

Il verso (FE 51.49 003650 00 F) non presenta tracce di scrittura.

La quarta carta, FE 51.49.4, esibisce un doppio segno di piegatura centrale
orizzontale ed ¢ stata numerata a matita dall’autore nell’angolo superiore sinistro (C 4).

Il recto (FE 51.49 003651 00 F) reca trenta versi scritti con grafia curata,
corrispondenti ai primi ventisei versi e altri quattro cancellati, perché verosimilmente

’autore ha preferito una diversa conclusione.
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Il verso (FE 51.49 003652 00 F) ¢ completamente bianco.

L’unico dattiloscritto della lirica pervenutoci costituisce il fascicolo FE 5I1.17. E
vergato con inchiostro blu sul recto di un foglio di carta velina a trama rigata e riporta la
segnatura d’archivio apposta a matita nell’angolo inferiore sinistro. Mostra una
sgualcitura nell’angolo in alto a sinistra. E costituito dai trenta versi della lirica e dal
titolo originario e poi rifiutato Nudismo, che compare nel margine destro all’altezza del
v. 4, scritto in lettere maiuscole. Non presenta modifiche, correzioni di errori di battitura

o interventi a penna.

All’interno di AP I11.3, il fascicolo che raccoglie le bozze d’archivio per la prima
edizione di Lavorare stanca, le carte relative a Maternita sono due: 1’ottantacinquesima
e Dottantaseiesima. Sono stampate con inchiostro nero solo su recto, non presentano
modifiche o variazioni e sono rilegate nel plico che un tempo le raccoglieva insieme a
tutte le altre prove di stampa. Riportano la segnatura d’archivio a matita nell’angolo
inferiore destro.

La prima delle due carte, AP I11.3.85 (AP III.3 000760 00 G), ¢ composta dal
titolo, centrato e in lettere maiuscole, e 1 primi diciannove versi. La seconda, AP I11.3.86

(AP II1.3 000761 00 G), ¢ costituta dai restanti dieci versi della lirica.
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45.  Una generazione

FE 51.39 ¢ il fascicolo che ne conserva carte manoscritte ed ¢ costituito da
quattro fogli sciolti di carta ingiallita lievemente ruvida, vergati su recfo con inchiostro
nero ¢ lapis. I documenti riportano la segnatura d’archivio nell’angolo inferiore sinistro.

La prima carta, FE 51.39.1 (FE 51.39 003603 00 G), presenta il margine destro
frastagliato, il margine inferiore sgualcito e inoltre una piccola piega all’angolo
superiore sinistro. E vergata con inchiostro nero e riporta trenta righe per diciannove
versi, di cui cinque barrati, due depennati e sei, nella parte bassa del foglio, scritti col
foglio capovolto. I primi sette versi saranno i primi della lirica. All’altezza delle prime
due righe sul margine sinistro, chiuso da parentesi e sottolineato, compare il titolo.

La seconda carta, FE 51.39.2 (FE 51.39 003604 00 G), mostra il margine sinistro
irregolare e un po’ sgualcito, un marcato segno di piegatura centrale orizzontale e una
piccola lacerazione al centro del margine superiore. E costituita da trentotto righe, ma
per soli ventidue versi di cui sono cassati un blocco di quattro all’inizio della seconda
meta della pagina e uno di tre alla fine del foglio. I primi dieci versi corrispondono agli
ultimi quattro della prima strofa e ai primi sei della seconda. Figurano cancellature e
varianti e un’inversione nell’ordine delle parole all’interno del quarto verso.

La terza carta, FE 51.39.3, ¢ molto sciupata e riporta grandi strappi in
corrispondenza delle piegature a croce e piccole lacerazioni lungo i margini laterali ed
in particolar modo al lato sinistro.

Il recto (FE 51.39 003605 00 F) nella prima meta reca solo sei versi (che in parte
costituiranno 1’ultima strofa) e le loro varianti; mentre nella seconda parte mostra alcuni
appunti per la stesura di un romanzo o per una recensione. Nel quadrante in basso a
sinistra figura una lista di personaggi, invece nel quadrante opposto una frase relativa
alla tematica trattata o da affrontare.

Il verso (FE 51.39 003606 00 F) reca una lista di autori con relative opere, case
editrici e prezzi.

La quarta carta FE 51.39.4 (FE 51.39 003607 00 G) si presenta molto consunta e
logora e reca diversi strappi: uno abbastanza ampio nel margine superiore, tre altrettanto
importanti nel cuore della seconda meta della pagina e altre tre piccole lacerazioni lungo
il segno della piegatura centrale orizzontale. La prima meta ¢ vergata con penna nera e i

dodici versi che riporta sono scritti paralleli al lato corto del foglio. I primi due sono
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cassati e 1 quattro versi centrali sono barrati, i rimanenti formeranno la seconda parte
della seconda strofa. La seconda parte del foglio reca sei versi, scritti a lapis
parallelamente al lato lungo della pagina e interamente espunti da una grande croce o

barrati.

Esiste un dattiloscritto relativo alla lirica conservato nel fascicolo FE 5I1.9,
costituito da un foglio di carta liscia ormai ingiallita vergato solo su recto con inchiostro
nero, che riporta la segnatura d’archivio a matita nell’angolo inferiore sinistro. Riporta
il titolo, centrato e scritto in lettere maiuscole, e 1 trenta versi della poesia. Non presenta
modifiche apportate a penna, ma solo la sottolineatura in matita blu dei vv. 23, 24 ¢ la

prima meta del v. 25.

Nel fascicolo che raccoglie le prove di stampa della prima edizione della
raccolta, AP IIL.3, Una generazione occupa due carte: la settantasettesima e la
successiva, segnate dagli archivisti nell’angolo inferiore destro a matita (AP II1.3.77,
AP 1I1.3.78). Sono stampate solo su recto, € non riportano annotazioni o interventi a
penna, sono sostanzialmente in buono stato, anche se ingiallite.

La prima delle tre (AP II1.3 000752 00 G) ¢ costituita dal titolo centrato e in
lettere maiuscole e da diciotto versi, mentre la seconda (AP II1.3 000753 00 G) da
dodici.
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46. Ulisse

Le carte manoscritte relative a questa lirica sono quattro, conservate all’interno
del fascicolo FE 51.58 e costituite da carta lievemente ruvida ormai ingiallita; sono
vergate a matita e riportano nell’angolo in alto a destra la numerazione d’autore e
nell’angolo in basso a sinistra la segnatura d’archivio apportata a lapis.

La prima carta, FE 51.58.1, ¢ di ridotte dimensioni. Il margine inferiore ¢
irregolare e lacerato, il margine laterale sinistro si presenta lievemente sgualcito.

Il recto (FE 51.58 003691 00 F) nell’angolo superiore destro mostra la
numerazione d’autore (C 1), e riporta i nove versi della terza e quarta strofa, introdotta
da un 2 seguito da parentesi.

Il verso (FE 51.58 003692 00 F) invece reca sei versi che non sono stati accolti
nella versione definitiva della poesia.

La seconda carta, FE 51.58.2 (FE 51.58 003693 00 G), ¢ vergata parallelamente
al lato lungo e presenta uno strappo lungo la piegatura orizzontale. E stata numerata
dall’autore nell’angolo in alto a destra (C 2). E costituita da undici versi di cui i primi
cinque sono cassati, mentre i sei rimanenti formeranno la quinta ed ultima lassa. E
presente nell’angolo superiore sinistro della pagina una croce rossa che probabilmente
costituisce un rimando all’ultima carta, dove ne compare un’altra.

La terza carta, FE 51.58.3 (FE 51.58 003694 00 G), mostra i segni marcati delle
piegature centrali e nell’angolo superiore destro ¢ stata numerata dall’autore (C 3).
Riporta quaranta righe, di cui la prima reca il numero / chiuso da parentesi e il titolo in
lettere maiuscole, mentre le altre sono costituite da diciassette versi (di cui gli ultimi tre
cancellati) e le loro varianti. La carta testimonia una stesura delle prime due strofe.

La quarta carta, FE 51.58.4, ¢ strappata lungo il segno di piegatura centrale
orizzontale.

Il recto (FE 51.58 003695 00 F) reca la numerazione d’autore nell’angolo in alto
a destra (C 4), mentre all’angolo opposto riporta un 2 chiuso da parentesi. E
completamente cassata, 1 diciannove versi che vi figurano sono depennati da biffe
verticale o da linee sinusoidali.

Il verso (FE 51.58 003696 00 F) non presenta tracce di scrittura.
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Ci sono pervenuti due dattiloscritti relativi a Ulisse, FE 511.76 ¢ FE 5I1.93,
entrambi vergati con inchiostro nero solo su recto e costituiti dal titolo, centrato e in
lettere maiuscole, e dai ventotto versi della lirica, oltre alla segnatura d’archivio apposta
a matita nell’angolo inferiore sinistro.

11 primo (FE 511.76 004062 00 G) ¢ costituito da un foglio di carta velina a trama
rigata e mostra come unici interventi apportati a penna dall’autore 1’eliminazione di un
segno d’interpunzione alla fine del v. 11 e di un carattere superfluo al termine del
sostantivo strada al v. 25.

Il secondo (FE 511.93 004043 00 G) ¢ costituito, come il precedente, da un foglio
di carta velina, ma ormai ingiallita e logora. I margini, soprattutto quelli laterali,
presentano lacerazioni e sgualciture in particolar modo in corrispondenza delle
piegature centrali a croce. A confronto con I’altro documento appare sbiadito. Riporta le
stesse modifiche a penna del precedente per cui con ogni probabilita ne costituisce una

copia effettuata con cartacarbone.

Ulisse non ¢ presente all’interno di AP IIL.3, il fascicolo che raccoglie le bozze

di stampa per la prima edizione di Lavorare stanca.
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47.  Atavismo

Della lirica Atavismo ci sono pervenuti due manoscritti: il primo ¢ costituito da
cinque fogli sciolti raccolti dal fascicolo FE 51.57, il secondo ¢ invece composto da due
pagine conservate all’interno del fascicolo FE 511.92.

I cinque documenti di FE 51.57 sono costituiti da carta lievemente ruvida ormai
ingiallita vergata solo su recto con inchiostro nero o lapis. Riportano tutti la
numerazione d’autore a matita nell’angolo in alto a destra e la marcatura d’archivio
nell’angolo inferiore sinistro.

La prima carta, FE 51.57.1 (FE 51.57 003686 00 G), ¢ un foglio di piccole
dimensioni, probabilmente la metd superiore di una pagina la cui parte inferiore ¢
verosimilmente costituita dal foglio che segue. Lo suggeriscono i due margini inferiore
(della prima carta) e superiore (della seconda) che risultano complementari come se
fossero stati divisi lungo il segno di piegatura centrale orizzontale. La prima carta
mostra il margine superiore molto consumato e stropicciato oltre che strappato in un
punto. E stata vergata con inchiostro nero e numerata dall’autore nell’angolo superiore
destro (C 7). Presenta molte varianti (di cui alcune sono state apportate a lapis) che
insieme ai dodici versi costituiscono le ventiquattro righe della carta. I versi sono
relativi alla seconda meta della prima lassa e tutta la seconda.

La seconda carta, FE 51.57.2 (FE 51.57 003687 00 G), che, come si ¢ detto,
sembra essere stata divisa dalla precedente da uno strappo lungo il margine superiore,
mostra alcune lacerazioni nel margine inferiore, di cui la piu vistosa in corrispondenza
della piegatura centrale verticale. E stata numerata dall’autore come C 2 nell’angolo
superiore destro ed ¢ composta dai nove versi della terza strofa e dal primo della quarta.
I primi sei sono stati scritti con inchiostro nero mentre i restanti quattro a lapis.

La terza carta, FE 51.57.3 (FE 51.57 003688 00 G), si presenta un po’ consunta ai
marini e lungo la piegatura centrale orizzontale, in corrispondenza della quale figurano
diverse lacerazioni. Nell’angolo in alto a destra mostra la numerazione d’autore: C 3. E
abbastanza tormentata, reca, infatti, trentuno righe per diciannove versi, di cui gran
parte scritti con penna nera (i primi quattro e gli ultimi nove) e sei in matita. I versi a
penna sono stesure della prima strofa e molti di essi sono cassati con biffe trasversali. Il
blocco centrale dei versi scritti a lapis non ¢ stato accolto nella redazione definitiva

della lirica.
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La quarta carta, FE 51.57.4 (FE 51.57 003689 00 G), mostra qualche sgualcitura
lungo il margine superiore e quello inferiore, e forti segni di piegatura centrale verticale
e orizzontale. E stata numerata dall’autore nell’angolo in alto a destra come C 4. Riporta
quattro versi scritti a matita una delle prime stesure della quarta e ultima lassa.

La quinta carta, FE 51.57.5 (FE 51.57 003690 00 G), risulta molto lacerata. La
prima porzione in alto a sinistra delimitata dalle piegature a croce ¢ quasi
completamente assente, figura solo un piccolo lembo di essa attaccato alla piegatura
orizzontale. Non riporta altri segni di scrittura oltre alla numerazione d’autore

nell’angolo superiore destro: C 5.

Le due carte che costituiscono FE 5I1.92 sono vergate solo su recto con
inchiostro nero e marcati con la segnatura d’archivio apposta a matita nell’angolo
inferiore sinistro.

La prima carta dei due, FE 511.92.1 (FE 511.92 004060 00G), presenta una piega
nell’angolo superiore sinistro e il margine inferiore irregolare e lacerato in
corrispondenza del segno di piegatura centrale verticale. La piegatura orizzontale
nasconde il v. 11. Reca il titolo Atavismo, centrato e sottolineato e i primi ventitre versi
della lirica.

La seconda, FE 511.92.2 (FE 511.92 004061 00G), mostra, come la precedente, il
margine inferiore strappato e lacerato al centro e una sgualcitura nell’angolo in alto a

sinistra. Riporta gli ultimi quattro versi.

Atavismo non figura all’interno del fascicolo AP II1.3 che raccoglie le bozze di

stampa per la prima edizione di Lavorare stanca.
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48. Avventure

FE 51.54 ¢ il fascicolo che conserva il manoscritto della lirica, costituito da
cinque fogli sciolti di carta lievemente ruvida ormai ingiallita vergati, ad eccezione del
primo, solo su recto con inchiostro nero. Riportano nell’angolo superiore la
numerazione d’autore e all’angolo inferiore sinistro la segnatura d’archivio, entrambe a
matita.

La prima carta, FE 51.54.1, presenta il margine superiore molto lacerato e
sgualcito, una piega all’angolo inferiore sinistro, uno strappo al centro della seconda
meta del foglio e diverse macchie rossastre, forse di ruggine.

Il recto, (FE 51.54 003676 00 F), ¢ stato numerato dall’autore nell’angolo in alto
a destra come C /. Reca venti righe per dieci versi, che rappresentano una delle prime
stesure della prima strofa.

Il verso, (FE 51.54 003677 00 F), si mostra molto travagliato e a parte il primo
verso scritto a penna € vergato a lapis. Abbondano le cancellature e le varianti nei venti
versi riportati. Probabilmente ¢ la prima stesura della lirica o meglio delle prime due
strofe, anche se ancora abbastanza lontane dalla loro forma definitiva.

La seconda carta, FE 51.54.2 (FE 51.54 003678 00 G), riporta lacerazioni a tutti i
margini in corrispondenza delle piegature centrali e sgualciture nella seconda meta del
margine superiore. Vi compaiono inoltre segni di piegature orizzontali, “a fisarmonica”.
E costituita da venticinque righe che formano sedici versi, corrispondenti alla prima
strofa e a parte della seconda.

La terza carta, FE 51.54.3 (FE 51.54 003679 00 G), mostra lacerazioni lungo le
piegature a croce, sia nei margini sia all’interno della pagina. Nell’angolo in alto a
sinistro figura la numerazione d’autore (C 3). La pagina si presenta molto ricca, ma
anche molto tormentata. Riporta sessantasette righe, di cui la prima ¢ occupata dai titoli:
Risveglio barrato, e quello definitivo sottolineato Avventure, mentre le altre sono
costituite da trentatre versi, riguardanti le prime due strofe, con le loro varianti. Nella
fascia bassa del foglio sono presenti due collegamenti tra emistichi lontani, uno
effettuato tramite asterisco e I’altro con una freccia.

La quarta carta, FE 51.54.2 (FE 51.54 003680 00 G), come le precedenti si €
deteriorata lungo 1 segni di piegatura centrale ed ¢ stata numerata dall’autore a matita

nell’angolo superiore destro (benché molto sbiadito si legge C 4). Reca quarantadue
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righe, che presentano cancellature, variazioni e inserzioni o collegamenti con frecce. La
pagina mostra la fatica dell’autore nel comporre la terza lassa.

La quinta carta, FE 51.54.2 (FE 51.54 003681 00 G), presenta solo una piccola
lacerazione al margine destro, sempre in corrispondenza del segno di piegatura centrale
orizzontale e la numerazione d’autore nell’angolo in alto a destra (C 5). La pagina
riporta il titolo, sottolineato e un po’ decentrato, leggermente spostato a sinistra, e tutti i
venticinque versi della lirica, tre espunti e uno scritto come alternativa al v. 22 ma poi

cancellato.

Esistono due dattiloscritti che riportano Avventure: FE 511.79 e FE 511.91. I due
documenti sono vergati solo su recto con inchiostro nero, marcati con la segnatura
d’archivio apposta a matita nell’angolo inferiore sinistro e riportano il titolo centrato e
in lettere maiuscole e tutti 1 venticinque versi della lirica. Entrambi recano una sigla a
matita nell’angolo superiore sinistro, che non risulta ben leggibile, costituita da lettere e
numeri, arabi e romani (forse: 7 E 50 XXVII). Questa sigla, insieme ad alcune
corrispondenze nelle modifiche apportate a penna dall’autore, porta a pensare che i due
documenti possano essere uno copia dell’altro, probabilmente effettuata con la
cartacarbone.

Il primo, FE 5I1.79 (FE SII.79 004046 00 G), ¢ costituito da carta bianca
filigranata; mostra solo un intervento a penna, apportato dall’autore al v. 13, che figura
subito dopo la parola gatto e che consiste in un piccolo segno che probabilmente
modifica i due punti in punto fermo.

Il secondo, FE 511.91 (FE 511.91 004059 00 G), ¢ composto da carta sottile ormai
ingiallita e molto consunta lungo il margine inferiore. Presenta spiegazzature ai due
angoli superiori e sgualciture lungo il segno di piegatura centrale verticale, soprattutto
nella meta inferiore del foglio. E molto sbiadito, per cui non ¢& facile comprendere se tra
il v. 19 e il v.20 figuri una modifica a penna o solo una piccola macchia: nel secondo
caso, I’unica traccia di penna sarebbe quella che risulta al v. 13 identica a quella del
documento precedente (modifica interpuntiva). Verrebbe cosi confermata, anche
considerato il fatto che 1’inchiostro sia cosi “scolorito”, I’ipotesi che questo documento

sia copia di quello conservato in FE 5I1.79.
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Avventure non ¢ presente all’interno di AP IIL.3, il fascicolo che conserva le

bozze di stampa per 1’edizione Solaria di Lavorare stanca.
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49. Donne appassionate

Della lirica ci sono pervenuti due manoscritti: il primo ¢ costituito da sei fogli
sciolti conservati nel fascicolo FE 51.60, il secondo ¢ rappresentato da una sola pagina
conservata nel fascicolo FE 511.90.

I sei documenti di FE 51.60 sono costituiti da carta a righe ormai ingiallita
vergata solo su recto con inchiostro nero. Riportano tutti la marcatura d’archivio
nell’angolo inferiore sinistro e la numerazione d’autore a matita nell’angolo in alto a
destra, ma dal primo al quarto foglio ¢ presente anche un’altra numerazione apportata a
penna, sempre da Pavese, nell’angolo superiore sinistro.

La prima carta, FE 51.60.1 (FE 51.60 003699 00 G), ¢ scritta parallelamente al
lato lungo, presenta una doppia numerazione d’autore: ¢ marcata col numero / chiuso
da parentesi, scritto a penna nell’angolo in alto a sinistra, e con la sigla C / a matita
nell’angolo superiore opposto. Riporta undici versi, in gran parte cancellati e ricchi di
varianti, gli unici superstiti saranno quei cinque che costituiranno la prima strofa.

La seconda carta, FE 51.60.2 (FE 51.60 003700 00 G), ¢ vergata parallelamente
al lato lungo e riporta una doppia numerazione d’autore nell’angolo in alto a destra:
presenta la sigla C 2, a matita e cerchiata, e il numero 2 chiuso da parentesi, scritto a
penna. E costituita da tredici versi, in parte cancellati e con varianti, relativi alla seconda
strofa. All’undicesimo verso ¢ presente un segno d’asterisco che rimanda ai primi due
versi della pagina successiva.

La terza carta, FE 51.60.3 (FE 51.60 003701 00 G), come le due precedenti ¢ la
successiva, ¢ vergata parallelamente al lato lungo e mostra una doppia numerazione
d’autore ai due angoli superiori. Nell’angolo in alto a sinistra figura il numero 3 scritto a
penna, nell’angolo opposto vi ¢ invece la sigla C 3 scritta a matita. Reca dodici versi, di
cui alcuni cancellati, che comporranno in gran parte gli ultimi due versi della seconda
lassa (collegati al foglio precedente dal segno di asterisco) e gran parte della terza.

La quarta carta, FE 51.60.4 (FE 51.60 003702 00 G), come le precedenti, ¢
vergata parallelamente al lato lungo e presenta una doppia numerazione d’autore: il
numero 4 scritto a penna e chiuso da parentesi nell’angolo in alto a sinistra e la sigla C 4
scritta a matita nell’angolo in alto a destra. Riporta nove versi concernenti la fine della

terza lassa e tutta la quarta. I primi due sono interamente barrati.
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La quinta carta, FE 51.60.5 (FE 51.60 003703 00 G), ¢ vergata parallelamente al
lato corto. Nell’angolo superiore destro compare la numerazione d’autore a matita (C
3); reca il titolo, centrato e in lettere maiuscole, e 1 primi venti versi della lirica edita.

La sesta carta, FE 51.60.6, ¢ I'unica scritta anche su verso, dove figura la data e
un’annotazione.

Il recto (FE 51.60 003704 00 F) vergato parallelamente al lato corto, ¢ numerata
dall’autore nell’angolo superiore destra a matita (C 6). E composta, come la quarta, da
versi relativi la fine della terza lassa e tutta la quarta. Vi sono quindici versi, di cui due
blocchi centrali cancellati (uno di quattro versi, I’altro di tre).

Il verso (FE 51.60 003705 00 F) ¢ stato scritto parallelamente al lato lungo,

mostra la data sottolineata: /5 agosto, € un conto della spesa.

Il secondo manoscritto, che costituisce il fascicolo FE 511.90, ¢ rappresentato da
una sola carta ormai ingiallita, dal lato inferiore deteriorato, lacerato e spiegazzato, e dai
margini laterali gualciti nella parte alta. La pagina mostra inoltre un forte segno di
piegatura centrale orizzontale, in corrispondenza del quale ai margini vi sono piccole
lacerazioni. Nell’angolo inferiore sinistro ¢ presente la numerazione d’autore. Riporta il
titolo, centrato e sottolineato, e i ventisette versi della poesia, con una sola variante al

v.15 (dove il sintagma alla brezza & stato barrato e sostituito da a/l’aperto).

Della lirica non ci sono pervenuti dattiloscritti né prove di stampa, per cui Donne

appassionate non figura all’interno di AP II1.3.

138



50. Luna d’agosto

La lirica ¢ riportata da due manoscritti conservati rispettivamente nei fascicoli
FE 51.62 e FE 511.89.

Il fascicolo FE 51.62 ¢ costituito da otto fogli sciolti a righe, vergati
parallelamente al lato lungo, scritti con inchiostro nero e marcati con la segnatura
d’archivio apposta a matita nell’angolo inferiore sinistro.

La prima carta, FE 51.62.1 (FE 51.62 003711 00 G), presenta una doppia
segnatura d’archivio nell’angolo superiore sinistro: il numero / scritto a penna e la sigla
C 1 a matita. Reca il titolo, in caratteri maiuscoli, alla prima riga a destra, e undici versi
relativi alla prima strofa e a parte della seconda con alcune varianti.

La seconda, FE 51.62.2 (FE 51.62 003712 00 G), mostra diverse numerazioni
apportate dall’autore. Nell’angolo in alto a sinistra compaiono il numero 3 (cancellato) e
il numero 2 chiusi da parentesi; nell’angolo opposto invece ¢ segnata a matita la terza
numerazione: C 2. Dopo i primi due versi depennati sul margine sinistro figura la sigla
2 bis anch’essa chiusa da parentesi. Gli ultimi sette versi sono cassati, mentre quattro
versi centrali continuano la seconda lassa, senza concluderla.

La terza carta, FE 51.62.3, ¢ vergata sia su recto che su verso.

Il recto (FE 51.62 003713 00 F) ¢ numerato dall’autore nell’angolo superiore
sinistro col numero 2 scritto a penna poi barrato e con la sigla C 3 scritta a matita.
Riporta undici versi quasi tutti interamente cancellati e con molte variazioni, il verso e i
due emistichi superstiti faranno sempre parte della seconda lassa.

Il verso (FE 51.62 003714 00 F), anch’esso marcato C 3 a matita nell’angolo in
alto a sinistra, ¢ costituito da cinque versi con tre sole varianti. Il terzo e il quinto sono
chiusi tra parentesi tonde, ma nessuno dei cinque fara parte della redazione finale della
lirica.

Della quarta carta, FE 51.62.4, ¢ stato scannerizzato anche il verso (FE 51.62
003716 00 F), nonostante sia vergato solo su recto (FE 51.62 003715 00 F) che reca
diverse numerazioni d’autore: un 3) a penna nell’angolo superiore sinistro; C 4 ¢ una C
barrata insieme ad un numero illeggibile poiché vi ¢ sovrascritto un 6 non cancellato,
tutti a lapis nell’angolo superiore destro. Presenta quattordici versi; un blocco di quattro

nella fascia centrale della pagina e buona parte di un verso precedente sono cassati da
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linee sinusoidali. Anche questa pagina, come le due precedenti mostra gli sforzi
nell’elaborazione della seconda strofa.

La quinta carta, FE 51.62.5 (FE 51.62 003717 00 G), ¢ la quarta che reca, oltre
alla numerazione a matita C 5 segnata nell’angolo in alto a destra, il numero 3 chiuso da
parentesi scritto a penna in alto a sinistra. Entrambe le numerazioni sono d’autore. Sono
presenti dodici versi con le relative varianti e riguardanti la fine della seconda strofa e
tutta la terza. Tre di essi sono interamente barrati.

La sesta carta, FE 51.62.6 (FE 51.62 003718 00 G), mostra due numerazioni
apportate dall’autore, la sigla C 5 scritta a matita in alto a destra e il numero § scritto a
penna dopo 1’unico verso, per altro cancellato, riportato dal documento.

La settima, FE 51.62.7 (FE 51.62 003719 00 G), ¢ stata numerata da Pavese con
il numero 4 chiuso da parentesi e scritto a penna nell’angolo superiore sinistro e la sigla
C 7 apportata a lapis all’angolo opposto. Reca sette versi, di cui uno cancellato, relativi
all’ultima lassa della lirica nella stampa.

L’ottava carta, FE 51.62.8 (FE 51.62003720 00 G), non ¢ a righe come i
precedenti e ha dimensioni anomale. Presenta diverse numerazioni d’autore: il numero
3, chiuso da parentesi e cancellato, e il numero 4 scritti a penna nell’angolo in alto a
sinistra; la sigla C 7, sulla cui cifra ¢ stato sovrapposto il numero &, scritta a matita
nell’angolo in alto a destra. La pagina riporta dieci versi che riguardano la terza strofa,

ma che, a parte gli ultimi due, non faranno parte della redazione messa a stampa.

Il secondo manoscritto, conservato nel fascicolo FE 511.89, ¢ composto da due
documenti vergati con grafia curata ed inchiostro nero solo su recto e marcati con la
segnatura d’archivio a matita nell’angolo inferiore sinistro.

La prima carta, FE 5I1.89.1 (FE 5I1.89 004056 00 G), ¢ costituita da carta
ingiallita a righe ed ¢ stata numerata dall’autore a matita nell’angolo in alto a destra con
la sigla C 9. Riporta il titolo sottolineato, nella parte destra del foglio, e i ventotto versi
della poesia scritti con inchiostro nero liquido, forse di una penna stilografica. Alcune
delle diverse varianti sono state invece apportate con un inchiostro piu chiaro,
probabilmente di una biro, anche se non ¢ escluso che la penna utilizzata possa essere la
stessa che ¢ andata esaurendosi. Sembra comunque piu probabile che alcune modifiche
siano state effettuate con la stessa penna dall’inchiostro opaco del documento

successivo, in tal caso gli interventi sarebbero stati apportatati da Pavese in un momento
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successivo e lontano da quello della stesura di questa carta e probabilmente precedente
alla redazione della seconda.

La seconda carta, FE 511.89.2 (FE 511.89 004057 00 G), diversa dalla precedente
per colore e consistenza, non rigata e priva di numerazione d’autore, reca il titolo

centrato e sottolineato e i ventotto versi della lirica con qualche variante.
Della lirica non ci sono pervenuti dattiloscritti, né prove di stampa, per cui Luna

d’agosto non figura all’interno di AP II1.3, il fascicolo che conserva le bozze di stampa

per I’edizione Solaria della raccolta.
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51. Terre bruciate

Della lirica ci sono pervenuti due manoscritti: il primo ¢ costituito da tre carte
conservate nel fascicolo FE 51.61, il secondo ¢ rappresentato da una sola pagina
conservata nel fascicolo FE 51I.88.

I tre fogli sciolti di carta a quadretti, ormai ingiallita, che costituiscono FE 51.61
sono vergati su recto, parallelamente al lato lungo, con inchiostro nero, sono stati
numerati dall’autore a lapis nell’angolo superiore destro e marcati a matita con la
segnatura d’archivio nell’angolo inferiore sinistro.

La prima carta, FE 51.61.1 (FE 51.61 003706 00 G), riporta la numerazione
d’autore C I, scritta a matita nell’angolo superiore destro. Reca il titolo centrato e
sottolineato e i primi tredici versi della poesia, scritti ordinati e con bella grafia.

La seconda, FE 51.61.2, mostra sul verso (FE 51.61 003708 00 F) un conto poi
cancellato. Il recto (FE 51.61 003707 00 F) invece presenta nell’angolo superiore
sinistro la numerazione d’autore C 2 scritta a matita e tredici versi, di cui il primo
cancellato e gli altri corrispondenti a tutta la terza strofa e alla quarta senza 1’ultimo
verso. Anche questa carta sebbene mostri qualche cancellatura ed alcune variazioni,
appare nel complesso pulita e ordinata.

Della terza carta, FE 51.61.3, ¢ stato scannerizzato anche il verso (FE 51.61
003710 00 F), nonostante sia vergata solo su recto (FE 51.61 003709 00 F) che ¢ stato
numerato da Pavese a matita nell’angolo in alto a destra con la sigla C 3 e riporta cinque
versi (I’ultimo della quarta lassa e tutta la quinta) che presentano molte varianti e

cancellature.

Il secondo manoscritto, FE 5I1.88 (FE 5I1.88 004055 00 G), ¢ costituito da carta
spessa ormai ingiallita, vergata con inchiostro nero e marcata a matita nell’angolo
inferiore sinistro con la segnatura d’archivio.

Reca il titolo che compare in alto a destra sottolineato e i trenta versi della
poesia, scritti con grafia composta e curata pur mostrando diverse varianti al v. 14 e una
all’inizio del v. 20. Al v. 14 il secondo emistichio (grigio, ribatte la stessa canzone) ¢
stato prima modificato con I’attributo solo al posto di grigio, poi ¢ stato interamente

barrato e sostituito inizialmente da cade spossato sul greto e successivamente da batte e
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ribatte spossato alla riva. 1l primo emistichio del v. 20 che nella seconda carta dell’altro

manoscritto recitava come amici al caffe, ¢ stato trasformato in a/ caffe, come amici.
Non ci sono pervenuti né dattiloscritti, né prove di stampa riguardanti la lirica.

Terre bruciate non ¢ quindi presente all’interno di AP III.3, costituito dalle bozze di

stampa per la prima edizione di Lavorare stanca.
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52. Poggio reale

L’unico documento che ci ¢ pervenuto relativo a questa lirica ¢ una pagina
manoscritta contenuta nel fascicolo FE 511.47. 11 foglio di carta sottile e ingiallita ¢
manoscritto solo su recto (FE 511.47 004006 00 G) con inchiostro nero. Riporta la
segnatura d’archivio a matita nell’angolo inferiore sinistro e tutta la lirica, preceduta dal
titolo, centrato, sottolineato e fra trattini bassi. I ventiquattro versi della poesia mostrano
diverse varianti — tra le altre la riscrittura, seppure cancellata, dell’ultimo verso coi due
emistichi invertiti — e non sono tutti conformi alla redazione definitiva. Al v. 7, per
esempio, invece di sotfo le piante il manoscritto reca in mezzo alle piante. 11 v. 12 nella
stampa termina col sintagma nel quadrato del cielo, mentre la carta manoscritta riporta
nel quadrato di cielo poi trasformato in nel quadro del cielo. Infine al v. 22, che nella
stampa termina con dovrebbe sentirla, il manoscritto reca potrebbe sentirla con la

variante cancellata potrebbe trovarla.
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53.  Paesaggio (VI)

Paesaggio (VI), come la lirica precedente, ¢ riportato solo da un foglio
manoscritto che costituisce il fascicolo FE 5I1.89, composto da carta spessa ingiallita
vergata solo su recto (FE 5I1.89 00) con inchiostro nero e marcata con la segnatura
d’archivio nell’angolo inferiore sinistro. Riporta il titolo, centrato e fra trattini bassi, e
tutti 1 ventinove versi della lirica con alcuni interventi che rendono il testo in tutto

conforme a quello a stampa.
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Cap. 111

I Mari del Sud

1. Introduzione

I mari del Sud, scritta nel 1930 e dedicata ad Augusto Monti, ¢ la lirica che in
entrambe le edizioni curate dall’autore apre Lavorare stanca, la prima raccolta poetica
di Cesare Pavese e la piu amata dal poeta. La lirica ¢ incentrata sul legame affettivo tra
I’autore e il cugino, un dialogo fatto di scarse parole, avvolte da silenzi e ricordi,
durante una passeggiata lungo il pendio di una collina. La tematica dominante ¢ quella
dell’identita, un’identita remota piu dura della pietra e profondamente legata alla terra,
alle Langhe, da una forza misteriosa che non puo essere scalfita neanche da vent’anni di
peregrinazioni intorno al mondo. Proprio la natura di questa forza arcana e recondita
affascina Pavese e, insieme al fuggevole e inafferrabile senso dell’esistenza, resta
I’oggetto della ricerca incessante condotta dall’autore attraverso la poesia. Questa
tensione dell’autore ¢ qui simbolicamente raffigurata dall’ascesa verso la cima della
collina.

La lirica segna il passaggio dalla produzione giovanile alla fase matura dello
scrittore e riveste un ruolo importante all’interno della raccolta: una funzione proemiale.
Rilevante ¢ anche I’investimento autobiografico, dal momento che ¢ costruita su alcuni
miti cari all’autore, che traccia una sorta di autorappresentazione del processo di
formazione della propria identita. Inoltre resta centrale e costantemente sullo sfondo la
tematica che attraversa tutta la raccolta, concernente il paradosso del lavoro necessario
per il proprio sostentamento, ma che comporta perd la perdita di energie e di tempo e
quindi della vita stessa: una sorta di morte figurata.

La mia analisi dei materiali d’autore relativi a questa lirica si articolera in due
fasi, secondo un duplice metodo di approccio: in questo primo capitolo procedero, carta
per carta, ad uno studio della micro-variazione che soddisfi i criteri di esaustivita propri

della filologia d’autore; nel successivo esaminerd le tematiche in germe, gli elementi
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portanti sul cui sviluppo viene costruita la lirica, 1 cambiamenti strutturali in corso
d’opera, ricostruendo geneticamente i processi generali della sua elaborazione.

I documenti che ne testimoniano le diverse fasi redazionali (per la cui
descrizione materiale si rimanda alla seconda parte di questo capitolo ) sono essenziali
alla ponderata valutazione degli indugi dell’autore e delle soluzioni da lui esperite e
trovate. Per quanto riguarda la prima edizione (1936), possediamo della lirica una
scaletta preparatoria sul recto della cinquantunesima carta del fascicolo AP X.52, due
manoscritti (AP III.1 e FE 5I1.38), due dattiloscritti (FE 5I1.16 e FE 5I1.51), e cinque
pagine di un fascicolo che raccoglie le bozze di stampa (AP II1.3). Per ciod che concerne
la seconda edizione, curata dall’autore nel 1943, esistono cinque carte dattiloscritte,
conservate nel fascicolo AP II1.5, ed altre cinque di un fascicolo che raccoglie le bozze
di stampa (AP III 4).

Il primo documento sul piano cronologico inerente / mari del Sud, la c. 51r di
AP X.52, che sara fondamentale per lo studio dell’evoluzione del progetto della lirica
del prossimo capitolo, non viene qui preso in esame dal momento che non costituisce
una vera e propria redazione dell’opera, ma solo uno schema preliminare. Si rivelano
invece piu ricche di testimonianze e quindi piu utili in questa fase dell’analisi le carte
del primo manoscritto AP III.1, che riportano quella che con ogni probabilita ¢ stata la
prima stesura della lirica. Altrettanto importanti sono gli autografi di FE 511.38, che pur
costituendo la copia in bella di AP III.1 non si presentano prive di modifiche e varianti.
Di minor rilievo sono invece i dattiloscritti e le prove di stampa, che mostrano pochi
ripensamenti significativi, e presentano perlopiu varianti interpuntive o mere correzioni
di errori di battitura che non verranno qui analizzati (per la descrizione si rimanda al

capitolo precedente).
2. Descrizione delle carte

Il primo manoscritto: AP I11.1

La prima carta (AP I11.1.1)
Il recto, datato 7 settembre 1931, riporta il verso d’apertura perfettamente
composto e senza varianti, che risalta in confronto al gran lavorio che la pagina registra

ai versi seguenti. Gia il secondo verso infatti ¢ stato cancellato per intero.
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Subito dopo questi primi due versi compaiono due grandi parentesi quadre che
delimitano porzioni di testo ampiamente cassate. Rappresentano 1’elaborazione delle
due parti della prima strofa, di cui sono sopravvissuti solo alcuni versi, e che 1’autore ha
invertito. Verosimilmente Pavese, in seguito alla prima stesura ordinata e lineare, ¢
intervenuto pesantemente, eliminando interi versi, sostituendo alcune porzioni di testo
con delle altre e scambiando di ordine, con i conseguenti adattamenti, i versi relativi alla
virtu del silenzio scritti per primi con quelli che tracciano un “bozzetto” del cugino,
conferendo a questi ultimi priorita e valore.

Il primo indugio di Pavese — che compare subito dopo il primo verso ma che
riprende all’inizio del secondo blocco di testo chiuso da parentesi — riguarda il tema del
silenzio che non solo accompagna il procedere dei due protagonisti, richiamando uno
dei piu celebri incipit petrarcheschi, ma diventa una loro caratteristica “ontologica”;
forse per questo, dopo aver alternato piu volte silenziosi, taciturni e in silenzio, Pavese
sceglie poi la forma sostantivale “assoluta” rispetto a quella aggettivale.

All’interno della prima parentesi quadra ’autore si ¢ soffermato sulla scelta delle
parole per delineare I'ipotetica figura del capostipite. Proliferano infatti le varianti,
quasi tutte depennate: ben triste, ben solo, morto presto, un bandito, uno scemo,
un’idiota, un grand 'uomo, un gran genio, un pensoso tra idioti o tra scemi, un terribile
uomo, un solitario, di quelli che una volta morivano in disparte, [di quelli che] ancor
usano morire solitari, od un povero folle, o un idiota lui stesso, morto come si usava, in
solitudine, bandito da tutti, inseguito a sassate, come s usa, un terribile uomo di scarse
parole, quelli di un tempo, O forse era soltanto un contadino. L’ ultima scelta di questa
stesura sembra ricadere sulla forma wun gran gemio, mentre dalla prima pagina dei
manoscritti di FE 5I1.38 verra ripresa la variante che restera poi invariata, un
grand’uomo, in accordo con l’intervento apportato nei versi di poco successivi che
descrivono il secondo protagonista. La scelta ricade comunque sulle uniche forme dalla
valenza positiva, oltre la quale forse si puo scorgere una lieve allusione ironica, ma che
si contrappongono nettamente alle altre fortemente connotate in maniera negativa o che
richiamano ad una morte solitaria o precoce dietro la quale si pud leggere un accenno
autobiografico al padre dell’autore.

Nella seconda porzione di testo delimitata da parentesi quadra Pavese ha
eliminato — come ha fatto anche subito dopo il primo verso — i riferimenti ai ricordi

suscitati dalla passeggiata nei luoghi dei giochi d’infanzia e tratteggia il profilo del
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cugino con poche incertezze nella scelta delle “pennellate”: un grand uomo (poi
utilizzato invece per descrivere 1’antenato) a cui viene preferito un gigante, che si
muove leggero, aggettivo che forse 1’autore ha sentito come troppo in antitesi col
sostantivo e ha sostituito con pacato.

La terza parte della pagina ¢ completamente depennata con righe orizzontali e
verticali e anche la cospicua aggiunta che compare al suo margine sinistro ¢ stata a sua
volta eliminata. Il testo riguarda la composizione della prima meta di quella che diverra
la seconda strofa e concerne il discorso del cugino che lo invita a salire a Moncucco, la
vetta piu alta di tutte le Langhe, dalla quale si scorgono le luci di Torino nelle sere in
cui il cielo ¢ sereno. Si ritrovano tutti gli spunti che comporranno la prima parte della
seconda strofa; ma sono presenti anche altri riferimenti che Pavese elimina, come il
richiamo esplicito alla vetta piu alta alla quale probabilmente ¢ legato I’episodio
raccontato nella lirica, ma che senza dubbio ha una valenza simbolica oltre che affettiva.
Vengono espunti anche gli accenni alla distanza della meta della passeggiata, che deve
essere molto vicina al paese: si fa presto, son due passi, in mezz ora di strada, in cinque
minuti, o il fatto che la strada sia stata aggiustata e spianata e che quindi risulti piu
dolce rispetto al ricordo d’infanzia. L’aggiunta rappresenta in realtd una rielaborazione
posteriore alla prima stesura, si lega sintatticamente al verso precedente e insiste
anch’essa su Moncucco, sul riflesso del faro di Torino, sulla residenza a Torino del
poeta, ed accenna per la prima volta al fatto che il cugino non parli in italiano, e che si
rivolga al poeta dicendogli “Tu che vieni da Torino”.

Il verso della pagina reca i primi otto versi, relativi alla seconda parte della
seconda strofa, cancellati da linee trasversali e rielaborati nei successivi nove. Ma anche
se riscritti 1 versi presentano spesso le stesse esitazioni dei precedenti, lasciando quasi
intendere che talvolta la scelta ¢ dolorosa, la rinuncia ad alcune parole pare un
sacrificio. Sembra infatti che Pavese non sappia scegliere tra terre, idiomi, lingue, mare
e oceani, ¢ I’alternanza insistita si nota anche nell’aggettivazione tra diversi e lontanile.
Nella prima stesura, inoltre, I’autore avvicenda i sintagmi: placido e lento, / usa il
dialetto, placido e lento, / adopera il dialetto, s’esprime nel dialetto, ha parlato nel
dialetto, Non parla in italiano mio cugino, ma anche le parole delle greggi o parole /
che vent’anni di lingue e di terre lontane / non gli han fatto scordare; mentre nella
riclaborazione, conforme quasi in tutto alla versione pubblicata, mantiene non parla

italiano, ma lo fa precedere da Tutto questo mi ha detto e recupera I’aggettivo lento del
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primo getto, ma sciolto dalla dittologia e posposto al verbo adopera preferito al piu
comune usa, forse perché il verbo ‘adoperare’ evoca 1’idea di una certa maestria da
artigiano e quindi anche una maggiore consapevolezza nella scelte linguistiche rispetto
a quanto puo indicare il verbo ‘usare’. Il poeta esita anche su rozzo, scabro, duro e forte
per descrivere il dialetto che tanto assomiglia alle pietre o alle rocce delle sue colline e
sulla scelta del verbo per indicare la resistenza del dialetto nonostante gli anni lontano
dalla patria: non gli han fatto scordare, non gli han fatto perdere, non gliel’hanno
nemmeno scalfito. In entrambi 1 casi sceglie la forma che piu evoca il carattere duro e
durevole della pietra: scabro e scalfito che si richiamano tra loro per allitterazione e
sottolineano la forza del dialetto, lingua madre, che testimonia la tenacia delle radici che
marcano indelebilmente 1’identita.

Nell’ultima parte della pagina una riga orizzontale separa il resto del testo
verosimilmente per segnalare 1’inizio di una nuova strofa. I sei versi sono in gran parte
cancellati e riportano diverse varianti, spesso a loro volta depennate, e in piu punti la
lettura ¢ resa incerta. Sul lato sinistro in basso si trova una rilevante inserzione che
sembra essere, come la precedente, un rifacimento dei versi accanto. Il testo rappresenta

I’elaborazione dei primi cinque versi della seconda strofa della lirica pubblicata.

La terza carta (AP I11.1.3)

Ho scelto di analizzare prima la carta siglata come AP II1.1.3 e poi la carta che
nel fascicolo la precede, AP III.1.2, perché la terza carta (AP II1.1.3) ¢ stata scritta con
ogni probabilitd prima della seconda. Infatti il recto mostra la composizione della
seconda meta della seconda strofa ed il verso reca 1’elaborazione della prima parte della
terza strofa ad uno stadio precedente a quello riportato dalla carta del fascicolo che ¢
stata catalogata come seconda. Sembra quindi verosimile che i due documenti,
inventariati come AP II1.1.2 e AP III.1.3, siano stati scambiati d’ordine, forse ad opera
dell’autore o magari dei tanti che hanno messo mano all’archivio.

Il recto si presenta molto tormentato: due ampie porzioni di testo sono state
eliminate, mentre su entrambi 1 margini, soprattutto su quello sinistro, si registra un gran

lavorio che interessa alcune tematiche in particolare.
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Il primo verso della pagina mostra alcune esitazioni dell’autore, una prima
formulazione (Un inverno era “"*° prima ???' guerra) & stata interamente cassata e
sostituita da: Un inverno a mio padre, gia morto, e arrivato un biglietto, poi modificato
in arrivo un cartoncino. 1l riferimento alla guerra (prima della guerra) viene sostituito
dal tragico evento autobiografico (a mio padre, gia morto): avvenimenti che hanno
inciso entrambi fortemente sulla giovinezza dell’autore. Ma piu avanti, quando lavorera
alla quarta strofa, Pavese agira al contrario, eliminando gli accenni alla sua vicenda
personale e recuperando il richiamo alla guerra che, come in questo caso, diverra un
discrimine temporale. Dopo il passaggio dalla storia collettiva a quella individuale vi ¢
quello dal passato prossimo (e arrivato) al passato remoto (arrivo) che dilata la
prospettiva, “allontanando” 1’episodio, conferendogli una valenza simbolica di evento
straordinario. La modifica si lega inoltre, per ragioni metriche, allo scambio del
complemento oggetto (cartoncino per biglietto) avvenuto forse a seguito della
composizione del sesto verso della pagina (che incomincia proprio citando il biglietto:
che il biglietto veniva da un’isola).

Il secondo verso della carta riporta una variante riguardante il colore del
francobollo della cartolina che da rossastro passa a verdastro (con un gran francobollo
rossastro " di navi in un porto). Dal terzo verso, in seguito alla modifica inerente
agli auguri segnati sul cartoncino (ed auguri di buona vendemmia "), comincia il
gran lavorio dell’autore intorno all’entusiasmo del protagonista bambino per il
francobollo esotico, che prosegue anche sui margini del foglio. Dopo aver indugiato su
1l bambino spiego, I’autore ha preferito continuare il verso con Fu grande stupore e
scrivere al verso successivo Il bambino spiego avidamente, in un secondo momento
cancellato e in un terzo recuperato (sul margine sinistro) con una piccola variante (//
bambino cresciuto spiego avidamente). L’orgoglio e I’entusiasmo del ragazzo
undicenne sono trasmesse anche dalle precedenti varianti, rimpiazzate da avidamente:
con gioia, con gran gioia, con calore, che trovano un parallelo in alcune varianti
espunte che accompagnavano 1’impossessarsi del francobollo da parte del bambino
tremante di gioia, vibrante di gioia. L’avverbio scelto in ultimo, avidamente, rispetto
alle alternative scartate sottolinea, piu che la gran felicita del ragazzino, una gran brama

che si spiega sia con la voglia di partecipare alla discussione degli adulti, con I’orgoglio

La parola ¢ illeggibile; a senso si potrebbe pensare alla preposizione articolata “della”, ma la
congettura non trova riscontro nei grafemi.
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di poter dare il suo parere e allo stesso tempo difendere e dar risalto alle imprese del
cugino lontano, sia con ’ambizione di poter far suo quell’esempio, con I’intento di
raccogliere piu informazioni possibili, quasi che raccontasse e spiegasse a sé stesso piu
che agli altri I’incredibile storia del cugino.

Il testo prosegue poi delucidando la provenienza del biglietto con diverse
variazioni sul tema: da un’isola detta Tasmania a sud dell Australia, da un’isola / la
Tasmania nel basso Pacifico [infido di, sostituito da percorso da, poi battuto da e
infine] feroce di squali, da un’isola detta Tasmania /| circondata da un paesaggio
azzurro feroce di squali | nel Pacifico, a sud dell’Australia. Tra le alternative tese a
conferire al Pacifico e poi al paesaggio azzurro un carattere minaccioso dovuto alla
presenza degli squali I'ultima, che costituisce quasi un’enallage, ¢ senza dubbio la piu
forte e la piu densa di valenze, riprende il senso dell’*ostilita” del primo infido e lo
amplifica, ma apporta un altro importante significato che sottolinea il carattere
“selvaggio” dell’oceano, che ¢ inospitale e addirittura “crudele” e “sanguinario”, ma
proprio per questo resta affascinante e “fiero”, nel senso di ‘indomabile’. L’ aggettivo
feroce esercita quindi un doppia influenza sul lettore: spaventa e respinge, ma allo
stesso tempo attrae e intriga, secondo la dinamica propria del sublime. Si unisce inoltre
nell’ultima formulazione del periodo all’aggettivo azzurro completandolo per
rappresentare un paesaggio incontaminato e luminoso, ma insidioso.

Pavese ¢ piu volte tentato di inserire subito dopo il gesto del bambino che si
appropria del francobollo (stacco il francobollo o poi prese il francobollo) ma
preferisce poi continuare il racconto e parlare di Torino come una parentesi che fa si che
si perdano le Langhe e il ricordo del cugino (Poi venimmo [cambiato in si venne] a
Torino e scordarono tutti, Quando un anno finita la guerra tornai nelle Langhe, Poi
venimmo a Torino e scordammo [’assente, Poi venimmo a Torino e raggiunsi i
vent’anni, Eravamo a Torino. Finita la guerra); ogni verso in merito, pero, non lo
convince e verra barrato.

La narrazione prosegue con il ritorno del protagonista al paese con molte
varianti: un parente mi scrisse che, avendo io vent’anni, | era bello tornassi un’estate a
vedere le Langhe poi modificato in a [frovare sostituito da:] vedere i parenti. E ancora
lo ci venni a vedere la terra, o lo ci andai per vedere le Langhe /| da tempo pensavo ai
parenti, poi da tempo non pensavo ai parenti che probabilmente ha subito queste

trasformazioni: lo non pensavo ai parenti, Non tornai sognando i parenti, lo pensavo ai
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miei alberi altissimi, ed infine lo sognavo i miei alberi altissimi. 11 testo continua infatti
da quest’ultimo verso [lo sognavo i miei alberi altissimi /] ritti e immobili in vetta a
colline nel mezzo di campi o in vetta ai miei colli nel mezzo dei campi, cambiato in: in
vetta a colline e solitari campi e ulteriormente trasformato con la soppressione del
secondo emistichio. Il verso successivo comincia con altissimi, lasciando pensare che
I’autore sia intervenuto due versi prima a cancellare il medesimo aggettivo (lo sognavo i
miei alberi altissimi / ritti e immobili in vetta a colline / altissimi al ricordo. lo tornai
nelle Langhe), ed ¢ stato verosimilmente cassato subito in favore di: Rifornai nelle
Langhe per sognarli, modificato in: E tornai nelle Langhe per vederli; ma vengono poi
cancellati entrambi. Dal confronto tra le diverse formulazioni si nota il progressivo
avvicendarsi del verbo ‘tornare’ e del verbo ‘venirci’, poi ‘andarci’, che si conclude
infine con la riproposizione del verbo ‘tornare’, per cui al movimento lineare ¢ stato
preferito un moto circolare indicato dall’ultimo verbo. Un percorso analogo disegna
I’alternarsi dei verbi vedere, pensare e sognare che termina col ripresentarsi del verbo
vedere, ma, quasi sul finale, alla penultima formulazione (Ritornai nelle Langhe per
sognarli) si registra un uso sinonimico dei verbi che in realta presentano delle forti
divergenze. Infatti vedere implica la compresenza dell’oggetto che si guarda, mentre gli
altri due verbi comportano la lontananza dell’oggetto che si desidera, per cui nella
penultima formulazione ci si aspetterebbe il primo verbo, che infatti figura nella
successiva rielaborazione. La ciclicita che si nota nello sviluppo di questa porzione
sembra dovuta alla ciclicita del processo che porta dalla visione e dall’esperienza
vissuta al ricordo ed al sogno che a loro volta esprimono la necessita di ulteriori contatti
sensoriali per poterne essere alimentati. Inoltre emerge una certa varieta nel richiamarsi
del poeta alle sue amate Langhe, alle quali si succedono la terra e gli alberi che si
oppongono all’unica forma per indicare i familiari: i parenti.

I1 verso seguente si riallaccia anch’esso a quelli che descrivono il paesaggio
collinare con gli alberi che si elevano in cima ai colli: e ai ritani profondi nei fianchi
formosi, mutato in e ai ritani profondi tra le vigne, € poi tra i vigneti. Colpisce qui 1’'uso
del sostantivo ritano per la sua rarita e per il suo profondo legame col paesaggio delle
Langhe. Il termine indica, infatti, una valle profonda tra due colline e fittamente
ricoperta di vegetazione.

L’ultima parte del testo che racconta ’incontro fortuito col cugino rientrato da

poco in patria, che si configura quasi come un’epifania, ¢ stata cassata in blocco, cosi
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come verra eliminato ogni riferimento al fatto che il protagonista fosse piu attaccato alle
colline della sua infanzia piuttosto che alle persone e ai parenti.

Sul margine sinistro ’autore lavora per piccoli gruppi di versi, di cui il primo
riprende ’elaborazione dalla fine del terzo verso della pagina e continua sino al quinto:
[Un inverno a mio padre, gia morto, arrivo un cartoncino / con un gran francobollo
verdastro di navi in un porto | ed auguri di buona vendemmia) firmato Pavese. | Il
ragazzo cresciuto spiego / che il biglietto arrivava da un’isola detta Tasmania.

La seconda porzione di testo segnata sul margine riporta un’altra riscrittura del
quarto, del quinto e una piccola parte del sesto verso del foglio: Il ragazzo stacco il
francobollo | e spiego che il biglietto veniva da un’isola detta Tasmania | tra l’oceano.

I due gruppi di versi successivi prima di essere espunti sono stati invertiti di
ordine e le cancellature rendono molto difficile la decifrazione. Il primo
raggruppamento sembra essere composto da tre parti, di cui quella centrale (nella quale
I’autore voleva forse, ancora una volta, cercare di inserire il gesto del bambino che
stacca il francobollo) probabilmente incompleta ¢ stata subito soppressa, mentre la
prima e ’ultima sono state scambiate di posizione (Poi scordarono tutti / 11 bambino Il
ragazzo / e passo molto tempo — Poi passo molto tempo e scordarono tutti). Nel
secondo raggruppamento, che sara poi anteposto al precedente, Pavese prova a
rielaborare il quarto e il quinto verso della pagina per poter finalmente introdurre il
gesto del ragazzino che fa suo il francobollo, ma non contento lo sostituira con la
successiva stesura che non sara piu modificata (ma il bambino cresciuto spiego
avidamente).

Anche le ultime tre porzioni di testo, che presentano una riscrittura degli ultimi
versi della strofa, sono state invertite. La prima ad essere stata scritta ¢ stata poi
posposta alla successiva e ripropone, senza la precedente modifica, il verso appuntato
poco prima i cui sintagmi erano stati cambiati d’ordine (Poi scordarono tutti e passo
molto tempo). 11 secondo raggruppamento ¢ composto di due versi che vengono inseriti
per la prima volta (Tutti dissero un loro parere ma tutti conclusero / che se non era
morto morirebbe). Infine 1’ultima porzione di testo, probabilmente scritta in un primo
momento come terza ed ultima parte della strofa, ¢ stata unita alla precedente e quindi
anteposta alla prima (/] ragazzo soltanto non fece commenti /| ma pensando alla terra
lontana, stacco il francobollo). Riporta varianti interne: il secondo verso da ma

sognando quell’isola brulla, stacco il francobollo viene trasformato in ma pensando
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alla terra lontana, stacco il francobollo. Le varianti dimostrano come i sogni si
mischino alla realta nella mente del bambino affascinato dai viaggi del cugino, che
diviene per il fanciullo sempre pit una figura mitica. E interessante notare come al
passaggio dai sogni ai pensieri 1’isola brulla divenga la terra lontana, forse perché il
primo aggettivo (brulla) risultava troppo negativo privo del sostegno del verbo sognare.
Seppure la prima formulazione sembrasse piu suggestiva, la seconda suggerisce una
curiosita che non si limita alla fantasia, ma che si trasforma in un bisogno di
approfondire, una sete di informazioni, che si riversa nell’attenzione al francobollo,
quasi che da esso si potesse carpire qualche altro prezioso dato sulle attivita del cugino
o sulle meraviglie esotiche della Tasmania.

Il verso della terza carta ¢ stato interamente barrato dall’autore, probabilmente
perché riformulato nella carta successiva (AP III.1.2). Subito dopo le prime quattro
righe una grande parentesi graffa raccoglie i versi sotto la dicitura di intermezzo.

Le prime quattro righe rappresentano tre diversi tentativi di continuare gli ultimi
versi riportati dal testo principale del recto e sono verosimilmente anteriori alla
riscrittura apportata sul margine sinistro dello stesso recto (Invece trovai Silvio,
cancellato in favore di Venni dunque a vedere i parenti / poi invece trovai, modificato
con la soppressione del poi e la separazione dei due versi da un punto con la
conseguente correzione della i di invece da minuscola in maiuscola; il tutto cassato in
favore della riproposizione del primo verso Invece trovai Silvio infine cancellato
anch’esso).

La grande porzione di testo seguente ¢ ben delimitata da linee tratteggiate
orizzontali e da una parentesi graffa che esplicita la funzione di raccordo che doveva
avere, secondo una prima intenzione, tra le due parti in cui si racconta della scoperta da
parte del protagonista del ritorno del cugino. E la prima elaborazione di quella che
diverra poi la prima parte della quarta strofa: evidente la corrispondenza di questa
porzione del verso della terza carta del fascicolo con la prima parte del recto di quella
che ¢ stata archiviata come seconda carta del manoscritto (AP III.1.2) rispetto alla quale
testimonia con altrettanta evidenza uno stadio meno avanzato nella composizione dei
versi.

Al primo verso di questa parte di testo, isolata dal resto, si nota la continua
alternanza tra il participio del verbo ‘passare’ e quello del verbo ‘trascorrere’, riferiti al

tempo che separa il giovane protagonista dalla sua infanzia, e in ultimo la scelta del
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passato remoto in luogo del passato prossimo che conferisce un senso di maggior
distacco. Dal secondo verso Pavese descrive la sua fanciullezza e utilizza invece solo il
passato prossimo. L’infanzia ¢ rappresentata con un susseguirsi di azioni spericolate, la
prima delle quali consiste nell’aver rincorso sul ponte la in alto un compagno di giochi
ed ¢ stata trasformata nell’aver inseguito su un monte un compagno di giochi,
probabilmente in seguito alla stesura dei due versi successivi che parlano anch’essi di
giochi su un ponte (che ho picchiato coi piedi sul ponte di ferro | per udirne il
rimbombo). 11 quinto verso di questa porzione di testo ¢ stato in un primo momento
anteposto ai due versi precedenti, e in un secondo, in seguito alla soppressione di questi
ultimi, scambiato d’ordine col secondo verso dell’intermezzo (che son sceso a bagnarmi
in un punto mortale | che ho inseguito su un monte un compagno di giochi). La prima
parte del sesto verso ¢ stata modificata e unita sotto il profilo sintattico al verso
precedente non sappiamo se prima o dopo lo scambio di posizione dei versi antecedenti,
ma sembra pitl verosimile che ’intervento sia stato successivo alla loro inversione. E
stato eliminato il relativo anaforico e sostituito il passato prossimo col gerundio a cui ¢
stato unito il pronome enclitico (che ho spaccato i bei rami, che ho rotto la testa— che
spaccandone i bei rami, che ho rotta la testa), variando 1’andamento del periodo poiché
si sostituisce la subordinazione alla coordinazione. Anche I’ottavo verso ha subito
mutamenti, 1’interiezione iniziale ¢ stata trasformata in congiunzione con la
cancellazione della 4, il verbo all’imperfetto ¢ stato volto al passato prossimo in
analogia con i versi precedenti, infine anche il complemento, ai soldati, ¢ stato sostituito
in favore di un piu esotico ai pirati malesi (Eh da quando giocavo ai soldati — E da
quando ho giocato ai pirati malesi). 11 verso successivo (gridando dai ritani in mezzo ai
campi), strettamente legato al precedente, ¢ stato interamente cassato e il periodo si
conclude al decimo in cui si riscontra 1’incertezza iniziale tra il passare e il trascorrere

1ascorse e la guerra). Gli ultimi due versi rappresentano

del tempo (molto tempo e passato
un ritorno al tempo della narrazione che si contrappone all’infanzia, da essi emerge un
senso di impotenza e smarrimento che contrasta in maniera evidente con 1’esuberanza
della fanciullezza (E ora solo a tal punto che solo desidero / di riuscire, uomo, la vita
d’allora); dopo aver tentato di anticiparli di tre posizioni e aver cambiato idea, Pavese li
ha poi espunti in blocco.

Subito dopo la parentesi dell’intermezzo 1’autore ha cercato di riscrivere la

porzione di testo riportata dal verso in cui si parla dell’invito rivolto al protagonista da
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un parente perché tornasse al paese in visita, ma, in seguito alla stesura dei primi due
versi, ha abbandonato il proposito e li ha cancellati. Anche i tentavi successivi di
riprendere le fila della narrazione dopo la digressione sono stati eliminati. Il primo ¢
costituito da tre versi ed ¢ incentrato sulla volonta di richiamare la guerra come
elemento che dalla fanciullezza riporti al presente, col suo carico di sofferenza appena
accennato ma ben sottinteso. Se al primo dei tre versi, rimasto incompleto, la guerra ¢

trascorso

semplicemente affiancata al tempo trascorso (Molto tempo e passato e la guerra),
nel secondo ¢ causa del ripiegamento su sé stessi di tutta la comunita (La guerra che ci
ha chiusi per tanti anni o la guerra ci ha chiuso il cuore a tutti) e quindi anche motivo
d’oblio (si vedano i versi centrali riportati dal verso della carta [...] e scordarono tutti o
[...] e scordammo [’assente o i rifacimenti laterali sempre del verso: Poi scordarono
tutti), ma al terzo verso la guerra diviene invece quasi un elemento positivo: La guerra

mi ha ridato mio cugino. L’ultimo tentativo invece si ricollega ai primi versi della lirica

e alla passeggiata silenziosa sull’erta del colle.

La seconda carta (AP 111.1.2)

Il recto, come si ¢ detto, riporta la composizione di quella che diverra la terza
strofa e che si presenta in confronto alla redazione riportata dal verso di AP III.1.3
abbastanza “pulita”, al meno per quanto riguarda i primi sei versi, ¢ ad uno stadio di
elaborazione successivo.

Il primo verso ¢ stato anticipato rispetto alla stesura precedente (AP II1.1.3v), in
cui compariva come sesto, € mostra la sostituzione di giocavo con ho giocato, che
riprende un’alternanza gia presente nella prima elaborazione, e che dimostra
I’oscillazione del poeta tra la volonta di rappresentare 1’infanzia come un tempo lungo e
vivo nel ricordo e la volonta di sottolineare la distanza da quell’eta ormai perduta: una
scelta che non sorprende se si considera la prosecuzione della frase dopo I’enjambement
(quanto tempo e trascorso). Al quarto verso, dopo la sostituzione del che anaforico con
la congiunzione e e del sostantivo monte con albero, che ben si lega al verso successivo
(spaccandone i bei rami [...]), ¢ presente un’inversione all’interno della riga (e 4o
inseguito su un albero un compagno di giochi — e ho inseguito un compagno di giochi
su un albero). 1l settimo verso, interamente cassato, ¢ stato poi riadattato alla riga
successiva, con una variante che rimpiazza altri amici con altri giochi, creando un

effetto ritmico dato dall’allitterazione in coppia con altri giorni. Nella seconda meta del
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verso vengono soppressi i riferimenti alla citta, che diverra invece I’argomento centrale
pochi versi piu giu. Al nono verso Pavese indugia nell’individuazione dei rivali piu
elusivi, in un primo momento scrive pensieri, figure, parole, speranze, in un secondo
tempo li trasforma in pensieri ed amori e speranze per poi modificarli ancora in i
pensieri ed i sogni. E procede cosi ad un progressivo accorciamento del verso, attuando
una selezione e insieme una riduzione degli elementi che da quattro passano a tre, con la
messa in rilievo dell’elemento centrale (amori) sugli altri legati tra loro dalle
allitterazioni (pensieri speranze), ed infine vengono ridotti a due, rinsaldati tra loro e

3L
1

congiunti all’aggettivo elusivi dall’allitterazione della vocale “i” e della sibilante.

Al centro della pagina invece Pavese lavora su alcuni versi incentrati
sull’esperienza di vita in citta, sui quali ritorna piu volte anche sul margine sinistro,
cancellandoli e riscrivendoli, fino a trovare I’assetto che restera invariato. E questo il
tema che gli consente di ampliare I’intermezzo dedicato alla sua giovinezza, al quale
dedichera tutta la quarta strofa, e di uscire dall’empasse testimoniata dal verso della
terza carta. Torino abbagliante e colma di vita, che non offre tregua e picchio I’autore
con gli sguardi della folla o gli sguardi di donne che schiacciano, con un colore o un
gesto, o il motto di un uomo, col suono di una voce, con una strada, un libro, o un viale,
diventa lo scenario dell’adolescenza e formazione di Pavese e viene contrapposto dal
poeta al teatro della sua infanzia. Il parallelismo si coglie nei richiami del verso (che
probabilmente ¢ stato subito espunto) Oh quanto fui picchiato per Torino al primo verso
della strofa, Oh da quando ho giocato ai pirati malesi, e negli echi che I’iniziale
insistenza sul verbo Fui picchiato suscita rispetto ai verbi ho inseguito, spaccandone i
bei rami, ho rotta la testa, son stato picchiato. La puberta ¢ presentata anch’essa come
un tempo remoto (Fui picchiato), ma a differenza della fanciullezza, rappresentata come
I’eta avventurosa dei giochi spericolati in cui anche le botte ricevute (son stato
picchiato) aumentano 1’orgoglio e la considerazione di s¢, ¢ descritta come [’eta
dell’imbarazzo e della vergogna, in cui ai compagni di giochi e ai rivali si sostituiscono
sogni e speranze, delusioni e disagi (sono stato il piu abbietto di tutta una folla).

Nei rimaneggiamenti sul margine sinistro, nonostante non scompaia la valenza
negativa dell’adolescenza, marcata da un forte senso di imbarazzo e mortificazione, si
nota perd una progressiva riduzione dell’antitesi tra le due stagioni della vita:

spariscono, infatti, pian piano i collegamenti interni e la seconda eta sembra ora
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configurarsi come 1’evoluzione della precedente, una maturazione causata dalla citta che
insegna e forma.

Sono visibili tre piccoli blocchi di testo, che costituiscono tre diverse alternative
ai versi scritti nel testo e di cui I'ultimo ¢ stato probabilmente scritto per primo, come
seconda stesura, il secondo sembra essere la terza stesura ed il primo in alto rappresenta
con ogni probabilita I’ultima elaborazione di questi versi presente nel manoscritto.

In quella che considero la presumibile seconda stesura, seppure risulti piu in
basso rispetto alle altre due marginali, il primo verso comincia con Quante volte
attenuando 1 richiami anaforici del verso a cui subentra: Oh quanto fui picchiato per
Torino e viene poi espunto nella stesura successiva. Sparisce il verbo passivo Fui
picchiato che, come si ¢ detto, evocava per opposizione i verbi attivi indicanti le
violenze che il protagonista infliggeva quand’era bambino alla natura e ai coetanei. Ad
esso viene preferito il piu tenue mi hanno fatto tremare che non suscita come I’altro
I’immagine di colpi fisici o metaforici, ma comunica il senso di turbamento e di paura.

Il raggruppamento centrale, sempre del margine sinistro, ¢ composto da due soli
versi (La citta mi ha insegnato infinite paure | uno sguardo, una strada, una folla mi
han fatto tremare) che verranno, con poche modifiche, ripresi dall’altro gruppo che si
mostra conforme alla versione pubblicata della lirica. Quest’ultima elaborazione ¢
scritta da Pavese sopra le altre due, ed ¢ stata adattata allo spazio disponibile, cerchiata e
ricollegata da una freccia al punto in cui voleva inserirla. L’autore elimina nel secondo
verso il riferimento allo sguardo, 1’elemento della citta sul quale nella prima stesura
aveva tanto insistito (Fui picchiato da semplici sguardi uno sguardo, Fui picchiato poi
Fui schiacciato da sguardi di donne), ma lo compensa introducendo altre sensazioni
negative provocate dal senso della vista come un pensiero talvolta, spiato su un volto;
cosi come 1’accenno alla citta abbagliante della prima stesura sara poi recuperato nelle
ultime elaborazioni dagli ultimi due versi della strofa.

L’ultima parte del recto, dopo la soppressione di alcuni versi centrali, ¢
costituita da due blocchi testuali. Il primo mostra, sin dal primo verso (rimasto
incompleto, modificato e poi espunto: Per i sogni ho persino talvolta — E ho sofferto la

5 1 . . . . . . s ) 7l-
[fame cambiata in] pena), una forte inflessione intimistica (E ho toccato 1’ *" &

leggera esasperata

pii wiste| 1 ’ho esagerata fino ad aver da ridere /

fondo

estremo’, ogni cosa iniziata
. . I . . .
piangendo di me stesso, fino a questo ); dal secondo gruppo di versi affiora invece

una certa eco letteraria e un tono descrittivo che lascia pensare che 1’autore lo percepisse
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come poco conforme allo stile espressivo che voleva conferire alla lirica e che per
questo 1’abbia cassata (E talvolta ho sognato dei campi deserti | in cima alle colline,
delle strade | lente nella vallata delle pietre | sgretolate dal sole).

Il verso della carta riporta la stesura della quarta strofa della lirica. Dopo le
prime quattro righe, che si rivelano essere tentativi ed elaborazioni di uno stesso verso e
del successivo, le sei seguenti sono verosimilmente degli appunti, una sorta di “scaletta”
con cui Pavese annota i punti da toccare. Si pud quindi vedere il primo verso della
pagina prendere forma: Ma adesso ho ritrovato mio cugino viene cancellato in favore
di: Ma adesso ho ritrovato il mio fratello vero o un consanguineo, varianti che
sottolineano la volonta dell’autore di rimarcare il legame di sangue e ancor piu una
vicinanza stretta, un’affinita morale che lo trascende. La prima parte del verso ¢ poi
modificata in Ma ora tutto e lontano, o migliore, o gioioso, o ancora finito, o passato,
ponendo I’accento sulla distanza dall’eta adolescenziale descritta nella strofa precedente
e dal suo carattere negativo e non piu sul ritorno del cugino che offre un ritrovato
orgoglio, nuovi sogni e speranza nel futuro; questo aspetto viene invece recuperato dalla
seconda parte del verso insieme a quello successivo: La forza pacata o tranquilla | di
mio cugino vivo o [del mio umano compagno tornato] e nel silenzio, poi modificato in:
del cugino fraterno mi pesa nel sangue. Anche in questi due versi si nota il proliferare
delle varianti in corrispondenza degli appellativi usati per riferirsi al cugino, volti a
sottolineare la sua importanza affettiva. Un altro elemento degno di nota ¢ la
sostituzione, e quindi, in un certo qual modo, I’accostamento, del silenzio al sangue.

11 verso successivo (E tornato una sera finita la guerra mio cugino), dopo quelli
che paiono essere appunti o spunti segnati come promemoria, ¢ stato riscritto invertendo
I’ordine degli elementi della frase (Mio cugino e tornato una sera, finita la guerra, /
gigantesco, tenente di alpini. Passo a salutare) ed ¢ stato modificato ancora in: Mio
cugino ¢é tornato, finita la guerra, / gigantesco, gia un alpino. Ed aveva denari’, dove
I’eliminazione del riferimento ai dati contingenti relativi al momento del ritorno (una
sera, passo a salutare) rende “assoluto” I’evento e gli conferisce un valore particolare
quasi miracoloso.

Si nota I’eliminazione del verso seguente (i parenti viventi in paese e cosi
dissero poi) in favore della formulazione che restera invariata ( I parenti dicevano piano
" Fra un anno alla lunga 4 a4ir moiro), pilt breve e volta ad introdurre il discorso diretto,

oltre che a sottolineare il carattere maligno dei discorsi fatti sottovoce dai parenti gelosi,
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chiacchiere di paese; I’avverbio piano sembra infatti richiamare in qualche modo la
dimensione paesana (i parenti viventi in paese) citata nel verso cancellato. Al verso
successivo, alle maldicenze meschine il poeta oppone la serieta del cugino, indugiando
sulla scelta delle parole: Mio cugino non fece discorsi, modificato in: era serio di faccia
e ancora ha una faccia seria decisa. Al primo enunciato che metteva in risalto come il
cugino non rispondesse alle dicerie con parole e ne sottolineava il carattere taciturno,
sul quale ¢ incentrata tutta la prima strofa della lirica, I’autore preferisce una sineddoche
che ne evidenzia I’indole forte e risoluta e che mostra come Pavese parli per immagini
concrete e corpose. Ad essa seguono le azioni compiute dal cugino, che quasi in risposta
alle malelingue Compro un pianterreno / che da sulla stradale e apri un garage, poi
cambiato in: nel paese e ci fece riuscire di cemento un garage, con la successiva
eliminazione dell’anastrofe per una forma piu lineare un garage di cemento, con
dinnanzi una bella piletta elegante la pila che da per dar la benzina /e sul ponte alla
curva ha messo in targa un avviso, poi modificato in ha messo una targa réclame, Poi

ci mise un meccanico dentro a prendere i soldi /e lui giro le Langhe in automobile.

La quarta carta (AP 111.1.4)

Il recto riporta ’elaborazione di quella che diverra la sesta strofa e mostra
diversi indugi come testimoniano le inserzioni sui margini laterali, spesso eliminate,
cosi come I’espunzione del primo e dell’ultimo blocco di testo. I primi quattro versi,
infatti, sono stati cancellati, e in parte (solo i primi due) riscritti subito dopo.

Il primo verso del recto ¢ stato “spezzato” da un punto. Il primo emistichio si ¢
mantenuto anche nella riscrittura ma il verso ¢ stato allungato, perché Pavese ha voluto
anticipare il riferimento alle nozze in paese che nel primo getto comparivano al secondo
verso (S era intanto sposato una cara ragazza / esile, bionda, forse un suo ricordo nauq pel

in paese

, R simpatica bellissi : :
paese. — S era intanto sposato . Piglio una ragazza """ """ | [bionda ed esile,

una straniera

poi invertito di nuovo] esile e bionda come le donne ). Nella seconda parte del
verso I’autore ha provato a mantenere una positiva qualificazione della sposa, il cara
della prima stesura ¢ in un primo momento recuperato da simpatica € poi da bellissima,
ma entrambe le varianti sono state successivamente espunte. Il secondo verso mostra le
oscillazioni dell’autore sui primi due aggettivi sempre inerenti alla sposa, che vengono

scambiati e poi riscritti nell’ordine originario con 1’aggiunta di una congiunzione, a

differenza della prima elaborazione in cui erano affiancati asindeticamente. L’accenno,
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probabilmente subito espunto, al fatto che la ragazza, seppure nata in paese, fosse per le
sue caratteristiche fisiche in qualche modo esotica e richiamasse il passato avventuroso
del cugino (forse un suo ricordo), viene ripreso (come una straniera) e sviluppato
appieno nel terzo verso, aggiunto ex novo nella seconda elaborazione e piu volte
riscritto (che [forse aveva, invertito:] aveva forse amato per il mondo, cancellato in
favore di che aveva certo un giorno incontrato per il mondo, modificato in che aveva di
certo amato molto per il mondo, ¢ in ultimo, sul margine laterale sinistro ma ben
cancellato, che forse ha amato un giorno per il mondo).

Anche la prima parte del verso successivo presenta diverse varianti, che
raccontano come nonostante il matrimonio — il contrasto ¢ ben sottolineato dal ma
iniziale — il cugino girasse da solo (Ma girava da solo, o Ma usci ancora da solo). La
narrazione prosegue con la descrizione fisica del cugino che appare come un forestiero
perdigiorno (vestito di bianco / colle mani congiunte alla schiena ¢ il volto abbronzato),
alla quale, subito dopo, si affianca pero la lenta rivelazione di una strategia economica
di una sua ben celata strategia economica (che gia si intravvedeva nel terzo e nel quarto
verso della porzione di testo cassata: Moltiplico le pile. La stradale Un anno dopo /
inizio un’altra industria). 1l verso che segue la descrizione da subito rilievo allo spirito
intraprendente del cugino e forse per questo ¢ stato modificato dall’autore (inizio una
campagna fatta per tutta Canelli — inizio passeggiate [serali sostituito da] serotine per
la stradale), che voleva fare emergere probabilmente una certa ambiguita del
personaggio: che sembra svogliato e un po’ distratto e nostalgico (Tutti dissero: “Pensa
all’America del verso seguente poi soppresso), ma che in realta col tempo palesa i suoi
piani, dimostrandosi invece attento e concentrato nei suoi investimenti, nonostante il
suo progetto si dimostri fallimentare. Alle camminate serali si contrappongono, infatti, i
giri mattutini per le fiere a contrattare cavalli e 1’aria sorniona (che si sostituisce ad
altri pensieri ) del verso successivo, in cui si nota I’insistita oscillazione dell’autore tra
mercato o il plurale mercati e fiere. La rivelazione del disegno del cugino mostra alcuni
indugi dell’autore (Spiego poi a me / quando falli il disegno che il suo piano / era stato
di togliere [0 di fare un’incetta di tutte le bestie] tutte le bestie [al paese] alla valle | e
obbligarla alla fine a comprare automobili o motori, verso che ¢ stato modificato in e
obbligare [la piazza sostituita da] la gente a comprare motori; infine sul margine
laterale sinistro compare una riformulazione in forma diretta “Volevo svuotare la valle

di tutte le bestie’’) che riscrive lo stesso verso tre volte intervenendo sul verbo e di
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conseguenza sulla struttura stessa della frase. Al primo togliere (tutte le bestie alla
valle) che da un senso di privazione, I’autore preferisce per un momento fare un’incetta
(di tutte le bestie) che invece ¢ un sinonimo di “accaparramento”, per poi tornare ad un
verbo simile al primo: svuotare (la valle di tutte le bestie). Nel passaggio al secondo
manoscritto Pavese sceglie la prima formulazione che riporta le parole del cugino senza
far ricorso al discorso diretto che invece caratterizzera gli ultimi versi della strofa. Al
verso successivo le varianti interessano i due complementi oggetto. Per quanto riguarda
il primo, appare la prima volta in forma pronominale, riferita alla valle, ed ¢ sostituito
da la piazza con la soppressione dell’avverbio che segue il pronome (alla fine) per
ragioni metriche, ed ¢ in ultimo modificato in /a gente, una forma collettiva ma piu
concreta delle precedenti metonimie; figura retorica che viene invece applicata al
secondo complemento oggetto del verso, che viene cambiato da automobili a motori.

I versi seguenti riportano il discorso diretto del cugino che esprime il suo
rammarico per aver pensato di arricchirsi puntando sulla motorizzazione e
modernizzazione del paese in cui perd la tradizione era ancora talmente radicata da
essere un fattore identitario; ma ¢ anche in sé stesso che finisce per riconoscere questa
appartenenza, come si evince dalle varianti scartate da Pavese, oltre che dal gioco di
parole fondato sul sostantivo bestia della seconda elaborazione. Difatti, in un primo
momento, le modifiche apportate a questa porzione di testo tendono a rappresentare il
rimpianto del cugino per intraprese economiche alternative che sarebbero state piu
fruttuose: “Ma la bestia, diceva, piu grossa di tutte, / sono stato io a pensarlo dovevo
[spedire cancellato in favore di] comprare la valle, a sua volta sostituito da studiare, dal
quale Pavese parte per scrivere il verso successivo anzitutto me stesso. E [si diede
eliminato per| penso a un altro piano o un’altra industria, poi ancora trasformato in
anzitutto me stesso. E impianto un frigorifero. Ma gia la seconda variante (dovevo
studiare | anzitutto me stesso) mostra un diverso rammarico del cugino: quello di non
aver tenuto conto, nel suo piano economico, di una mentalita collettiva in cui egli stesso
si riconosce. Queste variazioni sono state poi espunte in favore di una nuova
formulazione, basata sull’'uso del termine bestia nei suoi due significati, nel senso
proprio di ‘animale da soma’ (qui bestie e persone son tutte una razza) e nel senso
figurato di ‘stolto, poco avveduto’ che il cugino riferisce a se stesso (Ma la bestia,
diceva, piu grossa di tutte, / sono stato io), finendo, lui che pensava di esser piu

intraprendente e piu furbo degli altri, per riconoscersi simile ai compaesani. Ritornando
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sul secondo verso di questo blocco testuale, I’autore lo conclude con dovevo saperio,
poi modificato in un’espressione piu lineare senza anticipazione pronominale (dovevo
sapere) che lo lega ancor piu strettamente alla proposizione seguente che da dichiarativa
diviene oggettiva.

Una riga orizzontale prima degli ultimi versi segnala I’inizio di una nuova strofa.
La porzione di testo che segue ¢ composta da quattro versi, tutti barrati, che
costituiscono i tentativi di riportare, dopo il flashback riguardante il ritorno del cugino e
le sue successive scelte di vita, la narrazione alla passeggiata serale con la quale si ¢
aperta la lirica, descrivendo 1’arrivo alla vetta ventosa dalla quale si scorgono le luci di
Torino offuscate in quella sera poco limpida.

I primi due versi del verso riprendono gli ultimi del recto e appaiono senza
interventi (Camminiamo da piu di mezz’ora la vetta é vicina / Sempre aumenta
d’intorno il frusciare e il fischiare del vento). 1l successivo invece mostra una modifica
che riguarda la descrizione delle movenze del cugino e dei gesti che introducono le sue
parole: nella prima variante si toglie ad un tratto la mano di tasca e si volge, mentre
nella riscrittura si ferma ad un tratto e si volge; il verbo resta pronominale, ma il focus
dell’azione passa dalla mano alla figura intera e il significato del predicato verbale ¢
ribaltato rispetto al precedente: mentre la prima forma indica il passaggio da una
situazione di stasi ad una di movimento, nel secondo caso accade 1’inverso. In entrambi
1 casi le azioni sottolineano un improvviso animarsi e voler comunicare del cugino che,
prima di rompere il silenzio, estrac le mani dalle tasche come per prepararle ad
accompagnare con gesti le parole o si ferma per aspettare il protagonista e volgersi
verso di lui. Un’ulteriore modifica alla fine del verso interessa la locuzione avverbiale
(un istante) sostituita, forse perché avvertita come ridondante dopo il precedente ad un
tratto, dalle prime parole del cugino. La prima formulazione del discorso che
interessava due interi versi ¢ stata annullata (Sto vento / pare quello, mi dice, che soffia
nel grande deserto / che c’e in mezzo all’Australia, soltanto é piu fresco) in favore di un
altro argomento (Quest ‘anno metto [in alternanza con scrivo] sul manifesto: “S. Stefano
/ e sempre stato il primo delle feste | nella valle del Belbo, e che si grattino [in
alternanza con e che la dicano] / quei di Canelli” [e poi senz’aspettare | la risposta
riprende la, cancellato] Poi riprende [’erta.). Anche il tentativo di recupero della prima
tematica che compare subito in discorso diretto ¢ stato cancellato, scritto di nuovo

perfettamente uguale ed in seguito ancora soppresso (lo pensavo in quel mentre al
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sibilare | del vento sopra i pascoli dell’Australia) per essere sostituito da altre
sensazioni, come i/ profumo della terra, sempre legate al vento, che resta centrale e che
nelle precedenti riscritture serviva da aggancio al vero tema che interessa Pavese: la
lunga permanenza del cugino in terre all’altro capo del mondo ed il suo, quasi
inspiegabile, ritorno. Il paesaggio collinare delle Langhe subentra a quello dei vasti
pascoli australiani (Qualche Ilume [lontano, modificato in] in distanza: cascine,
automobili | che si sentono appena), ma subito dopo I’autore cerca nuovamente un
attacco per la tematica che tanto gli preme inserire (io mi vedo dinnanzi /| mio cugino
che parla un’altra lingua) fino a trovare la forma che piu lo convince (io penso alla
forza | che mi ha reso quest’uomo, strappandolo al mare). 1 quattro versi successivi
perd vengono cassati in blocco, eliminando ogni riferimento alla sofferenza patita dal
cugino negli anni in cui era lontano che lo ha reso pacato e gli ha fatto occhi cosi

solitari, cosi liberi e calmi.

La quinta carta (AP IIL.1.5)

La prima porzione di testo della quinta carta riprende gli ultimi versi del verso
della pagina precedente, modificandoli. Riagganciandosi al verso che recita io penso
alla forza | che mi ha reso quest’uomo, strappandolo al mare, Pavese riscrive il
quintultimo verso dell’altra carta (agli Antipodi, [eppure lasciandolo tanto pacato,
modificato in] lui conservandosi tanto pacato) sostituendo agli Antipodi con un piu
generico alla terra lontana e accorciando la seconda parte del verso che continua, con
un enjambement, al successivo (che un giorno [’ha fatto / tanto pacato e libero).
Probabilmente in un secondo tempo, verosimilmente in seguito alla soppressione dei
versi successivi, ha modificato nuovamente la chiusura del verso (E non parla dei
viaggi), lasciando che dalla reticenza del cugino trapelino implicitamente il disagio e la
pena sofferti. Queste tematiche sono infatti esplicitate nei cinque versi che seguono e, a
riprova di quanto esposto prima, il sesto verso (Non parla dei suoi viaggi mio cugino)
presenta pit o meno la stessa formulazione della riscrittura della seconda parte del
primo verso della pagina, che ¢ stata ridotta per ovvie ragioni metriche.

Il primo verso di questa porzione che ¢ stata cassata (Mio cugino ha sofferto nel
mondo la fame) riprende in maniera evidente il quartultimo verso della pagina che
precede (Mio cugino ha sofferto la fame nel mondo e la morte), con 1’eliminazione

dell’epifrasi costituita dal secondo elemento della dittologia (la morte), rendendo
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I’enunciato piu semplice e lineare. I successivi quattro versi, invece, sembrano voler
recuperare il riferimento al carattere pacato e allo sguardo cal/mo del cugino, eliminato
ai primi versi (ma non per questo é cosi [assorto, trasformato in] grave. Forse / la sua
virtu e di aver vissuto il mondo / con lo stesso occhio [giovane, sostituito da] calmo che
adopera / pensando di irritare i canellesi).

Subito di seguito al testo cancellato la narrazione prosegue con 1’ottavo verso,
che come si ¢ visto ¢ stato barrato e poi riscritto in chiusura del primo, che mostra il
riserbo del cugino nel parlare dei suoi viaggi. Al verso successivo, in cui 1’autore
espone le poche informazioni che il cugino concede (dice asciutto che ¢ stato qua e la),
si nota una modifica riguardante ’ultima parte a cui viene preferita una forma meno
colloquiale (in quel luogo e in quell’altro), mentre al seguente ¢ stato soppresso il
gerundio che collegava i1 due versi, sostituito dal verbo al presente e preceduto dalla
congiunzione ([pensando cancellato per| e pensa ai suoi motori che ha imparato). La
seconda parte di quest’ultimo e tutto il verso che segue sono stati barrati, eliminando
ogni riferimento all’apprendistato in California; cosi come poi ¢ stato soppresso il
sintagma Quando un giorno, rimasto incompiuto, che doveva subentrare alle parti
cassate, aggiunto probabilmente in un secondo momento perché anticipa un verso che
compare piu in 1a (Quando un giorno gli ho detto che ho visto levarsi il gran sole).

I primi due versi della porzione di testo che si presenta subito dopo
rappresentano una prima elaborazione di un’immagine sulla quale 1’autore indugia a
lungo (Ma ha veduto [in alternanza con assistito] levarsi il gran sole [0 la luce solare
nascere] / sulle isole piu belle della Terra), il terzo ¢ stato riscritto con poche varianti,
mentre 1’ultimo ¢ stato presto modificato (Ha parlato sei lingue, compreso il cinese. / [E
si e annoiato sostituito da] e tutte male).

Il successivo gruppo di tre versi ¢ cerchiato e da esso parte una freccia che
dimostra I’intenzione dell’autore di anticiparlo di tre righe. E la riscrittura del penultimo
e dell’ultimo verso della porzione precedente, seguiti da uno che ¢ invece la
rielaborazione del primo verso del gruppo antecedente a cui questi versi si sostituiscono.
La riscrittura non comporta modifiche per il primo verso, ma il secondo mostra la
soppressione della congiunzione iniziale, ’aggiunta e poi I’eliminazione dell’avverbio
molto che conferiva valore superlativo all’avverbio di modo, e il completamento del
verso (e al ricordo sorride). Per quanto riguarda il terzo (Quando un giorno gli ho detto

che ha visto levarsi il gran sole), rispetto al verso che rimpiazza presenta una cospicua
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aggiunta alla prima parte, per legare questa porzione alla successiva, allungandone
decisamente la misura metrica. Forse per questo I’autore ha provveduto alla sostituzione
della forma piu ricercata e densa di significati veduto con la piu corta e pit comune
visto, priva perd della sfumatura semantica derivante dal perfetto logico latino che ¢
invece presente nel participio veduto, col significato di ‘conosciuto’ perché lo si ha
visto.

I versi che seguono si richiamano ai precedenti perché offrono la risposta
all’osservazione fatta dal protagonista a suo cugino (Mi ha risposto che bello [e il
tramonto che porta il riposo / agli stanchi modificato in] era il buio arrecante riposo /
che ['alba sorgeva che il giorno era vecchio con loro) e mostrano un rilevante
intervento sulla seconda parte del primo verso e I’inizio del secondo. Al tramonto che si
contrapponeva al levarsi del sole, cio¢ all’alba, si sostituisce il buio, che invece si pone
in antitesi al gran sole, mentre 1’eliminazione dell’attacco del verso seguente risponde
probabilmente alla volonta di accorciare il verso e legarlo meglio al precedente da cui
dipende sintatticamente.

Il verso successivo (Di una cosa soltanto conserva il ricordo [o la gioia]) ¢ stato
presto barrato e rielaborato subito dopo (Ma di una cosa serba un gran ricordo / mie
eugt e un cimelio: la punta di un arpione) eliminando ’avverbio soltanto e inserendo
I’aggettivo gran che esalta, piu che il riduttivo avverbio soppresso, il ricordo positivo, la
gioia del verso cancellato. Inoltre ¢ stata aggiunta la congiunzione avversativa ma
all’inizio del verso, che si oppone ai ricordi negativi legati alla fatica del lavoro
spossante che emerge dai versi precedenti. Nel secondo verso 1’entusiasmo del gran
ricordo si incarna in un cimelio (la punta dell’arpione) che sembra sostituire la
fotografia ([Egli mostra sognante, modificato in] E gli piace mostrare una / fotografia
sul ponte del battello) che compare in chiusura del verso della pagina precedente. Nella
porzione di testo che segue I’autore riporta le immagini impresse nella memoria del
cugino e il suo rimpianto (Ha veduto fuggire balene tra schiume di sangue / mio cugino,
e rimpiange talvolta la sorte [in alternanza con il progresso] / che gli ha tolto di fare il
fiociniere. / “Pianterei tutto, moglie paese garage, / se si cacciasse ancora ad arma
bianca”.), e nella titubanza tra sorte e progresso sembra lasciarsi sfuggire un giudizio di

valore sulla tematica.
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Il verso presenta la data (14 settembre) in basso sulla destra e riporta i tentativi
di rielaborazione dei versi presenti sul recfo e di conclusione della lirica, come provano
i numeri che Pavese segna alla fine delle due successive stesure.

Il primo gruppo di versi rappresenta la riscrittura di quelli che appaiono nella
parte centrale del recto (Ha parlato sei lingue, compreso il cinese / tutte male e al
ricordo sorride / Quando un giorno gli ho detto che ha visto levarsi il gran sole / sulle
isole piu belle della Terra. / Mi ha risposto che bello era il buio arrecante riposo / che
l’alba sorgeva che il giorno era vecchio con loro), relativi al confronto tra i due
protagonisti, in cui emerge la distanza tra chi ¢ giovane e pieno di sogni e aspettative
per il futuro e chi ha avuto esperienza della vita e ha gia dovuto fare i conti con la realta.
Versi che Pavese ha deciso di usare in chiusura della lirica cassando il testo del recto da
meta pagina in gitu. Ha eliminato il riferimento alle sei lingue parlate dal cugino, non
riscrivendo il primo verso e la prima parte del secondo, ma ha salvato la parte rimanente
(al ricordo sorride) posticipandola di tre versi. Nella sua rielaborazione parte infatti dal
terzo verso della porzione interessata (gli ho detto ch’egli ha visto levarsi il sole enorme
/ sulle isole piu belle della terra / e al ricordo ha sorriso e mi ha detto risposto che
["alba / si levava che il giorno era vecchio per loro), abolendone I’attacco che dislocava
la conversazione in un’altra occasione (Quando un giorno) e riallacciandolo al verso
che precede la parte di testo coinvolta dalla variazione (dice asciutto ch’e stato in quel
luogo e in quell’altro / e pensa ai suoi motori), come si evince dall’iniziale minuscola.
Forse per compensare la soppressione delle prime parole del verso o semplicemente per
esaltare ’alba esotica 1’autore sostituisce 1’aggettivo gran riferito al sole con enorme. Il
Vverso successivo non mostra variazioni, mentre il seguente presenta enormi
cambiamenti rispetto a quello da cui deriva. La seconda parte di quest’ultimo ¢ stata
eliminata e alla prima parte ¢ stata anteposta la porzione che appariva in chiusura del
secondo verso dell’elaborazione precedente, con la modifica del tempo verbale al
presente (e al ricordo sorride) in passato prossimo (e al ricordo ha sorriso) perché si
accordasse al tempo del verbo successivo (mi ha detto poi trasformato in mi ha
risposto). 11 dislocamento di questa porzione di verso ha consentito all’autore di
sostituire il riferimento al buio e all’agognato riposo, che appesantivano il discorso e gli
ha offerto la possibilita di introdurre direttamente le parole del cugino, ancora una volta
facendole precedere da un tratto, se non gestuale, fisicamente espressivo come il

sorridere. L ultimo verso, infine, mostra due interventi. Il primo sul verbo sorgeva, al
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quale subentra la ripetizione del verbo /evarsi utilizzato sempre a proposito del sole,
probabilmente preferito per il suo duplice significato di ‘sollevarsi’ e di ‘svegliarsi’; il
secondo sulla preposizione che precede il pronome alla fine del verso, che da con loro
viene modificata in per loro, cosi che dal parallelismo e dal perfetto accordo tra il
giorno e 1 pescatori si passa all’antitesi per cui il giorno, rinascendo col sole, finiva per
opporsi alla percezione, quasi soggettiva, di chi si sveglia al mattino tanto presto che il
buio ¢ ancora intenso.

La successiva rielaborazione cerca invece di recuperare la seconda parte del
testo del recto che racconta il rimpianto del cugino per la caccia alla balena. Il primo
verso si riallaccia direttamente all’ultimo non cancellato del recto (dice asciutto ch’e
stato in quel luogo e in quell’altro / e pensa ai suoi motori) completandolo.

Gia ai primi versi si nota un indugio del poeta che cerca di introdurre
I’argomento presentandolo come una delle poche confidenze del cugino (Solo, un
giorno, / si e lasciato sfuggire), poi sostituito col recupero del riferimento, presente nel
recto, al fatto che fosse I'unico ricordo positivo del periodo all’estero (Solo, un sogno /
gli e rimasto nel cuore). 1 versi successivi non riportano, come nella prima stesura,
I’accenno alla punta di un arpione conservata come cimelio, ma esplicitano il ruolo del
cugino sul battello sul quale era imbarcato (da fuochista) e descrivono con immagini
forti e vivide I’incontro quasi fortuito con [’arpone o il cetaceo, che per un gioco
retorico coincidono col nome dell’imbarcazione. Il verso ha veduto fuggire balene tra
schiume di sangue ¢ 1’'unico a mantenersi nella riscrittura ed ¢ stato “duplicato” nel
verso ha veduto volare le fiocine aguzze nel sole che ha la stessa apertura, formando
cosi un’anafora, e la medesima misura metrica. Il sesto verso ¢ il piu tormentato e
riporta diversi ripensamenti del poeta: il secondo e il terzo segmento che compongono il
polisindeto sono stati barrati e sostituiti (e dibattersi e [scendere in mare sostituito da]
tendersi corde [e lottare alla lancia cancellato in favore di e errori, ma poi riscritto] e
lottare alla lancia.

Il verso successivo introduce i versi conclusivi che rappresentano la
rielaborazione della prima porzione di testo presente sulla pagina. La prima parte del
verso (Lo racconta talvolta) collega la fine del componimento con la sezione precedente
reintrodotta in questa seconda stesura, mentre la seconda (Ma quando gli dico) apre il
confronto tra i due protagonisti, riadattando la formulazione precedente (gli ho detto)

con l’aggiunta dell’iniziale congiunzione ma e la modifica del tempo verbale dal
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passato prossimo al presente. Quest’ultimo intervento corrisponde a quello che compare
due versi piu avanti (sorride e risponde).

Il secondo verso di quest’ultima porzione recupera e amplia la seconda parte del
primo verso della precedente stesura (ch’egli ha visto levarsi il sole enorme e ancora
nella prima elaborazione che ha visto levarsi il gran sole). Inizialmente I’autore
inserisce la formula e tra i pochi che hanno visto e sostituisce i/ sole enorme con [’alba,
successivamente aggiunge anche 1’aggettivo fortunati al partitivo, e di conseguenza
interviene a modificare la persona del verbo, e cambia /’alba in [’aurora. La preferenza
dell’aurora rispetto all’alba sembra dovuta al fatto che il sostantivo evochi vedute dai
colori intensi, molto piu suggestivi del chiarore della luce al levar del sole al quale si

richiama, per etimologia, dal termine alba.
Il secondo manoscritto: FE 511.38

L’altro manoscritto relativo a I mari del Sud ¢ conservato nel fascicolo FE
511.38, appartenente al Fondo Einaudi, all’interno della sezione nominata FE 5II Poesie
II. Rappresenta la ripresa in pulito di AP III.1.

Il recto si presenta ordinato e senza cancellature con una grafia ¢ curata ed
uniforme. Figura solo una variante al secondo verso, sottoscritta al sostantivo al quale si
sostituisce: ombra per buio. 1l termine ombra attenua rispetto a buio la rappresentazione
dell’oscurita, dal momento che il buio ¢ ’assenza di luce, mentre ’ombra ¢ prodotta
dalla luce stessa che incontra un ostacolo, 1’interposizione di un corpo opaco. La scelta
si pud spiegare con l’intenzione dell’autore di riferirsi esattamente a quella fase di
transizione tra il giorno e la notte che si verifica subito dopo il calar del sole, al tardo
crepuscolo appunto, quando ancora 1’oscurita non ¢ totale, ma la luce va scemando e i
colori accesi del tramonto cedono il posto a quelli piu cupi dell’imbrunire.

Il verso, pur essendo stato scritto con la stessa grafia precisa ed elegante, riporta
un numero superiore di interventi e variazioni apportati probabilmente in un secondo
momento, come dimostrerebbe la matita, se il suo uso non nasconde invece 1’intento di
non “sporcare” troppo la pagina.

Una prima modifica compare al nono verso (che il biglietto veniva da un’isola
detta Tasmania / circondata da un mare piu azzurro, [feroce che viene cancellato per

battuto da e poi ripristinato] feroce di squali), per cui si nota un’alternanza, gia presente
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anche nel precedente manoscritto, tra feroce di squali e battuto da squali e la scelta
finale sembra sottolineare il carattere selvaggio del paesaggio esotico. Sempre nello
stesso verso € presente I’innovazione il mare piu azzurro rispetto al paesaggio azzurro
di AP III1.3, che sembra porsi in linea con il precedente intervento, poiché per sua
stessa etimologia il mare (dalla rad. MAR-, la stessa del verbo ‘morire’) rimanda alla
morte e quindi al senso di pericolo, ma anche di difficolta dato dal suo “essere
infecondo”, che non viene invece espresso dal sostantivo paesaggio, che evoca uno
spettacolo per la vista, un piacere e quindi una sensazione diametralmente opposta.

Due versi sono stati depennati: ’'undicesimo e il dodicesimo (E il bambino,
soltanto non fece commenti / ma pensando alla terra lontana, stacco il francobollo), e
sono state introdotte numerose aggiunte, o meglio 1’autore ripropone versi gia scritti con
nuove modifiche, sia sul lato destro che su quello sinistro. In corrispondenza dei due
versi cancellati, una buona parte degli interventi sul margine destro, gia di difficile
lettura a causa della scarsa nitidezza della matita, ¢ stata poi coperta da una fitta trama
di righe spezzate. Una prima frase ¢ stata espunta da una netta linea orizzontale, mentre
alcune righe successive sono state cancellate da linee a fisarmonica e riguardano la
prima formulazione di una nuova porzione di due versi (I/ bambino fremendo aggiunse
che di certo il cugino / s’ ’era dato a pescare le perle e [77?]). L’aggiunta si riallaccia alla
fine del decimo verso della carta (nel Pacifico, a sud dell’Australia.) e continua
ricollegandosi all’ultima parte del dodicesimo verso (stacco il francobollo). Subito dopo
viene rielaborata, sempre sul margine destro (Ed aggiunse che certo /il cugino pescava
le perle. E stacco il francobollo.). La seconda formulazione si rivela piu snella e
efficace, grazie all’eliminazione della preposizione all’interno del sintagma avverbiale
(di certo) e alla semplificazione della forma verbale che passa da si era dato a pescare a
pescava. 1 versi aggiunti evidenziano 1’entusiasmo del bambino che all’arrivo del
cartoncino immagina attivitd avventurose e ricchi tesori, riversando sul cugino alcuni
aspetti degli eroi delle sue letture d’infanzia.

Sul margine sinistro Pavese ha invece inserito due versi ripresi dal precedente
manoscritto (Tutti dissero un loro parere ma tutti conclusero / che se non era morto
morirebbe), ma con una variante che sostituisce il verbo dissero un loro parere con il
piu usuale diedero un loro parere. Pi in basso sempre sul lato sinistro del foglio,

interviene sull’anafora presente al quindicesimo e al ventesimo verso della pagina.
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L’aggettivo esclamativo interessato (quanto) viene sostituito probabilmente con
I’aggettivo molto, riportato dalla prima stesura in nostro possesso di questa porzione di
testo (il verso di AP 111.1.3), per poi essere ripristinato.

Al quart’ultimo verso I’autore indugia su viso o volto, finendo per confermare la
prima scelta, e la piu corrente, alla seconda, che costituiva la lezione originaria riportata
dal precedente manoscritto (AP III.1.2). Al contrario, al terz’ultimo verso elimina
I’aggettivo solo insieme al comparativo che lo precede per sovrascrivere sincero,
preferendo quindi la forma che compare sul manoscritto AP I11.1.2 (a cui subentrano piu
triste € piu solo). uesta ¢ I'unica modifica fatta con la penna, quindi verosimilmente ¢
stata apportata in un momento differente da tutte le altre variazioni della pagina.

Lo stesso discorso fatto per la prima carta vale per la seconda (FE 5I1.38.2).
Entrambe le facce del foglio sono ordinate e scritte con bella grafia, ma il verso presenta
un maggior numero di inserzioni e cancellature. Il recto riporta un unico intervento al
secondo verso apportato a matita. Viene sostituito il sintagma del cugino fraterno prima
con di mio cugino e poi con del mio compagno, riprendendo un avvicendamento
riscontrabile anche nell’altro manoscritto. Si pud notare in questa alternanza
un’oscillazione nei toni, che da affettuosi passano ad essere piu asettici, per poi tornare
ad una forma che indica una maggiore intimita e condivisione, dato che il legame di
parentela ¢ stato esplicitato sin dai primi versi.

Sono invece presenti numerose innovazioni rispetto ad AP III.1. La prima figura
all’ottavo verso, in cui in luogo dell’aggettivo decisa (mio cugino ha una faccia decisa)
si trova recisa, che per quanto nell’accezione di ‘risoluta’, ‘determinata’ sia un perfetto
sinonimo del primo, aggiunge per via del suo altro significato ‘spezzata’, ‘tagliata’ una
connotazione un po’ piu cupa e truce, rafforzando la sensazione che I’espressione
risoluta sia stata suscitata e alimentata dalla sofferenza del personaggio, ¢ sia dunque
una reazione all’asperita della vita. Due versi piu in basso, al decimo verso della pagina,
si nota 1’aggettivo fiammante (con dinnanzi fiammante la pila per dar la benzina) in
sostituzione del piu colorito e colloquiale elegante, che mette in risalto la novita, il
carattere appariscente della pompa di benzina e insieme suggerisce un certo orgoglio
per 'impresa economica del cugino. Al verso successivo, invece, I’aggettivo ben grossa
rimpiazza il verbo ha messo riportato dal precedente manoscritto, conferendo al verso

una simmetria con quello che lo precede.
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Da queste prime innovazioni emerge l’importanza della sede del secondo
accento principale, tutte infatti figurano nella stessa posizione metrica (gigantésco, tra i
p6chi [...]; Mio cugino ha una faccia recisa [...] con dinanzi fiammante [...]; e sul
ponte ben grossa [...]). Non di raro, inoltre, la vocale interessata dal secondo accento ¢
la stessa del primo, un fattore che puod creare legami sotterranei o produrre un effetto di
“colorazione” timbrica del verso.

Non mancano tuttavia modifiche localizzate in altre posizioni metriche. Piu
avanti infatti, alla fine del tredicesimo verso, subentra alla forma presente in AP I11.1.2,
in automobile, il gerundio fumando (e lui giro tutte le Langhe fumando) che non solo
sposta 1’accento dalla passione per i motori all’atteggiamento spensierato e “leggero”
del cugino, ma evitando la clausola sdrucciola configura una struttura versale e ritmica
piu vicina a quella preferita dall’autore. Al quindicesimo e sedicesimo verso si legge
come le straniere / che aveva certo un giorno incontrato nel mondo in luogo di come
una straniera che aveva per il mondo di certo amato molto. La modifica della
similitudine risponde piu ad un’esigenza di carattere semantico che ad una di carattere
stilistico, dal momento che sostituisce il riferimento ad un grande amore del passato che
ancora mostra conseguenze sul presente, con il richiamo a frequentazioni femminili o
avventure che denotano i gusti e il fascino per I’esotico del cugino. Infine al
ventitreesimo verso ¢ visibile una piccola innovazione, viene aggiunto al verbo
comprare il pronome enclitico g/i al fine di sottolineare ulteriormente il tornaconto del
cugino.

Il verso riporta, sui margini laterali e in fondo alla pagina, modifiche a matita
spesso cancellate e di difficile lettura. Alla fine del quarto verso viene barrato e che si
grattino e sostituito da e che la dicano che ripropone un dubbio gia incontrato nel
precedente manoscritto, ma questa volta si scioglie scegliendo la formulazione meno
colloquiale. All’inizio del decimo verso si nota un intervento che interessa tutte le finali
delle prime tre parole, che vengono accordate al plurale (alle terre lontane) al fine di
evidenziare le molteplici mete dei viaggi del cugino. Il secondo emistichio, invece, ¢
stato barrato (E non parla dei viaggi) e si moltiplicano i rifacimenti su entrambi i
margini laterali. A causa dell’illeggibilita, ipotizziamo che parte di essi, nello specifico
I’inserzione appuntata sul margine sinistro, possa essere una ripresa dei versi espunti nel
precedente manoscritto e piu volte rielaborati (eppure lasciandolo tanto pacato,

cancellato in favore di lui conservandosi tanto pacato, trasformato piu avanti in e forse
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e questo che gli ha fatto gli occhi cosi solitari, / cosi liberi e calmi, e ancora modificato
nella pagina successiva che un giorno [’ha fatto / tanto pacato e libero). Tuttavia, non si
puo escludere che si tratti di una nuova aggiunta, come quella che compare sovrascritta
(al silenzio che dura), o una semplice riformulazione della porzione cassata, come
quelle del margine destro, tra le quali compare la riscrittura che restera poi invariata
(Mio cugino non parla dei viaggi compiuti).

Anche il diciassettesimo verso e la prima parte del successivo (e dibattersi e
tendersi corde e lottare alla lancia. / Lo racconta talvolta.) sono stati barrati e
rielaborati prima sul margine sinistro e poi in fondo alla pagina sempre a matita. Il
primo elemento del climax, che sembra mantenersi nell’intervento segnato sul lato del
foglio, viene modificato nell’ultimo rifacimento della pagina. Cid che subisce diverse
variazioni ¢ l’elemento centrale di cui perd resta leggibile solo 1’ultima variante
(innalzarsi le code), mentre il terzo si mantiene sempre uguale. All’allitterazione delle
dentali si sostituisce quella meno evidente delle nasali e delle liquide che contribuisce
insieme al polisindeto a scandire e ritmare il verso. L’allitterazione si prolunga nel verso
successivo, le cui modifiche sembrano rispondere proprio alla ricerca di effetti di suono:
viene infatti sostituito Lo racconta talvolta, che riproponeva una forte insistenza sulla
sillaba /ta/, con Me [lo sostituito da] ne accenna talvolta, una soluzione dove la
sostituzione del pronome, pitl indeterminato, risponde anche a un effetto fonologico che

prolunga I’insistenza sulla nasale.
I dattiloscritti e le prove di stampa

Possediamo due dattiloscritti de I mari del Sud, conservati nei fascicoli FE
SII1.16 e FE 5I1.51, entrambi appartenenti al Fondo Einaudi.

Il primo (FE 511.16) ¢ datato (nov. '30) e composto di quattro fogli sciolti vergati
solo su recto, 1 primi due dattiloscritti con un inchiostro violetto e gli altri due con
inchiostro blu.

Dal raffronto con il secondo manoscritto emerge, alla terza carta (FE 511.16.3),
la sostituzione di tre versi del manoscritto (Ma sono stato sincero. Ogni cosa piu triste /
[’ho esasperata fino a aver da ridere / piangendo, di me stesso, fino al fondo) con Sento
ancora negli occhi la luce beffarda / dei lampioni a migliaia sul gran scalpiccio e

I’espunzione di altri due versi che non compaiono nel dattiloscritto (Ora tutto é lontano.
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La forza tranquilla / del mio compagno mi pesa nel sangue). Dalla porzione eliminata si
evince la volonta di prendere le distanze da un richiamo troppo scoperto alla tradizione
che sembra emergere da questi versi.

Sempre sulla terza carta del fascicolo si legge, in corrispondenza del v. 59, una
faccia decisa al posto di recisa. 1 due aggettivi hanno la stessa etimologia, ma il
secondo ¢ rimasto piu vicino al significato latino da cui deriva (‘troncare’, ‘tagliare’),
percio risulta piu forte nel marcare la risolutezza del personaggio e allo stesso tempo piu
ricercato. L’alternanza tra le due forme continuera nei documenti posteriori.

Nella quarta pagina (FE 511.16.4) figurano altri interventi di tipo lessicale, di cui
il piu rilevante al v. 96, dove, in luogo di ha veduto volare le fiocine aguzze nel sole, si
legge ha veduto volare i ramponi pesanti nel sole, sottolineando la fatica della lotta per
la sopraffazione dei grandi animali. Inoltre si nota al v. 94 la sostituzione del
predicativo compatto (Solo un sogno / gli é rimasto compatto, mentre in AP III.1 era gli
e rimasto nel cuore) con il complemento nel/ sangue, che continua 1’allitterazione della
sibilante e evidenzia la forza del desiderio del cugino.

I1 fascicolo FE 5I1.51 € costituito solo da due carte, dattiloscritte sul recto.

La modifica piu significativa che emerge da questo dattiloscritto riguarda
I’aggiunta dell’aggettivo rafforzativo stesso riferito a Monte Cucco (di questo stesso
colle) al diciannovesimo verso della lirica, sulla prima carta del fascicolo (FE 511.51.1).
Le ragioni dell’aggiunta sembrano essere di natura metrica, verosimilmente legate alla
misura eccezionalmente corta del verso, sebbene neppure I’aggiunta riesca a far tornare
il ritmo alla sua solita cadenza ternaria. Non si puo escludere tuttavia che siano almeno
in parte dovute alla volonta di rimarcare ancora una volte I’importanza del colle.

Nella seconda pagina (FE 511.51.2) dal confronto col dattiloscritto precedente si
nota, al v. 59, il ripristino dell’aggettivo decisa in luogo di recisa e al v. 94
I’eliminazione — o forse la dimenticanza, visto che tornera nelle bozze di stampa — del
sintagma da pesca, legato alla specificazione del tipo d’imbarcazione (su un legno
olandese da pesca).

AP 1I1.3 ¢ fascicolo che raccoglie le bozze di stampa di Lavorare stanca per la
prima edizione. Delle novantuno carte da cui ¢ composto e che costituivano un plico,
quelle dedicate a I mari del Sud vanno dalla seconda alla sesta e si sono staccate dalla
rilegatura. Sono stampate esclusivamente su recfo e non riportano alcuna annotazione

autografa.
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Nonostante non vi siano interventi dell’autore, dal confronto di queste carte con
il secondo dattiloscritto (FE S5II.51) emergono alcune varianti. La piu importante si
trova al v. 55: al posto del predicativo un alpino, che sottolineava la scelta del cugino
per un corpo militare da montagna, figura un complemento partitivo fra pochi,
evidenziando il carattere brutale della guerra e la forza del cugino che ¢ riuscito a
sopravviverle.

Le altre due modifiche riguardano invece il recupero al v. 94 del complemento
di fine (da pesca), assente in FE 5I1.51, e al v. 59 il ritorno all’attributo recisa che
sostituisce definitivamente la forma concorrente decisa.

I fascicoli relativi alla seconda edizione fanno parte del fondo Sini e sono AP
III.5 e AP II1.4, che raccolgono rispettivamente le carte dattiloscritte e le prove di
stampa. In entrambi 1 fascicoli I mari del sud occupa cinque pagine. Da questi
documenti, se si escludono gli interventi inerenti la punteggiatura, I’unica variazione
che si nota ¢ 1’oscillazione morfologica di una preposizione (fra/tra) che figura al v. 55:
il dattiloscritto riporta la sostituzione della prima forma con la seconda (tra i pochi
come si evince da AP II1.5.6), mentre le bozze di stampa mostrano il ripristino della

prima.
Conclusioni

Dall’esame delle varianti risulta difficile, anche distinguendole per livelli
testuali, trovare la direttrice dominante degli interventi correttivi, se non forse
I’interesse del poeta per la semantica piuttosto che per il labor limae. Selezionerod
dunque per campioni i casi e i comportamenti che mi sono sembrati piu interessanti,
senza pretesa di rigore.

A livello morfologico gli interventi dell’autore riguardano soprattutto i tempi
verbali, per “avvicinare” o “allontanare” un episodio o per dare 1’idea della lunga durata
di un’azione nel tempo, come dimostra la modifica apportata ai versi relativi alle dicerie
paesane alle spalle del cugino (i parenti viventi in paese e cosi dissero poi — I parenti
dicevano piano ~ Fra un anno alla lunga 4 gir moo). La prima porzione dell’intermezzo
rappresenta il passo in cui piu si nota, nell’arco di due stesure abbracciato dal primo
manoscritto (tra la terza e la seconda carta), la forte oscillazione nei tempi verbali, dalla

quale emerge la ricerca del poeta della giusta prospettiva per inserire i richiami alla sua
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infanzia. Questa ricerca appare anche, seppure in maniera meno evidente, nella prima
elaborazione della seconda parte della digressione sulla sua gioventu.

Talvolta, invece, la modifica del tempo del verbo aiuta a conferire alla situazione
I’aspetto di un evento inaspettato, quasi eccezionale, come accade ad esempio nella
composizione del v. 29: Un inverno a mio padre, gia morto, é arrivato un biglietto, che
¢ stato modificato in arrivo un cartoncino. Altre volte risponde ad esigenze metriche,
come nel verso poi espunto: Mi ha risposto che bello [é il tramonto che porta il riposo /
agli stanchi modificato in/ era il buio arrecante riposo dove, grazie al participio
presente, I’autore riesce ad eliminare I’enjambement e a rientrare nella misura di un solo
Verso.

A livello sintattico, sia la scelta del gerundio sia la sua sostituzione con un
verbo di modo finito, per subordinare o coordinare una frase alla precedente, possono
lasciare ugualmente implicito il rapporto logico fra due proposizioni o versi: come nel
v. 44, dove Pavese sembra ricorrere al gerundio per interrompere una serie anaforica
(ch’io ho inseguito su un monte un compagno di giochi, / che ho spaccato i bei rami,
che ho rotto la testa— spaccandone i bei rami, che ho rotta la testa); o come nel v. 92:
dice asciutto ch’é stato in quel luogo e in quell’altro | [pensando cancellato per] e pensa
ai suoi motori, dove la coordinazione separa nettamente il dire e il pensare del cugino,
rimarcando la “ambiguita poetica” del personaggio.

Nell’ordine della frase le inversioni sono spesso legate a ragioni fonologiche
(che [forse aveva, invertito] aveva forse amato per il mondo) o metrico-ritmiche (e /o
inseguito su un albero un compagno di giochi — e ho inseguito un compagno di giochi
su un albero), ma emergono casi in cui Pavese se ne serve per avvicinarsi di piu
all’ordine ‘naturale’: per esempio instaurando un piu ovvio nesso di causalitd nella
prima stesura del v. 39 (Poi scordarono tutti e passo molto tempo — Poi passo molto
tempo e scordarono tutti); rinunciando al soggetto-rema posposto: E tornato una sera
finita la guerra mio cugino — Mio cugino é tornato una sera, finita la guerra;
eliminando costrutti piu ricercati (un “accusativo alla greca” e un’anastrofe) come
nell’elaborazione dei vv. 59-60: era serio di faccia — ha una faccia seria decisa, nel
paese e ci fece riuscire di cemento un garage — un garage di cemento).

11 livello lessicale ¢ visibilmente quello piu interessante e meriterebbe un’analisi
piu approfondita. Pavese indugia di frequente alla ricerca della parola piu adatta a

rendere I’immagine o il pensiero che gli preme, per cui le sue scelte sembrano guidate
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piu da necessita concettuali che da un intento meramente stilistico. Lo testimonia, ad
esempio, il proliferare delle varianti riferite all’ipotetica figura dell’antenato, molto
distanti tra loro per significato, fra le quali cerca la piu calzante per descrivere un
archetipico capostipite capace di motivare il carattere taciturno della stirpe.

Spesso questi interventi sembrano rispondere ad esigenze particolari legate al
contesto. E il caso di pacato preferito a leggero nella descrizione dell’incedere del
cugino gigante, o di scabro rispetto a rozzo, duro e forte riferito alla “ruvidita,” ma
anche alla “tenacia” del dialetto. Cosi come 1’attenzione al contesto riguarda la scelta di
idiomi rispetto a lingue, di oceani in confronto a mari. Ma cio che si evince piu in
generale ¢ la ricerca di parole icastiche, che “rappresentino” le idee evocando immagini
concrete, come scabro e scalfito per avvicinare il dialetto alla consistenza della pietra, o
come adopera (preferito ad usa) per indicare un “uso artigianale” della lingua. Si pensi
ancora all’oceano feroce di squali che sembra pronto ad inghiottire e dilaniare chiunque
vi si avventuri e si dimostra molto piu efficace delle alternative. Anche 1’aggettivo
fiammante ¢ piu evocativo di elegante, perché oltre al significato proprio del termine
(‘nuovo’, ‘sfavillante’, ‘scintillante’) richiama I’immagine delle fiamme, simbolo stesso
della benzina e della potenza che sprigiona.

Dall’analisi dei documenti, e in particolare da quella dei dattiloscritti e delle
bozze di stampa, emerge come 1’autore spesso ritorni sui suoi passi € indugi anche piu
di una volta tra due forme alternative che sembrano essere per lui equivalenti o
quantomeno valide in egual misura seppure per aspetti diversi. Lo si nota per esempio
nell’oscillazione tra Iattributo decisa e recisa, del v. 59, per esprimere la serieta e la
determinazione del cugino e in quella tra viso e volto. In questi due casi la scelta
dell’autore ricade sulla forma di uso piu frequente.

Non si puo dire lo stesso per il raro serotine preferito a serali (inizio passeggiate
serotine per la stradale), ma qui la scelta sembra avere ragioni eufoniche piu ancora che
metriche, poiché sostituisce passeggiate serali per la stradale. Quanto poi all’alternanza
tra la forma piu diffusa visto e la piu pregnante e piu letteraria veduto, non € un caso che
si concentri in una porzione di testo in cui trova precise motivazioni semantiche e
metriche. L’anafora costruita proprio sulla piu ricercata veduto (e ha veduto volare le

da pesca “ill cet . . .
@ pesca b celaceo, ) ha veduto fuggire balene tra schiume di

fiocine aguzze nel sole
sangue), che resta immutata sin dal suo primo apparire, da risalto semantico alla scena

della caccia che appassiona il cugino e configura un ritmo versale la cui straordinaria
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suggestione dipende dal trisillabo; invece Ma ha veduto levarsi il gran sole verra
sostituito con ha visto contestualmente alla scelta di una subordinata (gli ho detto
ch’egli ha visto) che attenua 1’enfasi della visione attraverso la forma indiretta, quasi ad
opporre allo spettacolo della balena I’indifferenza del cugino per i paesaggi.

Nella porzione poi espunta riguardante il rientro in paese del giovane alter ego
dell’autore si nota ’alternanza tra tornare, venirci e andarci, finché il ripristino della
prima forma nella elaborazione definitiva non privilegia un movimento circolare, un
volgersi indietro verso i luoghi abituali dell’infanzia. Fra i tre, fornare ¢ certo il verbo
che consente di eliminare la particella locativa enclitica, ma ¢ anche quello che ha un
senso preciso e — considerate le sue occorrenze nel testo — assume il valore di una
parola-chiave, al punto che non ha bisogno di prefissi iterativi: in questa porzione si
passa da lo tornai nelle Langhe a Ritornai nelle Langhe e infine a E tornai nelle
Langhe.

Dietro le numerose varianti relative ai verbi ‘pensare’ e ‘sognare’ o ai
corrispettivi sostantivi e aggettivi si coglie un paradigma semantico altrettanto
importante, che nella maggior parte dei casi implica un movimento opposto a quello del
‘ritorno’: il passaggio da uno spazio reale, definito, a uno immaginato e “aperto”,
oppure un “tendere verso” qualcosa. Queste parole tematiche sono spesso usate da
Pavese in alternanza tra loro, come se fossero equivalenti; e non ¢ meno importante che
nell’elaborazione del testo finiscano spesso per essere eliminate. E il caso di due versi
riportati da AP 1I1.1.4: lo pensavo in quel mentre al sibilare / del vento sopra i pascoli
dell’Australia, dove il verbo ‘pensare’ consente il collegamento ed il rapido passaggio
dalla veduta notturna dalla cima del Monte Cucco ai pascoli dell’Australia. Oppure del
primo verso di una porzione presente in fondo al recto di AP 1I.1.2, E talvolta ho
sognato dei campi deserti, dove il verbo ‘sognare’ introduce un cambio di scenario,
dall’ambientazione urbana ai paesaggi delle Langhe, esplicitando contemporaneamente
la forte nostalgia del ragazzo lontano dal paese. Accade lo stesso per I’introduzione
della tematica della caccia alla balena, dove compare prima 1’aggettivo: Egli mostra
sognante, poi il sostantivo: Solo un sogno / gli e rimasto nel cuore, che verranno
entrambi eliminati a favore di una ben diversa formulazione: gli piace mostrare una /
fotografia sul ponte del battello.

Particolarmente significativa risulta 1’alternanza di ‘pensare’ e ‘sognare’ nelle

diverse elaborazioni del verso lo da tempo pensavo ai parenti in AP 111.1.37: ribaltato
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nel suo opposto /o non pensavo ai parenti, poi trasformato in Non tornai sognando i
parenti, nuovamente modificato in lo pensavo ai miei alberi altissimi. Piu avanti, alla
fine della stessa pagina, il verso ma sognando quell’isola brulla, stacco il francobollo
diventera nella rielaborazione ma pensando alla terra lontana, stacco il francobollo. E
un ‘sistema’ di varianti che richiederebbe un’analisi approfondita.

L’importanza del ‘pensare’ ¢ sottolineata anche da due varianti tra quelle che
Pavese appunta per descrivere il potenziale antenato e lo stesso giovane protagonista. Il
capostipite viene definito tra le altre cose un pensoso tra idioti, il ragazzo si qualifica
come giovane assorto o giovane pensoso, ¢ poi nella lirica c’¢ il ‘pensare’ (diverso e
affine) del cugino, su cui si infittiscono gli interventi dell’autore. Il gerundio di uno dei

I
M che adopera / pensando

versi eliminati su AP II1.1.57 (con lo stesso occhio giovane
di irritare i canellesi) esprime una finalita; quello di un altro verso della stessa pagina
(dice asciutto ch’é stato ™ qua® "¢° ¢ ™ e Ia """ / pensando P ai suoi motori) ha
natura temporale, ma Pavese lo sostituisce con I’indicativo coordinato per creare una
maggiore separazione tra i due versi e soprattutto fra le relative tematiche: il distacco
per i posti che ha visto e la sua passione per la meccanica. Tra le diverse elaborazioni di
quando falli il disegno [...] di togliere tutte le bestie alla valle figura: E penso un altro
piano un’altra industria; mentre Al mattino batteva le fiere con altri pensieri diventa A/
mattino batteva le fiere con aria tranquilla sorniona. Un caso a sé ¢ quello del verso Ma
la bestia, diceva, piu grossa di tutte, sono stato io a pensarlo, dove I’infinito
sostantivato con funzione di complemento di limitazione sottolinea e amplifica il
rammarico del cugino non tanto per il fallimento del suo progetto, ma per averlo anche
solo ideato.

Le varianti relative al ‘pensare’ risultano molto importanti non solo nella
complessa costruzione di questa figura dallo sguardo raccolto e spesso assorta in
pensieri inaccessibili (e Tutti dissero: “Pensa all’America.), ma del suo rapporto con
I’To, che non ¢ soltanto pensoso ma spia i pensieri altrui (mi hanno fatto tremare, / i
pensieri talvolta, spiati su un viso). Dietro al silenzio dei due personaggi vi sono i
pensieri e 1 sogni, che spesso si configurano come rivali elusivi, che scoraggiano e

angosciano.
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3. Analisi Genetica

Introduzione

Affinché lo studio dei documenti in nostro possesso relativi all’elaborazione e
alla composizione de I mari del Sud fosse completo, ho voluto indagarli anche in
un’ottica diversa rispetto a quella assunta nel capitolo precedente, e cio¢ mirata —
secondo la metodologia propria della critique génétique — a una “élucidation du travail
d’écriture” attenta alle trasformazioni strutturali e macroscopiche dei “contenuti” e
capace di contenere un’ipotesi ermeneutica. La nascita del testo sara esaminata ora
attraverso il processo di definizione delle tematiche, dalla ideazione e dalla prima
disposizione al loro prendere corpo nella lirica, fino all’assetto testimoniato dalla
stampa e non piu modificato. Nell’individuare il formarsi di questi blocchi tematici, ho
registrato gli elementi embrionali che hanno agito in maniera sotterranea e gli eventuali
fenomeni carsici, in altre parole il riemergere di concetti in un primo tempo scartati; e
analizzando gli elementi che si perdono o si modificano e quelli che restano costanti sin
dal loro primo apparire ho provato a interpretare le ragioni degli indugi, delle scelte
dell’autore, dei “possibili poetici” che non si sono realizzati.

La carta trascritta da Lorenzo Mondo nel suo articolo Fra Gozzano e Whitman:
le origini di Pavese® mi ha offerto un punto di partenza fondamentale per 1’analisi.
L’autografo costituisce il recto della cinquantunesima carta del fascicolo AP X.52 del
Fondo Sini che raccoglie alcuni documenti che testimoniano la produzione giovanile
dell’autore. Riporta uno schema preparatorio a I mari del Sud e mostra quindi un primo
progetto della lirica. Lo riproduco cosi come ¢ stato trascritto da Mondo per facilitare la

lettura del capitolo:

alfa) Salire in silenzio a vedere il faro (Siamo quasi in cima)

beta) col cugino cosi e cosi (ghiaiaccia, automobili, soldi) («mi imbarcherei
domaniy)

gamma) (Mai parlare) E stato i ¢ 1. Ha veduto inseguire balene / tra schiume di

sangue.

2

pp- 3-21.

Lorenzo MONDO, Fra Gozzano e Whitman: le origini di Pavese, in «Sigmay, 1, 3-4, 1964,

181



delta) Mari del Sud. Bellezza

epsilon) Langhe di notte (spirito)

zeta) Domanda («Tuo padre amava leggere. Far soldi in famiglia. Pur non
spenderli in medicine)

eta) 1l faro della citta e del mondo sognati da bambini

teta) E morto. Li ha spesi in medicine. La vita ¢ dura. E smania.
Costanti

Camminiamo una sera sul fianco di un colle

Ci0 che piu colpisce analizzando i materiali di lavoro relativi a I Mari del Sud,
sin da un iniziale rapido sguardo, ¢ trovare sulla prima carta della prima redazione il
primo verso della lirica nella sua forma compiuta. E ancor piu colpisce in quanto i
successivi versi della pagina abbondano di interventi e modifiche da parte di Pavese.
Sembra qui incarnarsi la definizione di Paul Valery del “primo verso come «don de
Dieu»™, ma questo non ci esime dal chiederci perché questo verso compaia da subito
cosi ben definito da configurarsi come un saldo punto di partenza tanto da non subire
variazioni nel processo d’elaborazione dell’opera.

Probabilmente ¢ stato frutto di una lenta gestazione interiore, risultato di spunti
che tornavano ripetutamente alla mente dell’autore. Lo testimonia, infatti, lo stretto
legame individuato da Lorenzo Mondo con ’incipit di Frasi all’innamorata, una lirica
composta poco prima de I mari del Sud: Passeggiamo in silenzio con una bambina /
abbordata per strada, lungo il viale, di sera. Nonostante le due liriche siano distanti per
situazioni, scenari e sensazioni evocate, alcuni elementi dei due versi iniziali della
prima poesia ritornano nella seconda divenendo centrali: il camminare in compagnia,
ma in silenzio, e la sera. Ne I mari del Sud il “procedere” quasi sostituisce il “dialogo” e
il movimento ascendente assume ancor piu valore, diventando il simbolo stesso del
rapporto con il cugino, che si offre inconsapevolmente come un modello da seguire®. Il

camminare insieme diviene quindi metafora della relazione con I’altro e in questo caso

*  «Les dieux, gracieusement, nous donnent pour rien tel premier vers; mais c'est & nous de

faconner le second, qui doit consonner avec l'autre, et ne pas étre indigne de son ainé surnaturel. Ce n'est
pas trop de toutes les ressources de I'expérience et de l'esprit pour le rendre comparable au vers qui fut un
don» (Paul VALERY, Variété (1924), Au Sujet d'Adonis (1921), éd. Pléiade, t. I, p. 482).

11 riferimento letterario pitt immediato ¢ I’ascesa al Monte Ventoso di Petrarca (Familiares,
IV 1), ma la figura del cugino sembra assumere in qualche modo la funzione che il personaggio di

Virgilio svolge nella Commedia.
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il risalire I’erta rappresenta il voler affrontare la vita seguendo una guida esperta; non a
caso verso la conclusione della lirica il cugino prima di parlare al protagonista si volta,
dimostrando come di fatto lo preceda. L’ascesa sembra configurarsi quindi come
un’iniziazione del giovane che accompagnato dal suo mentore compie il rito di
passaggio all’eta adulta, dopo aver affrontato diverse dure prove.

Il secondo elemento, quello del silenzio, nella prima lirica ¢ indice della sazieta
del terzo appuntamento in una relazione occasionale e forse di un’incomunicabilita
profonda con I’altro sesso, mentre ne I mari del Sud diventa una caratteristica
“ontologica” dei due personaggi, perché ne segna I’identita. Al silenzio ¢ infatti legata
la tematica della lingua, sviluppata pochi versi oltre, che perd non si risolve
nell’opposizione silenzio vs parola, ma le si affianca come una tematica
complementare. La lingua ¢ forgiata dalla terra e dalla natura in maniera indelebile
(come mostrano le frasi eliminate dall’autore sul verso di AP Ill.1.1: adopera il dialetto

(seabro) come e pietre / di questo stesso colle, le parole delle greggi che matura l'erba’

rozzo
/ pitt dolce della valle) e per questo resiste ai cambiamenti e al tempo (come si evince da
un passo poi espunto presente sul recto di AP 111.1.5: Ha parlato sei lingue, compreso il
cinese / e tutte molto male e al ricordo sorride. Oppure dal recto di AP III.1.1 ma
adopera lento il dialetto che, come le pietre / di questo colle, ¢ scabro tanto / che
vent’anni di idiomi e di oceani diversi / non gliel’hanno scalfito). Inoltre le
caratteristiche di durezza, ruvidita e ariditd sembrano sottolineare come la lingua sia
commista al silenzio, lo inglobi e lo assorba in sé in maniera quasi ossimorica.

Infine c¢’¢ I’ambientazione serale, che si definisce come momento dell’incontro e
dell’amore, ma anche della riflessione. Forse legata alla reale esperienza biografica
della passeggiata col cugino, ma con sicure implicazioni simboliche: si presenta infatti
immersa in un’atmosfera mitica, fuori dal tempo. Un riferimento temporale molto
generico (una sera) consente all’autore di sospendere 1’episodio in una sacrale eternita®
come quella del ricordo, che colpisce perd per la sua nitidezza, riattualizzato dal
presente (camminiamo). 1l tardo crepuscolo & inoltre la fase di transizione dal giorno
alla notte, che ben si adatta alla rappresentazione del passaggio dalla giovinezza all’eta

matura che spaventa e affascina come 1’oscurita.

5
6

Lettura congetturale.

Cesare PAVESE, Feria d’agosto, in Opere di Cesare Pavese, 5, Einaudi, Torino, 1968, p.
140.
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Salire in silenzio a vedere il faro (Siamo quasi in cima)

Il verso d’apertura realizza in buona parte il primo punto della scaletta della
lirica, le plan come viene chiamato in critica genetica, un canovaccio essenziale che
guida 1’elaborazione, fornendo una struttura approssimativa dell’opera, un’ossatura
molto esile che offre degli spunti sui quali lavorare. Dalle prime e apparentemente
scarne indicazioni segnate nella traccia originaria (Salire in silenzio a vedere il faro
(Siamo quasi in cima)) si evince I’importanza del moto ascendente in quanto si trova in
posizione di rilievo. Il senso del movimento viene reso dal verbo che apre il verso
(camminiamo) congiunto alla specificazione sul fianco d’un colle. 1’azione compiuta
dai due cugini mantiene quindi la collocazione di apertura, ma si attenua la sfumatura
semantica che rimanda al movimento verso 1’alto e alla fatica, in favore di una
soluzione che riproduce un ritmo sottolineato dalle allitterazioni della velare sorda e
della liquida che sembrano quasi mimare il susseguirsi dei passi e 1’incedere dei
protagonisti, unite alla scelta di un lessico che sembra improntato alla medietas
petrarchesca.

Dalla scaletta emerge, ancora una volta, la centralita del tema del silenzio che
finira per essere inserito, dopo qualche esitazione, con le stesse parole riportate dallo
schema (in silenzio) in apertura del secondo verso e sviluppato in altri quattro che, come
si ¢ detto, sono stati poi posposti ad una breve descrizione del cugino che realizza la
prima parte del secondo punto della traccia (col cugino cosi e cosi).

Non viene, invece, subito affrontato il tema che sembra impostarsi in fase di
ideazione come punto focale e meta della passeggiata: la vista del faro di Torino dalla
cima del monte. Appare solo in fondo alla prima pagina del primo manoscritto e dal
secondo in poi compare nella prima parte della seconda strofa. Questo elemento agisce
perd da subito in maniera sotterranea, poiché le luci della cittd comportano la scelta
della sera come momento del giorno in cui ambientare la scalata del colle, andando ad
aggiungersi alle motivazioni che soggiacciono a questa decisione del poeta.

Le luci cittadine si configurano come un punto di riferimento non solo visuale
ma anche tematico: da cui il termine faro, che sorprende perché Torino non ha un faro,

anche se si riferisce probabilmente ad un monumento’, 0 un punto alto della citta,

Si puo ipotizzare che si tratti della Mole Antonelliana, considerata la sua rilevanza simbolica e
la sua altezza. Si consideri anche come la lanterna, la parte sovrastante la cupola, sotto la lunghissima
guglia, ricordi la forma di un faro. Potrebbe altrimenti trattarsi del Santuario della Madonna delle Grazie,
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illuminato, negli anni trenta, con una forte luce. L’illuminazione urbana ¢ il punto di
partenza dal quale si dipana il discorso del cugino e il suo invito a vivere la vita lontano
dal paese per farci ritorno piu avanti nel tempo, offre quindi la possibilita a Pavese di
inserire il tema del viaggio e del nostos. Appare curioso che il faro simboleggi Torino ¢
non il paese al quale si dovra far ritorno, ma in questa fase della vita I’autore deve
orientarsi verso la citta, che resta I’unico punto di riferimento nel buio.

Sul primo manoscritto, pero, questi sviluppi sono solo abbozzati e delle parole
pronunciate dal cugino, che troviamo in FE S5II.38, si pud rintracciare solo una
corrispondenza che riguarda 1’apertura del discorso (7u che vieni da Torino) che resta,
pero, ancora strettamente unita al riferimento a Moncucco ( “Possibile? Non sai / che
Moncucco e la cima piu alta di tutte le Langhe? / Tu vieni da Torino”. Non parla in
italiano). Bisogna rilevare d’altro canto che tutta la parte che riguarda la prima
elaborazione di questi concetti sul manoscritto AP III.1 ¢ stata cassata, e riappare
composta e compiuta nel secondo manoscritto in nostro possesso, lasciando pensare, a
prima vista, che tra i due strati ce ne sia uno intermedio, andato perduto; ma la stesura in
bella copia di FE 5I1.38 tiene in gran conto il primo getto. Alcuni elementi infatti
ritornano o mostrano di essere i germi che hanno dato luogo ai versi. Il primo verso di

questa porzione riportato dal primo manoscritto (Questa sera mi ha detto ™" "¢ """

ssera«Saliamo a Moncucco?) mostra le due varianti che mescolate tra loro hanno
contribuito alla nascita del verso che restera immutato (Mio cugino ha parlato stasera.
Mi ha chiesto). Della prima 1’autore conserva il senso del verbo (mi ha detto) reso perd
con un sinonimo piu forte (ha parlato) che conferisce importanza al discorso,
facendogli assumere un valore quasi oracolare; mentre della seconda formulazione
mantiene la specificazione temporale (stasera) alla fine della frase. Le parole sono pero
riportate in forma indiretta, a differenza di quanto avviene in AP III.1 (“Saliamo a
Moncucco? / é la cima pit alta di tutte le Langhe o Si fa presto. E la cima piti alta (yens)
di tutte le Langhe ) e introdotte con una formula (Mi ha chiesto) che sembra richiamare
le prime parole del primo getto (mi ha detto). Mostrano® di ricalcare due versi del primo

manoscritto: Questa sera é sereno e si vede il riflesso del faro / del faro di Torino, con

I’aggiunta del rifermento alla vetta che resta I'ultimo residuo del richiamo a Moncucco

ben visibile per dimensioni e per la sua posizione rialzata in cima alla collina di Superga, ma restano solo
supposizioni.
¥ Cfr. i vv. 10-12 in FE 51138 (dalla vetta si scorge | nelle notti serene il riflesso del faro /
lontano, di Torino).
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e al fatto che sia la vetta piu alta di tutte le Langhe, che nella prima carta di AP III1
ritorna con insistenza. Nell’elaborazione di questa porzione il poeta procede dunque per
condensazione di una serie di spunti e ne abbandona altri, anche importanti o che paiono
esserlo per lui, che talvolta perd lasciano piccole tracce rilevabili solo da un confronto
attento.

L’ultima indicazione della prima riga dello schema (Siamo quasi in cima) che
compare tra parentesi, anche se resta il sospetto che abbia influito sul primo verso della
lirica in particolare sul primo verbo coniugato alla prima persona plurale, sara nel suo
complesso recuperata solo molto piu tardi per ritornare al presente della narrazione
dopo lunghe digressioni. In un primo momento viene riproposta sul recto di AP 111.1.3
(AP IIL.1 000660 00 F) (Camminiamo in silenzio per l’erta del colle / colla testa
chinata e insieme quasi nella vetta), subito dopo il tema dell’infanzia del protagonista,
prima che Pavese ampli I’intermezzo, aggiungendo il tema dell’adolescenza cittadina e
scriva le due strofe relative al racconto della vita del cugino. Poi in un secondo
momento viene recuperata, ma attraverso il filtro della prima stesura, alla fine del recto
di AP III.1.4 (AP III.1 000662 00 F) (Camminiamo da piu di mezz ora la vetta e vicina /
Sempre aumenta d’intorno il frusciare e il fischiare del vento) che diverra poi la settima
strofa, dopo le lunghe parentesi sulla giovinezza del protagonista e i viaggi in paesi
lontani, il ritorno a Santo Stefano Belbo e gli investimenti del cugino. A dimostrazione
perod che nel secondo caso la formulazione sia una variazione della prima e non si
rifaccia piu tanto alla scaletta, resta il fatto che non sopravviva né la locuzione (essere)
in cima né I’avverbio quasi che si ritrovano nei primi appunti e vengono mantenuti nella
prima elaborazione, seppure con la sostituzione di cima con il sinonimo vetta.
Quest’innovazione viene ripresa nel rifacimento della quarta pagina del primo
manoscritto, ma la frase viene ribaltata e la vetta diventa soggetto attivo, producendo un
rafforzamento del senso della frase e una sensazione di maggior avvicinamento alla

meta.

col cugino cosi cosi. Soldi e lavoro

La prima parte del secondo punto del progetto (col cugino cosi e cosi) ¢
strettamente connessa al primo, come si evince dal legame sintattico, e viene infatti
sviluppato nel secondo blocco di versi presente sulla prima carta AP III.1 che ¢ stato

ridotto e anticipato ai vv. 3 e 4. Le tracce sono molto generiche e rendono difficile
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stabilire se comprendano in nuce gli sviluppi della terza, della quinta e sesta strofa della
lirica in cui si ripercorrono alcune tappe della vita del cugino (corrispondenti al verso
della carta AP III.1.2, e alla carta AP I11.1.4).

La terza lassa mostra il delinearsi per il protagonista bambino di una sorta di
leggenda attorno alla figura del cugino, mai incontrato (se ne ando che io ero ancora
bambino portato da donne) ma conosciuto solo attraverso sporadici racconti di donne,
come in favola, o dalle voci malevoli che lo dissero morto, e quasi “riscoperto” grazie
ad un suo cartoncino di auguri inviato da un posto esotico e del cui francobollo il
bambino si appropria. Il gesto del protagonista ¢ un indizio importante di come sin da
piccolo fosse attratto da quel cugino lontano, che diviene un mito, e che dopo essere
stato dimenticato da tutti riappare miracolosamente sopravvissuto alla guerra e alle sue
peregrinazioni. E un simbolo della volonta del fanciullo di seguirne 1’esempio, di far sua
quell’esperienza e di poter incarnare il modello ricco di fascino come quello di uno
degli eroi di Salgari, di cui leggeva le avventure (Oh da quando " giocavo® ai pirati
malesi / quanto tempo é trascorso), o come Ulisse che affronta la guerra e mille
peregrinazioni, ma riesce poi a tornare a casa incolume e a salvare il suo regno.

Verosimilmente la quinta e la sesta strofa seguono un altro schema parziale
presente sul verso della seconda carta del primo manoscritto (AP II1.1.2)°, che integra il
primo per la stesura delle ultime quattro strofe (E fornato una sera finita la guerra / mio
cugino. / Si vide a contrattare / Se li mangia. No, guadagno, / commerci. Qualche volta
gli scappa / parole / Pescare, Mari, Balene), € svolgono il tema dei soldi riportato
all’interno della parentesi della seconda riga degli appunti. Questa tematica accomuna
diversi punti della scaletta (parte del secondo, come si ¢ gia detto, il sesto e 1’ottavo, che
parlano di soldi spesi e di progetti falliti), resta centrale e attraversa in maniera
sotterranea tutta lirica legandosi ad altri concetti. Sin dalla seconda strofa infatti la si
ritrova congiunta al motivo della citta come il luogo in cui si lavora e si guadagna, in
cui ¢ meglio vivere la vita, lontano dal paese, € in cui si profitta e si gode. L’argomento
riemerge sul recto di AP 1I1.1.2 quando il poeta descrive il rientro in paese del cugino
sopravvissuto alla guerra, dopo tanti anni di fatica nei pescherecci, ed apporta una
modifica, ed aveva denaro, che aggiunge ai tratti iniziali della sua figura quello che ne

. . . . . \ . . il oia
evidenzia il successo (Mio cugino é tornato una sera, finita la guerra, / gigantesco, " 5"

® AP III.1.2 ¢ archiviata come seconda carta, ma in realta ¢ stata la terza ad essere redatta

dall’autore (cftr. supra).
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tenente di " alpini’. Passo a salutare .; aeva denari). 1 Versi successivi, pero,
controbilanciano subito 1’affermazione con gli invidiosi pettegolezzi dei parenti'®
smentiti tuttavia dalle reazioni del cugino e dai suoi investimenti. Le malignita mettono
in risalto I’ozio, elemento che si contrappone alla tematica del denaro che, con il lavoro,
¢ fortemente legato alla citta. 11 “non-lavoro” si dimostra inscindibile dal paese e
sebbene mai esplicitamente nominato emerge indirettamente dal racconto. Emerge ad
esempio dalla volonta del cugino, una volta rientrato in patria, di godersi la vita (poi ci
mise un meccanico dentro a prendere i soldi / e lui giro le Langhe in automobile [poi
modificato in fumando], colle mani alla schiena ed il volto abbronzato / inizio
passeggiate serotine per la stradale, Quest’anno scrivo sul manifesto: “S. Stefano / e
sempre stato il primo delle feste / nella valle del Belbo, e che si grattino / quei di
Canelli”); ma anche nel forte contrasto che si verifica nel finale tra i sogni d’avventura
dell’Io giovane e il ricordo del lavoro sfiancante del cugino non piu giovane. Questi due
poli opposti, che costituiscono il tema portante di tutta la raccolta: lavoro/ozio,
soldi/passeggiate, citta/paese, rappresentano i due estremi in cui si dibatte la vita umana
tra fantasie e responsabilita, speranze e realta, identita e compromessi. L.’ozio risulta
sempre perdente, ma in un certo senso anche il lavoro non ¢ appagante, perché la vita
condanna ad una fatica senza tregua. La citta offre il lavoro, ma allo stesso tempo
provoca alienazione e perdita dell’identita. E se da una parte il ritorno al paese significa
il rientro nella “dimensione mitica”, a stretto contatto con la natura e con i luoghi
dell’infanzia, dall’altra segna il ritorno ad una vita primordiale, una vita misera che
distrugge 1’'umano nell’uomo, in cui ci si affanna per strappare qualche frutto ad una
terra ingenerosa e arida (bruciata) e in cui ogni sforzo di portare progresso e modernita
risulta fallimentare (dovevo saperlo / che qui bestie e persone son tutte una razza).
Dietro I’insuccesso del piano del cugino (quando falli il disegno) Pavese sembra
accennare in maniera sottile al fatto che anche dopo vent’anni di sacrifici non ci si possa
concedere riposo. Se la mia lettura non ¢ forzata, in questi versi si realizzerebbero in
parte il sesto e I’ottavo punto del canovaccio che sottolineano la durezza della vita che
all’improvviso presenta, senza nessuna ragione, un conto molto salato da pagare
(Domanda («Tuo padre amava leggere. Far soldi in famiglia. Pur di non spenderli in

mediciney), poi ’esito negativo: E morto. Li ha spesi in medicine. La vita ¢ dura. E

10 . g . . . . . .
(I parenti dicevano piano “Fra un anno elflelunge , 4y mono / Se li € mangiati tutti e torna in

giro. / I disperati muoiono cosi”).
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smania). Questa concezione pessimistica, qui appena abbozzata, impregna tutta la lirica

e emerge con prepotenza nel finale.

Langhe di notte (spirito). Langhe e Mari del Sud

Al quinto posto dello schema pavesiano figura lo spunto Langhe di notte
(spirito): lo vediamo sviluppato sul verso della quarta carta di AP III.1, che diverra la
settima strofa, e che si lega alla seconda parte del secondo punto della traccia
(ghiaiaccia, automobili). Questo tema subentra a quello che lo precede nel canovaccio
(Mari del Sud. Bellezza) che Pavese cerca di introdurre facendo un parallelo tra il vento
che spira sulla cima e quello che soffia nel grande deserto dell’Australia (e che viene
poi ancora ripreso: lo pensavo in quel mentre al sibilare / del vento sopra i pascoli
dell’Australia, che I’autore ha cancellato e riscritto per poi cassarlo definitivamente). Il
vento col suo profumo finisce invece per aprire la breve descrizione del paesaggio

! bui . . .
nel buioy " 4 cui abbiamo

notturno (Un profumo di terra e di vento ci avvolge ??? jeggero
quindi una prima percezione olfattiva legata alla ferra — che ¢ un elemento
fondamentale all’interno del mito pavesiano — e si sostituisce alla ghiaiaccia. L.’odore
sembra per un attimo riempire lo spazio scuro (nel/ buio), coprendo ogni altra sensazione
e solo in un secondo momento il poeta inserisce una breve descrizione visiva (Qualche
lume lontano in distanza: cascine, automobili), composta solo di qualche elemento che
emerge per il suo bagliore nell’oscurita, alla quale si aggiunge la una lieve percezione
uditiva (che si sentono appena). L’udito e la vista offrono sensazioni che sono di
contorno, e forse leggermente di disturbo, a quella piu profonda garantita dall’olfatto,
come se l’essenza della realta fosse da percepire con un senso piu sottile € meno
razionale. Ed ecco che il rito si compie e per un attimo tutto acquista un significato
attraverso un profumo, un profumo di terra. E la terra che dona la vita, ma che in
cambio chiede un sacrificio totale, che va innaffiata col sangue, ¢ la terra che tiene
legati a sé con un invisibile cordone ombelicale ¢ marchia I’identita'' (alla terra & legata
la lingua), e che sulla vetta si rivela in tutta la sua forza (io penso alla forza / che mi ha
reso quest’uomo, strappandolo al mare, / agli Antipodi o alla terra lontana). La notte,
con le sue poche luci e i rari suoni, ¢ il momento ideale per la realizzazione del rito, per

un evento quasi metafisico, in cui le forze ancestrali si rendono percepibili, un contatto

""" A tal proposito rimando a quanto detto sulla lingua all’inizio di questo capitolo.
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profondo con 1’“essere”. Pavese svolge cosi lo spunto che nel suo schema figura tra
parentesi: spirito.

Solo in chiusura I’autore recupera tre tematiche che apparivano al centro della
traccia di ideazione, ricollocati in ultima posizione dal suo secondo schema, presente sul
verso di AP 1I1.1.2 (Qualche volta gli scappa / parole / Pescare, Mari, Balene).
Costituiscono lo sviluppo dell’ultima parte del secondo punto («mi imbarcherei
domaniy), del terzo punto ((Mai parlare) e stato li e la. Ha veduto inseguire balene tra
schiume di sangue) e del quarto (Mari del Sud. Bellezza), che parlano degli scarni
racconti del cugino, dei viaggi in terre lontane, dei paesaggi esotici e del fascino che
suscitano nel protagonista. Questi appunti si concretizzano sul recto della quinta carta di
AP 1III.1, legandosi tra loro come dispone gia il primo schema. Il tema del paesaggio
esotico ¢ seguito nel primo getto (AP III.1.5) da quello della caccia alla balena, la vera
passione del cugino. Tale tematica viene perd introdotta da un altro suo grande
interesse, quello per i motori, che viene solo accennato sin dalla prima elaborazione e

poi ulteriormente ridimensionato (pensando © 7"

ai suoi motori che ha imparato / a
conoscere a Frisco in California.). L’amore per la caccia ad arma bianca ¢
testimoniato dal fatto che ne parli piu volentieri e ne esibisca i ricordi (la fotografia che
egli mostra sognante e la punta d’arpone che la sostituisce nella seconda rielaborazione,
prima d’essere cassata anch’essa). Ma anche questo argomento subisce una riduzione in
ampiezza. Viene espunto sia lo slancio e 1’orgoglio del cugino nell’esibire le
testimonianze concrete della sua passione, sia il rimpianto e la nostalgia per un’attivita
primordiale che compensa 1’attrazione per il mondo della meccanica e della modernita

(mio cugino, e rimpiange talvolta la sorte " P"¢"**°

la sorte / Che gli ha tolto di fare il
fiociniere. / “Pianterei tutto, moglie paese garage, / se si cacciasse ancora ad arma
bianca”.). All’eliminazione subentra la specificazione del ruolo del cugino
sull’imbarcazione (da fuochista), con I’indicazione della nazionalitd e del nome del
peschereccio (su un legno olandese [chiamato L’Arpone, poi sostituito da] il Cetaceo)
che va ad intrecciarsi con I’accenno all’incontro fortunato (ha incrociato una volta) con
la balena. Il rilievo dato all’imbarcazione e la sottolineatura che la caccia alla balena sia
stata solo un’esperienza casuale, forse in un certo senso propiziata dal nome della nave,
pone in risalto D’attivita principale del personaggio: la pesca, che corrisponde ad uno

degli elementi segnati nella seconda scaletta, ma che viene sviluppato solo nella stesura

finale.
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Nell’ultima riformulazione, la terza, che compare sul primo manoscritto, la
Bellezza dei Mari del Sud ¢ posticipata rispetto ai sogni del cugino che vagheggia di
tornare a far il fiociniere. Cosi le indicazioni presenti sugli appunti (Pescare, Mari,
Balene) sono invertite e realizzate secondo un diverso ordine (Pescare, Balene, Mari),
ponendo in chiusura il tema importante dell’attrattiva per le isole tropicali.

Si notano alcune riprese letterali della prima traccia: Mai parlare si traduce in E
non parla dei viaggi; e stato li e la viene introdotto dalla formula dice asciutto che e
reso con e stato qua e la, anche se viene ancora modificato in é stato in quel luogo e in
quell’altro. Ma nella seconda elaborazione si pud riscontrare anche il recupero del
secondo schema: Solo, un giorno, si ¢ lasciato sfuggire sembra rifarsi a Qualche volta
gli scappa / parole, e seppure dalla didascalia, e in particolare dall’enjambement, ci si
aspetterebbe 1’inserzione del discorso diretto, 1’attesa resta delusa. Questo esito sembra
voler evidenziare un senso di incontenibile tensione da parte del cugino, che nonostante
I’indole chiusa e taciturna lascia trapelare la sua passione segreta per la caccia con
I’arpione. L’indicazione che introduce I’argomento viene poi cancellata e recuperata al
termine del discorso con una formula anaforica: Me ne accenna talvolta, perdendo la
forza della necessita comunicativa che vince 1’opposizione della volonta di non parlare
di sé e di non mostrare le proprie emozioni, celate da una grande calma (Forse / la sua

calmo

virtu e di aver vissuto il mondo / con lo stesso occhio giovane che adopera /
pensando di irritare i canellesi.). Si mantiene pero il senso di reticenza e la “vittoria”
delle parole risulta di gran lunga attutita. In questi versi questa tendenza pare generale.
Il far trasparire grandi tematiche e forti emozioni dietro a poche parole sembra essere
diventato il principale obbiettivo del poeta. Pavese, come si ¢ visto, riporta tutto il
discorso in forma indiretta e cancella la porzione relativa alla nostalgia e al rammarico
del coprotagonista per la sua passione perduta, compensandola perd con un’ampia
descrizione, ricca di pathos, della lotta per la sopraffazione del grande mammifero
marino, che dimostra implicitamente 1’amore del personaggio per questa attivita.
Elimina il riferimento alle difficolta linguistiche del cugino e cassa tutta la porzione del
testo che esplicitava le sofferenze da lui patite nelle sue emigrazioni (alla terra lontana
che un giorno [’ha fatto / tanto pacato e libero. / Mio cugino ha sofferto la fame nel
mondo, / ma non per questo é cosi assorto "), per farle emergere indirettamente

dietro all’ultimo distico. L’intento dell’autore sembra essere mimetico

dell’atteggiamento tipico dei due protagonisti, cio¢ quello di esprimersi, con poche
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parole per lasciare spazio a immagini rapide, che lascino intendere molto di piu, e con
maggiore concretezza. Diventa tuttavia evidente come le continue sottrazioni e
cancellature a vantaggio di accenni e allusioni, celati magari da metafore o nascosti
dietro dettagli a prima vista insignificanti, siano invece indice di una tecnica che va
affinandosi, che travalica la semplice volonta di rappresentazione dei personaggi, per
fondersi con I’idea di poesia dell’autore. Tecnica che lo porta a ricreare attraverso
aggettivi, o descrizioni di piccoli gesti, situazioni e atteggiamenti, eventi e caratteri non
direttamente esplicitati.

Attraverso le scarne informazioni del cugino, preso dai suoi motori, il
protagonista intravvede la bellezza dei luoghi esotici e la sua tensione e attrazione sono
trasmessi con poche parole. Nelle modifiche delle parole (in forma indiretta: gli ho detto
che) con cui il ragazzo commenta, e quasi “interpreta”, 1’esperienza straordinaria
dell’adulto, si nota una progressione interessante dalla quale emerge lo sforzo del poeta
di “rappresentare” la Bellezza giocando su alcuni elementi paesaggistici. Nel primo
getto (Quando un giorno gli ho detto che ha visto levarsi il gran sole sulle isole piu
belle della terra) cid che vien posto in rilievo ¢ il gran sole, oltre alle isole, esaltato
ancora di piu nella formulazione successiva (gli ho detto ch’egli ha visto levarsi il sole
enorme / sulle isole piu belle della terra) in cui si parla di sole enorme, che inoltre
attualizza 1’atto di parola, eliminando 1’indicazione un giorno che lo dislocava nel
passato rispetto al tempo della narrazione. La terza ed ultima rielaborazione (Ma

. fortunati

quando gli dico / ch’egli e tra i pochi che hanno visto I’alba 1 4urora / sulle isole
piu belle della terra) segue lo stesso intento della stesura precedente, interviene infatti
sul tempo verbale portandolo dal passato prossimo al presente, ma sostituisce il
riferimento alle dimensioni del sole con i colori dell’aurora e sottolinea I’eccezionale

possibilita del cugino di assistere a tanto splendore (tra i pochi fortunati).

Ha veduto fuggire balene / tra schiume di sangue

Oltre al primo verso, un altro, addirittura anteriore ad esso, nasce
apparentemente senza variazioni. Lo si ritrova, infatti, sin dalla scaletta, sotto forma di
distico ((Mai parlare). E stato Ii e la. Ha veduto fuggire balene / tra schiume di
sangue). E ’unica traccia di una forma metrica nello schema di ideazione, quando forse

I’autore era ancora incerto sulla forma da scegliere per I mari del Sud, ed ¢ graficamente
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inequivocabile: Pavese sancisce con la barra la separazione tra le due misure versali, il
decasillabo e il senario, che compongono il distico.

Il tema ¢ quello della caccia alla balena, il solo di cui il cugino ¢ disposto a
parlare, quello che progettualmente nel disegno di Pavese si oppone alla resistenza del
personaggio a narrare dei suoi viaggi. Il progetto prende forma a partire da questo verso
che si mantiene intatto, mentre attorno ad esso il tema subisce diverse modifiche sia
all’interno del primo autografo, sia nei passaggi da questo al secondo e dal secondo al
primo dattiloscritto. L unica variazione riguarda il trasformarsi del distico in un verso
solo, ma si tratta di una modifica legata alla fisionomia generale che la lirica ha assunto
nel frattempo; o meglio, ¢ il frutto di scelte metriche che si stanno affermando nella
volonta del poeta e che si ritrovano gia in Frasi all 'innamorata.

Non stupisce che questo sia stato il primo e immutato verso della lirica, dal
momento che si mostra cosi strettamente interrelato alla tematica del viaggio e
dell’avventura evocata anche solo dal titolo della lirica, probabile suggestione della
lettura di Moby Dick, e cosi ricco di pathos da incarnare quella tensione epica tanto
ricercata da Pavese. La tematica della caccia alla balena si rivela quindi centrale e ben
presente sin dalla fase di ideazione della lirica e, anche attraverso il riferimento
implicito all’opera di Melville, si rinsalda con il tema dell’esperienza ontologica e con
quello dell’esilio.

La dimensione trascendente presente in Moby Dick, la lotta metafisica contro il
male impersonato dal capodoglio-leviatano, si traduce qui nella ricerca di un’esperienza
soprannaturale di fusione con le forze misteriose e ancestrali che governano I’'uomo. La
caccia comporta la regressione del cacciatore ad uno stato primordiale, ad
un’immedesimazione con I’animale e ad un comportamento istintuale. L’appostamento,
I’inseguimento, I’atto del colpire e il conseguente ferimento, il versamento di sangue e
I’uccisione, 1’impossessarsi della vita di un altro essere, diventano come le fasi di un
processo in cui si scende progressivamente verso la conoscenza delle forze primordiali
che regolano la natura e 1’esistenza. Durante 1’elaborazione il verso qui preso in esame
si unisce strettamente al precedente e al successivo, sul quale il poeta insiste

articolarmente rimaneggiandolo pit volte'?, non solo allo scopo di rendere 1’enfasi
p gg p P

2" Cfr. ad esempio la forma presente in AP III.1 000665 00 F: e dibattersi e scendere—inware
tendersi corde elottare-alietancia» NNOdifiCata in e inseguirle e innalzarsi le code e lottare alla lancia, che si ritrova,
dopo altre varianti, in FE 5 I1.38 003992 00 W).
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della lotta, ma anche in maniera piu sotterranea per rappresentare il graduale
avvicinamento alla conoscenza profonda della realta.

Se si tiene conto del celebre esordio di Melville, «Call me Ishmael», dove il
narratore si propone come esule attraverso 1’allusione biblica del nome, e se si considera
I’origine la piu disparata dei membri dell’equipaggio del Pequod, si puo dire che nel
romanzo il cacciatore di balene ¢ 1’espatriato, lo sradicato e il fuggiasco. Il tema, come
si ¢ visto, ¢ centrale per / mari del Sud e il cugino incarna I’archetipo dell’emigrato. La
caccia alla balena, proprio in virtu della sua ‘carica metafisica’, diviene una ragione di
vita, una passione totalizzante che si sostituisce e subentra alle certezze e alla cultura

d’origine.
Dalla “traccia” all’intermezzo

L’intermezzo e le rivalita tra paesi

Un’aggiunta rispetto allo schema iniziale, quello non ancora integrato da Pavese
con gli appunti presenti sul verso di AP III.1.2, ¢ rappresentata dalla grande parentesi
dell’intermezzo, come la definisce lo stesso autore, riguardante la propria infanzia.
Questa tematica si mostra subito interconnessa al fascino dell’avventura e
all’immersione nella natura, ma dimostra anche una forte carica di violenza, quasi
animalesca. E lo spirito dionisiaco legato alla vita a stretto contatto con la terra, e che si
manifesta nell’eta piu ricca d’energia e di vitalitd. Sono evidenti tutte le fasi di
formazione, sviluppo e perfezionamento di questa digressione che verosimilmente
Pavese ha aggiunto per dare profondita al racconto, in modo che il ritorno del cugino
risaltasse in contrasto con la lunga assenza. Nella prima elaborazione si nota infatti
I’immediata sottolineatura del gran tempo passato e della lontananza di quei ricordi che
ci0 nonostante restano paradossalmente vividi e nitidi. In piu I’enumerazione cadenzata
delle imprese giovanili contribuisce a dilatare la prospettiva, aumentando la sensazione
di trovarsi di fronte a un’eta remota, che ha perd rappresentato un periodo lungo e
importante, ricco di esperienze, per il protagonista.

Nel primo getto (sul verso di AP II1.1.3, AP III.1 000661 00 F) I’intermezzo si

conclude con I’accenno alla guerra (molto tempo é passato "™

e la guerra) come
ulteriore elemento che allarga il divario temporale e aumenta la distanza spirituale

dall’infanzia, come eta della sicurezza e della vitalita, alla quale si contrappone
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I’estenuazione presente (E Ora solo a tal punto che solo desidero / di riuscire, uomo (e
???),la vita d’allora).

Subito dopo la parentesi si rilevano diversi tentativi da parte dell’autore di
introdurre il ritorno del cugino, o di riportare il discorso al presente narrativo, alla
passeggiata sul fianco del colle. Se ne deduce dunque che, dopo aver aggiunto questa
parentesi non prevista in fase di progettazione, abbia esitato tra queste due alternative.

Sulla carta successiva, seppure archiviata come seconda del primo manoscritto,
dopo la rielaborazione e la ricopiatura dell’intermezzo si nota lo sviluppo di una seconda
parte della digressione, incentrata sull’adolescenza. In un primo momento si configura
in antitesi alla precedente, ma progressivamente finisce per essere presentata come
un’evoluzione, dopo una lenta “formazione” attuata dall’alienazione cittadina e dalla
freddezza e aggressivita dei rapporti umani, che lasciano un profondo senso di
solitudine al quale si accompagna una forte frustrazione per le ambizioni fallite e i sogni
irrealizzati. L’intermezzo viene quindi ampliato, fornendo un ritratto piu dettagliato del
protagonista di cui seguiamo le tappe di crescita e la conseguente costruzione di
identitd. E questa porzione di testo, da piccola parentesi e da semplice strumento di
dilatazione temporale, assume sempre piu le caratteristiche di un vero e proprio
approfondimento retrospettivo volto a rappresentare lo stato d’animo e la psicologia del
protagonista. Un flashback, alla luce del quale il ritorno del cugino sembra essere un

evento che come un faro nella notte conferisce forza e sicurezza, una speranza per il

gioioso migliore finito del

futuro (Ma °" tutto é lontano passato- La 22?2 Jorza pacata yanguiia / di mio

mio umano compagno

Cugino [cugino fraterno] Vivo tornato mi ??? pulsa e nel silenzio mio sangue)~ Viene
ripresa infatti in conclusione la stessa sfumatura di esasperata tristezza e debolezza
riportata dalla fine della prima elaborazione, seppure in questa seconda formulazione
I’isolamento sembra dovuto ad una scelta del protagonista, che vuol mettere alla prova
la sua sensibilita costringendosi a portare all’estremo le sue tristi meditazioni, e dunque

non ¢ piu una conseguenza diretta della dura esperienza della vita in citta (Per i sogni

ho persino talvolta g no soferto ia fame”* / E ho toccato I’ ™ " estremo’, ogni cosa iniziata

leggera esasperata

pii triste / | 'ho esagerata fino ad aver da ridere / di me stesso piangendo, fino

Jondoy " Questi versi saranno poi espunti nel passaggio ai dattiloscritti, insieme a

1
a questo
due porzioni di quelli seguenti: la prima insiste ancora sulla solitudine ricercata, la
seconda esplicita la forza e la fiducia ritrovate grazie al ritorno del cugino. Non stupisce

che il racconto proceda poi con la narrazione del rientro di questi in paese, nonostante le
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titubanze emerse nel primo getto dimostrino il momentaneo profilarsi della ripresa della
passeggiata serale a Moncucco come un’alternativa possibile nella costruzione
dell’intreccio. Infatti tutta la digressione retrospettiva sembra, come si ¢ Visto,
proiettarsi verso I’evento, preparare quasi un’epifania dell’eroe che dopo mille peripezie
e pericoli ritorna incolume e ricco, risaltando in contrapposizione alle delusioni e ai
timori del protagonista.

Un’altra aggiunta allo schema di ideazione originario ¢ rappresentata dagli
accenni del cugino alle rivalitd tra paesi’’, un argomento che a confronto degli altri
toccati dalla lirica appare a prima vista cosi insignificante da lasciare perplessi. Cio che
colpisce ¢ che il cugino rompa il silenzio per alludere alla questione come se fosse di
grande importanza, dimostrando il suo orgoglio per la superiorita di Santo Stefano
Belbo rispetto a Canelli. Quella che sembra essere una nota di colore, forse per rendere
piu realistico il personaggio, piu fedele alla realta la sua rappresentazione, risponde
invece ad un’esigenza piu profonda: testimoniare 1’attaccamento del cugino alla terra,
una passione atavica che si rivela quasi infantile perché irrazionale e quindi ancor piu
salda. E la solidita dell’identita, delle radici, una forza centripeta che si oppone
tenacemente alle pressioni centrifughe esercitate dalle esperienze della vita e
dall’esigenza dell’emigrazione. Prima di parlare delle attivita svolte dal cugino in paesi
remoti che hanno finito per appassionarlo, come i motori, la pesca e la caccia alla
balena, Pavese accenna ai forti interessi e sentimenti che lo hanno da sempre
caratterizzato e che hanno forse assunto ancora piu vigore proprio perché temprati dagli
anni di lontananza. Non ¢ un caso, infatti, che I’inserzione avvenga al posto del
collegamento diretto tra il paesaggio delle Langhe e quello dell’ Australia per mezzo del

vento che 1’autore ha poi cancellato.

Il padre

Una sparizione di rilievo ¢ quella della figura del padre del protagonista gia
presente e preponderante nella scaletta dove occupa il penultimo punto (Domanda
(«Tuo padre amava leggere. Far soldi in famiglia. Pur non spenderli in medicine»)) e

1’ultimo (E morto. Li ha spesi in medicine. La vita é dura. E smania) figurando percio in

B Cfr. i vw.80-84: Mio cugino si ferma ad’ un tratto e si volge: “Quest’anno / scrivo sul

manifesto: - Santo Stefano / e sempre stato il primo nelle feste / della valle del Belbo — e che si-grattino la
dicano / quei di Canelli”.
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chiusura del componimento. Stupisce quindi che nella lirica ne restino solo delle tracce
davvero esigue.

E intuitivo capire che il personaggio & stato assorbito da quello del cugino, che
gli subentra come esempio per il giovane che si sta formando. Il fatto che egli abbia lo
stesso cognome (arrivo un cartoncino firmato Pavese), che quindi sia discendente dallo
stesso ramo della famiglia, una parentela importante perché tutta al maschile, in una
cultura in cui solo gli uomini contano, sono solo alcuni dettagli che sottolineano
I’evidenza. Il cugino colma, almeno parzialmente, il bisogno del protagonista di avere
una guida e un saldo punto di riferimento, per trovare il suo posto nel mondo e inserirsi
nel solco di una tradizione. E vero che nella poesia, cosi come probabilmente nella
realta, la figura del padre traspare dietro a quella del cugino, ma resta sostanzialmente in
ombra. Non ¢ casuale che venga citato unicamente come destinatario del biglietto
inviato dal cugino lontano (Un inverno a mio padre, gia morto, é arrivato® un biglietto
un cartoncino)- Sembra infatti che I’autore voglia sottolineare come il padre sia stato in un
certo senso il tramite per arrivare al cugino. Bisogna rilevare d’altra parte I’esplicita
indicazione che il padre era gia deceduto all’arrivo del cartoncino. Si insiste quindi sul
rapporto di parentela e sulla morte che lo spezza e lascia orfano il bambino, ma gli
permette di far suo il biglietto e in un certo senso di sentirsi I’erede di quel vincolo.
Anche gli auguri di buona vendemmia sono importanti perché evidenziano sia il legame
con la terra che il valore dato al guadagno; e se il secondo elemento pud sembrare
scontato, acquista un forte rilievo se confrontato con gli spunti segnati sulla scaletta a
proposito del padre. Dal canovaccio infatti emerge 1’importanza di due caratteristiche
che contraddistinguono questo personaggio: I’amore per la lettura e la volonta di far
soldi in famiglia. Delle due tematiche solo la seconda accomuna in parte il padre e il
cugino, i soldi sono una prioritd per entrambi, ma mentre il padre vuole fare soldi in
famiglia, il cugino sembra ricercare un’affermazione personale. L’amore per le lettere
resta una prerogativa solo del padre, anche se in linea teorica si potrebbe forse parlare di
comunanza tra chi viaggia con la fantasia attraverso la letteratura e chi dimostra una
predisposizione ai viaggi e all’avventura.

Nella scaletta la figura paterna ¢ avvolta da un alone di pessimismo e di
sconfitta, emblema della durezza della vita; nella lirica, in cui resta solo come un
accenno fugace, ¢ indissolubilmente legata alla morte. Subentra al posto del riferimento

alla guerra (Un inverno era ™ ° rima della guerra — Un inverno a mio adie, ia
p g
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morto, arrivo un cartoncino), ma non ¢ una semplice indicazione temporale, come
parrebbe a prima vista, piuttosto un groviglio complesso di rimandi simbolici.
Innanzitutto instaura un ponte tra i due protagonisti e in secondo luogo fa risaltare
I’arrivo del biglietto, dandogli la valenza di un evento salvifico. Il cartoncino sembra
infatti in un certo qual modo travalicare la morte, dal momento che arriva nonostante il
destinatario sia deceduto, e allo stesso tempo elargire all’orfano sicurezza, sogni e
speranze. La sottolineatura, seppur implicita, di questo valore del biglietto rivela, quasi
per sineddoche, una caratteristica fondamentale del cugino, che lo contrappone in
maniera netta al padre: il suo essere sopravvissuto ai lunghi viaggi, ai lavori piu duri, ai
climi piu disparati, e infine alla guerra, quando tutti in paese dopo pochi anni lo davano
per morto. Torna vivo e per di piu arricchito. Non solo ha saputo adattarsi e costruirsi
una vita soddisfacente, ma ha sconfitto la morte. Tutto nel suo profilo, come I’essere un
gigante, I’essere vestito di bianco o l’avere progetti spropositati, evidenzia il suo
carattere sovraumano. Forse proprio 1’alienazione nel senso proprio del termine, 1’essere
andato contro s¢ stesso, 1’aver reciso le proprie radici per affrontare un incontro
profondo con I’alterita, I’aver accettato di sperimentare su di s¢ condizioni estreme e
I’aver conosciuto nel mondo la sofferenza, la fame e la morte (Mio cugino ha sofferto la
fame nel mondo e la morte), ’ha portato ad essere forte, ad assumere una dimensione
eroica, che riscatta la debolezza congenita della sua stirpe, quasi destinata ad una morte
precoce, esaltandone le caratteristiche eccezionali (qualche nostro antenato dev’essere
stato ben solo / — un grand’uomo tra idioti od un povero folle —, ma ancora tra le tante

varianti ben triste, morto presto, morto come si usava, in solitudine).

Il faro e i sogni d’infanzia

Il penultimo punto della traccia (il faro della citta e del mondo sognati da
bambini) sembra trovare un parziale riscontro nelle varianti, poi cassate, presenti
nell’ultima parte della prima carta di AP II1.1, dove 1’autore prova una prima stesura dei
versi riguardanti I’invito del cugino a risalire ’altura per scorgere il faro di Torino, in
cui si parla della strada e quindi del monte come luogo dei giochi d’infanzia (Andiamo
la strada e piu dolce / di quando bambino la feci di corsa, Tu [’hai fatta piano da

ma adesso

piccolo, ma ora ci puoi essere / in mezz ora di strada). Ma ancor prima, gia il

secondo verso del primo getto rivela un tentativo di introdurre questa tematica,
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I’importanza del monte che consente un “salto” nel passato (lo ritrovo i ricordi d’un
tempo, ma anche riconosco la strada degli anni perduti / quando io stesso possibile?
giocavo laggin). Questi riferimenti alla fanciullezza sono stati soppressi tutti, forse
perché ’autore intendeva riservarli per il seguito della lirica, probabilmente per inserirli
verso la conclusione, considerando la posizione del punto corrispondente nella scaletta.
Dallo schema si evince, infatti, ’intenzione di stabilire un parallelo tra i sogni del
protagonista bambino e quelli del padre e di mostrare la dura disillusione che la vita ha
riservato ad entrambi. Ma sembra che poi, una volta introdotto 1’intermezzo, Pavese
abbia abbandonato il progetto originario perché con questa digressione aveva
soddisfatto ’esigenza di porre in rilievo la natura fuori dall’ordinario di Monte Cucco,
la sua rilevanza legata ai ricordi d’infanzia per cui acquistava un valore speciale come
luogo mitico. Allo stesso tempo aveva anche potuto inserire, in particolare con la
porzione riguardante I’adolescenza in citta col suo carico di delusioni e frustrazioni, il
senso di fallimento che viveva il personaggio principale.

Bisogna comunque rilevare che in questo caso 1’esperienza archetipica del padre
sembra essere assorbita dal figlio, ancor prima che venga riscattata dal cugino. Nel
progetto originario il padre doveva rimanere I’emblema di un’eredita negativa, solo in
parte riscattata dalla passione per la lettura, e della crudeltda della vita, e piu in
particolare sembrava incarnasse come una sorta di maledizione che ha afflitto tutta la
stirpe. L’autore decide di eliminare il paragone che rendeva evidente il legame tra la
morte prematura del padre e le paure, le insicurezze e le disillusioni del protagonista,

ma il peso di questo retaggio restera sottinteso nei versi riguardanti 1’adolescenza.
Rinunzie: il primo manoscritto

Moncucco é la cima piu alta di tutte e Langhe

La prima redazione testimonia il configurarsi di un assetto della lirica che
comporta diversi sacrifici. Particolarmente sofferta la rinuncia — dopo cinque tentativi
dell’autore — ad inserire il riferimento a Moncucco come la cima piu alta di tutte le
Langhe. Il passo ¢ legato alle parole con cui il cugino invita il protagonista a risalire il
monte, che vengono completamente espunte dal primo autografo e compariranno, in
parte in forma indiretta, a partire da FE 511.38. Probabilmente ¢ stato proprio a causa

della modifica della forma del discorso che questo riferimento puntuale a Monte Cucco,
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un’informazione geografica dotata di una forte connotazione simbolica, si perde. Dietro
alla specificazione che si tratti della vetta piu alta della catena montuosa si nota una
certa punta d’orgoglio campanilista del cugino che Pavese deve tralasciare nel momento
in cui “traduce” le prime frasi della conversazione in forma obliqua. Diviene allora
cruciale capire perché abbia optato per una scelta che ha comportato una cosi gravosa
rinuncia. La risposta risiede nella preminenza che il poeta concede al meta-discorso che
emerge dalle trasformazioni tra la prima e la seconda stesura e che si lega, pochi versi
piu avanti, al tema del dialetto. 11 vernacolo si contrappone alla lingua italiana e ai
diversi idiomi che il cugino si ¢ trovato a parlare in oceani lontani. L’autore sceglie di
affrontare questo tema non con la citazione del parlato o la riproduzione del dialetto, ma
rappresentandolo per immagini, percido ha bisogno di mediare e di accompagnare le
parole con delle didascalie che dietro I’apparente aspetto asettico, narrativo-informativo,
descrivano il personaggio ‘che parla’ e allo stesso tempo connotino le peculiarita del
suo discorso. Pavese le utilizza sia per introdurre, sia per accompagnare ¢ concludere il
dialogo (Mio cugino ha parlato stasera. Mi ha chiesto; mi ha detto; Tutto questo mi ha
detto e non parla italiano, / ma adopera lento il dialetto). Sono le didascalie che
evidenziano 1’eccezionalita dell’evento, il fatto che il cugino rompa il silenzio e
proponga al protagonista una passeggiata, che cerchi quindi una relazione, un dialogo,
che voglia costruire un rapporto che non ha mai potuto instaurare a causa della sua
lontananza. Grazie ad esse Pavese puo inoltre porre in risalto il fatto che il cugino si
rivolga al protagonista con le parole — Tu che abiti a Torino... — e incentri il suo
ragionamento sulla necessita di vivere la vita lontano del paese. Le didascalie gli
consentono di chiudere il discorso con la considerazione che ¢ stato pronunciato in un
dialetto duro e ruvido, lento e arido, un idioma legato alla terra, alle colline. Un idioma
composto da una sostanza solida ed eterna come il marmo e il silenzio, che sembra
conferire alle parole una natura diversa, piu concreta e profonda, per cui esse perdono il
loro aspetto effimero e ottengono un valore nuovo, sembrano essere scavate nella
roccia, quindi sono pietre. Per questo le didascalie che legano e tengono compatto tutto
I’insieme di forma e contenuto, significante e significato marcano anche la risoluzione
dell’apparente rapporto d’opposizione che li lega. Invero a prima vista sembrerebbe
paradossale che un pronunciamento in favore della necessita dell’emigrazione sia fatto
in dialetto, sentito come lingua madre irrinunciabile, che indica quindi la forza del senso

di appartenenza, ma, come dice il cugino stesso, per riscoprire la tenacia delle proprie
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radici e poter godere a pieno la propria terra bisogna aver fatto esperienza della vita

altrove.

Il ritorno in paese, I’incontro col cugino

Dall’esame degli interventi sui manoscritti si evince che le incertezze maggiori
dell’autore riguardano i raccordi tra le diverse sequenze, ma 1’episodio che risulta piu
difficile da inserire e a cui I’autore dedica maggior attenzione ¢ 1’incontro col cugino.
Nel primo manoscritto, infatti, e piu precisamente nella seconda carta (AP III.1.3), si
notano diversi tentativi di introdurre il suo rimpatrio e il primo incontro tra i due
personaggi con un ritorno in paese del ragazzo protagonista che, dopo la guerra, viene
invitato da un parente a Santo Stefano Belbo. Inizialmente vuole inserire 1’episodio
subito dopo aver parlato dell’arrivo del biglietto, poi sul verso del documento si nota il
primo abbozzo dell’intermezzo e la volonta di chiuderlo proprio con la visita in paese
(Un parente mi scrisse che avend’io ventanni /era bello tornassi a vedere i parenti), che
viene perd definitivamente cancellata e abbandonata. Questa prima soluzione viene
eliminata in favore della guerra che paradossalmente e generosamente sembra riportare

trascorso

il cugino a casa (Molto tempo ¢ passato e la guerra / La guerra che ci ha chiusi
per tanti anni ' & ¢ ha chivso il cvore a witi ;7 o yorrg mi ha ridato mio cugino). Un
“provino” che a sua volta ¢ soppiantato da una bozza di due versi che testimonia
I’intento del poeta di riportare il discorso alla passeggiata serale con la quale si ¢ aperta
la lirica (Camminiamo in silenzio per [’erta del colle / colla testa chinata e insieme
quasi nella vetta).

Sul recto della terza carta (AP III.1.2) in chiusura dell’intermezzo, ripreso e
ampliato, appare una porzione di quattro versi dal ritmo lento e dai toni classici, che
parlano di sogni e di solitarie passeggiate sui colli (E talvolta " sognato dei campi
deserti / in cima alle colline, delle strade / lente nella vallata delle pietre / sgretolate dal
sole). Questi versi sono stati cancellati sicuramente per il loro sapore descrittivo e
letterario, quasi sulla falsa riga di uno dei piu celebri incipit petrarcheschi, o forse per il
tono intimista dello sfogo lirico. Ma questa porzione ¢ importante perché mostra la
volonta dell’autore di discostarsi dai suoi modelli, e ancor piu perché implica, seppur

senza un riferimento esplicito, il tema del ritorno in paese del protagonista adolescente

dopo il lungo periodo di permanenza a Torino, predisponendolo all’esultanza per il
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ritrovamento del cugino lontano che gli offre una sicurezza e una fiducia nel futuro
smarrite negli anni vissuti in citta (Ora tutto é lontano. La forza tranquilla / del cugino
fraterno mi pulsa nel sangue). Questi riferimenti ai sogni dei campi, come i tentativi
insistiti di inserire il ritorno del ragazzo in collina su invito del parente, sono stati pero
cassati.

Sin dal primo accenno alla scoperta del ritorno del cugino si nota I’intenzione di
Pavese di sviluppare il raccordo dell’episodio con la sezione precedente articolandolo in
quattro fasi: I’infanzia sulle colline (ma il bambino stacco il francobollo), I’adolescenza
a Torino (Poi venimmo a Torino e raggiunsi i vent’anni), con la dura esperienza della
guerra (Eravamo a Torino. Finita la guerra), il ritorno in paese (un parente mi scrisse
che, avendo " vent’anni, / era bello tornassi un’estate / [...] lo ci andai per vedere le
Langhe) e infine 1’incontro con il cugino (/I parente mi accolse con vino e parole, / mi
condusse un po’ in giro e mi disse di botto / “sai che é tornato Silvio: Eccolo la!”). 1
primi due punti della struttura vengono ampliati con 1’intermezzo, ma il terzo viene
tralasciato e definitivamente abbandonato quando vengono espunti i versi relativi alle
camminate sui colli. Ogni forma di collegamento tra I’infanzia e il ritrovamento del
cugino sara infine eliminata nei dattiloscritti.

Eliminando la prevista anticipazione dell’incontro, Pavese decide quindi di
staccare I’analessi sull’adolescenza e sofferenza del suo alfer ego dal ritrovamento del
cugino, aumentando il divario temporale, sebbene i versi espunti lo esplicitassero (Ora
tutto e lontano), e nel passaggio dal secondo manoscritto ai dattiloscritti si perdera
anche la sottolineatura della forza riacquistata grazie all’incontro col cugino. La
scoperta del cugino tornato incolume dalla guerra, infatti, ¢ collocata in apertura della
sesta strofa che si stacca ora in maniera netta dalla precedente, conferendole un piu forte
impatto e una maggior rilevanza, poiché¢ viene amplificato I’effetto-sorpresa e nel
contempo il salto logico e lo spazio bianco tra le due strofe hanno 1’effetto di dilatare e
rappresentare implicitamente lo stacco temporale.

Questi due versi sono stati abbandonati in una fase gia avanzata, probabilmente
perché lo stesso autore li ha avvertiti come una zeppa superflua e un po’sentimentale,
che riprende I’intonazione dei versi precedenti — cassati, per 1’appunto, insieme a questi
— (Ma sono stato pit solo *"““°. Ogni cosa pin triste / I’ho esasperata fino a aver da

ridere / piangendo, di me stesso, fino al fondo). Ha preferito quindi lasciare implicita
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I’importanza dell’incontro col cugino e il suo valore rassicurante affidandoli al non-
detto che trapela tra le maglie del discorso.

Si evolve anche ’incontro vero e proprio col cugino. Nel primo abbozzo (sul
recto della seconda carta APIIIL1.3) il cugino compie un’apparizione'* che avviene in
forma indiretta tramite le parole del parente, grazie al deittico eccolo la che suscita la
sensazione che I'uomo compaia all’improvviso, quasi per magia. Un’apparizione che
viene completata dalla descrizione fisica del cugino che si staglia tra la folla per il
bianco del suo abbigliamento, per la sua stazza e la sua lentezza, caratteristiche che lo
distinguono e lo rendono pressoché sovraumano, quasi una divinita classica, serena e
gioconda (pancia e testa rotonde), ma solenne, che non perde pero la sua corporeita e le
sue passioni. Infatti, nella prima elaborazione, “appare” per la prima volta al mercato
(Eccolo la!” / sul mercato) e si distingue tra la folla per il suo camminare lento (un
gigante solenne, / che camminava lento tra la folla). Atto che, pur opponendosi
evidentemente alla staticita sacrale dei numi, paradossalmente ¢ cio che lo rende piu
simile al divino e rappresenta la migliore virtu di questo personaggio. La sua capacita di
adattarsi alle situazioni, di superare le avversita con calma e spirito di sacrificio lo
portano ad accettare di mettersi in viaggio e di lasciare la sua terra senza perdere, pero,
le proprie radici, gli permettono, quindi, di mettersi a dura prova, di sconfiggere la
morte affrontandola, di rischiare la propria identita per poterla riaffermare. La sua forza
sta nella consapevolezza che la propria cultura ¢ inattaccabile, che le proprie radici sono
inestirpabili e la sua terra-madre, cosi come la lingua madre, non si pud perdere; ¢
questo che fa di lui un personaggio vincente: 1’aver avvertito 1’eternita dell’identita, la
sua staticita, che gli ha consentito di venire a patti col divenire e col progresso.

Nella seconda redazione di questa porzione (sul verso della terza carta
APIII.1.2) che restera poi invariata, il cugino ¢ invece il soggetto attivo, che torna (Mio
cugino e tornato una sera, finita la guerra,) e, secondo una variante poi cancellata,
passo a salutare. La circostanza dell’incontro viene dunque modificata, scompare ogni
accenno alla mediazione del parente che annuncia il rientro del cugino, e viene

soppressa I’immagine del personaggio che cammina tra la folla del mercato, in un primo

14 . . . . . .. . o .
1l parente mi accolse con vino e parole, / mi condusse un po’ in giro e mi disse di botto / “sai

che é tornato Silvio: 222222 Eccolo la!” / sul mercato era un uomo vestito di bianco / pancia e testa
rotonde, un gigante solenne, / che camminava lento tra la folla.
5 Mio cugino é tornato wne-seres finita la guerra, /gigantesco, * ¥ tenente-di-" alpini®. Passé-a
salutare ed aveva denanio
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momento sostituiti da una visita di saluto del cugino a casa del protagonista. Infine pero
anche questa situazione viene eliminata, lasciando indeterminate le modalita del primo
incontro, al posto delle quali si pone I’accento sul fatto che il cugino avesse denaro.
Questa indicazione, insieme all’aggettivo predicativo gigantesco e al cenno al grado di
tenente di alpini, e di conseguenza al fatto che il cugino abbia partecipato attivamente
ad una guerra alla quale poteva sottrarsi, trovandosi all’estero, sembrano in parte voler
compensare la soppressione della descrizione presente nella prima stesura. Se
I’aggettivo gigantesco condensa i due versi relativi alla raffigurazione fisica del cugino
e della sua eccezionale statura, simbolo di una gran forza d’animo e capacita di
sopportazione, le altre due caratteristiche sono indice della sua vittoria sulla morte reale
e figurata: rappresentata dalla guerra, dalla fame e dall’esilio. Queste informazioni
servono poi di certo a Pavese per introdurre i versi successivi riguardanti I’invidia del
paese e gli investimenti economici pi 0 meno riusciti del cugino. In tali versi viene
recuperata e ampliata la tematica del mercato anticipata da quella del denaro. Anche la
propensione alle camminate viene per un momento ripresa da un verso poi eliminato
(inizio passeggiate serali®™ per la stradale).

Tra le due redazioni si nota un’evoluzione dalla volonta di presentare il rientro
del cugino come un’epifania all’intenzione di rappresentarlo come un evento
miracoloso, che si compie con I’inserimento in extremis (compare solo bozze di stampe:
AP 1I1.3) del predicativo fra i pochi, che sostituisce la qualifica di alpino ed esalta il

valore del suo ritorno.

La fame, le lingue, il tramonto

Sul finale Pavese mostra alcuni indugi. Nella seconda parte dell’ultima strofa
diverse volte

cerca di inserire, e poi elimina, il riferimento alla sofferenza che ha forgiato il
cugino durante le sue peregrinazioni ¢ lo ha reso libero dalle ansie che invece
attanagliano il protagonista. Due volte il poeta rappresenta la pena per la miseria, per la
lontananza e per il duro lavoro in maniera indiretta, senza nominarla ma richiamandola
dietro I’idea della vita in mare, agli Antipodi (io mi vedo la gimanzi " "7 / mio
cugino che parla un’altra lingua / che mi ha reso quest'uomo, strappandolo al mare, /

: o . 1l
agli Antipodi, eppure lasciandolo tanto pacato i conservandosi tanto pacaros @Hee " terra
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lontana che un giorno [’ha fatto / tanto pacato e libero). Mentre in altre due la fame ¢
nominata in maniera esplicita ed ¢ la causa della calma che si legge nello sguardo del
personaggio (Mio cugino ha sofferto la fame nel mondo e la morte / e forse e questo che
gli ha fatto gli occhi cosi solitari, / cosi liberi e calmi, poi modificato in: Mio cugino ha

grave

sofferto la fame nel mondo, / ma non per questo é cosi assorto . Forse / la sua virtu
¢ di aver vissuto il mondo / con lo stesso occhio giovane “™° che adopera / pensando di
irritare i canellesi.). Nella seconda stesura, invece, la serenitd e la posatezza non
derivano dalla fame e dalla fatica ma sono una qualita intrinseca del personaggio,
un’ammirabile capacita di adattarsi e una resistenza stoica che dimostra una gran forza
d’animo e che dipende forse dalla facolta di saper rielaborare interiormente gli eventi.
Queste sottolineature di una virtu che 1’autore considera importante (Forse / la
sua virtu e [...]) vengono perd espunte. Sembra verosimile che la ragione della
soppressione sia dovuta alla sostituzione di questa porzione con quella che riguarda la
reticenza del cugino sui suoi viaggi. Forse il vero soggetto di questi versi non ¢ la
pacatezza che si riflette nello sguardo del cugino né la fame sofferta in sé e per sé, ma il
loro emergere in maniera implicita da gesti o sguardi, da cenni ma non da racconti,
come dimostrano i versi successivi, che subentrano a questi (Non parla dei suoi viaggi

. . . . ‘ i ! luoo i N 1alt
mio cugino / dice asciutto ch’é stato " qua® "% " e la """

). Pavese sembra
eliminare qui un surplus di informazioni che si ricavano da altri passi della lirica,
magari legati ad immagini piu concrete e forti. La calma e la tendenza alla riflessione,
alla meditazione di ciod che accade, affiora come caratteristica particolare e distintiva del
cugino sin dai primi versi che lo descrivono: si muove pacato, € poco piu oltre adopera
lento il dialetto, o cammina per [’erta con lo sguardo raccolto che ho visto, bambino, /
usare ai contadini un poco stanchi. Ed anche 1 motivi della fatica e della fame trionfano
nel gran finale del giorno gia vecchio all’aurora. L’autore sembra agire per sottrazione
e lascia che alcune tematiche si intravedano, quasi celate, ricreate da pochi frammenti.
La lettura delle varianti liquidate permette dei riscontri oggettivi confermando spesso
idee e sensazioni scaturite dalla versione pubblicata, ma che senza quel supporto
avrebbero mantenuto la caratteristica di mere ipotesi interpretative.

Al tema del riserbo e del silenzio ¢ legato per contrasto quello delle lingue
parlate dal cugino per il mondo. Viene affrontato in un verso che ¢ stato presto
abbandonato nella prima delle due diverse formulazioni del finale (Ha parlato sei

lingue, compreso il cinese /E si e annoiato che ¢ stato cancellato e riscritto cosi: Ha
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parlato sei lingue, compreso il cinese / e tutte molto male e al ricordo sorride). Un
riferimento che si riallaccia in maniera evidente al v. 20 (che vent’anni di idiomi e di
oceani diversi / non gliel’hanno scalfito) e alla tematica del dialetto come lingua madre,
lasciando pensare che forse per questo il poeta 1’abbia avvertito come superfluo.
Oppure, anche in questo caso, come nei versi precedenti, ha voluto eliminare, per
conferire piu “forza d’impatto” al finale, ogni allusione alle difficolta affrontate dal
cugino, che qui riguardano la noia a cui subentra lo sforzo linguistico di espressione in
una lingua che non ¢ la propria, accresciuto dal carattere taciturno del personaggio.

Un’altra significativa soppressione che compare nella prima elaborazione dei
versi conclusivi riguarda il cenno al tramonto e poi al buio come antitesi dell’alba o
dell’aurora con cui il cugino riprende, ribaltandole, le asserzioni del protagonista. Agli
splendidi paesaggi tropicali illuminati dal sole nascente e alla vita avventurosa
immaginata dal giovane, I’'uomo maturo oppone il tramonto non per i suoi colori, ma
per il suo rappresentare il consolante sopraggiungere della sera che porta il riposo agli
stanchi. Per evitare qualsiasi fraintendimento o concessione sul versante estetico
I’autore sostituisce al tramonto il buio arrecante riposo, ma abbandonera anche questa
formulazione.

Ancora una volta Pavese sembra voler eliminare una porzione per dare risalto
alle poche parole “salvate”, togliendo le sottolineature per lasciare una sola immagine
forte. Infatti grazie a questa soppressione la “sentenza” finale acquista rilievo e I’intera
esperienza del cugino nel mondo viene cosi rivalutata. Lungi dal considerarsi un
privilegiato il cugino rivela tutta la fatica e il disagio sofferti. La tematica della sveglia
dei pescatori prima dell’alba offre, come nel sesto e nell’ultimo capitolo dei
Malavoglia, lo spunto per mostrare la dura realta di chi vive del mare, ma mentre nel
romanzo di Verga serve a palesare la crisi del giovane *Ntoni, prima il suo rifiuto per la
vita da pescatore secondo il modello dei padri e poi la sua esclusione dalla comunita, in
questa poesia diventa metafora dell’amara condizione del migrante, con un completo
rovesciamento della situazione. Il verso eliminato, insistendo sull’attesa del sonno, e
forse anche a causa degli impliciti rimandi metaforici tra i momenti della giornata e le
stagioni della vita nell’explicit, pud dare I'impressione di un recondito desiderio di
morte. E seppure dovesse trattarsi di una sensazione erronea, di una forzatura del testo,
rimarrebbe comunque 1’amarezza che il verso comunica, quasi un’ammissione del

cugino che in quei vent’anni sembra aver goduto piu del riposo notturno che di cio che
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la vita gli offriva durante il giorno. Infatti rovesciando in maniera speculare, con un
gioco di antitesi (alba/buio, vedute/oscurita, avventura/riposo), le osservazioni del
giovane protagonista cariche di ammirazione e di invidia per 1’esperienza del cugino, la
porzione abbandonata sembrava comunque amplificare il forte senso di rifiuto del
personaggio per gli anni passati lontano. L’autore ha preferito perd attenuare questa
ammissione e renderla piu sottile e meno esplicita affidandola alla bella metafora finale,
all’immagine del sole nascente che offre giornate vecchie e fruste. Nonostante questa
porzione di verso sia formulata sotto forma di battuta, un motto ironico, appare molto
piu diretta e meno allusiva dell’ultimo verso, per cui sembra evidente come proprio
nella conclusione trionfi la tecnica pavesiana del lasciar intendere, grazie a un gioco di
detto e non-detto, in cui il taciuto ha piu rilevanza di cio che viene affermato. Una
strategia che nasce certo anche per intenti mimetici, per rappresentare il pudore di un
personaggio che preferisce tacere le sue sofferenze e che pensa che il silenzio parli piu
delle parole.

L’eliminazione di questo verso trova inoltre un parallelo nell’intervento sulla
preposizione della formula finale'®, che cancella la relazione tra il giorno che invecchia
ancor prima che il sole sorga e gli stanchi marinai che sfioriscono con lui. Anche in
questo caso ’autore sfuma il significato del verso, alleggerendo 1’inflessione negativa.
Cosi anche il paradosso per cui il lavoro, indispensabile per la vita, ¢ fatica e in maniera

figurata morte, perdita di energie e di tempo prezioso, viene in parte attenuato.
Il secondo manoscritto

Le perle, gli amori e la lotta con i cetacei

All’interno della seconda redazione si notano alcune modifiche importanti. La
prima e piu rilevante variazione riguarda gli ultimi versi della terza strofa, alcuni dei
quali vengono elaborati ex novo lungo 1 margini laterali. Si nota 1’aggiunta di meta del
quintultimo verso e dei versi sino al penultimo compreso della lirica pubblicata (£
aggiunse che certo / il cugino pescava le perle. E stacco il francobollo. / Tutti diedero

un loro parere, ma tutti conclusero / che, se non era morto, morirebbe). Gli ultimi due

' Prima elaborazione del verso conclusivo: Mi ha risposto [...] / che l’alba sorgeva che il

giorno era vecchio con loro. Seconda stesura: ## ha—dette """ che g, / si levava che il giorno era
vecchio per loro. Terza ed ultima elaborazione: risponde che il sole / si levava che il giorno era vecchio
per loro.
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versi della porzione inserita sono stati recuperati dal manoscritto precedente (recto di
AP II1.1.3) e subentrano a due versi anch’essi presenti in AP III.1 e che probabilmente
sono stati scritti proprio in loro sostituzione (£ il bambino, soltanto non fece commenti /
ma pensando alla terra lontana, stacco il francobollo). E difficile entrare nel merito
della logica che soggiace alla loro prima elaborazione, infatti nel primo documento
questi quattro versi si susseguono senza che nessuno dei due distici sia stato cancellato,
per cui non ¢ certo che sin da subito li leghi un rapporto di esclusione. Dal punto di vista
del significato sembrano complementari, dal momento che vi ¢ un parallelismo tra i
parenti che espressero tutti le loro considerazioni e il bambino che fu il solo a non fare
commenti. Nel secondo manoscritto, invece, queste due coppie di versi si avvicendano,
mostrando I’incertezza del poeta e il suo oscillare tra 1'una e ’altra. Sembra pero
verosimile che il riferimento al silenzio del ragazzino venga definitivamente espunto
con |’elaborazione del verso scritto per ultimo, tra le aggiunte sul margine, in cui il
bambino, alla constatazione che la cartolina veniva dalla Tasmania, aggiunge che certo
il cugino pescava le perle. Pavese ha deciso di lasciar vincere I’ammirazione e
I’orgoglio del personaggio per il cugino sulla riservatezza e la reticenza propria del suo
carattere. Una modifica che sembra dunque invertire la tendenza generale. Infatti,
nonostante questa volta il personaggio in oggetto non sia il cugino ma il bambino, alter
ego del poeta, ci si aspetterebbe, considerato anche il verso espunto, che il bambino si
distinguesse dai parenti proprio per il suo silenzio benevolo. L’autore ha invece voluto
insistere, questa volta, sull’entusiasmo del ragazzino che, partendo dalla provenienza
del francobollo, vola con la fantasia e si immagina una vita avventurosa a contatto con
la natura, alla ricerca di “tesori sommersi”.

I versi recuperati insistono, come si ¢ visto, sulla malignita dei parenti che danno
il cugino per morto e che fanno pero risaltare la sua impresa e la sua resistenza. Questi
versi insieme all’ultimo, che mostra come fu scordato da tutti, fanno del cugino quasi un
redivivo.

A meta della penultima strofa si nota una modifica che emerge dal confronto dei
due manoscritti. FE 5I1.38 infatti riporta questi versi: S’era intanto sposato, in paese.
Piglio una ragazza / esile e bionda come le straniere / che aveva certo un giorno
incontrato nel mondo, che divergono dai versi presenti su AP III.1, il quale mostra,
dopo diverse variazioni e cancellature, come ultima elaborazione i seguenti versi: S era

intanto sposato in paese. Piglio una ragazza / esile e bionda come una straniera / che
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aveva di certo amato molto per il mondo. Nel secondo manoscritto 1’autore preferisce
dunque eliminare i riferimenti ad un grande amore lontano del cugino e accennare solo
a generici incontri.

Un’altra variazione emerge dagli ultimi versi riguardanti la caccia alla balena,
per cui il sestultimo verso viene cancellato (e dibattersi e tendersi corde e lottare alla
lancia), e dopo alcuni rimaneggiamenti trasformato in e inseguirle e innalzarsi le code e
lottare alla lancia. Pavese interviene sui primi due elementi della trimembrazione del
climax, invertendo la posizione assegnata alle azioni compiute dalle balene, che
compariva al primo membro, con quella del secondo membro, riferita invece alle azioni
compiute dai pescatori: quella degli animali, trovandosi ad intervallare quelle dei
balenieri, assume cosi 1’aspetto di una risposta agli attacchi. Anche il cambio di verbo
(innalzarsi le code) suggerisce un atteggiamento di difesa aggressiva rispetto al
disperato dibattersi. Tutte le modifiche qui apportate mostrano ’intento di dare risalto
al contrasto tra gli sforzi dell’'uomo per sopraffare la balena e la resistenza opposta dai
grandi mammiferi. Il primo verbo, inseguirle, che subentra al precedente tendersi le

corde, introduce la lotta e richiama implicitamente il fuggire dei cetacei.
I dattiloscritti

La variazione piu evidente che emerge nel passaggio dal secondo manoscritto ai
dattiloscritti

riguarda la soppressione della parte finale della quarta strofa di FE 511.38. E una
porzione che mostra eccessivi debiti letterari e resta una delle rare spie del carattere
giovanile di questa lirica, che rappresenta in effetti il discrimine tra la produzione
ancora acerba e quella matura dell’autore. Il fatto che il poeta tardi ad eliminarla ¢
probabilmente dovuto alla sua funzione di connettivo tra le due strofe e al risalto che
conferiva all’arrivo del cugino che offre, senza accorgersene, un distacco e una
sicurezza nuove (Ma sono stato pin solo *"“°. Ogni cosa piu triste / I'ho esasperata
fino a aver da ridere / piangendo, di me stesso, fino al fondo / Ora tutto é lontano. La

forza tranquilla / del mio compagno mi pulsa nel sangue).
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Conclusioni

Dall’esame dei documenti e dal loro confronto emerge che le costanti
corrispondono in gran parte, se non in toto, alle realizzazioni degli spunti proposti dalla
scaletta preliminare; due versi addirittura resteranno inalterati sin dal loro primo
apparire: il verso d’apertura e I’unico che compare in questa forma gia nella scaletta (Ha
veduto fuggire balene / tra schiume di sangue). Inoltre, considerando lo schema
preparatorio e gli appunti riportati sul verso di AP III.1.2 a cui Pavese si appoggia per
completare la lirica, si evince che le piu rilevanti variazioni del progetto originario
riguardano: I’inserimento dell’intermezzo; lo slittamento al finale della lirica del tema
dei Mari del Sud, previsto inizialmente nella parte centrale; la scomparsa della morte
del padre dalla conclusione.

L’intermezzo sviluppa 1’analessi secondo una struttura che si bipartisce tra
I’infanzia e I’adolescenza del protagonista, e trova poi un completamento con le due
strofe sulle scelte di vita del cugino. Si tratta di un’ampia porzione di testo non prevista
e inserita quasi istintivamente sulla spinta dei ricordi dei giochi d’infanzia. Serve a
sottolineare i momenti salienti della formazione dell’identita del personaggio giovane,
ma ha comportato un forte squilibrio e un brusco cambio di direzione che si evince
proprio dalle annotazioni che figurano sul verso di AP II1.1.2. Queste ultime sembrano
essere un vero e proprio appiglio in un momento di smarrimento, un metodo per
riordinare le idee e le prioritda prima di accingersi a elaborare il seguito della lirica.
Dopo l'intermezzo il poeta sente l’esigenza di rivedere il progetto originario e di
discostarsi da esso. In primo luogo controbilancia il peso concesso al protagonista con
I’inserimento nella narrazione del ritorno del cugino e con le successive decisioni da lui
prese in campo sentimentale ed economico. In un secondo momento decide di
riprendere una tematica dello schema preliminare — il quinto, Langhe di notte (spirito) —
e di inserirla prima degli altri elementi segnati negli appunti di AP I1.1.2 (Qualche
volta gli scappa / parole / Pescare, Mari, Balene). Infine elabora I'ultima strofa
seguendo le note del secondo schema, che sembrano riprendere proprio sul finale il
quarto punto della prima scaletta (Mari del Sud. Bellezza).

L’eliminazione della figura del padre dal finale della lirica, sebbene non serva a
modificare radicalmente le considerazioni generali sulla durezza dell’esistenza,
consente una leggera attenuazione della tragicita e dell’inesorabilita che caratterizzava
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la prima soluzione. Infatti nella scaletta preparatoria la sconfitta del padre veniva
presentata come assoluta, mentre la sostituzione con il riferimento all’esperienza del
cugino lascia una speranza di riscatto. Nonostante la lirica si chiuda con gli accenni alla
fatica massacrante dei pescatori e riveli quanto la realta fosse lontana dai sogni
d’avventura del giovane protagonista, sottolineando la durezza delle condizioni di vita
negli anni vissuti lontano dal cugino, di fatto ne esalta la caparbieta e 1’abilita
nell’essere riuscito a tornare arricchito.

Dalle molteplici soppressioni e dal trattamento di alcuni dialoghi si nota una
generale tendenza che diviene sempre piu rilevante man mano che ci si avvicina al
finale. E evidente la volonta dell’autore di eliminare ogni ridondanza e ancor piu
I’intento di far emergere, ma solo implicitamente, importanti caratteristiche e
avvenimenti, utilizzando in maniera accorta aggettivi e dettagli in apparenza irrilevanti.
L’implicito prevale spesso sull’esplicito e paradossalmente risulta rafforzato dal suo
essere sottinteso, coagulato in un’immagine. L’autore procede dunque per sottrazione
ed eliminazione, come uno scultore che deve asportare parte della pietra per farle
assumere la forma voluta, ma anche per condensazione dei concetti in metafore che li
incarnino con una potenza evocativa superiore. Le immagini diventano simboli corposi
che personificano i sentimenti. Le parole per I’autore devono quindi restare aderenti alla
concretezza della realta e perdere la loro astrattezza: si spiega cosi la similitudine'” che
Pavese utilizza per spiegare la resistenza del dialetto e il suo stretto legame con
I’identita e la natura, che sembrano averlo forgiato in maniera tanto profonda da non

poter essere scalfita.

7" Cfr. i vv. 17-21: Tutto questo mi ha detto e non parla italiano, / ma adopera lento il dialetto

che, come le pietre / di questo colle, é scabro tanto / che vent’anni di idiomi e di oceani diversi / non
gliel’hanno scalfito.
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Cap. 1V

Struttura della raccolta

1. Introduzione

A conclusione del mio lavoro ho voluto seguire il progressivo costituirsi in
raccolta di Lavorare stanca, almeno nel suo nucleo fondamentale, quello delle liriche
pubblicate nella prima edizione del 1936, cercando di comprendere le scelte dell’autore
nella disposizione dei testi, nelle eliminazioni e nelle aggiunte, ma guardando anche alle
evoluzioni interne che segneranno il passaggio all’edizione successiva.

Per ricostruire le fasi di questo processo ho preso in esame gli indici autografi
che compaiono sul verso di alcuni dattiloscritti, le bozze di stampa e tutte le tracce
pertinenti in lettere e diari. Ma un primo utile strumento ¢ stato ’indice dell’edizione di
Italo Calvino', che oltre a presentare le liriche in ordine cronologico di composizione
tiene conto dell’indice dell’edizione Einaudi del 1943, in cui Pavese aveva indicato
accanto al titolo di ogni lirica la data di composizione, ma con una puntuale verifica da
parte di Calvino sulle minute, negli elenchi di poesie con relative date redatti
dall’autore, ¢ con un confronto attento all’ordine di successione delle carte all’interno
della cartella Brutte copie’.

Nell’analisi di questi indici emerge il tentativo di Pavese di raggruppare le
liriche per temi, ma nella prima stampa non vi ¢ traccia di tali suddivisioni che
compariranno dalla seconda edizione. La creazione delle sezioni tematiche e la volonta

di esplicitare i collegamenti tra le liriche pone degli interrogativi sulla possibilita di

' Cesare PAVESE, Poesie edite e inedite, a c. di Italo CALVINO, Einaudi, Torino 1962.

> Un nuovo canone cronologico & stato proposto da Marco LEVA, Sul primo «Lavorare
stancay, in R. Daverio (a c. di), Studi di letteratura offerti a Dante Isella, Bibliopolis, Napoli 1983, pp.
525-551, pp. 546-7.

212



considerare Lavorare stanca un “canzoniere” — termine usato in molti studi® — ma anche

sull’idea di “canzoniere” secondo Pavese.

? Fra i pili recenti, ma non fra i migliori, quello di Fabio GIRELLI CARASI, “Lavorare stanca”

canzoniere suo malgrado, Bolzano, Il Brennero 2001.
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2. Indici

Indice (parziale) dell’edizione del 1962 curata da Italo Calvino

Riporto le liriche dal settembre 1930 all’ottobre 1940, segnando accanto al titolo

la data di elaborazione ricostruita da Calvino e riproducendo gli asterischi con i quali

indicava le poesie inedite o mai pubblicate in volumi Einaudi.

I mari del Sud (7-14 settembre 1930)

* Le maestrine (ottobre 1931)
* Donne perdute (novembre 1931)
* Canzone (10-12 dicembre 1931)
* 11 vino triste [I] (dicembre 1931)
Antenati (febbraio 1932)
* Tradimento (25-30 giugno 1932)
* Il ragazzo che era in me (15-16
giugno 1932)
Incontro (8-15 agosto 1932)
Fumatori di carta (31 agosto — 11
settembre 1932)
* Ozio (inverno 1932)
Pensieri di Deola (5-12 novembre
1932)
* Estate di San Martino (dicembre
1932)
Paesaggio I (1933)
Gente spaesata (1933)
* Canzone di strada (1933)
* Proprietari (12-16 febbraio 1933)
Due sigarette (1933)
* Pensieri di Dina (23-24 marzo 1933)
Paesaggio I1 (1933)
Una stagione (1933)

I1 dio-caprone (4-5 maggio 1933)
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Mania di solitudine (27-29 maggio

1933)

Atlantic Oil (1933)
Crepuscolo di sabbiatori (1933)
Citta in campagna (1933)

* Lavorare stanca [I] (18-19 luglio

1933)

Gente che non capisce (29-31 luglio

1933)

Casa in costruzione (1933)
Balletto (1933)
Agonia (1933)

* Gente non convinta (estate 1933)

* Fine della fantasia (1933)

* Cattive compagnie (Principio di

ottobre 1933)

Piaceri notturni (1933)
Gente che c’¢ stata (1933)
Paternita [1] (1933)

* Disciplina antica (1933)
Indisciplina (1933)
Mediterranea (1934)

Disciplina (1934)
Legna verde (1934)
Una generazione (1934)
Dopo (1934)



Paesaggio IV (1934)
Rivolta

Paesaggio V (1934)

La cena triste (1934)
Ritratto d’autore (1934)
I1 tempo passa (1934)

* Gelosia [I] (2-3 marzo 1934)
Lavorare stanca [I1] (1934)
Maternita (1934)

Grappa a settembre (1934)
Atavismo (1934)

Esterno (1934)

Paesaggio 111 (1934)

* 11 vino triste [II] (dicembre 1934)

* La pace che regna (1935)

* Creazione (1935)

Civilta antica (1935)
Ulisse (1935)
Avventure (1935)

[15 maggio 1935: arresto di Pavese. 4

agosto 1935: Pavese, condannato al

confino, arriva a Brancaleone Calabro]

Donne appassionate (Brancaleone, 15
agosto1935)

Luna d’agosto (Brancaleone,
agosto1935)

Terre bruciate (Brancaleone,
agosto1935)

Paesaggio VI (Brancaleone, settembre

1935)

Poggio reale (Brancaleone, 15

settembre 1935)

Parole del politico (Brancaleone,
settembre 1935)
* Altri tempi (Brancaleone, settembre
1935)
* Poetica (Brancaleone, settembre
1935)
Mito (Brancaleone, ottobre 1935)
Semplicita (Brancaleone, ottobre
1935)
Un ricordo (Brancaleone, ottobre
1935)
Paternita (Brancaleone, ottobre 1935)
* Alter ego (Brancaleone, ottobre 1935)
L’istinto (Brancaleone, novembre
1935)
Tolleranza (Brancaleone, dicembre
1935)
Lo steddazzu (Brancaleone, 9-12
gennaio 1936)
[15 marzo 1936: fine del confino]
* Ritorno di Deola (marzo-aprile 1936)
* Abitudini (agosto 1936)
* Estate [I] (7-9 ottobre 1937)
* Sogno (12-16 ottobre 1937)
* L’amico che dorme (20 ottobre 1937)
* Indifferenza (24 ottobre 1937)
Rivelazione (28 ottobre 1937)
* Gelosia [II] (2-3 novembre 1937)
* Risveglio (7-8 novembre 1937)
La puttana contadina (11-15
novembre 1937)
La vecchia ubriaca (22-28 novembre

1937)
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La moglie del barcaiolo 1938 (inverno

1937-38)
La voce (23-26 marzo 1938)
* Due (4-6 aprile 1938)
* Paesaggio [1938] (Aprile 1938)
La notte (16 aprile 1938)
I1 figlio della vedova (2-5 maggio
1939)
Il carrettiere (5-8 dicembre 1939)
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Il paradiso sui tetti (11-16 gennaio
1940)

Paesaggio VII (2-7 gennaio 1940)

Paesaggio VIII (9 agosto 1940)

Mattino (15-18 agosto 1940)

La casa (21 agosto -12 settembre
1940)

Estate [II] (3-10 settembre 1940)

Notturno (19 ottobre 1940)



FE 51.22.4v

Qui Pavese ha utilizzato un suo sistema di contrassegni grafici.

FE 51.22 003525 00 F
Lavorare stanca

X I mari del sud . Atlantic Oil

m] I1 vino triste z Crepuscolo di sabbiatori
X Antenati

: Tradimento

. Fumatori di carta

] Pensieri di Deola X Campagna

. Estate di San Martino . Campagna — citta
X Paesaggio z Fiume

. Gente spaesata m] Calma stoica lavoro
0 Canzone di strada 0 Sansossi

. Proprietari

0 Due sigarette

m] Ozio

Pensieri di Dina

A\

X Paesaggio
Una stagione
X I1 dio caprone

| Mania di solitudine
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FE SI1.7v

I mari del Sud
Antenati

Paesaggio

Gente spaesata
Pensieri di Deola
Canzone di strada
Due sigarette

Ozio

Proprietari
Paesaggio

Una stagione
Pensieri di Dina
Tradimento

Mania di solitudine
Il dio-caprone

Il tempo passa
Atlanic Oil

Citta in campagna
Gente che non capisce
Casa in costruzione

Cattive compagnie

218

FE 511.7bis 003946 00 G

Piaceri notturni
Balletto
Paternita
Disciplina antica
Indisciplina
Paesaggio
Disciplina
Legna verde
Rivolta

Ritratto d’autore
Mediterranea
La cena triste
Paesaggio

Dopo

Una generazione



FE 5I1.8v

x I mari del Sud (ded. al

X Antenati Professore)
Tradimento
Pensieri-diDeol

(x Paesaggio (ded. al Pollo)

— Gente spaesata

— Pensieri di Deola

Canzone di strada
[ S

— Due sigarette

K_ Ozio

x Proprietari

x Paesaggio paesaggio (V) x

~~ Una stagione

Pensieri di Dina

Tradimento

i .

Mania di solitudine

— Il dio-caprone

x Maniadi litudi 1l tempo passa
(— Atlantic Oil
x Citta in campagna

x Gente che non capisce

. Casa in costruzione
Grappa a settembre

Cattive compagnie

Piaceri notturni

Balletto

Paternita

Disciplina antica

FE 511.8 003948 00 F

Indisciplina x
Mediterranea Paesaggio x
Disciplina x

Lavorare stanca —
Legna verde x
Dopo

«— Esterno x

[ morti han fame
Una generazione
Rivolta x

reri Medi ranea Civilta antica —

Ritratto d’autore .
Mediterranea

Lmorti-han fame La cena triste
Paesaggio (A Tina) —

Bepe-Maternita

Una generazione

Lavorare stanca

X _
105 10 150
Senza Donne Donne

donne sane  erotiche
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Elenco delle liriche presenti sulle bozze di stampa per la prima

edizione, AP I11.3

Accanto al titolo sono indicate tra parentesi le pagine occupate dalla lirica.

I mari del Sud (1-5)
Antenati (6-8)

Paesaggio [I] (9-10)
Gente spaesata (11-2)
Pensieri di Deola (13-4)
Canzone di strada (15-6)
Due sigarette (17-8)

Ozio (19-21)

Proprietari (22-3)
Paesaggio [II] (24-5)

Una stagione (26- 7)
Pensieri di Dina (28-9)
Tradimento (30-1)

Mania di solitudine (32-3)
11 dio-caprone (34-6)

Il tempo passa (37-8)
Atlantic Oil (39-40)

Citta in campagna (41-2)
Gente che non capisce (43-4)
Casa in costruzione (45-7)

Cattive compagnie (48-9)
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Piaceri notturni (50-1)
Balletto (52-3)
Paternita (54-5)
Disciplina antica (56-7)
Indisciplina (58-9)
Paesaggio [V] (60-1)
Disciplina (62-3)
Legna verde (64-5)
Rivolta (66-7)

Ritratto d’autore (68-9)
Mediterranea (70-1)

La cena triste (72-3)
Paesaggio [III] (74-5)
Una generazione (76-7)
Paesaggio [IV] (78-9)
Grappa a settembre (80-1)
Lavorare stanca (82-3)
Maternita (84-5)
Civilta antica (86-7)
Esterno (88-9)



Indice dell’edizione Solaria

L’edizione Solaria fu sottoposta a censura, per cui Pensieri di Dina, Il dio-
caprone, Balletto e Paternita non furono pubblicate. Le poesie intitolate Paesaggio non
presentavano la numerazione progressiva che qui € stata proposta tra parentesi perché

sia piu semplice individuare le liriche e il loro ordine.

I mari del Sud
Antenati

Paesaggio [I]
Gente spaesata
Pensieri di Deola
Canzone di strada
Due sigarette

Ozio

Proprietari
Paesaggio [11]
Paesaggio [I1I]
Una stagione
Tradimento

Mania di solitudine
Il tempo passa
Grappa a settembre
Atlantic Oil

Citta in campagna
Gente che non capisce
Casa in costruzione
Civilta antica
Cattive compagnie
Piaceri notturni
Disciplina antica
Indisciplina

Paesaggio [V]

Disciplina
Legna verde
Rivolta

Esterno
Lavorare stanca
Ritratto d’autore
Mediterranea

La cena triste
Paesaggio [IV]
Maternita

Una generazione
Ulisse

Atavismo
Avventure
Donne appassionate
Luna d’agosto
Terre bruciate
Poggio Reale
Paesaggio [VI]
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3. Indici del primo Lavorare stanca: cronologia/stratigrafia

Gli indici autografi: FE 51.22.4v, FE 511.7v, FE 5I1.8v

Per quanto concerne 1’edizione Solaria possediamo tre indici o elenchi di liriche
stilati dall’autore: FE 51.22.4v, che si trova sul verso dell’ultima carta del manoscritto di
Citta in campagna, FE 511.7v, redatto sul verso di uno dei due dattiloscritti di Paesaggio
(1), e FE 5IL.8v, scritto sul verso di un dattiloscritto di Crepuscolo di sabbiatori. Mentre
1 primi due non riportano cancellature e modifiche, 1’ultimo appare tormentato e ricco di
revisioni probabilmente apportate in momenti diversi, come sembrano indicare i diversi
“colori” presenti sulla pagina.

Il fatto che 1 documenti dietro i quali sono stati vergati siano datati nel 1933
garantisce poco la datazione degli indici che sembra attribuibile solo al primo (FE
51.22.4v), I'unico ad essere stato vergato sul verso di un manoscritto e 1’'unico a non
riportare titoli di liriche posteriori alla primavera del 1933. Negli altri due casi i
dattiloscritti, non datati dall’autore, possono essere stati redatti anche molto tempo dopo
la prima stesura della lirica e gli indici possono essere stati stilati ancora piu tardi, per
cui non ritengo per nulla vincolante la datazione dei documenti fatta dagli archivisti
coincidente con 1’anno della prima elaborazione della poesia che riportano. Per questo
motivo i tre elenchi non sono stati presentati seguendo 1’ordine di composizione delle
liriche dietro le cui carte sono stati scritti, ma secondo quello cronologico da me
ricostruito sulla base dell’ordine dei titoli che essi presentano e delle variazioni che
emergono dal confronto tra loro e con le bozze di stampa relative alla prima edizione
(AP 111.3).

Il primo elenco sembra essere FE 51.22.4v, perché mostra un ordinamento
ancora molto lontano da quello di AP II1.3 e riporta venti liriche, tra cui I/ vino triste,
Fumatori di carta, Estate di San Martino e Crepuscolo di sabbiatori che non
compaiono piu negli altri due indici, mentre il secondo ¢ verosimilmente FE 5I1.7v per
il numero e i titoli riportati, poiché presenta un elenco di trentasei liriche, molto simile a
quello di AP II1.3, ma con un titolo in piu (Dopo) e sei in meno (Paesaggio [III],
Grappa a settembre, Lavorare stanca, Maternita, Civilta antica, Esterno) che

compaiono pero nell’indice successivo FE SI1.8v.
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Piu difficile da collocare ¢ FE 5I1.8v perché presenta una sovrapposizione di piu
strati, di cui i primi due, scritti a matita, e il terzo, con inchiostro nero, sono
probabilmente da situare tra FE 511.22v e FE 5I1.7v, dal momento che il secondo strato
mostra un profondo ripensamento dell’ordine delle liriche che sembra superare FE
51.22.4v e portare a FE 5I1.7v. Il quarto strato invece, redatto con una matita dal doppio
colore, rosso e blu, riporta 1’aggiunta di alcuni titoli che non figurano in FE 5I1.7v, ma
che compariranno, cosi collocati, nella stampa.

A riprova di quanto ho sostenuto prima sta il fatto che il primo strato di FE
SIL.8v si dimostri molto vicino a quello che considero il primo indice. Al di la
dell’esclusione di alcuni titoli (i quattro sopra menzionati) e a parte lo scambio di
posizione tra Pensieri di Dina ¢ Paesaggio (che occupano rispettivamente la 14° e la
15° posizione in FE 511.22.4v, la 12° e I’11° nel primo strato di FE 5I1.8v), questo primo
strato di FE 5I1.8v segue infatti pedissequamente 1’ordine presente in FE 511.22.4v, ma
rispetto ad esso riporta diciotto titoli in piti *, alcuni dei quali del 1934, tutti comunque
sicuramente successivi a quelli del primo indice.

Il secondo strato invece si discosta in piu punti dall’ordine cronologico di FE
511.22.4v spostando, talvolta anche di parecchie posizioni, alcune liriche (7radimento,
Pensieri di Deola, Proprietari, Una stagione, Mania di solitudine, Mediterranea, Dopo,
Paesaggio, I morti han fame che diverra La cena triste, Una generazione) e
avvicinandosi all’ordine presentato da FE 5I1.7v e dalle bozze di stampa AP I11.3. Ma ¢
solo con il terzo strato che la disposizione delle liriche diviene coincidente con quella
presentata da FE 5I1.7v, che sembra a tutti gli effetti essere la messa in pulito di questo
documento fino al penultimo strato, grazie all’aggiunta de I/ tempo passa e di Ritratto
d’autore, al leggero spostamento di Mediterranea che scala di una posizione e alla
modifica del titolo I morti han fame, trasformato in La cena triste.

Tra il terzo e il quarto strato di FE 5II.8v sembrano da collocarsi le bozze di
stampa’, AP IIL3, che riportano le sei liriche assenti nel terzo strato in coda alle

precedenti, mentre il quarto strato mostra l’inserzione delle liriche tra le altre:

4 e N . . . . . . . .
Citta in campagna, Gente che non capisce, Casa in costruzione, Cattive compagnie, Piaceri

notturni, Balletto, Paternita, Disciplina antica, Indisciplina, Mediterranea, Disciplina, Legna verde,
Dopo, Paesaggio, Rivolta, Paesaggio, I morti han fame, Una generazione.

Di parere contrario ¢ Marco LEVA, Sul primo «Lavorare stanca», pp. 537-8 e p. 547, che
ritiene il quarto strato di FE 511.8v antecedente alle bozze di stampa (AP II1.3).
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un’operazione che come si vedra piu avanti risulta essere ricca di implicazioni e che
sembra comunque avvicinare I’assetto dell’opera a quello della prima edizione. Bisogna
pero segnalare una discrepanza tra i sei titoli aggiunti in AP II1.3, in cui compare, primo
tra i sei, Paesaggio [Ill], e 1 sei titoli aggiunti con il lapis rosso in FE SI1.8v tra i quali
invece figura Paesaggio [V]. 1l fatto che Pavese non abbia indicato la numerazione
relativa alle liriche intitolate ‘Paesaggio’, ma solo talvolta la dedica, crea non pochi
problemi di ricostruzione. Sembra verosimile che volendo rivedere 1’ordinamento
riportato dalle bozze abbia anticipato Paesaggio [V] subito dopo quella che con ogni
probabilita® & Paesaggio [II], ¢ abbia implicitamente lasciato che quella che era
Paesaggio [V] (ma segnata nell’indice come solo Paesaggio, e che dal secondo strato
compare tra Indisciplina e Disciplina) divenisse Paesaggio [II[]. Non per niente
nell’ultima revisione indotta dalla censura Pavese le invertira.

E importante sottolineare, nella ricerca di una datazione verosimile dei
documenti, che il quarto strato di FE 5I1.8v si ferma al 1934, dal momento che nessuno
dei titoli ¢ del 1935, sembrando accreditare la datazione proposta da Leva che fissa
Iestate *34 come termine ad quem '. Ma, come si ¢ gia detto, credo che ’ultimo strato
del documento sia posteriore alle bozze di stampa (AP II1.3) la cui datazione ¢
fondamentale per ottenere un termine post quem. AP II1.3 ¢ stato datato dagli archivisti
al 1936, ma non mi pare una datazione convincente, considerato che questo fascicolo
comprende anche le liriche censurate. Nel suo saggio Pavese antes de Pavese: apuntes
de critica genética, José Manuel Lucia Megias® ricostruisce la storia editoriale del
primo Lavorare stanca e parla di due prove di stampa: la prima del dicembre 1934 ¢ la
seconda del febbraio 1935, gia impaginata. Se AP IIL.3 fosse coincidente con la prima
prova, allora potremmo con un ragionevole grado di sicurezza ipotizzare che 1’ultimo
assetto di FE 5I1.8v sia da collocarsi tra le due prove (quindi tra dicembre ’34 e febbraio
’35) e che forse rappresenta I’indice sulla cui base ¢ stata stilata la seconda bozza di

stampa, sottoposta poi all’Ufficio Censura di Firenze. Un sicuro limite ad quem ¢

® Lo dimostra il confronto dei diversi indici, dal momento che si trova sin da FE 511.22.4v a

distanza di sei pezzi dal precedente Paesaggio e che restera in questa posizione anche nelle bozze di
stampa e nell’edizione Solaria.

7 Cfr. Marco LEVA, Sul primo «Lavorare stanca», p. 536.

¥ José Manuel LUCIA MEGIAS, Pavese antes de Pavese: apuntes de critica genética (hacia el
texto de Lavorare stanca), in «Cuadernos de Filologia Italianay», Volumen Extraordinario, 2011, pp. 219-
232, p. 221.
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costituito dal giudizio del censore che si esprimera nel marzo 1935’ e che giustifica le

ulteriori modifiche che porteranno all’indice dell’edizione Solaria.
Oltre ’ordine cronologico: gli strati di FE S11.8y

11 passaggio da FE 511.22.4v al primo strato di FE 5I1.8v ha comportato la perdita
di quattro titoli: I/ vino triste, Fumatori di carta, Estate di San Martino ¢ Crepuscolo di
sabbiatori. 1 primi due sono tra i pezzi di piu antica elaborazione fra quelli che
gravitano intorno a Lavorare stanca. E difficile risalire ai motivi che hanno portato
Pavese all’esclusione di queste liriche, ma la forte affinita riscontrabile tra Estate di San
Martino e Gente che non capisce lascia pensare che possa aver voluto sostituire la
prima con la seconda per evitare di essere ripetitivo. Le poesie trattavano infatti un
argomento analogo: in entrambe il personaggio femminile, pur amando la citta e le sue
attrattive, soffre la vita urbana solitaria e vorrebbe lasciare il lavoro e restare a vivere in
paese a contatto con la natura e in liberta, di cui il grembiale diviene il simbolo. Piu
sottile, ma forse neppure troppo labile, appare il legame tra Crepuscolo di sabbiatori e
Tradimento, che spinge ad ipotizzare che il poeta abbia preferito eliminare la prima
perché troppo vicina alla seconda. Resta invece complicato capire perché abbia voluto
escludere dalla raccolta Fumatori di carta, dal forte contenuto di protesta sociale, ma
significativo per comprendere il discorso che soggiace a Lavorare stanca travalicando
le singole poesie. Nella seconda edizione ampliata 1’autore, infatti, recuperera Fumatori
di carta insieme a Crepuscolo di sabbiatori, mentre Estate di San Martino restera
inedita. Un discorso a parte va fatto per I/ vino triste, perché nel dicembre del ’34
I’autore scrive una lirica omonima che, come la prima, sard incentrata su un vecchio
solo e impotente che si consola con I’alcol. Il fatto che Pavese abbia avvertito la
necessita di riscrivere la lirica lascia trapelare la sua insoddisfazione per la resa di un
tema che gli interessava svolgere, ma neanche la seconda versione sara inclusa in una
delle due edizioni. Sembra comunque significativo che tra le due poesie si verifichi il
passaggio da una vicenda particolare — quella di un uomo che sposatosi in tarda eta
soffre per il tradimento della giovane moglie, diventata per lui un estranea, come il
figlio che non sa se ¢ suo — ad una piu generale — la descrizione di un vecchio la cui

storia personale non ci viene raccontata, ubriaco e dalle membra sfinite che non

’ Lo dimostra il carteggio tra Pavese e Alberto Carocci riportato da Giuliano MANACORDA (a

c. di), Lettere a Solaria, Roma, Editori Riuniti, 1969, in particolare alle pp. 568-9.
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conoscono piu amore o il vigore vitale — come se Pavese volesse estendere a tutti gli
uomini il discorso sulla vecchiaia come destino comune di stanchezza e solitudine. Una
tematica che in ogni caso non restera esclusa dalla raccolta, poiché ¢ ben rappresentata
in Ulisse, aggiunta tra le ultime liriche del 1935, cosi come in Paternita, di poco
anteriore ma inclusa ben prima nel progetto di edizione, o in /I tempo passa, composta
nei primi mesi del *34 e aggiunta col terzo strato di FE 5I1.8v. Altre liriche tra la fine del
1934 e la primavera del 1935 si richiamano al corpo del vecchio, alcune di esse
resteranno inedite, come Creazione € La pace che regna, altre invece, come Atavismo
sono state pubblicate gia nel 1936. Due liriche Disciplina antica e Indisciplina, riportate
gia dal primo strato di FE 5I1.8v, sono invece incentrate sulla figura dell’ubriaco.

Col secondo strato di FE SII.8v i diversi spostamenti delle liriche segnano
I’allontanamento della disposizione dal criterio cronologico per 1’emergere di nuove
esigenze. Cid che sembra guidare il poeta nelle sue scelte ¢ la necessita di affiancare
alcune poesie affini e talvolta di dare rilievo a quelle che gli sono particolarmente care
anticipandole.

Le prime ad essere spostate sono Tradimento e Pensieri di Deola che scalano
dalla terza e dalla quarta posizione rispettivamente alla tredicesima e alla quinta. La
ragione ¢ probabilmente da attribuirsi alla volonta dell’autore di anticipare Paesaggio
[1] e di avvicinarlo ad Antenati con la quale mantiene un sottile legame. Mentre
Pensieri di Deola resta comunque tra le prime cinque liriche, € non sembra trovare
particolari corrispondenze con il pezzo precedente o successivo e viene semplicemente
posposta a Paesaggio [I] e Gente spaesata, Tradimento invece scende di parecchie
posizioni per seguire Pensieri di Dina, con la quale condivide I’ambientazione fluviale e
il desiderio dei due protagonisti di fusione con la natura.

Anche Proprietari viene dislocata per riunire due liriche accomunate dalla stessa
atmosfera distesa e goliardica, espressa anche dai soli titoli: Canzone di strada e Due
sigarette, ma non segue direttamente le due poesie, scalando ancora di una posizione,
dopo Ozio e subito prima di Paesaggio [II], forse per un lieve collegamento tra
I’indebitamento della madre del prete (Proprietari) e il furto d’uva nella vigna del
vecchio (Paesaggio [II]), oppure piu plausibilmente per non separare Ozio da Due
sigarette.

Lo spostamento di Una stagione sembra legato all’anticipazione di Mania di

solitudine che probabilmente I’autore voleva accostare a Tradimento — a sua volta
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affiancata a Pensieri di Dina — e alla quale Una stagione cede il posto, venendo quindi a
trovarsi subito prima del “trittico” costituito da Pensieri di Dina, Tradimento e Mania di
solitudine. Anticipando Una stagione 1’autore intendeva forse accostarla per antitesi a
Pensieri di Dina.

Mediterranea viene cancellata per essere sostituita da quella che ritengo essere
Paesaggio [V] che si inserisce tra Indisciplina e Disciplina, con la prima delle quali
condivide alcune considerazioni e una fitta rete di richiami: ad esempio sul senso delle
case (Indisciplina: La gente impacciata / non comprende piu a cosa ci stiano le case,
Paesaggio [V] Paesaggio [V]: Hanno un senso le coste buttate nel cielo / come case di
grande citta?); o il cenno al mare assente (Indisciplina: Fortuna / che di la non c’e
mare; Paesaggio [V]: Non ci manca che un mare); oppure il riferimento alla luce in
chiusura (Indisciplina: Fuori, sempre, la luce sarebbe la stessa; Paesaggio [V]: Al
tornare dell’alba / scorrerebbe la luce fin dentro la terra); e ancora: il villano che si
staglia sulla costa di una collina in Paesaggio [V] pare assurdo come ['ubriaco che
barcolla per strada in Indisciplina, seppure i due personaggi siano in realta 1’uno
I’opposto dell’altro (il primo prende parte alla vita e lotta strenuamente per strappare
qualche frutto alla terra, mentre il secondo rifiuta la realta e si stordisce con I’alcol).

Probabilmente prima di questi spostamenti Pavese ha cancellato il blocco delle
ultime sei liriche riportate dal secondo strato del documento — Dopo, probabilmente
Paesaggio [V], Rivolta, presumibilmente Paesaggio [IV], I morti han fame, Una
generazione — che ha poi modificato mettendo in prima posizione Rivolta, che si viene
cosi a trovare subito dopo Legna verde con la quale condivide la tematica politica; ha
poi recuperato Mediterranea e la ha anteposta a I morti han fame — che diverra col terzo
strato di FE S5IL.8v La cena triste — che ¢ stata anticipata e inserita prima di
Paesaggio[IV], mentre Dopo scala fino alla penultima posizione forse per essere
accostata alla lirica che la precede (Paesaggio[IV]). Infine Una generazione resta in
chiusura nonostante i forti legami con Legna verde, un fatto che pud essere interpretato
con la volonta di Pavese di porre in rilievo una lirica a lui particolarmente cara,
considerato il significato politico e il richiamo all’*Eccidio di Torino’; oppure pud
essergli parsa particolarmente indicata a chiudere il discorso di Lavorare stanca, se si
pensa alla conclusione della lirica che sottolinea come, a dispetto delle stragi e dei
grandi avvenimenti, la vita quotidiana continua sempre uguale (da una parte la gente

che persiste ad interessarsi solo dei propri interessi e assiste tacita, dall’altra i pochi che
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osano prendere posizione e subiscono feroci rappresaglie). Un’ultima ipotesi ¢ che il
poeta I’abbia lasciata per ultima perché, pur volendo includerla nella raccolta, temeva la
possibilita che fosse censurata, come testimonia la lettera del 7 agosto 1935, scritta dal
confino ad Alberto Carocci'.

Con la revisione del terzo strato l’autore interviene soprattutto sull’ultimo
gruppo di poesie, riscritto alla fine del precedente lavoro di verifica, ma prima aggiunge
ex novo Il tempo passa e la inserisce tra I/ dio-caprone e Atlantic Oil. Con I’ultima delle
due 1/ tempo passa condivide la tematica del contrasto tra cittd e campagna, e i due
personaggi su cui sono incentrate le due liriche sono per molti aspetti speculari. Il
vecchiotto di Il tempo passa ¢ cresciuto tra le colline rubando la frutta dai campi e 1 polli
dalle vie, ma ora in citta vive di elemosina e di piccoli furti agli ubriachi per strada e
sogna, ebbro, di tornare in campagna a distendersi sotto la vite; al contrario il
meccanico ubriaco di Atlantic Oil ¢ arrivato dalla citta in campagna per lavoro e, come
il vecchiotto attende qualcuno da derubare, egli aspetta che qualcuno si fermi per far
benzina e passa il mattino seduto nell’ombra a fumare, bere e ridere insieme ai colleghi
e a guardare i campi dalla cui erba si viene scacciati. Anche il meccanico come il
vecchiotto sogna la vigna.

Nell’ultimo blocco di poesie Pavese ha cancellato Mediterranea per poi
riscriverla preceduta da Ritratto d’autore e ha modificato il titolo di I morti han fame in
La cena triste, riportato dalla minuta. Sembra che in un primo momento volesse
sostituire Mediterranea con Ritratto d’autore e solo in un secondo tempo abbia deciso
di includerla; I’intenzione originaria era forse dovuta al fatto che entrambe le poesie
descrivano un incontro con un amico; anche se le situazioni e le implicazioni delle
vicende narrate sono molto distanti, probabilmente 1’autore le riteneva affini.

L’ultimo strato riportato da FE 5II.8v comporta 1’aggiunta di sei liriche e la
ricerca di tematiche generali che accomunino i diversi titoli. Pavese prova ancora, dopo
il tentativo sperimentato in FE 5I1.22.4v, ad individuare delle categorie ordinatrici.
Questi tentativi dimostrano quanto gli stesse a cuore far emergere le linee portanti del
suo lavoro e quindi di verificare attraverso i collegamenti tra le liriche se ne risultasse

un discorso unitario, seppure con diverse sfaccettature. Cio offre una riprova di quanto

10 . .. . T .
«Penso che il volume nella sua forma definitiva con I’esclusione cio¢ di “Una generazione”

potrebbe ora uscire, semplicemente passandone le bozze al ministero dell’Interno per 1’autorizzazione» (
la cito da CALVINO, Poesie edite e inedite, p. 240).
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sostenuto finora, sull’abbandono dell’ordine cronologico di composizione a favore di
una disposizione dei pezzi che tenga conto, almeno in parte, dei legami tra loro, grazie
ad alcuni accostamenti. Cosi anche in quest’ultimo stadio di revisione si pud notare
I’inserzione di Paesaggio [V] accanto a Paesaggio II di cui condivide il discorso di
fondo: solo le vigne danno un senso alle coste riarse delle colline e alla vita dei villani,
ma per farle fruttare bisogna lavorare a lungo e duramente la terra avara.
Presumibilmente questo accade perd dopo che Paesaggio [V] ha ceduto il Paesaggio
[1II] tra Indisciplina e Disciplina, con la prima delle quali Paesaggio [III] instaura n
rapporto di affinita. Piu labile ¢ il legame tra Grappa a settembre e Casa in costruzione,
che la precede, e alla quale sembra rimandare solo per I’ambientazione temporale calda
e solare. Lavorare stanca invece viene affiancata a Disciplina che le sembra
complementare; la prima mostra la solitudine di un uomo che gira tutto il giorno le
strade e che desidererebbe avere una donna e una casa, 1’altra quella di chi possiede
tutto cid ma € comunque infelice: dedichiamo la vita al lavoro e ai doveri quotidiani, ma
nei momenti in cui ci fermiamo a pensare avvertiamo stanchezza e un forte impulso a
lasciare ogni cosa e scappare (a volte un pensiero meno chiaro — un sogghigno — ci
coglie improwviso [...] la citta ci permette di alzare la testa a pensarci, e sa bene che
poi la chiniamo). Esterno, che racconta la fuga di un ragazzo che abbandona il lavoro,
viene inserita tra Legna verde e Rivolta, entrambe di argomento politico, ma soprattutto
la seconda sembra sottolineare sin dal titolo, oltre alla rivolta degli oppositori al potere
costituito, anche quella del pezzente che rifiuta ogni forma di partecipazione alla vita
sociale. Civilta antica trova posto accanto a Ritratto d’autore con la quale condivide la
tematica del piacere di perdere tempo e godersi la strada (senza fare nient’altro,
guardarsi intorno, / ora all’ombra ora sole, nel fresco leggero). Maternita viene
inserita come penultima, tra Paesaggio IV e Una generazione, € seppure non sia
ravvisabile un chiaro nesso tra le liriche non si puo escludere che 1’autore abbia voluto
accostare Maternita alla poesia precedente in quanto in entrambe vi ¢ un forte

riferimento all’acqua come rimando alla sessualita e al rapporto tra uomo e donna.
L’indice dell’edizione Solaria

L’indice dell’edizione Solaria presenta rispetto a FE 511.8v diverse variazioni. Se

si prescinde da quelle dovute alla censura — che comporteranno per Pavese una grave
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perdita, seppure debba rinunciare solo a quattro pezzi (Pensieri di Dina, Il dio-caprone,
Balletto e Paternita) — si pud comunque notare I’aggiunta di otto liriche, lo scambio di
due coppie di titoli e lo spostamento di altri tre. Al di 1a dell’inversione di Paesaggio
[V] con Paesaggio [IlI] — che ripristina Paesaggio [V] nella sua posizione originaria
accanto a Indisciplina e avvicina per contrasto Paesaggio [III] a Paesaggio [II] — e di
Esterno con Rivolta — che consente I’avvicinamento di quest’ultima a Legna verde —, si
rileva I’anticipazione di quattro posizioni di Grappa a settembre e il suo inserimento tra
1l tempo passa e Atlantic Oil, che attenua le corrispondenze simmetriche evidenti nella
loro precedente contiguita, ma compartecipa alla stessa “filosofia” di fondo; Grappa a
settembre verra invece rimpiazzata con Civilta antica, che si viene cosi a trovare tra
Casa in costruzione e Cattive compagnie, con la prima delle quali condivide la tematica
della liberta dei ragazzi che scappano, simile a quella del senzatetto, contrapposta al
lavoro dei muratori. A sua volta Civilta antica viene sostituita nella sua sede d’origine
da Lavorare stanca, che si trova cosi a precedere Ritratto d’autore a cui si contrappone:
mentre quest’ultima parla del piacere di vivere senza vincoli e doveri, nel godersi il
fresco e le occasioni inaspettate, la prima descrive le rinunce di chi sceglie una vita di
strada.

Quel che colpisce ¢ la necessita avvertita da Pavese di dover compensare ogni
spostamento, come se con FE 5SI.8v fosse giunto ad una struttura organica e ben
bilanciata. Lo confermerebbe in parte anche il fatto che i titoli aggiunti ex novo non
sono stati inseriti secondo una ricerca di legami e affinita tematiche con le poesie
precedenti, ma siano stati disposti in un unico blocco finale. Marco Leva ipotizza che
questi ultimi spostamenti siano dovuti alla volonta del poeta di riempire i vuoti lasciati
dalla censura'': un’ipotesi che mi sembra plausibile per 1’anticipazione di Grappa a
settembre subito dopo 1l tempo passa che in FE 511.8v segue Il dio-caprone, la perdita
piu sofferta dall’autore. Questo spostamento ha provocato una reazione a catena che,
come si € detto, ha coinvolto Civilta antica € Lavorare stanca, mentre le altre
dislocazioni sembrano rispondere, come esposto sopra, ad altre ragioni.

Risulta inoltre rilevante che gli spostamenti, con relativi rimpiazzi, riguardino
cinque dei sei titoli aggiunti nell’ultimo strato di FE 5I1.8v, che mostra come 1’ossatura

portante sia quella definita col terzo strato di FE 5I1.8v. Soffermandoci sui simboli che

""" Marco LEVA, Sul primo «Lavorare stancay, pp. 225-251.
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in FE 5IL.8v l’autore ha tracciato accanto ai titoli per distinguere i tre temi che
raggruppano le liriche, si nota che non vi sono né una rigida disposizione secondo
schemi regolari, né dei raggruppamenti ben distinti in base alle categorie tematiche; cio
nonostante appare evidente che nell’ordinamento dei pezzi, accoppiati a piccoli gruppi
di due o tre, I’autore cerchi di tracciare un percorso e di “articolare un discorso”, come
fossero dei nodi concettuali. Si sviluppa quindi una concatenazione di piccoli gruppi di
liriche che limita la possibilita delle inserzioni e “costringe” Pavese, nel momento in cui
sente I’esigenza di modificare la disposizione degli ultimi inserimenti, ad agire per
compensazione. A riprova di quanto affermato qui sopra, acquistano rilevanza le
parentesi presenti su FE S5II.8v, risalenti al secondo strato di elaborazione del
documento, che raggruppano in blocchi i titoli. Il primo comprende le liriche di piu
antica elaborazione e legate ai miti dell’infanzia e dell’identita piemontese: I mari del
Sud e Antenati; il secondo raggruppa Paesaggio [I], Gente spaesata, Pensieri di Deola,
Canzone di strada, Due sigarette, Ozio che esprimono tutte la gioia del vivere in
completa liberta, senza legami. Il terzo blocco ¢ costituito da Proprietari € Paesaggio
[11], che rappresentano le difficolta dei piccoli proprietari terrieri delle Langhe; il quarto
da Una stagione, Pensieri di Dina e Tradimento, che oppongono il piacere della
sessualita a quello del contatto con la natura; mentre Mania di solitudine e Il dio-
caprone restano fuori parentesi. Il quinto blocco € composto da Atlantic Oil, Citta in
campagna, Gente che non capisce, Casa in costruzione, liriche incentrate sul rapporto
tra la cittd e la campagna. Cattive compagnie resta isolato, mentre la sesta parentesi
abbraccia Piaceri notturni, Balletto, Paternita, Disciplina antica, Indisciplina,
Paesaggio [Ill], Disciplina: le prime quattro liriche sono incentrate sul tema della
sessualita, del rapporto tra uomo e donna e del desiderio di paternita, irrealizzato perché
I’uomo resta incapace di donare la vita; le ultime tre toccano invece la tematica delle
convenzioni sociali e del discredito e dell’isolamento in cui cade chi sceglie una vita
libera e senza lavoro. La settima parentesi comprende anche gli ultimi tre titoli di quella
precedente insieme a Legna verde e ad altri sei cancellati (Dopo, Paesaggio [IV],
Rivolta, Paesaggio [V], I morti han fame, Una generazione) alcuni dei quali di
argomento politico e sociale, mentre i primi due riguardano il parallelismo della donna
con la collina feconda e dell’'uomo con le gelide ed avide acque del fiume che cerca di

carpire il calore della donna. Infine I’ottavo e ultimo blocco ¢ formato da Rivolta,
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Mediterranea, I morti han fame, Paesaggio [IV], Dopo ¢ Una generazione: un gruppo
composito, come il precedente, in cui campeggia pero la tematica politica e sociale.

Le liriche che compaiono nell’edizione del 1936 ma che sono ancora assenti in
FE S5IL.8v (Ulisse, atavismo, Avventure, Donne appassionate, Luna d’agosto, Terre
bruciate, Poggio Reale, Paesaggio [VI]) sono state aggiunte, come si ¢ detto, tutte di
seguito al nucleo preesistente. Le prime tre sono anteriori al periodo di confino che
Pavese dovette trascorrere a Brancaleone Calabro dal 4 agosto 1935 al 15 marzo 1936,
mentre le altre cinque sono state scritte nei primi due mesi di soggiorno forzato. Questo
nuovo blocco segue 'ordine cronologico di composizione salvo un’inversione delle
prime due poesie (che sembra voler avvicinare Atavismo ad Avventure) e delle ultime
due (dovuta forse alla volonta di chiudere la raccolta con un paesaggio in cui il mattino
si spalanca in un largo silenzio e insieme alla nebbia “offre” sorsate di grappa,
suscitando ricordi e facendo rivivere antichi tremori, piuttosto che il paesaggio sognato
dietro la vuota finestra di Poggio Reale). Le prime tre liriche sono tutte incentrate sul
tema della giovinezza, che in Ulisse si scontra con la senilita di un padre deluso perché
ha fatto suo figlio troppo tardi, mentre in Atavismo e in Avventure si lega alla scoperta
del sesso — del corpo e della nudita nella prima poesia, degli amori dei gatti nella
seconda. Le altre cinque invece declinano temi diversi su sfondi paesaggistici: nelle
prime due I’“aviditd” del mare (occhi e ombre attratte dai corpi che passano, alghe
sepolte sotto le onde che afferrano le gambe e le spalle) e della terra scura che si bagna
di sangue; in Terre bruciate il contrasto tra la natura di Brancaleone Calabro (il mare
che ribatte spossato alla riva, il filare di fichi che disperato s’annoia sulla roccia
rossastra) e il verde delle colline delle Langhe (associato alla liberta delle donne
torinesi); nelle ultime due la ricchezza di immagini e sensazioni inutilmente offerte dal
paesaggio perché ignorate da chi lo abita (Poggio Reale) o colte solo da donne

sorridenti, dal pezzente, dai grossi cavalli e dal ragazzo scappato di casa (Paesaggio

[Vi)).
4. L’edizione Einaudi curata da Pavese
L’indice e le sezioni tematiche
Le liriche Civilta antica e Atavismo sono state ripubblicate in questa edizione

con 1 titoli invertiti.
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Antenati

I mari del Sud
Antenati
Paesaggio |

Gente spaesata

11 dio-caprone
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Maternita
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Paesaggio VIII
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Una generazione
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Paternita
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Appendice
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A proposito di certe poesie non
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L’innovazione piu rilevante dell’edizione Einaudi ¢ I’introduzione delle sezioni
tematiche che risalgono almeno al 1940, come testimonia I’intestazione che Pavese
annota in data 8 aprile 1940 in una delle prime carte (AP I11.4.4) contenute nella cartella
che raccoglie i manoscritti per la preparazione delle bozze della seconda edizione,
catalogata come (AP II1.4 Fondo Sini). L’intestazione ¢ datata 8 aprile 1940 e riporta

queste parole E questa la forma definitiva che dovra avere Lavorare Stanca se mai sara

pubblicato una seconda volta. Ciascuno dei titoli dei gruppi, andra scritto in occhiello.

Sin dal primo indice FE 511.22.4v Pavese aveva cercato dei criteri tematici che
permettessero di raggruppare le liriche e ne aveva individuato cinque: Campagna,
Campagna — citta, Fiume, Calma stoica lavoro, Sansossi; la scelta si rivelera
provvisoria, sara ritentata anche nell’ultimo strato di FE 5I1.8v, ma poi abbandonata per
la prima edizione e ripresa e portata a compimento per la seconda. Una copia
dell’edizione Solaria postillata dall’autore e cinque indici contenuti in AP II1.4
testimoniano il progredire di questa ricerca dei temi che avra 1’ultimo assetto con la
ripartizione del 1940, sancito dalla pubblicazione del ’43. Il passaggio dalle sezioni
riportate dalla copia postillata di Lavorare stanca alle suddivisioni presentate
dall’edizione Einaudi ¢ stato in parte esaminato da Italo Calvino nelle sue Note generali
al volume della sua edizione del *62, in cui non da conto della composizione dei singoli
raggruppamenti annotati sull’indice dell’edizione Solaria posseduta dall’autore, ma ne
riporta il titolo generale, cio¢ il tema individuato da Pavese: Campagna, Donne in citta,
Citta-campagna (in Fantasie gnomiche), Fantasie solitarie, Sesso e Passione e Figure
femminili, Fuga (Ulisse) e Politica, Confino (in Fantasie di rimpianto) e ne rintraccia i
legami con le sezioni rimaste definitive.

Non riportiamo per disteso i titoli attribuiti ai vari temi, anche perché
successivi spostamenti e cancellature rendono questa ripartizione assai confusa, ma
essa corrisponde grossomodo ai sei gruppi definitivi.

Il gruppo Antenati corrisponde al tema Campagna, con 1’aggiunta di poesie
scritte in seguito, tutte su motivi agricolo-ancestrali.

Il gruppo Dopo corrisponde al tema Donne in citta, con le poesie scritte in
seguito che hanno in comune il motivo amoroso o sessuale composto in un tono di
contemplazione e malinconia.

1l gruppo Citta in campagna ¢ il piu ricco e vi confluiscono sia le Fantasie
gnomiche cio¢ compenetrazioni di motivi cittadini e motivi campestri, sia alcune

delle Fantasie solitarie, cio¢ sul tema della solitudine e dell’esclusione, sia il motivo
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dell’esperienza avventurosa e conoscitiva del ragazzo (che in un primo tempo
Pavese vedeva legato a quello dell’esperienza delle lotte sociali, nell’indicazione
Fuga e Politica).

Maternita corrisponde a Sesso e Passione e Figure femminili; poesie che
differiscono da quelle del gruppo Dopo per la rabbia sessuale (come Pavese dice in
A proposito di certe poesie non scritte) e per il senso carnale della generazione dei
figli, un motivo molto profondo in Pavese.

Legna verde comprende poesie in cui ’esperienza di vita ¢ raggiunta
attraverso la politica. Se in un primo tempo Pavese aveva pensato a un unico tema
Fuga (Ulisse) e Politica, ora il motivo del ragazzo avventuroso ¢ rappresentato qui
solo da Esterno; le altre poesie alludono con maggiore chiarezza alle lotte operaie, al
terrore dei tempi dello squadrismo fascista a Torino, alla prigione (Fumatori di
carta, Una generazione, Rivolta, Legna verde); altre due scritte al confino (Poggio
Reale e Parole del politico), alludono alla sua esperienza diretta di carcerato e di
confinato.

Paternita corrisponde al tema Confino (in Fantasie di rimpianto). Sono
quasi tutte (Paesaggio VI, Mito, Semplicita, L’istinto, Paternita, Lo steddazzu)
poesie scritte a Brancaleone, in cui domina un motivo lirico di esilio e nostalgia. La
battuta d’inizio «L’uomo solo» ¢ una chiave musicale che si ripete per alcune di
esse. [...] Nel gruppo sono entrate a far parte anche una poesia di data anteriore
(Mediterranea) e una piu tarda (Il paradiso sui tetti): non ¢ facile capire la ragione
della collocazione, per la prima forse il motivo dell’estraneita (nel vecchio abbozzo
doveva entrare a far parte delle Fantasie solitarie) e per la seconda il senso di

attesa. 12

Sebbene la disamina di Calvino sia preziosa per cogliere in linee generali
I’individuazione e lo sviluppo dei gruppi tematici, tuttavia sarebbe necessario,
nonostante esuli dagli intenti di questa tesi, uno studio piu approfondito delle diverse
fasi di elaborazione e della composizione delle singole suddivisioni, sia nella
stratificazione denunciata dallo stesso Calvino sulla copia di Lavorare stanca postillata
da Pavese, sia nel passaggio da un indice all’altro di AP II1.4. In questa sede mi preme
dimostrare come il lavoro di “ristrutturazione” della raccolta nei primi mesi del 1940 sia
stato preparato da una ricerca iniziata ben prima, che ha accompagnato il costituirsi del
primo Lavorare stanca.

Come si ¢ visto, questo sforzo costante e insistito ha lasciato traccia negli indici

relativi all’edizione Solaria sopra analizzati, ma la disposizione delle liriche nella prima

2. CALVINO, Poesie edite e inedite, pp. 218-19.
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pubblicazione nasce da legami intertestuali che divengono sempre piu stretti man mano
che il poeta li rintraccia, tanto da limitare le possibilita degli ultimi spostamenti.
L’edizione Einaudi curata da Pavese, con la ricerca di criteri tematici di suddivisione
della raccolta in sezioni, quasi paradossalmente, segna un progresso nella ricerca di
unita della sostanza poetica, di coerenza formale di un opera di poesia, su cui insistono

le sue riflessioni in prosa:

I probl. estetico, mio e dei miei tempi, piu urgente ¢ senz'altro quello dell'unita
di un’opera di poesia. Se si debba accontentarsi dell'empirico legame accettato nel
passato o spiegare questo legame come una trasfigurazione di materia di spirito poetico
o cercare un nuovo principio ordinatore della sostanza poetica. Hanno sentito questo
problema e hanno negato i tre punti suddetti i polverizzatori odierni della poesia, 1 poeti
di precisione. Bisogna tornare alla poesia di situazione. Accettando tali e quali le
situazioni del passato o dando una nuova spirituale maniera di situare i fatti? La nuova
maniera che io credevo di avere attuato — 1'immagine-racconto — mi pare ora non valga
piu di un qualunque mezzo retorico ellenistico. Una semplice trovata, cioe, del genere
della ripetizione o

dell' in medias res, che ha una occasionale grande efficacia, ma non basta a

costituire una visuale sufficiente. "
[...] sei giunto insensibilmente a definirti Lavorare stanca, tanto che
ultimamente I’hai ripreso e rimaneggiato scoprendovi una costruzione (cio che ti

pareva assurdo nel 1934) [...]. '*

La coerenza interna alla raccolta si esprime nella ricerca insistita della sua
articolazione in diverse tematiche tra loro interdipendenti; passa attraverso i personaggi,
spesso antitetici, che Pavese sceglie per mostrare il dibattersi della vita tra 1’esigenza
della condivisione e quella della solitudine e indipendenza; tra la volonta di spendersi
per gli altri e di realizzarsi nel lavoro e ’arrendersi al proprio bisogno di ozio e
contemplazione, sempre legato al desiderio di fusione con la natura preferita ad ogni

compagnia; tra una maternita che si annienta nell’atto della generazione e una paternita

3 Cesare PAVESE, II mestiere di vivere (1935-1950), a c. di Marziano GUGLIELMINETTI e
Laura NAY, Torino, Einaudi, 1990 [1952], pp. 18-19.

4 Cesare PAVESE, 4 proposito di certe poesie non ancora scritte, in Appendice a 1d.,
Lavorare stanca, Torino, Einaudi, 1943, ora in Id, Lavorare stanca, Introduzione di Vittorio COLETTI,
Nota al testo di Mariarosa MASOERO, Torino, Einaudi, 2008, p. 136.
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che esige un’affermazione e una continuazione di s¢; tra I’impegno civile e il rifiuto di
ogni compromissione nella scelta estrema del pezzente'. E se si pud cogliere uno
sviluppo nei toni, che da narrativi ed epici si fanno piu condensati e lirici, e nelle forme
metriche, che tendono a distaccarsi dalla marcata cadenza ternaria e dalla lunghezza di
sedici sillabe per versi piu corti, non percid viene meno quella aderenza alle cose, quel
voler raccontare per immagini corpose e spesso crude che contraddistinguono tutta la
raccolta, che si legano tra loro secondo una rete di collegamenti fantastici rintracciati
dal poeta.

Dal primo nucleo che si viene a costituire in FE 51.22.4v e si sviluppa attraverso
le fasi testimoniate da FE 5II.8v, fino alla prima edizione, nonostante le aggiunte
apportate in extremis dal confino, si pud cogliere una coesione che non viene intaccata
neanche dalla ristrutturazione della seconda edizione. Una continuita che si evince
anche dal confronto tra i titoli dati alle sezioni tematiche nelle diverse fasi di
elaborazione, tra le cinque categorie individuate in FE 51.22.4v: Campagna, Campagna
— citta, Fiume, Calma stoica lavoro, Sansossi, e quelle individuate da Calvino sulla
copia di Lavorare stanca postillata dall’autore: Campagna, Donne in citta, Citta-
campagna (in Fantasie gnomiche), Fantasie solitarie, Sesso e Passione e Figure
femminili, Fuga (Ulisse) e Politica, Confino (in Fantasie di rimpianto), e quelle rimaste
definitive: Antenati, Dopo, Citta in campagna, Maternita, Legna verde, Paternita; senza
dimenticare che tra i titoli riportati dal primo indice a quelli appuntati dall’autore
rileggendo la prima edizione vi ¢ la mediazione di quelli riportati da FE 511.8v incentrati
sull’elemento femminile: Senza donne, Donne sane, Donne erotiche.

La prima sezione riportata da FE 51.22.4v, Campagna che diverra poi Antenati,
si dimostra essere la piu stabile tanto che, ad eccezione dello stadio testimoniato da FE
SIL.8v, ¢ presente in tutte le altre fasi, ed ¢ sempre in apertura poiché si pone sotto tutti i
profili come la parte della raccolta dedicata all’origine: sia dal punto di vista tematico,
dal momento che tratta dell’infanzia e delle caratteristiche che Pavese attribuisce alla
sua stirpe, della terra natale e della campagna come luogo in cui regnano forze
ancestrali, ma anche dal punto di vista temporale, dal momento che le prime liriche che

la costituiscono sono state le prime ad essere composte. La seconda sezione individuata

15 . . . . . ~ , PO . .
Su questa alternanza tra spirito spensierato e libertino, sansdssi, e virtu stoica laboriosa e

taciturna, sulla loro radice culturale piemontese e sull’influenza che a questo proposito ha esercitato su
Pavese Augusto Monti cfr. CALVINO, Poesie edite e inedite, p. 218.
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nel primo indice, Campagna — citta, compare pit 0 meno con la stessa dicitura anche
nelle ultime due fasi di elaborazione, Citta-campagna (in Fantasie gnomiche) nelle
annotazioni riportate da Pavese sulla sua copia dell’edizione Solaria e Citta in
campagna nell’indice dell’edizione Einaudi, e contrappone alla necessita del lavoro il
piacere dell’ozio e della liberta, una tematica che finisce per intrecciarsi con diversi altri
motivi e percid questa porzione finira per essere la piu ricca. Delle restanti categorie
“scoperte” dal poeta in FE 51.22.4v, Fiume non lascera traccia, mentre le ultime due
(Calma stoica lavoro e Sansossi) sono assorbite da Dopo che, dietro al titolo generico,
dimostra un carattere composito tra la leggerezza e la malinconia.

Le tre tematiche individuate dall’autore in FE 5II.8v, anche se non presentano
alcun legame con le categorie precedenti, finiranno invece per influenzare quelle
successive che sembrano costituirsi tenendo conto di queste due prime strutturazioni.
Infatti ’ordinamento presentato dalla copia di Lavorare stanca postillata dall’autore
presenta due sezioni dedicate ad un particolare profilo di figure femminili: Donne in
citta e Sesso e Passione e Figure femminili, che nell’edizione del ’43 daranno luogo alle
sezioni Dopo e Maternita. Cionondimeno colpisce la forte cesura tra le prime due
soluzioni e I’importanza data alla donna, che sembra suggerire 1’influenza della
tradizione sulla ricerca di Pavese: soprattutto il primo titolo, Senza donne, che insiste
sull’assenza, sembra richiamarsi all’antica suddivisione petrarchesca in vita e in morte
di Laura; ma invece della bipartizione Pavese sceglie una tripartizione che nega il
modello, cosi come 'uso del plurale, donne, che si contrappone alla centralita della
donna come fulcro dell’intera travagliata vita interiore dell’io poetico, € ancora piu
scopertamente 1’aggettivazione, sane e sensuali.

Sono invece innovazioni progettate nell’ultima fase quelle relative alle fantasie e
alla loro ridistribuzione: le Fantasie gnomiche e parte delle Fantasie solitarie
confluiscono in Citta-campagna, le Fantasie di rimpianto legate a Confino diventeranno
Paternita. Anche la tematica politica che si affacciava nella penultima fase in Fuga

(Ulisse) e Politica sara in parte ripresa da Legna verde.
Quale “canzoniere”?

Il problema del macrotesto e della sua costruzione resta centrale nella storia di

Lavorare stanca, e da esso scaturisce la lunga riflessione di Pavese che durera oltre sei
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anni e confluira nelle pagine del diario, mostrando ’intrecciarsi della ricerca di unita
della raccolta con lo sviluppo di una poetica che va arricchendosi. Una ricerca
condensata nei due saggi che costituiranno 1’Appendice all’ edizione Einaudi e che
segnano due tappe importanti: tra I’uno e I’altro vi ¢ la crisi dell’inverno ’35-’36 ¢ il
progetto della seconda edizione. Nel primo, I/ mestiere di poeta, scritto nel novembre
’34 e quindi anteriore all’uscita dell’edizione Solaria, Pavese rivendica 1’idea di una
naturale evoluzione da poesia a poesia contro quella di una costruzione e di una
gerarchia di momenti: tratti che attribuisce solo alla percezione del lettore, negando di
averceli messi*®. Nel secondo, A proposito di certe poesie non ancora scritte, che risale
al febbraio 1940, dira di averli “scoperti” a posteriori nella sua raccolta, ma da lettore-
autore, in vista della nuova edizione e nella prospettiva di un nuovo canzoniere futuro'’.
Qui, riflettendo sulla coerenza delle liriche composte dopo I’autunno ’35, Pavese si
interroga sulla poesia che faremo domani e attraverso la definizione di canzoniere-
poema sulla stessa idea di poesia.

Negli appunti del 1934 su Lavorare stanca aveva scritto:
Io stesso mi sono fermato pensieroso davanti ai veri o presunti canzonieri
costruiti (Les Fleurs du Mal o Leaves of Grass), diro di piu, anch’io sono giunto a
invidiarli per quella loro vantata qualitd; ma al buono, al tentativo cio¢ di
comprenderli e giustificarmeli, ho dovuto riconoscere che di poesia in poesia non
c’¢ passaggio fantastico e nemmeno, in fondo, concettuale. Tutt’al piu, come

nell’Alcione, si tratta di un legame temporale, fantasie da giugno a settembre'®.

Per la poesia italiana contemporanea qui fa I’esempio di D’ Annunzio; per quanto
riguarda invece i grandi modelli della nostra tradizione, nel commento critico alle

Leaves of Grass e nelle riflessioni su Les Fleurs du Mal non ¢ ai Rerum vulgarium

16 . . . .
« Invece di quella naturale evoluzione da poesia a poesia che ho accennato, qualcuno

preferira scoprire nella raccolta cido che si chiama una costruzione, una gerarchia di momenti ciog,
espressiva di un qualche concetto grande o piccolo, per sua natura astratto, esoterico magari, e cosi, in
forme sensibili, rivelato. Ora, i0 non nego che nella mia raccolta di questi concetti se ne possano scoprire,
e anche piu di due, nego soltanto di averceli messi» ( Cesare PAVESE, I/ mestiere di poeta (a proposito
di «Lavorare stancay), in Appendice a 1d., Lavorare stanca, Torino, Einaudi 1943 ora in Id, Lavorare
stanca, Introduzione di Vittorio COLETTI, Nota al testo di Mariarosa MASOERO, Torino, Einaudi,
2008, p. 121).

"7 «Ora che con I’inizio del 1940 ci sei tornato, si domanda se quelle estravaganti rientrano in
Lavorare stanca o presagiscono il futuro. Sta il fatto che riprendendo in mano il libro e rimaneggiandone
I’ordine per includervene alcune censurate nel 1935, le nuove vi hanno trovato posto agevolmente e
sembrano comporre un tutto. La questione ¢ quindi praticamente risolta, ma resta che I’intenzione delle
estravaganti ti faceva chiaramente sperare un nuovo canzoniere» (PAVESE, 4 proposito di certe poesie
non ancora scritte, in Lavorare stanca, cit., p. 138).

'8 PAVESE, Il mestiere di poeta (a proposito di «Lavorare stanca»), cit., pp. 121-122.
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fragmenta che fa riferimento quando si interroga sulla forma-canzoniere, ma alla Divina
Commedia, menzionata esplicitamente e con implicito riferimento al problema della sua
vessata architettura in eta crociana: Whitman ne impiega una di minor valore filosofico
ma animata da analogo spirito profetico'’, mentre nel canzoniere-poema di Baudelaire
la collocazione calcolata delle poesie risponde solo a una compiacenza decorativa e
riflessa®; in entrambi i casi Pavese oppone alle ragioni architettoniche quelle
cronologiche della composizione delle poesie, cio¢ delle poesie composte ad una ad
una. Per lui I’esigenza di un ordinamento ¢ prepotente, ma non per smania costruttiva:
I’unita ¢ qualcosa che viene “prima” in quanto risiede nella concezione morale del

poeta, in una visione del mondo (anzi in una revisione) che giustifichi la poesia:

La ricerca di un rinnovamento ¢ legata alla smania costruttiva. Ho gia negato
valore poetico d'insieme al canzoniere che pretenda a poema, eppure penso sempre
come disporre le mie lirichette, onde moltiplicarne e integrarne il significato. Torna a
parermi di non far altro che presentare stati d'animo. Torna a mancarmi dinanzi il
giudizio di valore, la revisione del mondo®'.

Eppure penso sempre come disporre le mie lirichette, onde moltiplicarne e

integrarne il significato: sembra 1’ammissione quasi colpevole delle fatiche testimoniate

dai materiali che qui ho preso in esame. Torna a parermi di non far altro che presentare

¥ «Quell’estrema giustificazione dei quadretti ch’era la ragione architettonica del libro delle

Leaves, rappresenta — chiunque lo vede — la traduzione in arte dell’impulso profetico, il fine pratico del
libro, allo stesso modo che la vessata architettura della Divina Commedia. Perd che questa architettura sia
fatta di un materiale filosofico meno pregiato o che somigli poco ad una cattedrale o che so io, c’¢ stato
meno accanimento che su quella della Commedia, e i piu audaci sono poi quelli che I’accettano,
scusandosi che in fin dei conti I’ordine delle poesie ¢, nelle linee essenziali, quello cronologico della loro
composizione, e allora non vale piu la pena di fermarcisi» (Cesare PAVESE, Interpretazione di Walt
Whitman poeta, saggio pubblicato su «La Culturay, luglio-settembre 1933, oggi Id., Walt Whitman,
Poesia del far poesia, in 1d., La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi 1990, p. 134).

2 «Certo ¢ che la collocazione calcolata delle poesie nel canzoniere-poema non risponde altro
che a una compiacenza decorativa e riflessa. Cio¢, date le poesie dei Fleurs du Mal, che esse siano
disposte cosi o cosi, pud essere leggiadro e chiarificatore, critico magari, ma niente piu. Date le poesie
come gia composte, ma il fatto che Baudelaire le abbia composte cosi ad una ad una convincenti e
insieme avvincenti nel loro insieme come un racconto, non potrebbe derivare dalla concezione morale,
giudicante, esauriente del loro tutto? Forse che una pagina di Divina Commedia perde il suo valore
intrinseco di nota di un tutto, se divelta dal poema o spostata?» (Cesare PAVESE, II mestiere di vivere,
cit., pp. 16-17. Nov. 1935. 1l corsivo ¢ dell’autore).

I Ibidem (il corsivo ¢ dell’autore).
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stati d'animo: sembra esprimere il disagio per la ricaduta nel modello lirico
“petrarchesco” rifiutato .

Per Pavese quel modello significava una poesia intimista legata ad una
riflessione sui tormenti interiori”, un’autobiografia poetica da cui prende
. : , . , 24
dichiaratamente le distanze per un’aderenza serrata, gelosa, appassionata all’oggetto

e sempre riferendosi alla Divina Commedia:
Singole poesie e canzoniere non saranno un’autobiografia ma un giudizio.
Come succede insomma nella Divina Commedia — (bisognava arrivarci) —,
avvertendo che il tuo simbolo vorra corrispondere non all’allegoria ma all’immagine

dantesca.?

Il modello dantesco ¢ fra quelli che sente piu vicini alla propria esigenza di
esprimere una realta che coinvolga tutta 1’'umanitd secondo un’aspirazione
universalistica®. Se il lettore di oggi & autorizzato a vedere in Lavorare stanca
«I’accidentata storia di un’anima»’’, Pavese non aveva certo questa infenzione.

La raccolta non intendeva essere un canzoniere nelle accezioni usate dalla critica

letteraria odierna, quella di “‘canzoniere d’autore”, riferita alla poesia post-romantica e

2 Diverso il discorso su Petrarca “in” Pavese”: cfr. Silvio RAMAT, La poesia italiana 1903-

1943. Quarantun titoli esemplari, Padova, Marsilio, 1997 (che rileva presenze petrarchiste nelle liriche di
Lavorare stanca non nell’edizione Solaria ma in quella Einaudi), e Antonio SICHERA, C’¢é Petrarca in
Pavese? Dalle note alle “Rime” al petrarchismo di “Verra la morte”, in «Rivista di letteratura italiana,
XXXI,2,2013, pp. 9-22.

' «Il mio gusto voleva confusamente un’espressione essenziale di fatti essenziali, ma non la
solita astrazione introspettiva» (PAVESE, 4 proposito di certe poesie non ancora scritte, cit., p. 122).

* PAVESE, Il mestiere di poeta, p. 126.

*> PAVESE, 4 proposito di certe poesie non ancora scritte, p. 138.

** " Dante, Stendhal e Baudelaire sono definiti «grandi costruttori di opere giudicanti, che non
scrivono una pagina soltanto per sfogare una loro pena, ma di questa pena fanno meditazione e pretesto di
costruzione mentale anteriore all'opera»: «sono dei creatori di situazioni stilistiche. Sono gente che non
cadono mai nella bella frase, perché concepiscono la frase come creatrice di situazioni. Non danno mai
nello sfogo, perché per loro riempire una pagina ¢ creare una situazione mentale che si svolge in un piano
chiuso, costruito, avente leggi interne, diverso da quello della vita. I loro contrari (Petrarca, Tolstoi,
Verlaine) sono sempre sull'orlo della confusione di arte e vita [...]. Hanno tendenza a fare della loro arte
un modo di vita pratico [...] e sono quasi sempre dei riusciti in quanto la loro attivita pratica li porta.».
Pavese si riconosce nei primi: «Sono grandi teorizzatori dell'arte — il problema che li travaglia sempre —
mentre quegli altri scrivono come si respira, come si canta, come si vive [...]. [ miei sono grandi solitari,
sono asceti, non chiedono altro alla vita che la realizzazione del loro sogno formale (di arte, di morale, di
politica), mentre quegli altri chiedono alla vita I’esperienza questa esperienza riflettono in quei diari che
sono le loro opere.» (Cesare PAVESE, Il mestiere di vivere, pp. 169-170. Gen. 1940).

>’ Lorenzo MONDO, Cesare Pavese: Il mestiere di poeta, in «Cuadernos de Filologia Italianay,
n° straordinario, 2011, pp. 257-267, p. 261: «Lavorare stanca, semenzaio di situazioni e figure che
compariranno nella narrativa, ¢ un libro compatto pur nelle sue oscillazioni tematiche e stilistiche, nel
movimento in cui si configura I’accidentata storia di un’anima.

o
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contemporanea®, e quella nata nell’ambito degli studi semiologici e filologici
dell’ultimo quarantennio sulla lirica italiana dalle origini al Cinquecento, cio¢ una
«selezione delle poesie di un unico autore ordinate secondo una sequenza
“significativa” volta a ricostruire la storia dell’io del poeta attraverso la storia della sua
poesia secondo il modello petrarchesco»™. E Pavese lettore di sé stesso, soprattutto
nelle travagliate annotazioni del 1940 che preludono all’edizione Einaudi, a fare la
“storia della sua poesia” teorizzando il canzoniere futuro a partire dal lavoro che sta

facendo sulla raccolta (e qui non parla di /irichette ma di poema):

I’unitd di un gruppo di poesie (il poema) non ¢ un astratto concetto da
presupporsi alla stesura, ma una circolazione organica di appigli e di significati che
si viene via via determinando. Succede anzi che, composto tutto il gruppo, la sua
unita non ti sara ancora evidente e dovrai scoprirla sviscerando le singole poesie,

. . . .30
ritoccandone [’ordine, intendendole meglio.

Ed ¢ Pavese stesso a riconoscere che in Lavorare stanca si delinea una “storia
dell’i0”:

Definito Lavorare stanca come 1’avventura dell’adolescente che,
orgoglioso della sua campagna, immagina consimile la cittd, ma vi trova la
solitudine e vi rimedia col sesso e la passione che servono soltanto a gettarlo lontano
da campagna e citta, in una piu tragica solitudine che ¢ la fine dell’adolescenza — hai
scoperto in questo canzoniere una coerenza formale che ¢ 1’evocazione di figure
tutte solitarie ma fantasticamente vive in quanto saldate al loro breve mondo per
mezzo dell’immagine interna. (Esempio. Nell’ultimo Paesaggio della nebbia, 1’aria
inebria, il pezzente la respira come respira la grappa, il ragazzo beve il mattino. Tale

¢ tutta la vita fantastica di Lavorare stanca).’!

L’ultimo assetto della raccolta, rimasto poi definitivo, sembra quasi voler

scandire i momenti salienti della vicenda dell’io poetico, mascherati dietro ai titoli dei

28 Cfr. Claudio GIUNTA, Sulla morfologia dei libri di poesia in eta moderna, in F.

LOMONACO, L. ROSSI, N. SCAFFAI (a c. di), «Liber», «Fragmenta», «Libellusy prima e dopo
Petrarca, Firenze, Sismel Edizioni del Galluzzo 2006, pp. 445-57.

2 Nadia CANNATA SALOMONE, Dal “ritmo” al “canzoniere”, in «Critica del testo», IV/2,
2001, pp. 424-25.

3% PAVESE, 4 proposito di certe poesie non ancora scritte, cit., p. 134 (il corsivo & mio).

1 v, pp. 136-137.
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capitoli, che, come si sa, riprendono quelli di singole liriche’®. C’¢ I’adolescenza in
campagna in Antenati; ’arrivo in citta con la scoperta del sesso in Dopo; la solitudine e
lo spaesamento della fine dell’adolescenza e la necessita del lavoro in Citta in
campagna; il rapporto con le donne, la passione, ma forse anche la poesia come
creazione in cui 1’autore tenta di annullarsi, in Maternita; la volonta di resistenza ai
soprusi del fascismo in Legna verde; infine, ’esperienza del confino e un forte senso di
sterilita esistenziale in Paternita. Ma al di 1a della ricostruzione della vicenda del
ragazzo avventuroso, accennata e fondamentalmente celata dietro titoli generici, vi ¢ la
volonta dell’autore di sondare i diversi atteggiamenti nei confronti dell’esistenza; in
questo si realizza la sua aspirazione ad abbracciare tutta la realta, a interpretarla e
organizzarla attraverso l’istituzione di rapporti fantastici.

Questi rapporti intendono sostituire le connessioni retoriche e tematiche del
modello petrarchesco nella sua idea del “vero” canzoniere **, ¢ per Pavese Lavorare
stanca non lo & ancora: dichiara infatti di intravederne la possibile unita solo sotto
forma di avventura naturalistica *°; ma il “lavoro” che lo ha portato dalla prima alla
seconda edizione mostra come abbia provato a “rintracciare”, anche attraverso le sezioni
tematiche, quelle connessioni fantastiche che ritiene di non aver istituito fra le liriche

all’atto della composizione.

2 Un argomento che trova sostegno nell’articolo di Jos¢ MUNOZ RIVAS, Teoria del género

cancionero y arquitectura de Lavorare stanca de Cesare Pavese, «Revista de la Sociedad Espafiola de
Italianistas», 2, 2004, pp. 119-140, che a sua volta riprende lo studio di Angela GUIDOTTI, Tra mito e
retorica. Tre saggi sulla poesia di Pavese, Palermo, Flaccovio, 1981.

3 Nel Mestiere di vivere, cit., pp. 28-29 (feb. 1936) la differenza fra i «costruttori» e i «lirici»,
aldila della comune «base biografica», ¢ che i primi sono capaci di abolire la propria presenza nell’opera
e di «tornire il materiale umano» per offrirlo «liberato a sé, ripulito, ultimato: posto a disposizione di
tuttix.

**  «Ora, il falso canzoniere-poema giunge appunto all’illusione costruttiva attraverso gli
addentellati che una pagina presta all’altra per mezzo dell’evanescenza delle sue voci e della concettosita
dei suoi motivin: PAVESE, Il mestiere di poeta, cit., p. 122.

3> PAVESE, 4 proposito di certe poesie non ancora scritte, cit., p. 137.
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da sperimentare, sulla disposizione dei singoli pezzi poetici e sulla struttura della
raccolta. Si puo dire dunque che il primo nucleo di Lavorare stanca si sia consolidato
tra ’estate del 1934 e il febbraio del 1935, data delle seconde prove di stampa; la
raccolta fu licenziata dall’autore nell’ottobre del 1935, con I’aggiunta delle liriche
composte durante ’arresto e il confino fino al mese precedente. Il testo della seconda
edizione si assesta gia nell’aprile del 1940, come testimonia la cartella che raccoglie le
minute per la preparazione delle nuove bozze, datata grazie all’intestazione annotata in
una delle prime carte (8 aprile 1940). L’edizione, pero, usci presso la casa editrice
Einaudi solo nell’ottobre del 1943 per ritardi dovuti, come ci informa Calvino®, ai
bombardamenti e allo sfollamento delle tipografie torinesi’.

I primi curatori delle edizioni postume riguardanti le poesie di Pavese sono stati
Massimo Mila e Italo Calvino, che nel 1951, a un anno dalla morte dell’autore,
pubblicarono Verra la morte e avra i tuoi occhi®, che ripropone il gruppo di La terra e
la morte’ insieme all’inedito gruppo di poesie che da il titolo al libro®. Nel 1961 Mila,
nel volume intitolato Poesie’, ristampd Lavorare stanca nell’assetto dell’ultima
edizione voluta dall’autore, insieme ai gruppi precedentemente curati. Ad un anno di
distanza, nel 1962, Calvino invece presentd, all’interno del volume Poesie edite e
inedite®, tutte ordinate cronologicamente, le liriche di Lavorare stanca insieme alle
liriche inedite, tra cui le undici Poesie del disamore’ oltre ai gruppi di La terra e la

morte € Verra la morte e avra i tuoi occhi. Sempre nel 1962 fu pubblicato Poesie del

2 Cfr. Cesare PAVESE, Poesie edite e inedite, a c. di Italo CALVINO, Einaudi, Torino, 1962,
p. 216.
Cesare PAVESE, Lavorare stanca, Nuova edizione aumentata, Torino, Giulio Einaudi Editore
1943. Volumetto in 16.mo, formato 21 x 15, brochure in cartoncino grigio, pp. 184. Sulla fascetta voluta
dall’autore si legge Una delle voci piu isolate della poesia contemporanea. Finito di stampare il 23
ottobre 1943, nella tipografia di Giovanni Capella in Cirie¢. Comprende settanta poesie 1930-1940 e
I’Appendice costituita da due scritti di poetica, rispettivamente del novembre 1934 e del febbraio 1940.
* Cesare PAVESE, Verrd la morte e avrd i tuoi occhi, Torino, Einaudi, 1951.
> Nove poesie del 1945, uscite sulla rivista «Le Tre Venezie» (nn. 4-5-6, aprile-giiugno 1947,
finito di stampare in Padova il 16 giugno 1947, pp. 127-30) e poi sull’Antologia della poesia italiana
1909-1949, a c. di Giacinto SPAGNOLETTI, Guanda, giugno 1950, pp. 266-272.
® Undici poesie 1934-1938: Il vino triste [2], Creazione, Ritorno di Deola, Abitudini, Estate [1],
Sogno, L’amico che dorme, Indifferenza, Gelosia [II], Risveglio, Due; quattro di esse (Gelosia, Finestra
ribattezzata Risveglio, Creazione, Il vino triste) sono state pubblicate da Pavese sulla rivista romana «La
strada» (n. 1, aprile-maggio 1946, pp. 31-5).
7 Cesare PAVESE, Poesie, (prefazione di) Massimo Mila, Torino, Einaudi, 1961.
8 PAVESE, Poesie edite e inedite, Torino, Einaudi, 1962.
? Cfr. supra alla nota 6.
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”7, che

disamore e altre poesie disperse all’interno della collana Einaudi “Nuovi Coralli
comprende, oltre a Poesie del disamore e Verra la morte e avra i tuoi occhi, le poesie
escluse da Lavorare stanca, poesie del 1931-1940 e due poesie del 1946. Nel 1968
uscirono per I’Einaudi, col titolo Opere di Cesare Pavese'', le opere complete
dell’autore in piu volumi, il primo dei quali ¢ dedicato a Lavorare stanca 1943, e
I’undicesimo, intitolato Poesie del disamore, comprende il gruppo omonimo, La terra e
la morte, Verra la morte, ¢ le restanti poesie inedite pubblicate da Calvino.

Nel 1989 sono uscite per Einaudi le Poesie giovanili (1923-30) a cura di Attilio
Dughera e Mariarosa Masoero'’; sempre da Mariarosa Masoero sono state curate le

ultime edizioni delle Poesie"’

e di Lavorare stanca'*: 1a prima con introduzione di
Marziano Guglielminetti nel 1998, ma con diverse ristampe, e la seconda nel 2001,

ristampata nel 2008, con ’introduzione di Coletti.

Studi

Il 22 marzo 1936, appare su «L’Italia letteraria» la segnalazione dell’uscita di
Lavorare stanca"®, ma la prima vera recensione & rappresentata da Un esperimento di
poesia non aristocratica di Contini, del 30 giugno 1944'®; piu tardi interverra Sergio
Antonielli con I’articolo Versi di Cesare Pavese'’. Per un quadro piu dettagliato dei

giudizi della critica di quegli anni rimando a Sergio Pautasso, 1936-1956: vent’anni di

" Cesare PAVESE, Poesie del disamore e altre poesie disperse, collana “Nuovi Coralli”,

Torino, Einaudi, 1962.

" Cesare PAVESE, Opere di Cesare Pavese, Torino, Einaudi 1968. Il primo volume

12 Cesare PAVESE, Poesie giovanili (1923-30), a c. di Mariarosa MASOERO e Attilio
DUGHERA, Torino, Einaudi, 1989.

" Cesare PAVESE, Le poesie, Torino, Einaudi, 1998, ultima ristampa 2014.

4" Cesare PAVESE, Lavorare stanca, Torino, Einaudi 2001, ultima ristampa 2008.

5 A firma «a.b.», Nella rubrica «Rassegna dei libri», in «L’Italia letteraria», n. 9, 22 marzo

XIV (1936), p. 4.

16 : . . . . . . .
Gianfranco CONTINI, Un esperimento di poesia non aristocratica, in «Libera stampay, ora

in Altri esercizi, Torino, Einaudi, 1972, pp. 22-32.

17 Sergio ANTONIELLI, in Versi di Cesare Pavese [1951], in Aspetti e figure del Novecento,
Parma, Guanda, 1955, pp. 99-105.
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«Lavorare stanca»'®. Oggi fa il punto sulla questione, ma in riferimento all’intera opera

pavesiana, Elisa Borsari in Cesare Pavese. Critica ai ‘miti della critica’”.

19
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un'impresa un po' forte, Fabio PIERANGELI, Scoprire l'America. Il terzo
capitolo della "Luna e i falo").

Convegni pavesiani

Tra i piu recenti e importanti sono da ricordare:

* Giovanna IOLI (a c. di), Cesare pavese oggi. atti del convegno internazionale di
San Salvatore Monferrato, 25/26/27 settembre 1987, Citta di San Salvatore
Monferrato, Cassa di Risparmio di Alessandria e Regione Piemonte, Assessorato
alla Cultura, 1989.

* Giovanna IOLI (a c. di), Casa Editrice Einaudi. Libri uomini idee oltre il

fascismo. Atti del convegno di studi a San Salvatore Monferrato e a Santo

Stefano Belbo settembre 1987, Bologna, 11 Mulino, 1990.

AA.VV., Davide Lajolo. Poesia e politica. Atti del convegno (S.Stefano Belbo,

15 luglio 1989), Alessandria, Edizioni dell'Orso, 1990.

* Mariarosa MASOERO (a c. di), Giornate pavesiane. Torino, 14 febbraio-15
marzo 1987, Firenze, Olshki, 1992.
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Margherita CAMPANELLO (a c. di), Cesare Pavese: atti del convegno
internazionale di studi, Torino, Santo Stefano Belbo 24-27 ottobre 2001,
Firenze, L. S. Olschki, 2005.

Mariarosa MASOERO (a c. di), Renato Scavino (introduzione di), Vincenzo La
Porta (prefazione di), Atti del cenacolo: Clemente Rebora, Cesare Pavese,
Edoardo Calandra, Giacomo Leopardi, per i tipi “L’artistica Savigliano”,
Savigliano, Cenacolo Clemente Rebora, Associazione Culturale, 2007.

Elisa MARTINEZ GARRIDO, Congreso Internacional Cesare Pavese. Un
clasico del siglo XX, in Quaderns d'Italia, Anno 2009, N.14, Pag. 215-
218.Giordano BRANDONE - Tiziana CERRATO (a c. di), Incontro con Cesare

Pavese. Un giorno di simpatia totale, atti del convegno di studi, Convitto
nazionale Umberto I — Liceo classico D'Azeglio, Torino, 23-24 ottobre 2008,
Torino, Liceo classico statale M. D'Azeglio, 2010, pp. 22-33.

Mariarosa MASOERO - Silvia SAVIOLI (a c. di), "Officina” Pavese. Carte,
libri, nuovi studi. Atti della Giornata di studio (Torino, 14 aprile 2010),
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2012.

Eleonora CAVALLINI (a c. di), La Musa nascosta. Mito e letteratura greca
nell’opera di Cesare Pavese, Atti del Convegno (Ravenna, 19-20 marzo 2014),
Bologna, Dupress, 2014.

Rassegne bibliografiche:

Bart VAN DEN BOSSCHE, Rassegna della critica pavesiana 1980-2000, in
«Testo», XXI, 40 2000, pp.53-75

Luisella MESIANO (a c. di), Cesare pavese di carta e di parole. Bibliografia
analitica, Collana I libri di “Levia Gravia”, Alessandria, Ed. dell’Orso, 2007.

Il contributo, in formato PDF, ¢ consultabile sul portale www.hyperpavese.it.

Adriano BUSSONE, Prospettive pavesiane, in «Sincronie», Anno 2006, N.19,
pp. 279-282.

Silvia SAVIOLI (a c. di), Bibliografia ragionata, in Cesare PAVESE, Gian
Luigi BECCARIA (introduzione di), La luna e i falo, Torino, Einaudi, 2008.
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Per un quadro d’insieme sul dibattito critico e sullo stato degli studi pavesiani
dell’ultimo ventennio rinvio a I quaderni del CE.PA.M. a cura di Antonio Catalfamo,
che dal 2001, con cadenza annuale, pubblicano una Rassegna di saggi internazionali di
critica pavesiana. Segnalo anche il numero uscito 1’anno precedente: AA. VV., Una
terra tre scrittori: Pavese-Fenoglio-Monti, 1 quaderni del CE. PA.M., L.LE.E. — Editoriale

Europea, Camerana 2000.
Contributi su temi particolari

Ritratti, ricordi, biografie di Pavese:

* Vincenzo BINETTI, Cesare Pavese, una vita imperfetta: la crisi di un
intellettuale nell’Iltalia del dopoguerra, Ravenna, Longo, 1998.

* Franco VACCANEO, Presentazione. I giovani e i vecchi, in «Quaderni del
'900», Anno 2003, N.3, pp. 9-10.

¢ Franco ANTONICELLI, Ritratto di Pavese, in «ltalica», Anno 2011, N.3, pp.
309-316.

* Roberto LUDOVICO, Franco Antonicelli e Cesare Pavese, in «ltalica», Anno
2011, N.3, pp. 317-334.

* Lorenzo MONDO, Quell’antico ragazzo. Vita di Cesare Pavese, Milano,
Rizzoli, 2006.

* Lorenzo MONDO (a c. di), Cesare PAVESE, Vita attraverso le lettere, Torino,
Einaudi, 2008 [II ed.].

Sull’ambiente torinese nel quale Pavese si ¢ formato e ha operato, ma soprattutto
sul lavoro editoriale che ¢ stato il fulcro della sua attivita per circa un quindicennio fino

alla sua morte, segnalo:

e Gabriele TURI, Casa Einaudi. Libri uomini idee oltre il fascismo, Bologna, Il
Mulino, 1990.

*  Perle ABBRUGIATI, /] mestiere per vivere. Pavese travailleur infatigable pour
l'éditeur Einaudi, «Chroniques Italiennes», Anno 2001, N.4, Pag. 7-30.

* Filippo BARBANO, Cesare Pavese: affinita e immagini, in «Sincronie», Anno

2002, N.12, pp. 47-56.
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Luca MAGGI, L'allievo prediletto, in «Sincronie», Anno 2002, N. 12, pp 57-67.
Fabio PIERANGELI, "Legare ad una disciplina”. Nota a margine dal
"Taccuino" di Pavese, in «Sincronie», Anno 2002, pp. 153-15.

Elio GIOANOLA, Monti, Pavese, Fenoglio, scrittori piemontesi, in 1d, Cesare
Pavese. La realta, l’altrove, il silenzio, Milano, Jaca Book, 2003, cap. VII.
Marco SANTORO, Libri per ragazzi no. Non ci sono piu ragazzi. L'impegno
editoriale di Cesare Pavese, in «Esperienze Letterarie», Anno 2004, N.3, Pag.

43-64.

Pavese, la letteratura americana e Joyce:
Saverio IEVA, La cultura americana nella critica di Pavese. Mito positivo, mito

negativo, in «ltalies», Anno 2001, N.5, pp. 155-166.

Brigitte URBANI, Melville et Dante. Vittorio Gassman : 'Ulisse e la Balena
bianca’, in «ltalies», Anno 2001, N.5, pp. 375-407.

Valerio CAPASA, Pavese di fronte agli americani: le cose, i simboli, gli abissi,

in «Quaderni del '900», Anno 2002, N.2, pp. 9-33.

Pierluigi VACCANEO, 'Qualcosa di molto serio e prezioso': la letteratura
americana nell'opera di Cesare Pavese, «Quaderni del '900», Anno 2002, N.2,
pp. 127-156.

Anco Marzio MUTTERLE, [ fioretti del diavolo. Nuovi studi su Cesare Pavese,
Collana I libri di “Levia Gravia”, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2003.

Mila MILANI, Pavese & Joyce: monologhi interiori e 'immagini-racconto', in
«Poetiche», Anno 2009, N.1, pp. 39-61.

Antonio CATALFAMO, Pavese e la letteratura americana: dalla tesi di laurea
agli studi successivi, in «talienisch», Anno 2012, N.2, pp. 35-51.

Antonio CATALFAMO, La tesi di laurea di Cesare Pavese su Walt Whitman e i
suoi studi successi sulla letteratura americana, in «Forum Italicum», Anno

2013, N.1, pp. 80-95.
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4. Questioni metodologiche: critica delle varianti e critique génétique

La critica delle varianti

In questa sezione figurano edizioni ‘storiche’ e interventi che hanno segnato le
fasi decisive attraverso le quali la critica delle varianti ¢ stata teorizzata e si ¢ affermata
nonostante le forti resistenze esercitate da Croce. Per questo 1’ordine delle voci non ¢
alfabetico o cronologico, ma vuol essere rappresentativo degli sviluppi della polemica

che ha caratterizzato la nascita della disciplina e le successive evoluzioni.

*  Giuseppe LESCA, Gli sposi promessi, Napoli, Perella, 1916.

Edizione della prima redazione dei Promessi sposi (Fermo e Lucia), fortemente
criticata sin dalla sua prima apparizione dal celebre filologo Ernesto Giacomo
Parodi, che ha originato la polemica tra De Robertis, Croce, Minissi ¢ Contini.

¢ Santorre DEBENEDETTI, I frammenti autografi dell’Orlando Furioso, Torino,
Chiantore, 1937.

Questo testo ¢ stato alla base dell'articolo-recensione di Gianfranco Contini,
giovane allievo di Debenedetti, pubblicato nel 1937.

* Gianfranco CONTINI, Come lavorava [’Ariosto, in «Il Meridiano di Romay,

Roma, 18 luglio 1937, poi in 1d, Esercizi di lettura sopra autori contemporanei
(1939), Torino, Einaudi, 1974.
Articolo fondativo della critica delle varianti, in cui Contini presenta la nuova
disciplina come “variante pedagogica” della critica crociana (alla quale, quindi,
non si contrappone), capace di giungere ai medesimi risultati, partendo da un
modo diverso (e nuovo) di avvicinarsi e di concepire il testo: una concezione
dinamica del testo.

*  Giuseppe DE ROBERTIS, Nel segreto del Libro, in «Risorgimento liberale», 22
settembre 1946.

In questo articolo Giuseppe De Robertis prende le difese del lavoro filologico di
Lesca e, citando Contini, gli riconosce la paternita della critica delle varianti.

*  Benedetto CROCE, Illusioni sulla genesi delle opere d’arte documentate dagli

scartafacci degli scrittori (1947), in Nuove pagine sparse, Napoli, Ricciardi,

1949.
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Con questo saggio Benedetto Croce sferra un feroce attacco alla neonata critica
delle varianti, insistendo sulla completa inutilita dell'esame del materiale
autografo per la critica, che, sostiene, ha l'unico scopo di cogliere la vera
“poesia” nell'opera.

Giuseppe DE ROBERTIS, La via ai “Promessi Sposi”. Capire distinguendo é
un bel capire, in «Corriere di Milanoy», 30 marzo 1948.

Questo articolo costituisce una risposta alla forte critica crociana sopra
menzionata.

Nullo MINISSI, Le correzioni e la critica, in «Belfagor», 111, 1948, pp. 94-97.

In questo saggio, senza aver letto l'articolo di Contini sull'Ariosto e basandosi
solo sulla divulgazione di De Robertis, Nullo Minissi sostiene la posizione di
Croce nella polemica contro la critica delle varianti, bollandola come nociva e
inutile alla cultura italiana.

Gianfranco CONTINI, La critica degli scartafacci, in «Rassegna d’Italiay, 1948,
I, pp. 1048-1056 e 1156-1160; ora in Id., La critica degli scartafacci e altre
pagine sparse, con un ricordo di A. Roncaglia, Pisa, Scuola Normale Superiore,
1992, pp. 1-32.

Costituisce la risposta continiana alle accuse mossegli da Minissi.

Gianfranco CONTINI, Saggio d’'un commento alle correzioni del Petrarca
volgare (1943), in Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi, 1938-
1968, Torino, Einaudi, 1970.

Gianfranco CONTINI, [ ferri vecchi e quelli nuovi. Ventuno domande di Renzo
Federici a Gianfranco Contini (1968), in D'Arco Silvio Avalle, L' analisi
letteraria in Italia. Formalismo, strutturalismo, semiologia. Con una appendice
di documenti, Milano, Napoli, R. Ricciardi, 1970.

Gianfranco CONTINI, Varianti e altra linguistica, Torino, Einaudi, 1970.
Cesare SEGRE, [ segni e la critica. Fra strutturalismo e semiologia, Torino,
Einaudi, 1969.

Cesare SEGRE, Semiotica filologica. Testo e modelli culturali, Torino, Einaudi,
1979.

Cesare SEGRE, Avviamento all’analisi del testo letterario, Torino, Einaudi,

1985.
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e Roberto ANTONELLI, Interpretazione e critica del testo, in Alberto Asor Rosa
(a c. di), Letteratura italiana, Torino, Einaudi, vol. 4, 1985, pp. 141-243.

e Dante ISELLA, Le carte mescolate, Padova, Liviana, 1987.

* Maria Teresa GIAVERI, La critique genétique en Italie: Contini, Croce et
l'étude des paperasses, in «Genesis», Parigi, 1993, N. 3, pp. 9-29.

*  Giuseppe TAVANI, Lezioni sul testo, L’ Aquila-Roma, Japadre, 1997.

¢ Domenico FIORMONTE, Scrittura e filologia nell ’era digitale, Torino, Bollati
Boringhieri, 2003.

e Dante ISELLA, Le carte mescolate vecchie e nuove, Torino, Einaudi, 2009.

* Dante ISELLA, Un anno degno di essere vissuto, Milano, Adelphi, 2009.

e Paola ITALIA - Giulia RABONI, Che cos’e la filologia d’autore, Roma,
Carocci, 2010.

Edizioni critiche esemplari di opere del Novecento

Delle tante edizioni critiche relative a problemi di filologia d'autore, si riportano
qui alcune tra le piu importanti riguardanti opere del Novecento, con particolare
attenzione alle edizioni curate da Dante Isella, per il suo ruolo di maestro e di grande
promotore di lavori filologici su testi a varie redazioni d'autore. Isella si ¢ distinto sul
piano metodologico, in quanto ha saputo di volta in volta dar conto del processo
correttorio approntando edizioni ed apparati che, affrontando casi di tradizione molto

complessi ed intricati, hanno fatto scuola.

e Gabriele D’ANNUNZIO, Alcyione, a cura di Pietro Gibellini, Milano,
Mondadori, 1988.

¢ Gabriele D’ANNUNZIO, Maia, a cura di Cristina Montagnani, in «Il Vittoriale
degli Italiani», 2006.

* Beppe FENOGLIO, Opere, ed. critica diretta da Maria Corti, Einaudi,
Torino,1978

* Beppe FENOGLIO, Romanzi e racconti, a cura di Dante Isella, Einaudi-
Gallimard, Torino,1992.

e Carlo Emilio GADDA, Racconto italiano di ignoto del Novecento, a cura di

Dante Isella, Torino, Einaudi, 1983.
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e Carlo Emilio GADDA, Un fulmine sul "220, a cura di Dante Isella, Milano,
Garzanti, 2002.

* Eugenio MONTALE, Opera in versi, a cura di Rosanna Bettarini e Gianfranco
Contini, Torino, Einaudi, 1981.

e Giovanni PASCOLI, Myricae, a cura di Giuseppe Nava, Firenze, Sansoni, 1978.

e Giovanni PASCOLI, Primi poemetti, a cura di Nadia Ebani, «Fondazione Pietro
Bemboy», Parma, Guanda, 1997.

¢ Camillo SBARBARO, Trucioli, a cura di Giampiero Costa, Milano, Scheiwiller,
1990;

e Vittorio SERENI, Poesie, a cura di Dante Isella, Milano, Mondadori, 1995.

* Giuseppe UNGARETTIL, Vita d’'un uomo. Tutte le poesie,a cura di Leone
Piccioni, Milano, Mondadori, 1969.

*  Giuseppe UNGARETTI, La terra promessa: frammenti, a cura di Leone
Piccioni, Milano, Mondadori, 1978.

e Giuseppe UNGARETTI, L allegria, a cura di Cristiana Maggi Romano, Milano,
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1982.

* Giuseppe UNGARETTI, Sentimento del tempo, a cura di Rosanna Angelica e
Cristiana Maggi Romano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano,

1988.
La critique génétique

Gli studi qui indicati sono i testi fondativi della critica genetica francese o
comunque rilevanti per comprenderne i fondamenti teorici. In fondo alla sezione
vengono riportate le pubblicazioni edite (o coedite) dall’Institut des Textes &
Manuscrits modernes (ITEM).

Nella presentazione delle voci ¢€ stato scelto un criterio cronologico.

e Jean BELLEMIN-NOEL, Le Texte et l'avant-texte: les brouillons d'un poéme de
Milosz, Parigi, Larousse, coll. L, 1972.

Testo fondativo della critica genetica, in cui vengono definiti la

terminologia e i concetti chiave quali “avantesto” (I'insieme dei documenti che

precede materialmente il testo), “testo” (I'ultimo stadio del processo aleatorio
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29 ¢

conosciuto sotto il nome di “scrittura’), “lettura”, “opera” e “poema”. Propone la
teoria secondo la quale testo e avantesto si manifestano I'uno nell'altro.
Raymonde DEBRAY-GENETTE, Génétique et theories littéraires, in Avant-
texte, texte, apres-texte. Colloque international de textologie a Matrafured
(Hongrie), 13-16 ottobre 1978, Parigi, Ed. du CNRS, 1982, pp. 167-70.

Michel ESPAGNE, Les Enjeux de la genese, in «Etudes frangaises», 1984, vol.
20, n. 2, pp. 103-22.

Luis HAY, Le texte n’existe pas. Réflexion sur la critique génétique, «Poetique,
N. 85, 1985.

Jean-Yves TADIE, La Critique génétique, in La Critique littéraire au XXe
siecle, Parigi, Pierre Belfond, 1987, pp. 275-93.

Michel ESPAGNE, La question de la légitimation dans ['utilisation des
manuscrits, in De la genése du texte litéraire, Tusson, Du Lérot, 1988, pp. 67-
81.

Jacques NEEFS, La critique génétique: I'histoire d'une théorie, in De la genese
du texte litéraire, Tusson, Du Lérot, 1988, pp. 11-22.

Bernard CERQUIGLINI, Eloge de la variante. Histoire critique de la
philologie, Parigi, Seuil, 1989.

Jean STAROBINSKI, Approches de la génétique des textes: introduction a un
débat, in La naissance du texte, Parigi, José Corti, 1989.

Robert MELANCON, Le statut de ['ceuvre: sur une limite de la génétique, in
«Etudes francaises», Montreal, 1992, vol. 28, n. 1, p. 49-66.

Jean-Luis LEBRAVE, L'édition génétique, in Luis Hay (a c. di), Les manuscrits
des écrivains, Parigi, Hachette-CNRS, 1993, pp. 206-223.

Paolo D’IORIO, L’edizione elettronica, in Paolo D’IORIO, Nathalie
FERRAND, Genesi, critica, edizione, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1999, pp.
253-275.

Almuth GRESILLON, Eléments de critique génétique. Lire les manuscrits
modernes, Parigi, Presses Universtaires de France, 1994.

Almuth GRESILLON, La mise en ceuvre. Itinéraires génétiques, Parigi, CNRS
Editions, 2008.
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* Paolo D’IORIO, Qu’est-ce est qu’édition génétique numérique?, «Genesis», N.
30,2010, pp49-53.

*  Pierre-Marc de BIASI, Génétique des textes, Parigi, CNRS Editions, 2011.

* Daniel FERRER, Logiques du brouillon. Modeles pour une critique génétique,
Parigi, Seuil, 2011.

Pubblicazioni del’ITEM

L’ITEM (Institut des Textes et Manuscrits Modernes) ¢ un istituto di ricerca che
si dedica allo studio dei manoscritti d’autore per analizzare i processi della scrittura.
Diretto da Paolo D’lorio, ¢ composto da ricercatori del Centre National de la Recherche
Scientifique (CNRS) e dell’Ecole Normale Supérieure (ENS) di Parigi. Le
pubblicazioni dell’ITEM sono riportate dal sito (http://www.item.ens.fr/) che offre una

bibliografia scientifica completa e dettagliata.

I primi gruppi di ricerca dell’Istituto, addirittura preesistenti ad esso (facevano
parte del ‘Centre d’analyse des manuscrits’, prima di fondare 'ITEM nel 1982), si sono
consacrati a corpus piuttosto ricchi e complessi che hanno rappresentato una vera
palestra in cui la nuova metodologia si ¢ formata e arricchita (Heine, Proust, Zola,
Flaubert, Valéry).

Attualmente 1’Istituto ¢ costituito da diverse équipes che studiano i processi
creativi propri delle discipline artistiche o scientifiche, i cui campi d’indagine sono oltre
a quello letterario e filosofico, quello linguistico, quello dell’informatica applicata alle
scienze umane, ¢ il piu recente quello legato alle arti visive che abbraccia la storia

dell’arte, la fotografia e il cinema.

. «Genesis», Parigi, dal 1992 al 2012 (N. 1, 1992; Manuscrits poétiques, N. 2,
1992; N 3, 1993; Ecritures musicales aujourd’hui, N. 4,1993; N. 5, 1994;
Enjeux critiques, N.6, 1994; N. 7, 1995; «Psychanalyse», N. 8, 1995; N. 9, 1996;
Séemiotique, N.10, 1996; N. 11, 1997; Francis Ponge, N. 12, 1998; N.13, 1999;
Architecture, N. 14, 2000; N. 15, 2000; Autobiographies, N. 16, 2001; N. 17,
2001; N. 18, 2002; Roland Barthes, N. 19, 2002; Ecritures scientifique, N. 20,
2003; N 21, 2003; Philosophie, N. 22, 2003, N. 23, 2004; Formes, N. 24, 2004;
N. 25, 2005; Thédatre, N. 26, 2005; N. 27, 2006; Cinéma, N. 28, 2007; N. 29,
2009; Théorie: Etat des lieux, N. 30, 2010; Composer, N. 31, 2010; Journaux
personnels, N. 32, 2011; Afrique - Caraibe, N. 33, 2011; Brouillons des
Lumieres, N. 34, 2012; Le geste linguistique, N. 35, 2012; "Proust, 1913", N.
36, 2013; "Verbal —Non verbal”, N. 37, 2013; "Traduire”, N. 38, 2014; "Avant-
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dire", N. 39, 2014; "Photo-graphies”, N. 40, 2015; "Créer a plusieurs mains ",
N. 41, 2015).

Rivista semestrale animata dall’ITEM e mirata alla promozione del manoscritto
letterario come materiale scientifico e, piu in generale, ad analizzare il processo

della creazione nella letteratura, nelle arti ¢ nelle scienze.

Nietzsche Source (http://www.nietzschesource.org/)

Nietzsche Source ¢ un sito web dedicato alla pubblicazione di edizioni e altri
contributi scientifici riguardanti la vita e I’opera di Friedrich Nietzsche, sotto la
direzione scientifica ed editoriale di Paolo D’lorio. I contenuti del sito e i loro
indirizzi internet sono stabili e possono essere liberamente utilizzati e citati per
la ricerca e [D’insegnamento. Responsabile del sito ¢ 1'Association
HyperNietzsche, un’associazione senza scopo di lucro con sede all’Ecole
normale supérieure di Parigi. L'Association HyperNietzsche intende formare una
comunita scientifica di specialisti di Nietzsche provenienti da diversi paesi.
Promuove la ricerca su Nietzsche organizzando conferenze ed eventi scientifici,
ma soprattutto lavorando all’edizione, al commento e all’interpretazione della
sua opera.

Daniel FERRER — Pierre-Marc de BIASI (direzione di), Collana
«Textes&Manuscritsy», Parigi, ITEM, dal 1996 al 2005.

Collana di critica genetica creata da Luis Hay, edita dal CNRS, e diretta da

Daniel Ferrer e Pierre-Marc de Biasi, che tra i titoli comprende:

— Philippe LEJEUNE — Catherine VIOLLET (direzione di), Genéses du «Jey.
Manuscrits et autobiographie, 2000.

— Daniel FERRER — Jean-Luis. LEBRAVE, L'Ecriture et ses doubles. Genése
et variation textuelle, 2000.

— Paolo D’IORIO — Daniel FERRER (direzione di), Bibliotheques d'écrivains,
2001.

— Luis HAY, De la lettre au livre. Sémiotique des manuscrits littéraires, 2001.

- AA. VV., Carnets d'écrivains 1. Hugo, Flaubert, Proust, Valéry, Gide, du
Bouchet, Perec, 2002.

— Bernhild BOIE — Daniel FERRER, Genéses du roman contemporain. Incipit

et entrée en écriture, 2002.
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— Daniel FERRER — Pierre-Marc DE BIASI, Carnets d’écrivains.l : Hugo,
Flaubert, Proust, Valéry, Gide, du Bouchet, Perec. Collection Textes et
manuscrits 2002.

- AA.VV,, La Geneése du texte. Les modeles linguistiques, 2003.

- AA. VV., Le manuscrit inachevé. Ecriture, création, communication, 2003.

— Claire BUSTARRET - Catherine VIOLLET (direzione di), Genése, censure,

autocensure, 2005.
Tra Francia e Italia: confronti

Cesare SEGRE, Critique des variantes et critique geénétique, in «Genesisy,
Parigi, 1995, n. 7, pp. 29-45.

Bernard CERQUIGLINI, En écho a Cesare Sagre; réflexions d'un cisalpin, in
«Genesisy, Parigi, 1995, n. 7, pp. 47-48.

Giuseppe TAVANI, Filologia e genetica, in «Cuadernos de Filologia Italianay,
3, 1996, pp. 63-90.

Almuth GRESILLON, Philologie et critique génétique : ressemblances et
differences, in I Nuovi Orizzonti della filologia. Ecdotica, critica testuale,
editoria scentifica e mezzi informatici elettronici. Atti del Convegno
Internazionale dell’Accademia Nazionale dei Lincei in collaborazione con
[’Associazione Internazionale per gli Studi di Lingua e Letteratura Italiana,
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Introduzione

In questo volume sono riportate le trascrizioni diplomatiche dei manoscritti delle liriche a
cui mi sarebbe piaciuto affiancare i fac-simile dei documenti, ma purtroppo non ho ottenuto

I’autorizzazione a riprodurli; per cui per la visione delle copie digitali delle carte rimando al portale

HyperPavese (http://www.hyperpavese.it/). Ho seguito 1’ordine dell’edizione Solaria, ma ho inserito
le liriche censurate nella sede in cui erano originariamente previste, seppure la loro espunzione
abbia provocato un nuovo assetto della raccolta. Per la ricostruzione delle diverse fasi del
progressivo costituirsi in raccolta di Lavorare stanca si rinvia all’ultimo capitolo del primo volume
di questa tesi (Cap. IV. Struttura della raccolta).

Per quanto riguarda i dattiloscritti delle liriche e le bozze per la prima stampa rimando al
secondo capitolo (Cap. II. Lavorare Stanca nell’*Archivio Cesare Pavese”), in cui descrivo gli

interventi dell’autore nelle sue carte.

Ho utilizzato i tre punti interrogativi quando non sono riuscita a leggere o interpretare
I’originale; il blu per riportare su ogni trascrizione il nome della copia digitale del documento
consultabile sul portale HyperPavese; il viola per le mie congetture; il rosso unito al maiuscolo per
descrivere la disposizione del testo sulla pagina, quando non ¢ stato possibile rappresentarla
graficamente. Per il resto i colori presenti sulla pagina corrispondono a quelli utilizzati dall’autore o

dagli archivisti.



Fondo Sini

AP III.1

Minuta de I mari del sud



7 settembre 1931 I mari del Sud AP II1.1 000656 00 F

Camminiamo una sera sul fianco di un colle, Silenziosi,

ilengiosi_oti cordidi
BYt-Eamminiamoienzios tacere (H-5HeRZI0- "}, dlenzio) tacere € 12 " nostra virtu di famiglia bandito scome
o
tat 3
taciturno e-une-seemey qUAlChe NOStro antenato deve eSSere pen wiste solo-St&HOmortopresto  tit bandito
(un grand-vome T EMO (i ocortraidiot) 1A SEERH- i th-terribile HOMO un sotitario
di que]li cheuna—volta me%waﬂe—fn—éspafte od un povero follet eurtdiotatui-stesse
. .
L

:I: S se-ha "tramandato "% ai suei ' tanto silenzio
M&Q f £ ] tadi —(O-forse-eraseltanto-uncontadine)
A) Camminiamo Mmsneams*m in silenzio (Nel buio del tardo crepuscolo
) | 1o decli ) i
o ibile? o -
mio cugino & un grand’ueme ¥ vestito di bianco
che si muove pacato ¢ slermat abbronzato nel volto

Questa-seramiha dette " neoRtao stasers «
o s alta di | .
Sifi ,E‘ 1 . ral vesta) 4 leI he?

Seﬂ‘dﬂ%P&SS*' Nelesere Questa Stasera

“Possibile? Non sai\ q .

faro di Torino

AP IIL1.1



{0 cugino, ma lente placido e lento, AP 111 000657 00 F

adopera il dialetto rezze “““'come ¢ pietre

1 1 i
SO COHG, e parole delle greggi ] el

terre

;[.m*'e. lainitali

Tutto questo mi ha detto ( non parla mai-in italiano)

ma adopera lento il dialetto che, come le pietre ¢
di questo colle, & scabro ** e-forte “™°

che vent’anni di terre-e-diigiomi Hnge e di terre-oceani

diversi lontant
iversi
non-gh-han-fatte-perdere
gliel’hanno remmene scalfito e cammina per reria
colla placidatuee che To-vidi " V*'° faneiullo; bambino,

. .. . . 1. 1
usare ai contadini vendemmiantt seeas " PO N L,

Vent’anni & stato vi lant in giro per il mondo ___- .
se ne ando che io ero ancora senza bambine ~* o () bambino 5o a1 da donne

"elo di R

¢ lo diedero 222 fu-date-permerto222 - 1 i beff: : 999 ] 9099 ¥

tutti it patlarae i -uti-222pei

(U permorio po9 999 talvelta- -dalle—donne-come "favola 222292 499

(Ga-tutth gran??? lo-d { 299 16 d
\eemem ' jma gli uomini, pill Zravi, o davanepermesto
/@jﬂ - \ lo scordarono seue&evaﬁe—{-a—m&i—ﬂ_eape
)
da-denne
299999 999




h . 1 .. . . A
Oh da quando " giocave™ ai pirati malesi AP HLT 000638 00 ¥

quanto tempo ¢ trascorso! e dall’ultima volta

che son sceso a bagnarmi in un punto mortale

che . . i giochi
ehe ° ho 1nsegu1t0|su UN alhero FROREE| T COmPagno di giochi

spaccandone i bei rami e ho rotto la testa

a un rivale e son stato picchiato,

quante’ i, temPo Torne - trascorsal La-eittd-dawvero Torino lacitts

quanta vita ¢ trascorsa! Altri giorni, altri amiet giochi

La citta mi ha insegnato infinity

paure una folla, una strada

altri squassi i sangue dinnanzi a rivali

pitl elusivi: ' pensieri ed i sogni -figure parole speranze

mi han fatto tremare

i pensieri talvolta,

3piati su un volto

Na citta mi ha Oh quanto fui picchiato per Torino!
ins§gnato infinite paure Fuiniechiato Fuiniechi | liei 4

e sexree Piipicehiato shiacciato da sguardi di donne

una strada)\una folla

o o—d mMao aWa a ataaVa'
O, Ca OTttOC Cl viw, O

1al i-dauna S e,i trad daunlibro,daunviale_

il trist - : I f
PIIE i solo El me stesso plangendoj fino a' questo "%,

Ivolta " sognato dei campi deserti
in cimanalle colline, delle strade
lente nella ¥allata, delle pietre

APIIL1.2 sgretolate dal sdle



I ho s ) ) AP IIL.1 000659 00 F
Ma-adesse-horitrovato(t-mio-fratello-vere unconsansuineo)

ora A gioiese-mighere finito forza
Ma °™ tutto € lontano passato- La 222 paeata ganquilla

.. del . . . .
di-mio- SUEHIO mio umano compagno VEVO tornato mi seerre bussa pesa € nel stenzio mie sangue

[cugino fraterno]

tornato una sera finita la guerra

mio cugino.
i Si vide a contrattare
. No, guadagno,

Se li mangt

commerci. Qualche volta gli scappa

Pescare, Mari, Bale
Mio cugino ¢ tornato una-sera; finita la guerra,

gigantesco, ™ £ tenente-di-"" alpini®. Passo-a-salutare od aveva denari -

I parenti dicevano piano  Fra un anno ala-tunga , gir molo

se li ¢ mangiati tutti e torna in giro.

I disperati muoiono cosi”.

Mio cugino era-serio-difaceia una faccia sesia decisa ROR-feee-diseorst: Compro un pianterreno
he disull ta] .

nel paese e ci fece ruscire m un garage

con dinnanzi uaa-beHa-pHetta elegante la pila ke per dar ehe-d la benzina

ha messo

a .
mitarga réclame @VVASO

229 e sul ponte alla curva
poi ci mise un meccanico dentro a prendere i soidi

2 e lui giro le Langhe in automobile.



Uni uRpo . lel AP III.1 000660 00 F

Un inverno a mio padre, gia morto, € arrivate’ un pistieso un cartoncino

dast . ..
con un gran francobollo ressastre "™ di navi in un porto  Fu grande stupore

. t . . 1 1 1 s
IO piego €d auguri di buona vendemmia Fortuna, H-bambino-Spiego i bambine spiegs

ivava da un’isola il bi : \ : i {
de

che il biglietto

TasmamaAche il biglietto veniva da "“isola dettaFasmania 9" Tasmania

I\ragazzo stacco

. e-staceo-t-francobole
il francobollo ﬁﬁf%a—s-ﬁé-é%ﬁ sud-del>Australia infide-di squali

e spiego che il biglietto

la : ., circondata da un paesaggio azzurro : pereerse battute feroce
veniva Fasmanta nel-bassePaetfico

da un’isola detta Tasmania

nel Pacifico, a Sud dell’ Australia -e-staced-tgancobolle 222 adibitaaliosealo

tra I’ockano

ijscordarono tutti

e passo molto tempo » o i i o
kavaino-a—1-o O~ a

un\parente mi scrisse che, avendo '° vent’anni,

Ma\ ragazzo ~ spiego
bambino

era bkllo tornassi un’estate o ederetc

con gran gioia e stacco

A e\vennd adara vedere
calove il francpbollo TO v a—vTO d

CHEa Langhe trovare i parenti
Ma il bambino

ragazze cresciuto IotoryjN))a/ Ie; | BOR\ L 1 sgur SOSNAVO-peRsave . l- ai miei alberi altissimi

spiego avidamente|[222 ritti e immobili 5

a Nne Nne me
) v a—d O

in vetta ai-nriei “¢olli" " nel mezzo-dei-campi,

Poi scordarono tutti a -3 OraoO—to-tornafnenc nehe-

e passd molto Ritornat arelle hanshepe ” vederli

e ai ritani profondi nei-ftanechi-forme

A) Tutti dissero un loro

INparente mi accolse con vino e parole,

parere ma il conclusero mi condusse un po’ in giro e mi disse di botto

che se non era morto morirebbe

“sai che e\tornato Silvio: 222222 Eccolo 1a!”

sul mercato &ta un uomo vestito di bianco

Selo Il I f i : :
ragazzo soltanto non fece commentt - yancia e testa rotonde, un gigante solenne,

ma segﬂaﬂde: quellisela brula, stacco il francobollo che ca

AP IIL.1.3 pensando alla terra lontana

inava lento tra la folla.



AP II1.1 000661 00 F

N R22traseorso—passato- ) :
[ Molto\tempo & passate- (raseorsee dall’ultima volta

. . inseguito Hu \ e 222
B) *che’ io\ho rineorse ™" sul ™ -ponte g un monteFH-AHO T 4n compagno di giochi

]

*che son scesp a bagnarmi in un punto mortale

eheho ™™ spacdate”™ i bei rami, che ho rotta la testa

inter- a un rivale e son\stato picchiato.

mezzo

Eh da quando " €™ giocavo ai seldati pirati malesi

2y { ert gridando Lusitania in me
nalto tempo ¢ passate\ " e la guerra.

2} E Ora solo a tal punto che solo desidero

di rivivere, uomo (e-ceseiepte), la vita d’allora

Camminiamo in silenzio pex]’erta del colle

colla testa chinata e insieme quasinella vetta



. AP II1.1 000662 00 F
S*era intanto sposato una cara ragazza

esile, biqnda, ferse-un-suo-rie0rdo nata nel pacse.

S’era intanto sposato " P*“*°, Piglio una ragazza

esile [come le-donne W3 straniera  cheavevaeerto- . ineentrato per il mondo

amato-th : di certo amato molto
chefforselaveval svevaun siome atiato-per il mondo

chehaforsebionda

mende ¢olle mani congiunte alla schiena ed il volt0 222 222 abbronzato
[inizi(‘) una-campagna-fatta-per-tutta-Canellt paseopiate serai™ per per la stradale ]
. 66 9
Al mattino g—H’—aV-& batteva le fiere imereati o frere il mereato e con altri utia p%HS&%H tranquilla sorniona
contrattava eavath pesiame " ho222
"Volevo svuotare la Splegé pOl ame
valle di quando falli il disegno che il suo piano

tutte le bestie” era stato di togliere fare un’incetta di tutte le bestie tutte le-bestie- e bestie alla paese valle
¢ obbligarla® alla-fine " 7** &1 3 comprare automebili ™"
“Ma la bestia, diceva, piu grossa di tutte,
sono stato ie ' a pensarlo dovevo spedire ©FFe | Sudiere
B impiante Ceicorit
saperte”

che qui bestie e persone son tutte una razza.

S — | al ’
. o1 " oL

AP 114 ci nasconde attraverso il gran piano il riflesso del g,



Camminiamo da piu di mezz’ora la vetta ¢ vicina AP 1111000663 00 F
C

Sempre aumenta d’intorno il frusciare ¢ ij fischiare del vento
. . . . fi .
Mio cugino si teghe “™ ad un tratto ta-mane-ei wmsea c si volge snistante
pare quclo, mi dice, che soffia sul grande descrto
)y s , . © e
che-e’e-nrmezzo-all Australiaseltante-c prafresee: Quesranno

cr metto-scrivo

metto ® sul manifesto: “S. Stefano

¢ sempre stato il primo delle feste

nella valle del Belbo; e-ehe-si-grattine-* " ¥#em . o
quei di Canelli” e-petsenz-aspettare
la-rispestariprendela Poi riprende ’erta.

Io peusavo in quel mentre al sibilare

del vento sopra i pascoli dell’ Australia

el : i dell? "

Un profumo di terra e di vento ci avvolge 222 jeesero nel buio,

Qgualche lume lontano ™ %" cascine, automobili

_ penso alla forza

che si sentono appena; 10 mt-vedo18 ginnansi

. cusino che-parlauntaliral;

che mi ha reso quest’'uomo, strappandolo al mare,

aglMAntipodi, eppure lasetandelo-tanto-paeato ui conservandosi tanto pacato.

Mio cuginotha soffertolla fame [nel mond0| e la morte

10



AP III.1 000664 00 F
7 E non parla dei viaggi

alla ' terra lontana che-un-giorno1*ha fatto

io cugino ha sofferto la fame nel mondo,

calmo

giovanc che adopera

pensando di irritare i cangllesi.

. . . i 1 in _ 1 quellalt
dice asciutto ch’¢ stato " qua® " ° ™" eda T O

pensande P ai suoi motori che-ha-imparatoe  guandoun

” in R £1orio

Ma-Ra-veduto Hevarstthyan sole- pascere

sulle isple piu belle della Terra.

Ha parlato sei lingue, compreso il cinese

e tutte meolte male e al ricordo sorride

Quando un giorno gli ho detto che ha visto levarsi il gran sole.

Mi ha risposto che bello é-H-tramento-ehe-portatl—+ipese cra il buio arrecante riposo
agh-stanehi che I’alba sorgeva che il giorno era vecchio con foro

Diuna-cosa-soltanto-conserva ordO1a sioia

Ma di una eel cosa serba un gran ricordo

mie-eugt € un cimelio: la\punta di un arpone.

Ha veduto fuggire balene tka schiume di sangue

mio cugino, e rimpiange talvilta la-sorte™FeESe

che gli ha tolto di fare il fiocinigre.

“Pianterei tutto, moglie paese gatage

APIIL.1.5

11



o detto ch’egli ha visto levarsi il sole enorme AP 1111000665 00 F

sulle isoleiu belle della terra
e-mi ha-detto P> che |aiba

al ricordo ha sorr1

si levava che il giorno era ¥ecchio per loro.

99. .
Solo, un gierre; soeo

3 lasei oo
gli ¢ rimasto nel cuore: ha incrociato una vt
da fuochista su un legno olandese ehiamate “E-Arpone”
e ha veduto volare le fiocine aguzze nel sole 4 Pesca "# cetaceo,
ha veduto fuggire balene tra schiume di sangue
e dibattersi e seendereH-MAare wendersi corde elottare-aliatancia

e-errort lottare alla lancia
Lo racconta talvolta. Ma quando gli dico
ch’egli ¢ tra i pochi ™™ che hansne visto £atba 1aurora
sulle isole piu belle della terra,

al ricordo sorride e risponde che il sole

si levava che il giorno era vecchio per joro.

103.

12



Fondo Einaudi

FE 5I1.38

Manoscritto de I mari del sud

13



. FE 511.38 003989 00 W
I mari del sud

Camminiamo una sera sul fianco di un colle,
in silenzio. Nel buio oy del tardo crepuscolo
mio cugino € un gigante vestito di bianco,
che si muove pacato, abbronzato nel volto,
taciturno. Tacere ¢ la nostra virtu:
qualche nostro antenato dev’essere stato ben solo
_un grand’uomo tra idioti od un povero folle _

per tramandare ai suoi tanto silenzio.

Mio cugino ha parlato stasera. Mi ha chiesto
se salivo con lui: dalla vetta si scorge
nelle notti serene il riflesso del faro
lontano, di Torino. Tu che abiti a Torino...
mi ha detto ““... ma hai ragione. La vita va vissuta
lontano dal paese: si profitta e si gode
e poi, quando si torna _come me_ a quarant’anni,
si trova tutto nuovo. Le Langhe non si perdono”.
Tutto questo mi ha detto e non parla italiano,
ma adopera lento il dialetto che, come le pietre
di questo colle, ¢ scabro tanto
che vent’anni di idiomi e di oceani diversi
non gliel’hanno scalfito. E cammina per 1’erta
con lo sguardo raccolto che ho visto, bambino,

usare ai contadini un poco stanchi.

Vent’anni ¢ stato in giro per il mondo.

Se n’ando ch’io ero ancora un bambino portato da donne

FE 5II1.38

14



: . . FE 5 11.38 003990 00 W
e lo dissero morto. Sentii poi parlarne

da donne, come 1n favola, talvolta,

ma gli uomini, piu gravi, lo scordarono.

Un inverno a mio padre, gia morto, arrivo un cartoncino

con un gran francobollo verdastro di navi in un porto

ed auguri di buona vendemmia. Fu un grande stupore,

ma il bambino cresciuto spiego avidamente

che 1l biglietto veniva da un’isola detta Tasmania

circondata da un mare piu azzurro, fereee di squali,

nel Pacifico, a sud dell’ Australia.

Ha terralontana; stacco il francobollo.

Poi scordarono tutti e passo molto tempo.

Oh da quando ho giocato ai pirati malesi,

quanto-tempo ¢ trascorso. eE dall’ultima volta
che son sceso a bagnarmi in un punto mortale
e ho inseguito un compagno di giochi su un albero
spaccandone 1 bei rami e ho rotta la testa
a un rivale e son stato picchiato,
gquanta vita ¢ trascorsa. Altri giorni, altri giochi,
altri squassi del sangue dinnanzi a rivali
piu elusivi: 1 pensieri ed 1 sogni.
La citta mi ha insegnato infinite paure:
un folla, una strada, mi hanno fatto tremare,
un pensiero talvolta, spiato su un viso.
Ma sono stato pitrsele *"°. Ogni cosa piu triste
I’ho esasperata fino a aver da ridere

piangendo, di me stesso, fino al fondo.

15



Ora tutto ¢ lontano. La forza tranquilla

de 1 cugino fraterno mi pulsa nel sangue

Mio cugino ¢ tornato, finita la guerra,
gigantesco, un alpino. E aveva denaro.
I parenti dicevano piano «Tra un anno, a dir molto,
se |1 € mangiati tutti e torna in giro.
I disperati muoiono cosi».
Mio cugino ha una faccia recisa. Compro un pianterreno
nel paese e ci fece riuscire un garage di cemento
con dinanzi fiammante la pila per dar la benzina
e sul ponte ben grossa alla curva una targa-réclame.
Poi ci mise un meccanico dentro a ricevere 1 soldi
e lui giro tutte le Langhe fumando.
S’era intanto sposato, in paese. Piglio una ragazza
esile e bionda come le straniere
che aveva certo un giorno incontrato nel mondo.
Ma usci ancora da solo. Vestito di bianco,
con le mani alla schiena ¢ il volto abbronzato,
al mattino batteva le fiere con aria sorniona
contrattava i cavalli. Spiego poi a me,
quando falli il disegno, che il suo piano
era stato di togliere tutte le bestie alla valle
¢ obbligare la gente a comprargli 1 motori.
«Ma la bestia» diceva «piu grossa di tutte,
sono stato 10 a pensarlo. Dovevo sapere

che qui buoi e persone son tutte una razza.

Camminiamo da piu di mezz’ora. La vetta € vicina,

sempre aumenta d’intorno il frusciare e il fischiare del vento.
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Mio cugino si ferma ad’un tratto e si volge: “Quest’anno

scrivo sul manifesto: - Santo Stefano

¢ sempre stato il primo nelle feste

della valle del Belbo — e che si grattino

quei di Canelli”. Poi riprende 1’erta.

Un profumo di terra e di vento ci avvolge nel buio,
qualche lume in distanza: cascine, automobili

che si sentono appena; e 1o penso alla forza

che mi ha reso quest’uomo, strappandolo la mare,
alla” terra’ lontana . E non parla det viaggi
dice, asciutto, che ¢ stato in quel luogo e in quell’altro
e pensa ai suoi motori. Solo un sogno

gli € rimasto compatto: ha incrociato una volta,

da fuochista su un legno olandese da pesca, il Cetaceo,
e ha veduto volare le fiocine aguzze nel sole,

ha veduto fuggire balene tra schiume di sangue

Lo racconta talvolta. Ma quando gli dico
ch’egli ¢ tra 1 fortunati che han visto 1’aurora
sulle isole piu belle della terra,

al ricordo sorride e risponde che il sole

si levava che il giorno era gia vecchio per loro.
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Fondo Einaudi

FE 51.5

Minuta di Paesaggio (1)
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Eeremita Gli . . . At et oo FE 51.5 003380 00 F
Fdue eremiti Lavoce-diDio\-

’ " oo Lo.& ,

Non & piu coltivata lass& ©“**" la collina. Ci sono le felci

e la roccia scoperta e la sterilita.

delrestonenserve

.. . x . terra N .
Qui il lavoro nen-serve PH-a-1eRte non serve pid a niente- LA roeeta ¢ bruetata ooy,

e la sola freschezza € pnei vento Fazzurre-del-etelo-venio. La grande fatica
¢ salire finqua quassn: 1 eremita ci venne una volta
ripesa - e riprende la forza . .
¢ da allora ei-Stette ¢isaciha22, a-riprendere1H-3ato. per rposarsi riprendere fato forza,

s oremita ha i canelli rossicel o i pelle.di

L ) o divelle.di
. . . . . 299
hat+-eapelli-que capre FOSSICET-C-SHRUEFE-AHatteporche solo sc abbiame-22? la forza pessiame  parlare.

partare
L cremita ha promesso di scendere ancora nel mondo,
ché-ungiorne-fardun-..granlavere (finirlo collo
quando avra riposato sguardo al

mondo dalla vetta)
L’eremita si veste di pelle di capra,
ha i capelli rossigni e nemmeno trent’anni.
edevesserestaoinpREeRe Ma dev’essere stato in prigione. Pertai "™ tutto il mondo
¢ una sela " prigione. di-eti Feremita pao-uSeire- fuos s unevase.
e nei giorni di rabbia
2 o i
 chiud
ogni uomo ha-i-devere di. fare orazione

\

i £ anel inpricione.
che col corpo si liberi I’anima Pero-€-stato va ¢ cresciuto 1N prigione, € in prigione tormiamo
FE 51/5.1
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ed ¢ stato in galera, la triste galera

che mantiene gli uomini

FE 51.5 003381 00 F

QUESTE DUE PRIME RIGHE CAPOVOLTE

I’eremita ci venne una volta
ci si mise a giaeere sedere e dall’alto non

scese mai

piu
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Non ¢ piu coltivata quassu la collina. Ci sono le felci

e la roccia scoperta e la sterilita.

Qui il lavoro non serve piu a niente. La terra ¢ rossastra

¢ la sola freschezza & nelvento "o22ure achvente Pazzurro- L@ grande fatica

¢ salire quassu: I’eremita ci venne una volta

. ¢ restato : .
e da allora ei-sta , arifarsilaforza i le forze.
etpassala-vita a riprendere-fiate
(si-sed ) f : siorni,

perché il mondo ¢ una sola galera da cui ci si sayva

o a a aaV¥al nerah a¥a m abha
cl O1ta—C Cl O v Ol O Cl a1Ta prpa
o le o lte h o m abLEats )
VO Cl cl apTpa

Q lo-6 lapi =1 o) <—$- a1 . distante
: non so . nRa-riesco-a-vederto ro
selo-perde;fatieo-spesso & .

agete+o e-bructate 0, Ppe€ neere SHPO per darmiunlavore:
A-eZZOStoRR0 220

. cond Lo |

FE 51/5.2
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;l .. . i . . FE 51.5 003383 00 F
Alle

Dei giorni, scompare ne
ol .

e ha un

1 muschioso di bestia e i pipa €he-qui-in-mezzo —thvente
che s*isela-datut222 1, 999 sassi 222 a cespugli a la grotta €€SPHEl-e-dat-sasst

T . . .

A( )Quando fuma la pipa in disparte nel sole

se lo perdo, non so rintracciato, perché ¢ del colore
delle rocce bruciate. La-seraeitrova

iamo gli sterchi

a scavare in silenzio nelle ani tre.
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Esl i . ) . a ik : s e . FE 51.5003384 00 F
Nom it eoli L Hina-dell i
Non ¢ pill eoltivata™ ™ .. quassil la collina. Ci sono le felci
e la roccia scoperta e la sterilita.

Qui il lavoro non serve piu a niente. La vetta ¢ bruciata

Qui il lavoro non serve pill a niente. Laterra weus * &rossastra "
e la sola freschezza & Pazzurre ' ™P™. La grande fatica
¢ salire quassu: I’eremita ci venne una volta
e da allora & restato a #***® rifarsi le forze.
sPazio== | *eremita si veste di pelle di capra
e ha un sentore muschioso di bestie e di pipa,
che ha impregnato la terra yews <, i cespugli e la grotta.
Quando fuma la pipa in disparte nel sole,
felci robuste \ S€ 10 perdo non so rintracciarlo, perché ¢ del colore

bruciate dellae fec—c—el iat nerastre
«— (—Ee{fa .

che respira profo
Ma un lavoro I’ha

pochi peli rossicci, pul volto neras

Qualehe voltaei Ci ~ salgono visitatori

che si’accascciano sopra una pietra, sudati affannati,
e lo trovano steso, con gli occhi nel cielo

sciato infoltirsi la barba.

che respira profondo.

 a seccarsl nel sO

Spazio—>—>—>—>

Quaﬁde—seel&d%eeﬁ—m%nelra—vaﬂe
sl foccle-amneritg o tare 1a barby Un lavoro I’ha fatto;
A : : el volte-annerite
pocki2? t. E depone gli sterchi

uno spiazzo scoperto, a seccarsi nel sole.

ha lasciato infoltirsi W

qualche pelo rossiccio

FE 51/5.3
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Ci salgono visitatori FESL3 00338500 F

che si lasciano cadere su un sasso sudati € affannati.

intento

lo
e le " trovano Qla respirazione SECAVATE a] respiro rituale

che prelude la vita det sensi

. . . Lasci D . .
accompagna la pace #teriore el senso del mondo fa€€iamme 0 PN ofj sterchi

seccarsi

in uno spiazzo ala-vasta soperio o @ FisECEATE al sole.

Al mattino abbandono,
Un lavoro I’ha fatto: ha lasciato infoltirsi la barba
guattre P peli sul volto nerastro.

Alla sera scendiamo
(spazio) e lo sento parlare
Mi ha mandato a
spendere le elemosine

Unl Pha fatto-ha lasciato infoltirsil
: i sulvel .

Ma per 222-"*° dei visitatori ha tracciato un sentiero

che la pioggia lla e lui passa passa il mattino 1a-vita a rifare

Quando arriva ehe piove la pi

va a fare

Sulle rocce bruciate, Depone gli sterchi
. 229 .
Sul uno spiazzo scoperto, * a seccarsi nel sole.

isponde mai nulla. Ci salgono visitatori |Qui ci salgono visitatori sudati e affannati

che si lasciano ca u un sasso sudati e affannati. | ch’222 ??? sudata ma non vanno

e lo trovano steso cogli occhi nel crelo
Quando salgono visitatori, sudati e affannati

si abbandonano sopra una pietra, lo trovano steso

che respira profondo, cogli nel cielo.
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Quando scende con me nella-valle "**** a comprare™ i tabacco FESL3 003386 00 F

colle offerte delle anime pie cammina in silenzio

To che scendo in citta per eomprarshi * tabacco

colle-offerte dele-animepie goivisitatori |CONOSCO ragazze
che mi sbirciano lungo le vie Y1/ e 222 tutte le storie: %N fissano davanti.

violente

, Ne salgono grupptsambine ZrUPpPi
a far feste alla capra: e a girarle-are ogservare di 1812 222 oooe bianura -
I’eremita fe-vuole “*™" vestire" di pelle di capra

annerire di sole .
a-abbronzare- nelsole rotolarle per terra Mandarle sule-altre (une colline.

colorati. di vesti leggere

ita /da occhiate coposee T 2%/ dall’alto “it raccolti

nella valle e ric a tutti qualcosa.

Lui non beve che il latte di ca
Fianeht cose € valli di questa collina son tutti un rigoglio

di raccolti perché I’eremita /la le guarda contempla / dall’alto.

Lui ] he l o che.ib]

lel] diunap‘i'pagi I . }/ i tant —qﬁa%ehe—veha#m—d-n—guafdafe i1 i chel ilvi

FE 51/5.4
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Lui non beve ™ "¢ ¢he atte e nessuno dei lavoratori FE 51500338700 F

. e si bevono il vino )
raccolgono 1'uva elafrutta e gli ortaggi lo viene a trovare.

Fa cald :
* Y Fanno treppa moli 13

2

accogliere I'uva,

che raccolgono ’uva e la frutta lo viene a trovare.

“PPACE raccogliere 'uva,

Ffanno molta fatica a
290 ma si bevono il vino e, levando la faccia
. . .t . .
220 col bicchiere, st "*vedono in alto la vetta bruciata
h . chenei he i . i . .
2) Hanno ****™ ’acqua dei dei  pozzi €he Versano septaimmesso - 1 raccolti
H . A .
1) “hanno # vino e hanno ” grano, ma basta che passi un pezzente
I’ha bevuta la terra. Anche qui giunge il sole
ma s o1 . : viltant-
e matura. tra ammassi di foglie raceolti-e ragazze- 299 matura
che coprono frutta sudata
Sulla-vettala-grottai sransole cORCHIa - digiiftsilensio-

Solamente di notte. tutto uguale.

ma ’eremita dorme.
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che scendo in citta per tabacco, conosco ragazze, FESL3 003388 00 F

che Wi sbirciano lungo le vie e poi fissano avanti,

colorate di vesti violente ne salgono * gruppi

per far fests alla capra e esservare “™™ ™ da qui la pianura.
L’eremita le viple westire spogtiare o coprire di pelle di capra,

1 .
rotolare per terra &mandare© su tante colline.

Coste e valli di questa collina son tutte un rigoglio

di raccolti, perché I’eremitaNo guarda dall’alto.

Lui non beve che latte e nessuny dei lavoratori

che raceolgonoPuva-elafrutta S ngawanc momoalleviti )y yione 4 trovare.
Fanno molta fatica a zappare e raccoghere ['uva,

ma si bevono il vino e, levando la faccia

col bicchiere, travedono in alto la vetta bruciata.

Hanno vino e hanno grano, ma basta che passi ul pezzente

e anche I’acqua che i pozzi in mezzo ai raccolti

I’ha bevuta la terra. Anche qui giunge il sole:

ma tra & ammassi di foglie che coprono frutte sudate

Coste e valli di questa collina son-grandi "€ ¢ inrigeghe PO
coi-sentiert "tra ° vigne i sentieri conducono guei ™ folli gruppi
di ragazze vestite ™ a colori violenti,
per , far festa alla® capra® e ammairare-di qui “™ la pianura
cosi i contadini, che zappano in mezzo alle vigne
delle® coste?_eol con le ossa ™" dai molti sudori.
koo £ ore © ™ Javorang il # vino © levando alla faccia
la bottiglia, sl travedono in akaq la vetta bruciata. passi qualeuno.
Hhanno il vino, hanne-itverde £ “ma basta che passi-unpezzente %
e anche I’acqua che i pozzi in mezzo ai racco
I’ha bevuta la terra. Sogghignano a ™' quelle ragazze
| i i i velledi
¢ si-chiedone- """ quando vestite di pelle di capra
i 2alt 1l . siederanno su tante colline a fumare la p FE 5I/5.5
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Non cosi i contadini che zappano in mezzo alle vigne FES 13003389 00F

braccia contorte e le fronti-caparbie

Qualche volta compaiono file di ceste di frutta,

ma non salgono in cima: i villani le portano a casa
sulle schiene, contorti, e seempatone riaffondano 1N MezZ0 alle fogiic.
2)- 1 villani che salgono e, scendono e zappano forte.
sono troppo stanchi
1)- "hanno troppi° raceolti® * ™ ¢ non pessene-andarlo-a-trovare. Y2 @ ovar Feremita.
Loro bevono il vino ™ &% 5°¢ 7 ¢ evande *°*"™ a]la faccia
la bottiglia, travedene " "™ in alto “'la vetta bruciata.

no troppo raccolto, non basta che passi qualcuno che salga

e anche ua che 1 pozzi in mezzo ai raccolti
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Coste e valli di queste colline son larghe Y ¢ profonde. FEST5003390 00 F

Tra le vigne, i sentieri conducono su folli gruppi

di ragazze, vestite " colori violenti.

per” far feste alla capra e gridare di qua ™ alla pianura.
Qualche volta compaiono grappi ™ di ceste di frutta

ma non salgono in cima: i villani le portano a casa

sulla schiena, contorti e riaffondano in mezzo alle foglie.
Hanno troppo da fare e non veder I’eremita

i villani ehe™ salgono scendono e zappano ferte "™ g .

I . . 229 sudere .
Loro-bevene-" S0 eannano 4 vin . al sran sele- e accostando alla faccia
la bottiglia, non badano in-akte ™" alla vetta bruciata.

H tante 1 £ Al mattino, al#*aria freddissima fan colazione i finit ] i

se camminano senza dire una sola parola un altro. S%p&SSﬁ* —q'H-&}eHﬁG—Gh%Sﬂ‘l'g'&
. . . vada-ad-attingersi Lacqua-deipezzi i } i !
, i 2 . Sogghignano ai-gruppi * 1"

€° domandano quando, vestite di pelle di capra,

siederanno

saliranno su tante colline a annerirsi nel sole.

ente discende * P la notte. C’¢ i grilli

Una brezza ente e un profumo di tutta la terra.

2) 1 Piu nessuno distinguetefelci e le rocce

delle-vette "™ dei grappoli

1) L’eremita riposa. Riposano donne e Villaﬁ\‘\

t ¢'uva Che pendono colano a valle.

(*) Se passa un pezzente

tutta 1’acqua che i pozzi riversano in mezzo ai raccolti

¢ per lore queno da-bere. Sogghignano ai gruppi #-eelere g donne

quello

FE 51/5.6
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hanno & troppo da fare, ] | £ iy . Zappanepir FE 51.5 003391 00 F
e finito un lavoro
ne cercano un altro.-Se-passa-qualeuno-che-salga
Eeloro-donnette

Dandal e bell . b

-a-chisale  Se passa qualcuno che g,
non gli negano 1’acqua dei pozzi. Sogghignano ai gruppi
e domando quando, vestite di pelli di capra,

saliranno su tante colline a annerirsi nel sole.
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Fondo Einaudi

FE SI1.1

Manoscritto di Paesaggio (1)
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Paesaggio (ded. al Pollo)

Non ¢ piu coltivata quassu la collina. Ci sono le felci

e la roccia scoperta e la sterilita.

Qui il lavoro non serve piu a niente. La vetta ¢ bruciata

e la sola freschezza ¢ il respiro. La grande fatica

¢ salire quassu: I’eremita ci venne una volta

e da allora ¢ restato, a rifarsi le forze.

L’eremita si veste di pelle di capra

e ha un sentore muschioso di bestie e di pipa
che ha impregnato la terra, -cespugh =™ gl ¢ 13 orotta.

Quando fuma la pipa in disparte nel sole,

se lo perdo non so rintracciarlo, perché ¢ del colore
1e felci . dei ; . . .. .
delle felel - golle felei ***P*€* pryciate. Ci salgono visitatori

che si accasciano sopra una pietra, sudati e affannati,

e lo trovano steso, con gli occhi nel cielo,

che respira profondo. Un lavoro I’ha fatto:

il volto annerite L i .
sopraEverto ha lasciato infoltirsi la barba, sul volto annerito,
hi g o : .
gualehe " peli rossicci. E depone gli sterchi

su uno spiazzo scoperto, a seccarsi nel sole.

Coste e valli di questa collina son verdi e profonde.

Tra le vigne i sentieri conducono su folli gruppi

di ragazze, vestite a colori violenti,

a far feste alla capra e gridare di 1a alla pianura.

Qualche volta compaiono file di ceste di frutta,

ma

non salgono in cima: i villani le portano a casa

sulla schiena, contorti, e riaffondano in mezzo alle foglie.

Hanno troppo da fare e non vanno a veder I’eremita

la bottiglia,nenbadane-melte V24 gliocchi 4115 vetta lontana "2,

1 villani, majsalgono scendono F zappano forte.

Quando han caldoTA-SHdeF¥e tracannano vino: piantandosi in bocca

etaneiando-«on stanchi

K

La mattina sul fresco iviues: SONo gia di ritorno etanectando-da-stradine

FE 5II.1
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dal lavoro %1% g ©5ePassi Qo nacsane N veeehio peczente 2 FE 5 11.1 003936 00 F

H ] la-S vecchi / pezzenti

tutta 1’acqua che i pozzi riversano in mezzo ai raccolti

\ perqueledabere . . © o9

e per-quelo. ¢ per 1ui che la beva. SOgghignano ai gruppi di donne
e domandano quando, vestite di pelle di capra,

siederanno su tante colline a annerirsi al sole.

La inattina sul fresco sono gia di ritorno

da un lavoro e se passano vecchi pezzenti
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Fondo Einaudi
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Minuta di Gente spaesata
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. . FE 51.3 003366 00 F
Gente spaesata —Piemontesi—

Troppo mare. Ne abbiamo gia visto abbastanza di mare.

) ; Lulla: & cosii .
al mattino che il sole “""* |o stende Civuolelalattola

e sfumato nel nulla, I’amico lo fissa PPiatitc méinite

e 10 fisso I’amico, e nessune-di-net-diee-nualla non parla nessuno.

Nottetempo ritorpatavita e andiame  a rinchiuderci in fondo alla ™™ yeyets tampa

isolati

irreale nel fumo e beviamo. L’amico ha i suoi sogni

che mi giungono-come miei-sogni ™ T nosopra T meRtel bicchiere 4 1i ascolto in silenzio

1 mari - isole, (colline, mare — lago,

a poco a poco filume) e belle

gli sostituisco le citta — natura-

colline nostre Ma scommettiamoci la fatica

vede

Luisisegna  al cinema e descrive 2?2 paesi lontani
dove il mare non ¢ che laghetti® * %10 Pechio gy jsola e 1altra

. 1 . 1 1vio 222 . .
verdi-azzurre & colline ™ VO ¥, o0 000 di fiori € cascate.

Il suo vino ¢ cosi. Si contempla ??? di fior1 ybriaco di verde mare verde
chiacchierate con nude ragazze olivastre isojane colore de+fiortgi banana

FE 51./3.1
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PE:']E Ahee 5]75 : FE 51.3 003367 00 F
Anche qui nel rifugio ci giunge *° *"**“° un-rumeore-di-pietre

rovesciate da un sacco, le ondate che rompono a riva.

dele 4 yrrondate® che rompe a-+iva:

. oci] :
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(Futto-ihgiorne) A" *™ oo Ritorno a casa
Ada-sera

Troppo mare. Ne abbiamo gia visto abbastanza di mare.
sempre-piatto-e-sfumato-nel nulla:- ¢ cosi-intutto-thmondo
Al_ma{t'i'ﬁﬁ_ HEO l-l—g-}eme i Che i_} aequ_a mare l’acqua Si Stende ? ? ? slavato 222 . a

e sfumate® nel nulla, I’amico lo fissa

. . 1
¢ io fisso I’amico, € """ nessuno. ne-parla-nessuno-

finiamo auna

Nottetempo veniame a rinchiuderci in fondo nella tampa,
isolati nel fumo e beviamo. L’amico ha i suoi sogni
e vaporano intorno al bicchiere. fo-ogni-tanto " F ¥ aoeoltare
- Cone sono Wﬂﬁl@ﬁﬁﬁﬁiﬂ—s@gﬁ* - S0no un poco monotoni i sogni 222 allo scroscio del mare -
dove ilmare "™ non & che lo specchio fra un’isola e I’altra,
di colline in-declivioomn 222 di fiori *°"¢" 4 cascate
11 suo vino & cosi. Si contempla, ubriaco-di-SOERt o alyerge SN0 1 Dicchicre

Chiacchierare-connude ragazze color-di-banana - o

. . . .1 .

Le colline mi vanno e lo lascio parlare det fiert mare

perché & un“aequa " ben chiaro, che mostra persino le pietre.
inrqueste-terre-delnula

Le colline mi chiamano e-"""segre-te-mie riempiono il ciclo ¢ la terra
. 7 . né-are- ) .

chenenhanne-né-verdenétiori- mariempione

colle linee sicure dei fianchi, lontane o vicine.

Solamente le mie sono scabre, e striate di vigne

verdissime- > sul suolo bianchiccio. Ma-sette-il-sran-sele

FE 51./3.2
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L’amico le accetta

e le vuole eoprire '™ di fiori e di piante frutti seivaggi

per scoprirsi gieeande ridendo
Non occorre: le-mie colline-seno-bianchicee 999 woma.

ai miei sogni piu scabri non manca

5
se domani **'P**° saremo in cammino
verso quelle colline % 7% %% jnricate diviene,
acquara-di-alte-colline
potrero

tutto fresco
MC’ & la terra aggu‘l, qua ??? melto ??? e mattina
che si spacca al gramsole 7
(Quella ¢ terra) /77
che 222222
e bagnarci nel fiume che scola i burroni,

vischiose d’umore deletastre. Muccoso

E ??? quel 4i un Vino piu rude, guardarg in silenzio

potremo girar le vigne

una cara

VErso sera trovare ragazza 222 SeCO che soda di sole,
e, attaccando discorso, mangiare dell’uva:

FE 51./3.3
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Ho approdato quest’oggi fa-a Nukuheeva. Una bella ragazza indi- FES1300337100 F

gena mi ha aiutato a scendere dalla barca e poi siamo
andati a ?7?.

Ho fatto conoscenza al capo tribu
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Gente spaesata
- Ritorno a casa -

Troppo mare. Ne abbiamo gid-viste **""'° abbastanza di mare.
Alla sera che 1’acqua si stende slavata
e sfumata nel nulla, I’amico la fissa
e io fisso I’amico e non parla nessuno.
spazio= Dyifrente "™ finiamo a rinchiuderci in quel che stasera 79 @ una tampa,
isolati nel fumo, e beviamo. L.’amico ha i suoi sogni
(sono un poco monotoni i sogni allo scroscio del mare)
dove I’acqua non ¢ che lo specchio, tra un’isola e 1’altra,
di colline, screziate di fiori selvaggi e cascate.
Il suo vino ¢ cosi. Si contempla, guardando il bicchiere,
a innalzare colline di verde sul piano del mare.
Le colline mi vanno; e lo lascio parlare del mare
Perché & un’ mare *“™ ben chiara, che mostra persino le pietre.
SPazio—1 o eolline mi-chiamano To7  criotiieolline vaniledn? | o colline € riempiono il cielo e la terra
con le linee sicure dei fianchi, lontane o vicine.
Solamente, le mie sono scabre, e striate di vigne
Faticose sul suolo bianehieeio eoscese’ " °. L amico le accetta
e le vuole vestire di fiori e di frutti selvaggi
per scoprirvix ridendo. ragazze piu nude dei frutti.

Non occorre: ai miei sogni piu scabri non manca un sorriso.

. 1 sul 1 . .
Se-domanisul presto; 5 Prestes domanisulpresio garom o in cammino

verso quelle cotlinepotremo|trovare-perle-vigne;

297 .
qualche dura =~ ragazza vestita, ma scalza,

e attaccando discorso, maqgiarle un po’d’uva.

FE 51./3.4
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verso quelle colline potremo incontrare per 222 FES 13003373 00 F

qualche scura ragazza annerita dat %' sole
e attaccando discorso mangiarle un po’ d’uve.
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Fondo Einaudi

FE 51.6

Minuta di Pensieri di Deola
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1) Gia il signore di ieri, svegliandola presto

3/

. .

a Torino con te, ¥ potessi.

I’ha baciata e condotta (mi fermereli, cara,

a Torino con te, se potessi) con sé alla stazione

e gridargli buon viaggio.

6. Nov. ’32

Rov Rovinarsi-auelpo’di | o

e in pensione a trent’anni /; quel che ne resta siperde; si perde. perde

Deola ¢ proprio seduta accanto a uno specchio
E si vede nel fresco del vetro, avvolta di fumo un po’ pallida in faccia.
Non ¢ il fumo che stagna o corruga le ciglia:

¢ la vita ehe-hafatte-tn-pensioneia vit di quelle pensioni» LUIU lo diceva:

in tre anni bisogna che metta da parte da vivere 222 i,

altrimenti non serve piu niente; che ha-trevato ; poimorta matata poi morta.

di sifilide. Ma-nen-stpud-risparmiare
1 mangia v 1: A : : . . i
FE 51/6.1
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1 1 . i eli . FE 51.6 003393 00 G

e di scegliere inpro-i ™" clienti; nRoR-PuS-SOPPOILAre L cerca distini,
— qualche volta la trattano male — ma Deola s’offende

bbe abi 1

e ptant i pianta a meta, senza rendere conti a nessuno.

(8 Nov.)
(ammettere solo quegli uomini

che la sanno trattare da amici: una villa sul mare.
- ma d’inverno non viene nessuno -. Una villa in collina
A-mezz ora-di-maechina-daPorta Nueva datieretid dove arrivino in macchina appena oltre Po.
e riceverli come padrona. lei-petrnenne-havegha; psserlibera in casa
e -almatdne
e al nei giorni che ¢ stanca potersene uscire
la mattina e sedersi al caff¢. Stare sola se vuole:

| " i sel

10 Nov.

FE 51/6.2
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Tuttii ! i che ha £ lad FE 51.6 003394 00 G

7 Nov.

Per girare alla sera i locali ci vuole presenza

—

e in penste pensione a trent’anni quel po’ che ne resta, si € persa.

Deola & proprie “***° seduta di fianco a uno specchio

e si guarda nel fresco del vetro. Un po’ pallida in faccia:
non ¢ fumo che stagna:. Corruga le ciglia...

s ta vitache ha fattosinora.

durare

Ci vorrebbe la voglia che aveva Mari per restare

in-pensione et npensione. «perohs cara Pe donna, gli uomini

I : oelione it eual

: : vengon qui per cavarsi us capriccie-un-eapriceio- o )
di Speeiale che non glielei toglie

che la moglic eo I'amante
ne la moglie né I’innamorata” e Mari lavorava

instancabile, piena di brio e godeva salute.

Deola é-nata " per Ialtro lavoro di stare al caffe,

Lo Lersi  clionti
FE 51/6.3
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. . . FE 51.6 003395 00 F
Questo riconcilia colla vita ??7?

Deola passa # " mattino, seduta at **" caffe,
2
e nessuno la guarda. Admattine * '™ in citta corron tutti
Deola..... sotto il sole, ancor fresco dell’alba. Non cerca nessuno

..... mattino AeaRERe oepi ncanche D€01a, ma fuma pacata e respira jj magino.

da quando.....

Notte tempo..... Notte tempo ha di radd riposo: dormire ¢ un lavoro

............. schiena che la lascia doprfiire ben poco e le spossa 1a ghiena.

(Stamattina ¢ tranquilla, e non cerca nessu

(I) il signore di ieri, svegliandola presto,

I’ha baciata, ha pagato e mi fe

a Torino con te, se potessi/e-unabela—citta.

pensione, poteva far nulla la sera

ma di rado vedeva il mattino.

L’ha baciata, e a pagato e “Mi fermerei€ara

a Torino 6n te, se potessi” Gia da tempo ha-taseiato jacis 1c pensioni
¢ lavora da .

ha ™" di rado ha veduto guest’era " ™" ¢i riesce talvolta

solamente perche nella notte non trova 1avoro g, fare-

Ma il signore di ieri, svegliandola presto,

I’ha baciata, ha paga mi fermerei, cara
& oo oMM My YR T

I’ha baciata, pagata e condotta con s¢ alla stazione

FE 51/6.4 a gridargli buon viaggio.
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Ora, 222 fuori € diverso  SCRITTO IN VERTICALE
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FE 51.6 003397 00 F
Deola

aura a mostrarsi com’e
all’amica, le volte che patlano insieme.

- Pensieri di Deola -

Deola passa il mattino seduta al caffé

e-non guarda pit-in-faceia .
e nessuno la guarda. Al mattino iy citta corron i RanRO-tutti-la-fretta

sotto il sole, ancor fresco dellinverno detcollt deiraiba. NON cerca nessuno
neanche Deola, ma fuma tranquilla P*“** e-siprende-ilripese-
e respira prefende-
solenne.
il mattino.
1 . . _

Nelanette notetempo ha di rado riposo; e-anehe222-sul-letto.

e dormire € # un lavoro

che vuel-dire-perletnon-dermire 1 lascia dormire ben poco € 1€ SPOSsa la schicna.

FE 51/6.5
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o o1 e FE 51.6 003398 00 F
I difficili sono quegligomini pieni di forza

che stan svegli per mezzaNa notte

Quasi sempre le toccano uomini anziani e ?7?.

I piu giovani, sl che avessero un po’ piu di soldi

sono sempre i piuxari, perché s’addormentano subito.

Fin da quando ha lasciato le case e lavora 4, sola,
ben di rado ha veduto il mattino: le-aceade-talveltase iata a-questora-
) s \
ci riesce talvolta
\ I
solamente perché nella notte "*" ™" *Y°" nen-trevalavere. padomito-dasols
Stamattina ¢ eontenta """ ¢ non cerca pi-aORHR, jvero. "
perché Puome 8% dj jeri, svegliandola presto,
I | ] { all :
I’ha portata con sé alla stazione a-baetarle-sal-trene , gridargli buon viaggio.

e le ha dato un biglietto da cento.
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( Forse il signore di ieri

Mi portava davvero con sé€). Stare sola se vuole,

elal mattino |sedersi al caffé. Non cercare nessuno.

(spazio) {a finora le spiace

la villa non di legarsi per it di una-notte ™™ | Ase-trattano-male
basta\ Yseire

sempre Caffe

I passanti davanti al caffé non distraggono Deola,

che lavora soltanto la sera, con bele "™ ¥¥€* conquiste

nella musica delswolocale gol suo 10cale. Gettando occhiate .
e-perstrada27? toeeando cercandogli 222 11 £H0€€hIO picde edicendoquateosa

' al cliente , le piace ion lac musiea orchestre

che la fanno parere un’attrice che-svolge-la-scena *!'* s damore

\

i Lej . |  chel
con un bel giovanette: ricco. Le basta un cliente

ogni sera e ha da vivere. E Forse-i-signore-diieri

la veleva """ davvero postare con-se. Troverd-certoun-altro. se i iatancmale.
e s o e lini .

11 Nov.
FE 51/6.6
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Pideale-¢-un-signorenon-giovane: TUTTO
Ma finora le spiace CAPOVOLTO

di legarsi per piu di una notte;eheFueme

:c’¢ il bene e ¢’¢ il male

52



- Pensieri di Deola -

Deola passa il mattino seduta a un caffe
e nessuno la guarda. A quest’ora in citta corron tutti
sotto il sole ancor fresco dell’alba. Non cerca nessuno
neanche Deola, ma fuma pacata e respira il mattino.
Finché ¢ stata in pensione, ha dovuto dormire a quest’ora
per rifarsi le forze.: la stuoia sul letto
la sporcavano con le scarpacce soldati e operai,

i clienti che fiaccan la schiena—Ma;fuori ®® % ¢ diverso:

- < : fati
si puo fare un lavoro piu ﬁneH magari fortuna " PO 1,

Il signore di ieri, svegliandola presto,

I’ha baciata e condotta (mi fermereli, cara,

a Torino con te, se potessi) con s¢€ alla stazione

. . li . .
a gridargh ""*""*" buon viaggio.

E intontita, ma fresca, stavolta

e le piace esser libera, Deola, e bere il suo latte

e mangiare brioches. Stamattina ¢ una mezza signora
e, se guarda i passanti, fa solo per non annoiarsi.

A quest’ora in pensione si dorme e ¢’¢ puzza di chiuso
- la padrona va a spasso - ¢ da stupide stare 1a dentro.
Per girare la sera i locali, ci vuole presenza

e in pensione, a trent’anni, quel po’ che ne resta, si € perso.

. Deola traverso il profilo 4 -
Peok-cadessosedutn mestrando il profilo g fanee a uno specchio
stamattina-e-seduta ehe peola sicde mostrandot

FE 51/6.7
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e si guarda nel fresco del vetro. Un po’ pallida in faccia:
non ¢ il fumo che stagni. Corruga le ciglia.
Ci vorrebbe la voglia che aveva Mari, per durare

in pensione - perché, cara donna, gli uomini

vengon qui per cavarsi capricci che non glieli toglie

né la moglie né I’innamorata - € Mari lavorava

instancabile, piena di brio e godeva salute.

[Degla vive per I’atro lavoro di stare al caffe
e le pare sceglierli lei, i clienti. Le piace cosi
e di scegNersi 1 buoni clienti. Li cerca distinti
la mattina, s¢dersi al caffé. Star sola se vuole

- qualche volta\la trattano male - ma Deola risponde
e li pianta a meta) senza dare conti a nessuno.
Possedere una villa ¥ ricevere solo quegli uomini

che la sanno trattare da amici: [una villa sul mare -

- ma d’inverno non viene\nessuo.] Una villa in collina
Dove arrivino in macchina, gppena oltre il Po,

e riceverli come padrona.} Esser libera in casa

e nei giorni che ¢ stanca poterseng uscire

la mattina e sedersi al caffé. Stare sola, se vuole.

5 -10 Nov.

- 11

Le piace

il tale non stansola se vuole

54
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ogni sera, ha da vivere efFerse-il-sighore-ditert G
la-portava-davvero-consé. °(Forse il signore di ieri

la ™ 1a™ portava con s¢). Stare sola, se vuole,

. 299 seduta \
e © al mattino "~ sta cedersi al caffe. enon ™ ¢ pon Non CEICATE NESSUNO.

(12. Nov

FE 51/6.8
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i oy . . ce . . FE 5 1.6 003404 00
(1 °*) Gia ill signore di ieri svegliandola presto ¢

I’ha baciata e condotta (mi fermerei, cara,
a Torino con te se potessi)con sé alla stazione
a gridargli buon viaggio Quel amica-Marina
dotaemsadi-Gonova
(2) E intontita, ma fresca quest’ogei "™ . cuine
Di lo] il 11 :
pere—Deola—hafattoun-errore
e le piace esser libera, a Deola, e talvelta-a-godersi-ilmatino

e bere il suo latte

e mangiare brioches 220. Ret-eaffe-Stamattina ¢ una mezza signora
. .. fa sol . .
e, se guarda i passanti, H-guarda  **° per non annoiarsi.
A quest’ora sinquand in pensione si dorme € ¢’€ puzzo di chiuso
- la padrona va a spasso - ¢ da stupide stare 1a dentro.
: queHe-chesene
la-pensione-va-bene per-denne- ‘mal fatte
Per girar alla sera i locali, ci vuole presenza
e } }
(1) Deola passa il matt. seduta a un caffe

e nessuno la guarda. A quest’ora in citta corron tutti
sotto il sole ancor fresco dell’alba. Non cerca nesuno

neanche Deola, ma fuma pacata e respira il mattino.

Fin che ¢ stata in pensione, ha dovuto dormire la-matting . questora

299 P rigarsi le forze; la stuoia sul letto

la sporcavano agh .11 scarpacce soldati e operai

i-elienti-ono queni Che fiaccan la schiena. Provare-una-volta M? 0% fuori ¢ diverso

i clienti OraDeola¢-decisa
222 da-sela- \ ) 2 222 : : )
faverare -daselaepittinee - sendedipits
e-a-chisa;rende-molte:
non-rende-di-mene:
si puo fare da sola un lavoro piu fine e magari far ???. pro-dartafortuna:
FE 51/6.9
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Fondo Einaudi

FE 51.4

Minuta di Canzone di strada
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Perché vergogna? Quando uno ha pagato il suo tempo
se lo lasciano uscire, ¢ perché ¢ come tutti

b N . . .
e ce n’¢ della gente per strada, che ¢ stata in prigione.
Dal mattino alla sera giriamo per-strada sui corsi,
e che piova o che faccia un bel sole, va sempre per noi.
E un piacere incontrare sui corsi la gente che parla

parlare da soli, pigliarsi"®®* % ragazze a spintoni

Y

E un piacere fischiare nei portoni, aspettande-guusndoragazze

portoni, aspettando ragazze,

abbraccmrle] iar] per Strada

a eantare-per-strada ¢ portarle al cinema
e fumar di nascosto appeggtandeta-testa ippogsiai alle belle ginocchia
E un piacere parlare, baciare, dei-nostri-piaceri

con loro, palpando e gridande

~eneldal-lettonoturne di
e|nel letto|nottarne di notte

le due braccia che attirane agirano in basso, pensare al mattino

. s
ridendo

, sentendo buttarsi sul collo

che st-ritornera i omera @ USCITE di prigione Nl freSCO del solc Tda-quelaprigione:

FE 5A/
II.1
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Dal mattino alla sera, girareiamo gjrare ubriachi
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horel g . . e di oricione.

Dal mattino alla sera, si-guarda- -ridendo-la-gente-ehe-passa-girarc sui corsi ubriachi
e guardare ridendo la-gente-ehe-passa ; passanti che vanno

e che godono tutti, anche 1 brutti, a sentirsi per sada.
Dal mattino alla sera, cantiamo are ubriachi,

¢ trovare "ONTMOAC 1 iachi e-ridere-con-tutt-loro

pe! 4 connulla

e parlandere ™ con tutti insteme
perché solo da *° bene ubriachi, si basta ** pasamo @ N0I Stessi.
Dal mattino alla sera esser-uneo " ™™ dei tanti

che si chiudono in fondo alla tampa a scoltar Ia chitarra

ma poi vogliono uscire sui corsi e sentir la chitarra

echeggiare nell’aria e-sveghiare-egnt-€05a | ¢ cantare a pid forte,

e fermare la gente che canti, ubriaca, eentere pii forte,

W.W. segna il pensiero. Non
effetti di parole isolate, mf respiro

del fiato, ma versi lunghi mezza
pagina. Oratoria sostenuta.

Con questo non ¢ nel dire che ¢

piu barbaro, ma che ¢ pit uomo e
FE 51/4.2 (IN VERTICALE) che ha un’altra

cultura.
W Wperta
L’Artista che si ??? difesa
72?2, che quindi
dimentica di creare di proposito

X il jingle di Poe
Non verso libero che ¢ I’ultimo

portata di una metrica sofisticatissima
che cerca effetti indebiti e modifica
rime impensate, effetti e per lunghezza
rallenta 7??...7
722..2

[Problema ???
basti la mobilita

e se ci vogliono le
figure.] W.W. nei
7?? d’impegno ha
descritto la figura dell’ Americ
ma questa ??? al Nencioni ai
7?7 . A noi tocca cercare le

musicale tanto forfe
che finisce in sofa

figure che nascono dalla nuova
sensibilita e definirle e ne da ???
come ??? 772 272 2?7

figure, e esprime sensibilita di
quadretti e cataloghi. In W.W. era
programma ( arte ??? o figurativa
da ???), ma ??? programma ???

FE 51.4 003376 00 F



Perché vergogna? Quando uno ha pagato il suo tempo

. . \ S . - tutti
se lo lasciano uscire, € perché é come ghi-aktri ™,

e che piova o che faccia un bel sole, va sempre per me- noi

AY

. o 1o dopso ched L

E un piacere incontrare sui corsi la gente che parla

e partare """ da solo|e pigliare[la” gente ®™|a spintoni

2. le ragazze a spintoni

¢ sc fa temporale scapp

e se viene il diluvio

pigliar qualche ragazza a spintoni e scappare con je;
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Dal mattino alla sera, girareiamo ubriachi

e guardareiamo ridendo i passanti che vanno

e che godono tutti — anche i brutti — a sentirsi per strada.

Dal mattino alla sera, cantiaremo ubriachi

e incotrareiamo ubriachi e attaccarehiamo discorsi (con tutti)
perché solo se bene ubriachi, bastiamo a noi stessi.

-
ubriachi 1 vanno cantando tra se

Tutti questei persene
li vogliamo alla notte con noi, chiusi in fondo alla tampa,

e ascoltare con loro la nostra chitarra

che saltella ubriaca e non vuole piu il chiasso

ma-nen-vuele-che'aria-e spalanealeperte

spalanca le porte echeggiantiare nell’aria
a

fuori piovano I’acqua o le stelle  ?7?? sui corsi

fuori piovano I’acqua o le stelle. agari sui corsi)
2 non conta
Nen-eenta se 1 corsi
a quest’ora non han pil denne "moPi bellergazze | che vanno a passeggio:
se ™ incontriamo qualche altro ubriaco che ride da solo
perché ¢ uscito anche lui di prigione stanotte,

e con lui ragionando e cantando facciamo il mattino.

FE 51/
4.5
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Fondo Einaudi

FE 51.1

Minuta di Due sigarette
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Ogni notte ¢ la liberazione. Si guardan le stelle FESLT003330 00 F

trale-ptante jarasmalro dei corsi ancor lucidi e aperti nel etele vento
Ogni rado passante ha un” sa6-vole faccia e una racconto storia, €-Hta-strada.

Ma | Nen ""¢’¢ piu la stanchezza ";"°| a quest’ora| : leJuei 222

sono tutt 1y per chi si sofferma A sfregare un cerino. i lampioni a migliaia

stanchezze

La fiammella si spegne sul volto della donna
che mi ha chiesto "" i cerino:. Si spegne nel vento
e la donna delusa ne chiede

che si spegne: e la donna mi ™™ ride sommessa:

ui : : arlare a alta voce .
Quingg possiamo fare-alterisate ¢ grt parlare gridare

che nessuno ci sente. Parliame-au.....-SOmmesso
Levi li i
alle tante ﬁneStre/Occhi eviamo chiusi gli sguardi sonno
fomt -spentt nel vento/cielo

E Poi gettiamo anche noi mozziconi all’asfalto consunto
Il mattino domani sara piu bello. [occhi spenti che dormono]

: tiamo fermi
Attendiamo gjamo >0 ™

La donna si stringe le spalle

e si lagna che ha perso la sciarpa a colori

che 1a notte faceva da stufa. Ma basta appoggiarci allareata
contro il muro e il gran vento ehe-viene-dif6%t non ¢ pii che un soffio
etearezzasoltante:

Sull’asfalto consunto, ¢i son mozziconi

gia schiacciati

1.1
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Attendiamo. La donna si stringe le spalle FESLT00335100F

e si lagna di aver perso la sciarpa a colori
che la notte faceva da stufa. Ma basta appoggiarci

contro | il muro rangolo ¢ i1 € 1l gran vento|non ¢ piu che un soffio.

Sull’asfalto ¢’¢ due mozziconi CAPOVOLTO
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che si spegne: la donna sorride sommessa.

Qui possiamo parlare a alta voce e gridare,

che nessuno ci sente. Leviamo gli sguardi

alle tante finestre — occhi spenti chiusi che dormono.
Attendiamo. La donna si strige le spalle

e si lagna che ha perso la sciarpa a colori

che, la notte, faceva da stufa. Ma basta appoggiarsi
contro I’angolo e il vento non ¢ piu che un soffio.
Sull’asfalto consunto ¢’¢ gia un z mozzicone.

. . Ri .
Quella sciarpa veniva daRio gallIndia, ma dice 12 donna eonfessa

che ¢ contenta di averla perduta, perché mi ha incontrato.

Se |Veniva da Rio ,la sciarpas ‘?P%Sﬁfa—wjrmﬂ*e ha passato Feeceane la notte

sull’oceano *° coperto dituei-dal™ ! gran transatlantico ™™V 1!

Jualel : Lad bisbicl;

9\ N

Py

che, se salgo con lei, me ne mostra il ritratto

a a¥a FaWr= neo hihro aWa
CroarnrGO a—d Oraavur?o ato—Ca cl

ricciolino e abbropzato. Serviva in sperehi "™ veliert yapori.

Ma-nen-erapittbeHo-di-me

un bel giorno ¢ scomparso.\E io sono piu bello.
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csiols " Gerd . :

sull’oceano ehe-il ( tlanti : i Juei che il gran transatlantico empiva di lumi.

Ceran “" notti di vento. E il regalo di un suo marinaio.

Non c’¢ piu il marinaio. La donna bisbiglia

che se salgo con lei, me ne mostra il ritratto

ricciolino € abbronzato. Serviva V28888 gy - Bpytty SPOrehi vapori

e puliva le macchine. Io sono piu bello.

Sull’asfalto ¢’¢ due mozziconi. Guardiamelestelle; -eViamo gli sguardi
la finestra la in alto, mi dice la donna, ¢ la nostra.
Riscaldata. Fapert di-nette Nel vento, 1 vapori oceanici

hanno pochi fanali e soltanto le stelle

Traversando I’asfalto a braccetto e gediame giochiamo @ SHardare enerci

1a vicine le facce e godiamo il tepore.
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- Due Sigarette -

Ogni notte ¢ la liberazione. Si guarda le-stele "1 3 %

. . he s’ .- .

dell’asfalto sui corsi aneor “*° * P lucidi aperti al vento.
Ogni rado passante ha una faccia e una storia.

Ma a quest’ora non ¢’¢ piu stanchezza: i lampioni a migliaia

son tutti per chi i sofferma a sfregare un cerino.

Siguarda i riflessi

La fiammella si spegne sul volto della donna
che mi ha chiesto un cerino. Si spegne nel vento
e la donna delusa ne chiede un secondo

che si spegne: la donna ora ride sommessa.

Qui possiamo parlare a voce alta e gridare,
Cieereano  ChE nessuno ci sente. Leviamo gli sguardi

alle tante finestre - occhi spenti che dormono -

gearkiame (A ttendiamo yJa-donmasistringe Ie spalle atiendendo.

e si lagna che ha perso la sciarpa a colori
che la notte faceva da stufa. Ma basta appoggiarci
contro I’angolo e il vento non ¢ piu che un soffio.
Sull’asfalto consunto c¢’¢ gia un mozzicone.
Questa sciarpa veniva da Rio, ma dice la donna
che ¢ contenta d’averla perduta, perché mi ha incontrato.
Se veniva da Rio, la sciarpa, ha passato le notti
inondato —giT"oceano ehet “Pere 1ue ™2 oran transatlantico empiva-di-tuei.

Certo, notti di vento. E il regalo di un suo marinaio.

Non c’¢ piu il marinaio. La donna bisbiglia

che, se salgo con lei, me ne mostra il ritratto Mandi una réclame [CAPOVOLTO

ricciolino e abbronzato. Viaggiava su sporchi vapori a Vandagna

e puliva le macchine. Io sono piu bello.

siochiame £°°"° 3 scaldarci.
1.4

FE 51A/1.4 (mercoledi - sabato)
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gni notte ¢ la liberazione. Si guarda le stelle

Ma a questiora non c¢’¢ piu stanchezza: i lampioni a migliaia

son tutti per chj i sofferma a sfregare un cerino.

La fiammella st\gpegne sul volto della donna
che mi ha chiesto un c¥rino. Si spegne nel vento
e la donna delusa ne chiede un secondo
che si spegne: la donna ora Nde sommessa.

Qui possiamo parlare a voce alta e gridare,
ché nessuno ci sente. Leviamo glksguardi

alle tante finestre - occhi spenti nel ¢he dormono

1Mo pel cielo:

Sull’asfalto ¢’¢ due mozziconi. Guardande
la finestra 1a in alto, - mi addita la donna - ¢ la nostra.
Ma lasst non ¢’¢ stufa. Nelvente “*""®: { vapori sperduti
hanno pochi fanali e soltanto le stelle.

Traversiamo 1’asfalto a braccetto, giocando a scaldarci.
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Ogni volta che mangia, M*™

ritorna a passeggio
poiché ¢ segno che ha gia lavorato. Traversa le vie
e non fa gia confronti di faccia. Finisce-in-collina

La .. seral tRitorna

e nei prati ehe-ha-intorno-alla-casa-operaia
si stende un momento con quella ragazza.

Se ¢ sereno gli piace restare nei prati

Ozio dopo  Ozio dopo

nulla lavoro
operai = lavoro
donne = amore
cartelli = cinema

Quando non mangia, allora

* Non s’accorge ritorna va al cine di sera e

d’invecchiare. s’abbruttisce. E s’accorge alla

Solo, vede mattina che manifesti

1 suoi manifesti scolorire e scoloriscono
le facce delle donne di donne
FE 51.14/1 cambiare ambiano
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Eafabbrieaehiusa  Ozio

Tutti i grandi manifesti attacati sui muri
t . .
che mestravane """ sopra uno sfondo di fabbriche, resse
’operaio ??? che addita un motore
P o rol hesi Leiel
-guardare nel-cielo-passare imotwon (che s"erge nel cielo)
1 : dalsol I

[ mostra ]

t per I ReH aequa e-eolysele-

hanno preso la pioggia

le. Conosce 1l modello

che per 16 lire si ¢ fatto copiare. I moneHiche passano

sono sono lacerati dal sole ¢ dall’acqua

[¥engeﬁ—7—” vamompessl dal o1 sole e datt oracqua. } Masino bestemmia
a veder la sua faccia pit—f sui muri di tutte] { | piu fiera sui muri
delle vie

e doverle girare lo-aveva a cercarendo lavoro.

Uno parte ¥ al mattino e i ferma a guadare ; giomai

nelle edicole piene gaie . di facee V™ e di donna a colori.

. arel esif
I cia la £

fa confronti con visi w%wge che pescano e perde del tempo

che jevere 0gni donna che ha une & sguarde’ ' M piv) MO’ yracche
compaion a velte-a """

coi cartelli dei cinematografi sopra le spalle

e col” passi sostanti, i vecchietti vestiti di rosso

e Masino, fissando le facce deformi ™ wistose

net ™ i cartelli ¢ colori, Si tasta le guance e le sente pill satde wuete bruste scame-

FE 51.14/2
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: o . davanti agli affissi,
Dopo un giorno 222 a strisciare le suole pervia strada;

€erte gualehe alla gera Masino 222 finisce ekivde 222 999 ol eine 209 st eine al cinema
dov2e® state M@ fatto gid Toperatore oy diane. Fa bene quel buio

alla vista staneata 20 P dai troppi lampioni.

Tener dietro alla storia non ¢ una fatica:

vi si vede una bella ragazza e talvolta ¢’¢ uomini

che si picchiano secco. Ci sono deift ayventure

che varrebbe la pena di vivere al posto

degli stupidi attori. Masino si-vede “™™" fantastica

su un paese di nude colline, di‘prati e|di fabbrichele

neHa |, sua destra ingrandita [nei bei primi piani

colorati, sugli angoli, e i musj di donna dipinti.

n primissimi piant.

FE 51.14/3
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Pezzi trasportati da song
all'altro =
= non forma logica

dei song Caos bello TUTTO CAPOVOLTO

Le immagini di W. FOGLIO IN ORIZZONTALE
illustrano idea

morale.
Motivo di brutti frammenti

vecchi
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Ogni volta che mangia, Masino ritorna passeggia ale-sirade a girare

perché & segno che ha-gidlaverate™ &2 1000 . waesso. Traversa le vie
e non guarda piu in faccia nessuno. La sera ritorna

e si stende un momento nei prati con quella ragazza.

Ora-éserepo 24 €50 oj piace restare nei prati:

tra le case isolate e 1 rumori leatant sommessi-

e talvolta fa un sonno. Le ragazze “™™ non mancano

come quando era prifa-ol, - meccanico: adesse ™ ™ ¢ lui stesso

a cercarne una sola e volerla fedele.

Una volta ??? - da quando passeggia ** " #" - ha piechiato “"“™" un rivale

e 1 colleghi che li hanno trovati in un fosso

han dovuto bendargli la mano. FeeHeght Qualetne. |anche quelli non hanno lavoro

e tre o quattro, affamati, han formato una banda

di clarino ¢ chitarre e ~ volevano averci Masino

che cantasse — e girare le vie " raccogliere i soldi

Lui E Masino ha ™ risposto che canta seHante per nicnie

ogni volta che ha voglia ma andare a svegliare je serve

dalle per 1o strade € un 1avoro uaecosa da NAPOIL. 1 giorni che mangia,
dopo

sale ancora coi suoi pochi amici a meta la collina

vanno ancora con lui pochi amici, a meta la collina,

qeisiesichivdonoin g trovane qualche osteria e ne cantano * “ ™ un pezzo

leretuttt oy soli, da uomini. Andavano un tempo anche i, barca

ma dal fiume si vede la fabbrica e fa brutto sangue.

FE 51.14/4

Anche quelli ™ non fanno pit nulla
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su un paese di fabbriche prati e colline
su un paese di fabbriche nude e colline

su un paese di nude colline e di prati
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- Proprietari -
Il mio prete che ¢ nato in campagna, ¢ vissuto vegliando
1) giorno e notte, in citta, i moribondi e ha strappate ™™ in g anni
qualche soldo di lasciti per I’ospedale

Rispettava Rispettava “P™% goltanto le donne P P perduie o 4 hambini
_ . o vengene ancora g trovare 222

Ma . . Cn
¢ non Ma nel nuovo ospedale - miracolo di carita -
N . . . te perdute . .
¢’é un’intera sezione di ™" donne P ¢ bambini perduti.
L’ha ??? . . le-vengene-ancora-a-trovare
. orenti che sono scampati lG—V%HgGﬂG—a-HGG-Pa—a—FFGV&F%
(faccia seria sempre) R : gli-vengono-achieder L
eensigh
pero ¢ il funerale che non e-rHorRane-tt. gli vengono a chieder o
dattart consigli

madre sapere andare all’ospeda

che il mio prete da a tutti chiedendo seltante preghicre per

s€

aspetta per. lieta quand’era Dai defunti conserva il ricordo € la riconoscenza

morto il padre,

e se ha tempo li va a seppellire lui stesso

per 7?7 vivere da sola e ??? ripete eotferr
e

raceonta
molt che non sempre i parenti che™2?

R 77
sono i piu 222 . Lo zelo I’ha reso ben magros

ndano
222 tante corone

tra I’odore dei letti e 1 discorsi con 222 g che rantela.

292 P *Mal iporenti, che sono scampati, lo vengono ancora a trovare
gli chiedon consigli di affari. Lo zelo ’ha reso " bea *** magro
tra jl>edere sentore dei letti e i discorsi con gente che rantola

e seguire, ogni volta che ha tempo, i suoi morti alla temba fossa

e pregare per loro spruzzandoli e benedicendoli.

ma ¢ giovane ancora

I1 miq prete si sente un po’ stanco Ha-e-giovane ancora
‘ .

e non vuole pensare per ora alla requiem eterna.

9

io prete ha spruzzato anche e benedetto sua madre

una donnetta
Tra la gentache il prete ha sepolto ¢’¢ pure sua madre

FE 51/2.1 una vecchia donhgtta che ¢ morta coperta di piaghe
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3) Sotto terra] era avvoltd un rosarid alle mani fermate P&

che, da viva, con tre o quattro croci su s pezzi di carta
s’eran messe in miseria. J_ Il mio prete prego quella sera

che potesse venir perdonata la temerita

dj-dete Alla vedova o ol anima che mentre il figlio studiava da prete
hied i i i affari

S’era, senza cercare consiglio, presunta da tanto
eapace

TESTO CAPOVOLTO

(12
precisi del guizzo al leggero offuscarsi della
lampada. E ripeto questa tragedia non ha
conclusione morale, non ha e non puo averla
poiché cio non ¢ nella mente dell’autore. Ma
basta il miracolo di pietd umana 2?? rivelato
nella complessa e interminabile “equazione di
emozioni, a farne uno dei libri piu grandi
di-questi-tempt; del ultime-deeennto- di questi
ultimi tempi

Cesare Pavese

83



2)

FE 51.2 003360 00 F

Tra la gehte che il prete ha sepolto ¢’¢ stata g P P S P Made 4 p g matting o maso.
nnetta 222222 "’ coperta di piaghe,

morta--easa por dmesi l paese, perché all’ospedale ron-stava-a-su0-ag0 i dava paura.
Un mattino di-marzeN" P il mio prete era andato a-pertarle-guateosa

inali, ma—liweva—sepe}ta ma quella era morta' vederla 2 trovarla
Questa-denna Era quasi in

con regali """V di me

{seria € viveva da sola

Una sera mattine di marzo aneerfredda gia calda, il mio prete ha sepolto

una vecchia coperta-di-piaghe ™ ® ™S i piaghe: che-era ™ stata sua madre madre mamma
La donnetta Quetieveeehia domnetta £H-€ era morta al paese, perché 1’ospedale

le faceva paura e voleva morir nel suo letto.

I1 mio prete quel giorno portava la stola

dei suoi altri defunti, ma sopra la faseia bara,

N santa :
ha SPruzzateo Pt , lungo delz ACqUA del solite- pregd meltrosart anche pit a lungo e-molte

Nella sera gia calda, la terra seavata " odorava
sulla bara rieeperta-di-vermt dov’era un marciume , perehé-quela-donna ravecchia sepolta

era morta di rabbia sangue cattivo @ Vedersi sfumare lae easa terre

serbare

che rimasta lei sola _spettava a lei sola salvare

. \ I3 . .
H HHO prEe prego qﬂella Sefa Pe*ehe at Ee{ﬂpi andati

FE 51/2.2
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L’ospedale ¢ un padrone tiranno, ma cresce ogni giorno
d 4 cnellicl .
in un grande organismo, ma cn prende i denari
ai morenti che li hanno e effreunletto-a-chi
i o )
) : di fame)
¢offre un letto ai morenti di fame)

Il mio prete s1 sente un pO’ stanco ma-e-giovane-ancora ma ¢ giovane ancora

2) e ma non vuole pensare per ora alla requiem eterna.

\lima . continua a curare i malati e a fornire consigli.

E quando saremo sposati
sard ben felice con te

amo tanto la mia ?7??

&5



per sempre Sulla bara dov’era un marciume: la Vecchia| sepolta

ultima

_ Proprietari

Il mio prete, che ¢ nato in campana, ¢ vissuto vegliando
giorno e notte, in citta, i moribondi e ha riunito in tanti anni
qualche soldi di lasciti per I’ospedale.

Rispettava soltanto le donne perdute e i bambini

. . LY }em'ﬂ'l_d']_fe'ﬁe_}mbm H + H H 1
e nel nuovo ospedale  miracolo-diecaritd miracolo di carita

c’¢ un’intera sezione per donne perdute e bambini.

Ma i morenti, che sono scampati, lo vengono ancora a trovare

e gli chiedon consigli di affari.
\Lo zelo I’ha reso ben magro

tra il sentore dei letti e i discorsi con gente che rantola

e seguire, ogni volta che ha tempo, i suoi morti alla fossa

e pregare per loro, spruzzandoli e benedicendoli.

Una sera di marzo gia calda, il mio prete ha sepolto
una vecchia, coperta di piaghe: era stata sua madre.
La donnetta era morta al paese, perché I’ospedale
le faceva paura e voleva morir nel suo letto.
I1 mio prete quel giorno portava la stola

dei suoi altri defunti, ma sopra la bara

11 santa

spruzzo a lungo *" acqua santa e prego anche piu a lungo.

Nella sera gia calda, la terra odorava

era morta

rabbia 4 vedersi sfumare le terre

era morta di sangue cattivo
che rimasta lei sola _ spettava a lei sola salvare.

Sotto terra, un rosario era avvolto alle mani piagate

che, da vive, con tre o quattro croci su un pezzo di carta

s’eran messe in miseria. Il mio prete pregé;-queHa-sera pregava

che potesse venir perdonata la temerita

della vedova che mentre il figlio [studiava coi preti era ancora un ragazzo

s’era _ senza cercare consiglio presunta da tanto.

L’ospedale ¢ un padrone tiranno, ma cresce ogni giorno

in un grahde organismo che prende i denari

FE 51/2.3
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ai morenti che li hanno e offre un letto ai morti di fame.
Il mio prete si sente\un po’ stanco, ma ¢ giovane ancora
e continua a curare i malati e a fornire consigli

e non vuole pensare per Qra alla requiem eterna.

L’ospedale ¢ B padrone tiranno, ma cresce ogni giorno

in un grande orgahismo che prende i denari

L’ospedale ha un giardino che 1 odora di terra

messo insieme eon-molte-faticheper

a fatica, per dare ai malati aria buona.

E 4l mio prete conosce le piante e i cespugli

del-giardino-molto ™ piu di dei suoi morti, che quelli seompaiono

SCOMPAIONO simuoveno seom
ma le piante © i cespugli © son sempre gli stessi
oo .

Tra quel verde borbotta nel modo che fa sulle wumpbe
e-si-ferma;
Sol : . fel |

hel i . fito-did o
ha potuto pensarc al trapasso dell’anima sua.
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Negli istanti che ruba ai malati e-va-a-dare-8aPe—occhio

e dimentica sempre

+ un momento

1Sl a-pregare davanti alla maternita

che le suoreshan composto in altare sul fondo del viale.
Si lamenta ogni tagto con qualche malato
che le che le cure gli sempre impedito di dare yp’occhiata
ai bisogni degli alberi secchig che mai da trent’anni

ha potuto pensare alla requiem e

Di fermarsi davanti alla grotta, che han fatto le suore,
colla Nativita, in fondo al viale. Si lagna talvolta

che le che le cure gli han sempre impedito di dare
un’occhiata

ai bisogni degli alberi secchi e che mai, da trent’anni,

ha potuto pensare alla requiem eterna.

FE 51/2.4
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La collina biancheggia alle stelle, di terra scoperta,

si vedrebbero i ladri, lassu. Tra le ripe del fondo

i filari son tutti nell’ombra. Lassu che ce n’¢

e che ¢ terra di chi non patisce, non sale nessuno:

qui nell’'umidita, con la scusa di andare a tartufi,

entran dentro la vigna e saccheggiano le uve.

[ Il mio vecchio ha trovato al-mattine due graspi buttati

tra le piante e stanotte borbotta. La vigna ¢ gia scarsa:

giorno e notte nell’'umidita, non ci viene che foglie.

Tra le piante terre

Su nel cielo si stendono yegono invece 2 < Ie vigne " scoperte
che di giorno gli rubano il sole. Lassu brucia il sole
tutto il giorno e la terra ¢ calcina: si vede anche al buio.
La non vengono foglie, la forza va tutta nell’uva.
Il mio vecchio, appoggiato a un bastone nell’erba bagnata,
ha la mano convulsa: se vengono i ladri stanotte,
salta in mezzo ai filari e gli fiacca la schiena.
Sono gente da fargli un servizio da bestia,
ché non vanno a contarla. Ogni tanto alza il capo
annusando nell’aria: gli pare che arrivi nel buio
una punta d’odore terroso, tartufi scavati.

stendono

Sulle coste lassu, che si seeprene al cielo,

. strascina

non c’¢ I'uggia degli alberi: I’'uva s per terra,

¢ bella

tanto pesa. Nessuno puo starci nascosto:

nella-notte FerssERINAM o conrsone Y94 | tronchi di-tutte te-viti piante degli alberi radi
si distinguono in cima le macchie degli alberi
neri e radi. Se avesse la vigna lassu,
il mio vecchio farebbe la guardia da casa nel letto,
col fucile puntato. Qui, al fondo, nemmeno il fucile
non gli serve, perché dentro il buio non ¢’¢ che fogliami.
si distinguono in cima le punte degli alberi radi

FE 51/16.1
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Sulle coste scoperte non ¢’¢ umidita e non c’¢ buio ¢

'uva ¢ cota dal sele giomo © S*appogeia per terra, SAPPOBERL orca

2 . .
tanto pesa. 2 Nessuno la puo portare via

. $ . . . sotto .
NeHanotte py 13tano Stvedetra ™ 7% i Jede anche 1 Zrappoli in €HAG messoahaviena BHEVIZAR |e viti
magre ¢ seeehe ,iute : S€ avesse la vigna lassu
. . . . . tt
il mio vecchio farebbe la guardia di 222 "™ dal letto

col fucile puntato. Quy in fondo nemmeno il fucile

. li serye : : :
non gli Serve .avese © fosche la-eelina-ele-piantefan-buio. wio ¢ in ombra e coperto di foglic

Sulle coste lassu, che si aprono al cielo,

non ¢’¢ 1'uggia degli alberi: Fuva-s’appoggia i cuppototocea - T per terra,
tanto pesa. Nessuno puo starci epiare NASCOStO:

Dalentane "' ™" si couano se0van0 E™ L gone 1 tronchi di tutte le viti
magre " ¢ asciutte: se avesse la vigna lassu

il mio vecchio farebbe la guardia da casa, nel letto,

col fucile puntato. Qui, al fondo, nemmeno il fucile

non(va bene g servd, perché dentro il buio non c’¢ che lefeglie u.up rogliami-

FE 51/16.2
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Trag piante del fondo, i filari son tutte in penombra.

La collina\hiancheggia alle stelle, di terra scoperta,
si vedrebbero i tadri, lassu. Tra le piante del fondo
i filari son tutti nell’otbra

La collina biancheggia alle stelle, di terra scoperta,

si vedrebbero i ladri, lassu. Tra le ripe del fondo
1 filari son tutti nell’ombra. Ci sono 1 tartufi
qui nell’umidita: con la scusa di andare a tartufi

entran dentro le vigne e saccheggian le uve.

. . . d . .
Il mio vecchio ha trovato al mattino wr “" raspi strappati
Tra le piante e stanotte 220 eabbia borbotta f& €i-grardia . La vigna ¢ gia scarsa
giorno e notte nell’umidita non ci viene che foglie
Tra le piante si vedono al cielo le terre scoperte

che|gli pighane rubano 1l sole| di giornoJ Lassil batte il giogne g, ~ e

. . . . lci . .
tutto *** il giorno e la terra & brueiata “*“"™: si vede anche al buio.

La non vengono foglie, la ferza .., va tutta nell’uva.

[2 Il mio vecchio appoggiato a un bastone nell’erba bagnata,

sta attento ai rumori se arriva qualcuno

il mio vecchio gli rompe la schiena. Se avesse le vigne jassu

FE 51/16.3 FE 51/16.3
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si farebbe " “P*"° yna?2?2? di foglie e terrebbe il fucile

annusando 222 22 : e brandisee qoj0va 11 bastone si sente al fresco

una punta d’odore terroso, tartufo.
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La collina biancheggia alle stelle, di terra scoperta,
si vedrebbero i ladri, lassu. Tra le piante del fondo
%1 filari son tutti nell’ombra e il mio vecchiox darombra
sente I’'umidita, derftlari: deHa-vigna Vanno in giro cercando i tartufi
- e ne trovane ' a volte - ma basta una notte 222 iy scura

>

una vigna nascosta, e saccheggiano le” uve a-braceiate

FE 51/16.4
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: FE 51.16 003486 00 G
Paesaggio

La collina biancheggia alle stelle, di terra scoperta,
si vedrebbero i ladri, lassu. Tra le ripe del fondo
i filari sono tutti nell’ombra. Lassu che ce n’¢
e che ¢ terra di chi non patisce, non sale nessuno:
qui nell’'umidita, con la scusa di andare a tartufi,
entran dentro alla vigna e saccheggiano le uve.

Il mio vecchio ha trovato due graspi buttati
tra le piante e stanotte borbotta. La vigna ¢ gia scarsa:
giorno e notte nell’'umidita, non ci viene che foglie.
Tra le piante si vedono al cielo le terre scoperte
che di giorno gli rubano il sole. Lassu brucia il sole
tutto il giorno e la terra ¢ calcina: si vede anche al buio.
La non vengono foglie, la forza va tutta nell’uva.

Il mio vecchio appoggiato a un bastone nell’erba bagnata,
ha la mano convulsa: se vengono i ladri stanotte,
salta in mezzo ai filari e gli fiacca la schiena.
Sono gente da fargli un servizio da bestia,
ché non vanno a contarla. Ogni tanto alza il capo
annusando nell’aria: gli pare che arrivi nel buio
una punta d’odore terroso, tartufi scavati.

Sulle coste lassu, che si stendono al cielo,
non c’¢ I'uggia degli alberi: I’uva strascina per terra,

tanto P

Coge . . . macchie . . .
si distinguono in cima le-punte- degli-alberiradt ic punte degli alberi
nerieradi port o aseiutt. Se avesse la vigna lassu,

. Nessuno puo starci nascosto:

il mio vecchio farebbe la guardia da casa nel letto,
col fucile puntato. Qui, al fondo, nemmeno il fucile

non gli serve, perché dentro il buio non ¢’¢ che fogliami.

le-

FE 51/16.5

96



.. . FE 51.16 003487 00 G
- Invidia — Paesaggio

La collina biancheggia alle stelle, di terra scoperta,

si vedrebbero i ladri, lassu. Tra le ripe del fondo

. . . . . . Lassu ch 5 2
i filari sono tutti nell’ombra. Ci-vengono-itads " ¢ ™ N

e che ¢ terra di chi non patisce, non fale |nessun0:
77?

qui nell’umidita:, con la scusa di andare a tartufi

entran dentro alla vigna e saccheggiano le uve.

H mio-veechio ha trovato-almattine ! ™l vecchio ha trovato almattino. 4,0 o ragpyi buttati
tra le piante e stanotte borbotta. La vigna ¢ gia scarsa:
giorno e notte nell’'umidita, non ci viene che foglie.
llfa%%pm%ﬁ—vedeﬂe—&l—e}ele Su nel cielo si stendono invece le Vigne scoperte
che di giorno gli rubano il sole. Lassu brucia il sole
tutto il giorno e la terra ¢ calcina: si vede anche al buio.

La non vengono foglie, la forza va tutta nell’uva.

La non.c’é umidita e non si trova tartufi

ei-grappelitaterra bagnata di mosto

Il mio vecchio, appoggiato a un bastone nell’erba bagnata,
vengono i ladri

ha la mano eentratta convuisa: S€ Viene qualcuno
salta fueridalbuie ™™ % 14 ¢ olj fiacca la schiena.

N L i hiosi I

A b

stanotte,

b

Sono gente da fargli un servizio da bestia,

: che-nenpessene-andarla-a-centare : :
ché non vanno a contarla . Ogni tanto alza il capo
annusando nell’aria: gli pare di-sentire che amivi dal buio

una punta d’odore terroso, tartufi scavati.

FE 51/16.6
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Unyomo-bianco- Cl

Un H bianco
Tra la barba e il gran sole la faccia ** "™ non-stona,

ma ¢ la pelle del corpo che appare 7™

mostra-
e-tremante: remante
fra oli . appare biancheggia

le toppe. Non basta lo sporco a annerirla confonderla .
nel" gran sele

pioggia e nel sole. ¥ Villani anneriti

I’han guardato una volta, ma I’occhiata rimane perdura

1 .. . .
su que ste corpo, cammini o ripestnel-sele

S1 atterrt aecasci al T1POSO.

FE 51.53/1
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Smqrto € sempre, quest’uomo. Magari ha sempre

i villani I’avrebbero gia\insanguinato

L’uomo bianco

merte passando un cespuglio e una casa

gli par sempre che sbuchi #vilane-naseesto con quei pugni pesanti
un villano nascosto. Se lo lasciano stare

¢ soltanto perché non han tempo. Le donne

he 1] ctolo-di . " .

- che hanno tempo — gli lasciano dire qualcosa

FE 51.53/2
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s - FE 5153 003672 00 F
Nella notte la terra non ha piu padroni, ’

se non voci inumane. 11 lavere g4ore NON conta.
Ogni pianta ha un suo freddo sudore nell’ombra

e non c¢’¢ piu che un campo per att nessuno € per tutti.

Al mattino quest’uomo stracciato e tremante
dorme %™ steso inunfosso “ "™ _non suo, che i villani cagnacet
villani
lo rincorrono e vogliono morderlo, sotto un gran sole.
Ha ta "™ barba stillante di un-pe’ei feqds rugiada
e tra 1 buchi la pelle. Compare un villano
con | zappa sul collo, e ura-zueea g asciuga 1a bocca.
2) un suo campo quest’oggi ha bisogno di forza

1) Non si scosta nemmeno, scavalca quell’altro:
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Quando passa dinnanzi a yh cespuglio o una casa
gli par sempre che sbuchi con quei pugni pesanti
un villano severo. S¢/lo lasciano stare

¢ soltanto perché pon han tempo. Le donne

che hanno tempo, lo-caceiane-viaperpavra:
nemmeno lo lasciano stare

che aphusandolo ringhia.

Nella notte, le grandi campagne si fondono

in ombra solenne che #*eHe eareete 1o onde sprofonda 1 filari

e le piante, e soltanto teeeando-sttrovVane je mani conoscono 1 frutti.

L’uomo lacero pare un villano, nell’ombra,

che ™ rapisce ogni cosa € i cagnacci non sentono.

FE 51.53/3
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Paesaggio (V)

Tra la barba e il gran sole la faccia va ancora,

ma ¢ la pelle del corpo, che biancheggia tremante
fra le toppe. Non basta lo sporco a confonderla
nella pioggia e nel sole. Villani anneriti

I’han guardato una volta, ma I’orchestra perdura

su quel corpo, cammini o s’accasci al riposo.

Nella notte le grandi campagne si fondono

in ombra pesante, che sprofonda i filari

e le piante, e soltanto le mani conoscono i frutti.
L’uomo lacero pare un villano, nell’ombra,
marapisce ogni cosa € i cagnacci non sentono.
Nella notte la terra non ha piu padroni,

se non voci inumane. Il sudore non conta.

Ogni pianta ha un suo freddo sudore nell’ombra

e non c¢’¢ piu che un campo per nessuno e per tutti.

Al mattino quest’uomo stracciato e tremante

sogna, steso ad un muro non suo, che i villani

lo rincorrono e vogliono morderlo, sotto un gran sole.

Ha una barba stillante di fredda rugiada

e tra 1 buchi la pelle. Compare un villano

con la zappa sul collo, e s’asciuga la bocca.
Non si scosta nemmeno ma scavalca quell’altro:
un suo campo quest’oggi ha bisogno di forza.

FE 51.53/4
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I1 vino triste
La fatica ¢ sedersi senza farsi notare.
Tutto il resto poi viene da sé. Tre sorsate
e ritorna la forza V¢ di seffrire "™ da solo.

Si spalanca uno sfondo di lontani ronzii,

ogni cosa si perde e diventa anchepitrprodigiose " miracolo
esser nato e guardare il bicchiere. Non-¢e’&-pitrrirmeorst

R .

Il lavoro

- 'uomo solo non puo non pensare al lavoro -

per poterci pensare.-E-egnt-volta-quest uomeo

L POl siveretrmonicite

gli occhi si fissano
a mezz’aria, dolenti, come avessere-piante
fossero ciechi.
H Poi " uomo sele si rialza e va a casa a dormire

col suo passo che un tempo
come un  eeeo ceco che ha perso la strada. e-stferma-ognitanto
senza accendere luei. Chiunque
puo sbucare da un angolo e pestarlo di colpi.
Puo sbucare una donna e distendersi in strada
bella e giovane, sotto un altro uomo, gemendo
come un tempo una donna gemeva con lui.
Ma quest’uomo non vede. Va a casa a dormire

e la vita non € ch un ronzio stlenzieso 4; sienzio.
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Tra la barba e il gran sole la faccia va ancora,

ma ¢ la pelle del corpo, che biancheggia tremante
fra le toppe. Non basta lo sporco a confonderle”
nella pioggia e nel sole. Villani anneriti

I’han guardato una volta, ma I’orchestra perdura

su quel corpo, cammini o s’accasci al riposo.

Nella notte le grandi campagne si fondono

in ombra selenne """, che sprofonda i filari

e le piante, e soltanto le mani conoscono i frutti.
L’uomo lacero pare un villano nell’ombra,
marapisce ogni cosa € i cagnacci non sentono.
Nella notte, la terra non ha piu padroni,

se non voci inumane. Il sudore non conta.

Ogni pianta ha un suo freddo sudore nell’ombra

e non c¢’¢ piu che un campo per nessuno e per tutti.

Al mattino quest’uomo stracciato e tremante

sogna, steso ad un muro non suo, che i villani

lo rincorrono e vogliono morderlo, sotto un gran sole.

Ha una barba stillante di fredda rugiada

e, tra 1 buchi, la pelle. Compare un villano

con la zappa sul collo e s’asciuga la bocca.

Non si scosta nemmeno ma scavalca quell’altro:
un suo campo quest’oggi ha bisogno di forza.

FE 5II1.78
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Paesaggio (tre)
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. . . FE 51.17 003488 00 G
ma, di notte, una figlia ritorna a passare

per le strade, la sera, e ostentare nel vento

sotto gll alberi. t‘“'&%l%}eﬁfbfa‘?fegﬂ'aﬂﬁ_d'lw solido e fresco il suo corpo segrete nascosto in-fermente che vive

E ¢’& un figlio che gira ** alla® sera ' " a-braceetto-a """ ragazze

tutto fiero di muscoli forti che stringon la donna.

(e se nasce un figlio non riguarda lui)

muscoli.

FE 51.17/1
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Ec’¢ un ﬁgllO che gira d—l—HGHE%St—H—H—g%HdG—Pﬂg&-Z—Z% e sa stare da solox FE 51.17 003489 00 G
compagna-

e si sa divertire da-sele ¥ 4, (1, . Ma cerca M & rag 77 Stevrdraliospeccion guarda nei altri

compiaciuto del modo che tiene a braccetto

la compagna. Gli piace, d’un gioco di muscoli

accostarsela mentre rilutta e baciarla "' “°'° all>erecchio S*eePe difoe,

Soprattutto gli piace, poi che ha generato

su quel corpo, lasciarlo intristire e tornare a sé stesso.

Un amplesso lo fa solamente sorridere e un figlio

lo farebbe indignare. La’ donna g, 1a ragazza, Che attende, lo-sa

¢ si-tiene nascosta "' T s stessa a-non-farst-vedere-sformata a nascondere il ventre sformato

e si gode con lui compiacente e gli ammira 1, forza

di quel corpo che serve per compiere tante altre ¢ose.

il suo corpo viveva esalando di germi- ™"

in fermento tra i muri di pietra. Col-tempe ™ #9se Collempo oy che Jei,

che ™ nutrito altri corpi si & secca e piegata.

Non ¢ bello guardarla ¢ha perduto), ogni forza; Festorehehaperse)

ma; dei molti, una figlia ritorna a passare

per le strade la sera e ostentare nel vento

sotto gli alberi, solido e fresco, il suo corpo che vive.

FE 51.17/2
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tano FE 51.17 003490 00 F

I vestiti divengene ™ vento la sera d’aprile

e si stringono € volano tremano intorno alle donne che pagsano.
Fvestiti-son feghe leggefe 222 lesserema-ecorpinaseost-

nela .
questa-sera-st-Sentono-yedono MUOVEre

SIU9 el vento

Fattit ogni corpi’ di donna si muovono saldi
che dilegua e lo lascia pit tiepido saido. Son fatte di carne
fresca e solida, come le piante son fatte di linfa

e di scorza nel-vento-cheportale-foglieetyesus

e resistono

olide e vive

vento che’scrolla le foglie
[a ogni foglia ]

FE 51.17/3
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Ogni corpo di

che dilegua e

FE 51.17 003491 00 F

donna si muove sicuro nel vento
lo lascia piu saldo. 222 Ciascuno dei corpi
Questa donna una volta era fatta di carne

portava nel corpo faceva un bambino

fresca e solida: quando
si teneva nascosta e intristiva da sola.
(Poi tornava a vedersi, la sera, nel vento)
Non ¢ bello mostrarsi sformate per strada.
Questa donna era giovane e senza volerlo

fece molti bambini. Passava per strada

CON UN COTPO SICUrO € SAPEVa sar sola €SS MOHO-coriese.

Non aveva altro bene che il corpo che adesso € sfiorito
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: FE 51.17 003492 00 G
- Una stagione -

Questa donna una volta era fatta di carne

fresca solida e: quando portava un bambino

Nenam si teneva nascosta e intristiva da sola.

Non amava mostrarsi sformata per strada.

Le altre volte, era giovane e senza volerlo

fece molti bambini. Passava per strada

CON UN Passo SICUTo € sapeva parlare-cortese conmeti S0 U omert gliistant)
H-suo-corpe-di-dennamuevevasieuro-nel-vento

I vestiti diventano vento le sere di marzo

e si stringono e tremano intorno alle donne che passano.

I1 suo corpo di donna muoveva sicuro nel vento

che ricopriva geniva 1asciandolo saldo. Non ebbe altro bene

che il suo ™ corpo, che adesso & distrutto "™ dai troppi bambini "¢l

. di . ..
Nelle sexe di-marzo™ ™" annusava g sparge i un sentore di linfe,

N . d .
¢ € il sentore chevveva il suo €€} corpo di-quando-era o giovane

quando senza saperlo portava un bambino.

H

Nelle sere di vento si spande un sentore di linfe

il sentore che aveva [il sue corpo|da giovane |

ognt-volta-che tra le vesti superflue. Un sapore di terra bagnata
che ogni anne o ritorna. Anche dove in citta non ¢’¢ viali

. 1 o il s
e non giunge col vente **¢ 1a-222 ¥ 1P da] gele vento

><11 suo cdypo viveva, esalando di germi  ;haperduto-ogni-forza;

in fermentoy tra 1 muri di pietra.

FE 51.17/4
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. : . FE 51.15 003474 00 G
Girare. Bruna meglio sotto le foglie all’ombra.

Meglio che sia operaia. Piu facile? Piu sana?

Pioggiarra. Staffilante Fuga vestiti caldi

222 E alla pioggia fumante, tra le fogie.

FE 51/15.1
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E giunta la voce che in qualche isolotto di pioppi,

sul Sangone, va a prendere il bagno una denna giovane nuda.

Oggi[fa un’afalin acqua|, che toglie }& og; forza

e fa andare piu lenti 1 barconi dei tre sabbiatori

che si vedono ancora alla svolta. ( L’amico che punta

mi si staglia sul verde lontane o pisom 7" del bosco di pioppi egtatbes-

Oggi siamo anche soli sul Po)

FE 51/15.2
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p \ 1 . FE 51.15 003476 00 G

Questa sera ritorno vestita nell’abito osso,

a ballare con quei giovanotti che sanno cantare

se debbo sformarmi, non c’¢ motivo per

sformarmi ora.

FE 51/15.3
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Quel vecchio in mutande

e capello, che andava a pescare, mi ha vista tuffarmi

) parlato
ma ha creduto che fossi un ragazzo e nemmeno ha guardate .

questa sera ritorno una donna in abito rosso
- non lo sanno che sono ora stesa qui nuda, quegli vomint
che mi fanno i sorrisi per strada- ritorno vestita
a pigliare sorrisi. Non sanno quegli uomini
che stasera avro i fianchi pit fresehi °" nell’abito rosso
e sar0 un’altra donna. Nessuno mi vede quaggiu:
ora ¢ di 1a dalle piante ci son sabbiatori piu forti """
drogniBeme di quegli airi Che fa™ ™ sorrisi: nessuno mi vede.
\ i abt  d
seneo-takra
Sono sciocchi gli uomini _ stasera ballando con lere ™™
io sard come nuda, come ora € nessuno sapra
che poteva trovarmi qui sola. Sard come loro
solamente, gli sciocchi, vorranno abbracciarmi ben stretta
bisbigliarmi proposte da furbi. Ma cosa m’importa
delle loro carezze? So farmi carezze anche da me.
Questa sera dovremmeo-poter-guardaretsare nudi-€-StaE nudi negh-oechi

Senza fare sorrisi da furbi. lo sola sorrido

a distendermi y§ dentro 1’erba e nessuno lo sa.

dovremmo poter stare nudi e vederci

in due giorni

FE 51/15.4 23-24 marzo ’33
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non lo sanno che son ora stesa qui nuda, quegli uomini

Questa sera ritorno una donna, nell’abito rosso,

i somini-non] |

- non lo sanno quegli uomini, che ora son stesa qui nuda
guett mi fanno 1 sorrisi per strada — ritorno vestita
a-ballare-con """ " JoroMa-donne non-veglio-vederle-
- | L oli gl ol .

a pigliare sorrisi

a-passare-tralore

e-nonguarde-nessuno. Non sanno quegli uomini

belle

che stasera avro i fianchi gampe pitl fresche nell’abito rosso

\

e-mi-scorrera
e sar0 un’altra donna. Di+-denne-nen-veghie-vederne nessuno mi vede quaggiu:

al di 1a delle piante ci son sabbiatori pill gai-museot forti

d’ogni uomo che ren222per-ste-via VO L 1 comisi € NESSUNO Mi OV yede.

FE 51.15 003478 00 F

Quel vecchio in paghietta mutande

e cappello , che andava a pescare ™ *P*““® mj ha vista tuffappi "o tuffami

ma ha creduto che fossi un ragazzo e hagridate-un-salute-

118
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C . ) FE 5115 003479 00 F
Pensieri di pina  Mattinata

Nel-Sangene

Dentro I’acqua che ormai scorre limpida ° fresca di sole
\ . . gettarsi , ’ :
¢ un piacere taffarst : a quest’ora non viene nessuno.

solamente il costume atti dalle 222 alle>spalle

stringe ilsqrpo e la go

. e qe . . . 1 1 1
Fanno rabbrividire, le scorze dei pioppi, a toeearle sgorarte PO

pit che i croscio 1’acqua scrosciante deuffo gi un wero. SOtt’acqua € ancor buio

piu che i tuffi scroscianti

T frosel

1922
e fa un gelo che accoppa, ma basta saltare nel sop ™

. 299 le eose . . . .
e sitorna a vedere " guardare 16-€05€ itmattino- piante cose CON £H occhi pra-freseht putis lavati.

E un piacere distendersi nuda sull’erba gia calda **

X . . . . . 1 - . .
¢ sentire ““° nel eiele O &l oochi chivsi 4o ntane 88T |6 orandi colline

229

Che sovrastano sormontano i'l—beseﬁ-del—lﬂﬁﬁﬁi i pioppi . Che uomini sule colline,

s’accorga che\sono qui nuda.

el-a_l_am-imivedonoguﬂfdaﬂemostranonuda
e nessuno lassy 418 lassit S€ NE accorge.w
. oreil . 1ol
Lditsdelleni
FE 51/15.5 Quel veechio in maglictta cabon
¢ col Ho-cl 1 | bbi mabbm%ﬂels
o

RoR : 9
-mi-ha-veduta suardata nowta e acqua-ha-ereduto-ehefossi Lunrasasso
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Minuta di Tradimento
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- TRADIMENTO - FE 51.9 003412 00 F

Stamattina non sono pit solo. Ho uaa "°"™ femmina a-berde
chesta che distesa sul fondo ® mi grava la prua

della barca avanza a fatica nell’acqua tranquilla

ancor gelata e torba del sonno notturno.

Sono uscito dal Po. tumultuante e echeggiante nel sole

di onde rapide e di sabbiatori., e vincendo la svolta

dopo molti sussulti, mi sono cacciato

nel Sangone. “Che bele ***"°”, ha osservato colei

senza muovere il corpo supino, guardando nel cielo.

Non ¢’¢ un’anima in giro e le rive son alte

Ed, a monte piu anguste, piu anguste, serrate di pioppi.

Co "¢ goffa la barca in quest’acqua tranquillat
Dritto a poppa a levare e abbassare la punta

vedo il legno che avanza impacciato: ¢ la prua che sprofonda

cOMPAEN mi ha detto che € pigra e non s’é ancora mossa.

La ragazza
Sta distesa a fissare le vette degli alberi

ed € come in un letto e m’ingombra la barea barca.

Ora ha messo una mano nell’acqua e la lascia trainare

e m’ingombra # anche il fiume. Non posso guardarla

- sulla prua, dove stende il suo corpo — che piega la testa

. 299 1 .
e mi fissa 222 * "% dal basso, muovendo la schiena.

Quando ho detto che venga piu al centro, lasciando la prua,

. 4 1 . . 299 .
Altre volte, stillante gordante stllante gocciante ;) gy peg uete illo U5 1ento nel 222 ¥ d4-222 00,
continuavo a puntare nel sole, finch’ero ubriaco,

fra i tronchi e le pietre, frame-di-222

mi ha risposto ehiedendo ™ |“ Mj vuole vicina?”,|e rideva,
FE 51/9.1
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¢ siungende *vende approdando o ect’angolo, mi gettavo riverso
accecato dall’acqua e dal sole, buttato via il palo,
a calmare il respiro affannoso e il sudore e al respiro
delle piante e alla -stretta amplesso abbraccio d€ll’erba.
Ora I’ombra ¢€ estuosa,
al sudore che pesa nel sangue e alle membra infiacchite,
ed il sole tra gli alberi sembra la luce
d’una lampada. Siedo sull’erba. Non so cosa dire

compagna

e m’abbraccio i ginocchi. La ragazza ¢ sparita

dentro il bosco dei pioppi, ridendo, e io debbo inseguirla.
La mia pelle ¢ annerita offuscata annerita dal sole e scoperta.

La ragazza """ &-vestita 1, di-bianeo, poggiando le mani
alle mie per saltare sul greto, mi ha fatto sentire

con la fragilita delle dita il profumo

del suo corpo nascosto. Altre volte il profumo

era I’acqua seccata sul legno e il sudore nel sole.

compagna rosso bianco

La ragazza mi chiama impaziente. Nell’abito bianee

Sta attendendo fra i tronchi e io debbo inseguirla.
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-Tradimento- FE 51.9 003414 00 F
Stamattina non sono pit solo. Ho uaa "°"™ femmina a-berde
chesta che distesa sul fondo e mi grava la prua

della barca avanza a fatica nell’acqua tranquilla

ancor gelata e torba del sonno notturno.

Sono uscito dal Po tumultuante e echeggiante nel sole

di onde rapide e di sabbiatori e vincendo la svolta

dopo molti sussulti, mi sono cacciato

nel Sangone. “Che sogno”, ha osservato colei

senza muovere il corpo supino, guardando nel cielo.

Non ¢’¢ un’anima in giro e le rive son alte

ed, a monte piu anguste, piu anguste, serrate di pioppi.

Quant’¢ goffa la barca in quest’acqua tranquilla!
Dritto a poppa a levare e abbassare la punta
vedo il legno ™ avanza impacciato: ¢ la prua che sprofonda
per quel peso di un corpo di donna, naseesto ™ " di bianco.
La compagna mi ha detto che ¢ pigra e non s’¢ ancora mossa.

compagna

La ragazza mi ha detto che ¢ pigra e non s’¢ ancora mossa.

Sta distesa a fissare le|Vette 220 degli alber altissimi®|so);

ed € come in un letto e m’ingombra la barca.

Ora ha messo una mano nell’acqua e la lascia trainare """
e m’ingombra anche il flume. Non posso guardarla,

- sulla prua, dove stende il suo corpox — che piega la testa

e mi fissa curiosa dal basso, muovendo la schiena.

Quando ho detto che venga piu in centro, lasciando la prua,

FE 51/9.2 FE 51/9.2
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mi ha risposto un sorriso lentane yigiiacco: «Mi-vrele-viemra?» ( Mi vuole vicina? »

Altre volte, gocciante di un tuffo violento fra i tronchi e le pietre,
continuavo a puntare nel sole, finch’ero ubriaco,

approdando a quest’angolo, mi gettavo riverso,

accecato dall’acqua e dalsele “'™2¢' buttato via il palo,

Paffanno 277 - - - -
AT 7] respiro affannoso e il sudore e al respiro

a calmare
delle piante e all’ abbraccio dell’erba.
Ora I’ombra € estuosa,

1 . .
al sudore che pesa nel sangue e “le membra infiacchite,

: Tl : , la volta degli alberi filtra una |
ed-il-sole * " tra gli alberi sembra la luce e lavola deglialberi filra una fuce |\ o

. - — .
T e henpada. (Stede Eiedo syt erba, Nos seduo sull’erba, non SO cosa dire

e m’abbraccio i ginocchi. La compagna ¢ sparita

! 11 Jei T010_ios i ridendoreio-debbe Yo €10 debb0 j oo ina
La mia pelle ¢ annerita dat “ sole e scoperta.

La compagna 222222 poggiando *** le mani ¢

alle mie per saltare sul greto, mi ha fatto sentire

colla fragilita delle dita il profumo

del suo corpo “*** nascosto. Altre volte il profumo

era I’acqua seccata sul legno e il sudore nel sole.

La compagna mi chiama impaziente. Nell’abito bianco

sta attendendo girando fra i tronchi, e-16-debbe pisesna * io debbo INSCEUIT]A.
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Stamattinala bareanon-seattanell I FE 51.9 003416 00 G

: : s coloolo] ko

E la barca procede svogliata e pesante
Nel Sangone. Che-bello “Qui-e cpe bello” ha gridate osservato COlei
Senza muovere il corpo supino, guardando nel cielo.
in giro __:

Non ¢’€ un’anima viva e le rive son alte

. t .. .
ed in fondo neHo-stretto piy anguste, B-granboseo " di pioppi

Com’¢ goffa la barca in quest’acqua tranquilla!
Dritto a poppa ad alzare e abbassare la punta

me, la vedo distesa dinnanzi 21 FRge impacciaa o 1y o sembra pit mia,

277

emi?? 99 dal fiume dai-sassi-222 Vestita-dirosso-e-d-azzurro-gisiatlo

I mattino ¢ freddissima-e+-SoHFumort ¢ non 799 che 227 I'erba

y eusel

sono-un-tenue-fruseto-allaprua e schiamazzi di uccelli

HRa-patsa

wi-abisse
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. N \ FE 51.9 003417 00 G
La ragazza mi ha detto che ¢ pigra e non s’¢ ancora pmegsa

St Sta ® distesa a guardare " le punte degli alberi **™

mi ingombra

\ che sta & -
ed-¢ “"“*°come da sola, soltanto mi-grava

e mi ferma la chiglia ___- : . . o )
fﬂi—sjfa—l'ﬂﬂﬂﬂ%l—ﬂgh—eeem i miei occhi la guardano

sulla prua la mia barca e

sempre intorno al suo corpo, alla prua, ??? poggia la schiena

Se le dico di mettersi al centro rizzandosi in picdi-€-tasetaretaprua

. -

sara certo perché me la voglio tenere vicina. elaseiarele PR s posto queluoge
II
Altre volte giungendo a quest’angolo sette-le-pietre *°P ¢ Pietre

' . " .
mi sdeaiave &' sull’erba gettando " via il palo,

. . il respiro affannoso : : e il sudore lo-spirite
a calmare #respiro-aff jo spiritocitsudore | tl respiro affannoso al respiro

della brezza al-al-freseo e al contatto dell’erba. Q—M

na breve ™% nuotataviolenta sul Po 22?

SHOREAES ybriaco

m’arrostivo nel sdle

Ora siamo arrivati

con lentezza, parlando, e pensando altre cose,

e il sudore mi pesa nel sangue. Se-fisse-qaest’ansolo
Saltando nell’acqua

FE 51/9.4
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Fa freddo nell’ombra

sulla pelle scoperta: le cosce, il torace.
Salto in acqua ed abbrivo la barca che tocca le picire.
Non mi piace piu I’erba-ed--sele-tragli-albert

né acqua né sele parca Né pietre.

ed il sole tra gli alberi sembrano raggi

di-prigione. i una stanza Mi siedo sull’erba che sembra ™ ¢, 4, cuscini

) hia bl ate, :
Finalmente anche lei che ¢ vestita di 6556 bianco
¢ venuta alla riva, lasciando la sola,

la mia barca d’un tempo. Guardiamele;
piante. Non so cosa dire

e m’abbraccio i ginocchi. La ragazza sta in piedi

e mi parla del bosco che’¢ dietro, ch’¢ bello.

Io le dico di mettersi "' a terra, ché tanto non sporca,

li vicino, di stare a guardare un po’ I’acqua che passa

La ragazza non sente e fa invece una corsa

dentro il bosco ™™ .. e tra 1 tronchi puliti dei pioppi.

Per un po’ resto solo e la barca tentenna

a due passi e "% % ¢ yna brezza mi sfiora 222
Mirial id | e il terreno mi punge

enon-so-cosa-fare: nell’acqua

FE 51/9.6
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I Tradimento Gelosi FE 51.9 003420 00 G

una femmina

Stamattina non sono piu solo. Ho CON MC UNA TAZAZZA upabambing

che distesa sul fondo, mi grava la prua

della barca, che avanza a fatica nell’acqua tranquilla

ancor gelida torbida gelida ¢ tOrba fredda torba dal sonno notturno

Sono uscito dal Po tumultuante &eehegsiente vesiante echeggiante €I sOle

di onde rapide e di sabbiatori e vincendo la svolta,
dopo molti sussulti €22 mi sono avviato
nel Sangone. “Che bello” ha osservato colei
senza muovere il corpo supino, guardando nel cielo.
Non c¢’¢ un’anima in giro e le rive son alte
ed, al fondo * ™™ piu anguste, serrate di pioppi.

II

Com’¢ goffa la barca in quest’acqua tranquilla!

Dritto a poppa ad-alzare * ' ¢ abbassare la punta,

me la vedo "' '*8™ ** ayanzare impacciato: e-non-sembra-pitimie @ Pru che sprofonda

b
5 s oA o e

La ragazza mi ha detto che ¢ pigra e non s’¢ ancora pmossa.
. tt . .
Sta distesa a fissare le punte ™ degli alberi
\ i lett 3 ’ i la-barea anchet fiume
ed & come ™" ' da sela, seltanto-che-ingombra © ™ * ingombra la barca,
O Che Ora ha messo una mano nell’acqua e la lascia trainare
Sull I i | . | i

e m’ingombra anche il filume. Non posso guardarla,

sulla prua dove stende il suo corpo, ne sehindete-222-227

. . . . . he piega la testa
Sele-dico-di-mettersi-al-centrorizzandost i viedi- ©
e

e mi fissa euriosa dal basso, muevendeo 222 la schiena.
77? muovendo
Le ho dett . . . seltante ch it .
chodetio g0 1o dico di-mettersi CIeVeREa Pt g1 centro, lasciando la prua,
mi ha risposto ridente “ Mi vuole vicina?”, FE 51/9.7
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III

Quando non si ¢ andato nel sole spingendo una barca
gli alberi sono maggiori, fa freddo nell’ombra

sulla pelle\scoperta, le cosce, il torace

Altre volte giungendo a quest’angolo sopra le pietre
Mi gettavo per terry, lanciando via il palo
a calmare il respiro a
Ceri Adtre-volte-"" ' stillante di un nuoto lento nel Po yoricoso
continuavo a puntare nel sole finch’ero 7

e giungendo a quest’angolo tiepide sopra le pietre

mi gettavo sull’erba £ ° per terra depesto-i-pale ""™° V¥ palo

#Hnnose e il sudore al respiro

a calmare il respiro affannato
della brezza e al contatto dell’erba. Ora sjamo asciutti

Certamente, parlando e pensando altre cose

¢ il sudore mi pesa nel sangue, fa freddo "™ nell’ombra

sulla pelle scoperta, le cosce, il torace.

Salto in acqua ed abbrivo la barca che tocca le picire.

La ragazza si-drizza-e-discende-alla-piva i 0722 s scuote nell'abio bianco ¢ siehina
dande-a-mele-duemant

poi discende poggiando le mani alle mie e nello sforzo

sento-tutta ™ V" la fragilita delle dita di-donna ciprofme

del suo corpo nascosto

FE 51/9.8
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freddo-nellombra FE 51.9 003422 00 G
al sudore che pesa nel sangue ¢ alle membra infiacchite

ed il sole tra gli alberi sembrava raggt di luce

: ; 222di 222 eamera : Sn
bt ot una eamera di una lampada S1€d0 sull’erba ehefa-da-eusetnti= Non so cosa dire

e m’abbraccio i ginocchi. La ragazza ¢ sparita

299 999

dentro il bosco dei pioppi "dende 0 urlando 227 272 in-fondo-ad+ /debbo inseguirla,

La mia pelle ¢ annerita dal sole e scoperta.

A me passi la ehina tentenna

227-del-suo-corpo-naseosto-ristagna-in-quest’aria. ¢ poggiando le mani

alle mie per saltare sul gretto mi fa p, faro SENtire

alla fragilita delle dita, il profumo

era I’acqua seccata sul legno e il sudore nel sole.

La ragazza mi chiama ridende ™", Nell’abito bianee rossobianco

. . . . hi . i i irl
sta aspettane "™ fra i tronchi dei pioppi ™" ¢! vorrebbe gioeare © 4000 nsceuirla,

La mia pelle ¢ annerita dal sole e scoperta:

b o rattesa attendendo

Altre volte, stillante di un tuffo violento #1122 i| gume vortica:

e giungendo a quest’angolo 222222 222 mi gettavo riverso

299 dall’ . . ..
?7?? dall’acqua e dal sole t ) buttato via il palo

il respiro aff . :
a calmare Paffanne " " % ¢ {] sudore al respiro

delle piante e al contatto dell’erba. Ora I’ombra ¢ estuosa

FE 51/9 Giugno. 29-30. ’32
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- Tradimento -

Stamattina non sono piu solo. Una donna recente

sta distesa sul fondo e mi grava la prua

della barca, che avanza a fatica nell’acqua tranquilla
ancor gelida e torba del sonno notturno.

Sono uscito dal Po tumultuante e echeggiante nel sole
di onde rapide e di sabbiatori, e vincendo la svolta
dopo molti sussulti, mi sono cacciato

nel Sangone. “Che sogno!” ha osservato colei

senza muovere il corpo supino, guardando nel cielo.
Non ¢’¢ anima in giro e le rive son alte

€ a monte piu anguste, serrate di pioppi.

Quant’¢ goffa la barca in quest’acqua tranquilla!

Dritto a poppa a levare e abbassare la punta,

vedo il legno che avanza impacciato: ¢ la pura che sprofonda
per quel peso di un corpo di donna, ravvolto di bianco.

La compagna mi ha detto che ¢ pigra e non s’¢ ancora mossa.
Sta distesa a fissare da sola le vette degli alberi

ed € come in un letto e m’ingombra la barca.

Ora ha messo una mano nell’acqua e la lascia schiumare

e m’ingombra anche il fiume. Non posso guardarla

- sulla prua dove stende il suo corpo - che piega la testa

e mi fissa curiosa dal basso, muovendo la schiena.

Quando ho detto che venga piu in centro, lasciando la pura,

mi ha risposto un sorriso|vigliacco matiziese-{ “Mi Vuole vicina?”’

FE 5 11.66/1
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Altre volte, gocciante di un tuffo violento fra i tronchi e le pietre,
Continuavo a puntare nel sole, finch’ero ubriaco,
e approdando a quest’angolo, mi gettavo riverso
accecato dall’acqua e dai raggi, buttando via il palo,
a calmare il sudore e I’affanno al respiro
delle piante e all’abbraccio dell’erba.
Ora I’ombra ¢ estuosa
al sudore che pesa nel sangue e alle membra infiacchite,
e la volta degli alberi filtra la luce
di un alcova. Seduto sull’erba non so cosa dire
e m’abbraccio i ginocchi. La compagna ¢ sparita
dentro il bosco dei pioppi, ridendo, e io debbo inseguirla.
La sua pelle ¢ annerita di sole e scoperta.
La compagna che ¢ bionda poggiando le mani
alle mie per saltare sul greto, m’ha fatto sentire,
colla fragilita delle dita, il profumo
del suo corpo nascosto. Altre volte il profumo
era I’acqua seccata sul legno e il sudore nel sole.
La compagna mi chiama impaziente. Nell’abito bianco

sta girando fra i tronchi e io debbo inseguirla.
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Ce FE 51.19 003501 00 G
Mania di solitudine

Mangio un poco di cena davanti sequto alla chiara finestra
Nella stanza ¢ gia buio 999 ., ¢ si guarda nel cielo.
Se-eseo-fuort
A uscir fuori, le strade ¥ tranquille eonducone mi-pertane conducono
dopo un poco, in aperta campagna.

7 Mangio e guardo nel cielo: - chi sa quante donne
Stan mangiando a quest’ora - il mio corpo ¢ tranquillo,
il lavoro ha lasciata tranquilla ogni cosa

<« Stordisce ha stordito 1€ 272 vestie €-tomint-e-donne
il mio corpo e ogni donna vivente

Fuori, dopo la eena ™™ cena cena, verranno eel-buio le stellex , occarex
sulla larga pianura. la terraje sara tutto buio,

anche-qui tra le case, perchénella notte si tace.

perché a tiotte nessuno ha bisogni, anche qui tra le case

anche qui tra le case, ch¢ a notte bisogna dormire
che adesso contemplano il cielo.
9 che a sera anche loro hanno stelle.
Le stelle son fredde "° |
ma non valgono queste ciliege, che mangio da solo.
Vedo il cielo 222 1, € di 2920 cheawi ™ tetti di ruggine
qualche kaee lume o ernilla ceimsitta gia 222 brilla € Che SOtt0, €1-SORO i fanno TUMOTT.
Un gran sorso e il mio corpo assapora la vita
delle piante e deifrutti deffaria | - rumi © Si sente staccato da tutto.
Basta un po’ di pensiero e ogni cosa la-vede si ferma
nel suo luogo reale, cosi com’¢ fermo il mio corpo.

-
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FE 51.19 003502 00 G
2)

<«
. e 1solat: . . . . .
ni cosa " arresta davanti ai miei eeehi sensi,

accettano S€NZA scomporsi fo-guarde 2224leiele

La stanza ¢ gia buia yn ronzio di
Ogni cosa nel b, la posso sapere
come so che il mio sangue trascorre le vene.
Basta un po’ di pensiero\Davanti, bi il quadrato ancor epase <
apre tute le cose. Tra poco vyrranno le stelle.

: s 772
La pianura ¢ un * scorrere I’acqua tra I’erbe,

una cena i tutte le cose.

Ogni Rianta ogni sasso vive immobile

Ascolto i miei cibi nutrirmi le venex

di ogni cosa che fosse datacquaelaterra:

passa  per questa pianura
viva su

Ogni cosa ¢ isolata davanti ai miei sensi,
che I’accettano senza scomporsi. Un renzie "™ ° di silenzio
Ogni cosa nel buio, la posso sapere

Come so che il mio sangue trascorre le vene.

La pianura ¢ un gran scorrere d’acqua tra I’erbe,
una cena di tutte le cose. Ogni pietra "™ ¢ ogni s

vive immobile, 5

FE 51.19/2
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3)
D

Non importa la notte. Il quadrato di cielo
Mi sussurra di tutti i rameri ™% i e una stella laggia minuta Gi-€ittatageitees
Si dibatte nel vuoto, lontana dai cibi,
6) dalle case, diversa. Non basta a sé stessa
e ha biSogno €t giwoppe compasne -far te-piazze-con-troppe-compagne.
far le piazze. Qui al buio, da solo,

il mio corpo ¢ tranquillo e si sente padrone.

FE 51.19/3
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T FE 51.19 003504 00 G
Mania di solitudine

Mangio un poco di cena alla chiara finestra.

Nella stanza ¢ gia buio e si guarda nel cielo.

A uscir fuori, le vie tranquille conducono

dopo un poco, in aperta campagna.

Mangio e guardo nel cielo — chi sa quante donne

stan mangiando a quest’ora — il mio corpo ¢ tranquillo;

il lavoro le stordisce il mio corpo e ogni donna. —

Fuori, dopo la cena, verranno le stelle a toccare
sulla larga pianura la terra. Le stelle son vive,

ma non valgono queste ciliege, che mangio da solo.
Vedo il cielo, ma so che tra i tetti di ruggine
qualche lume gia brilla e che, sotto, si fanno rumori.
Un gran sorso ¢ il mio corpo assapora la vita

delle piante e dei fiumi, e si ente staccato da tutto.
Basta un po’ di pensiero e ogni cosa si ferma

nel suo luogo reale, cosi com’¢ fermo il mio corpo.

Ogni cosa ¢ isolata davanti ai miei sensi,

che ’accettano senza scomporsi.: Ba-brasio ys brusio di silenzio.
Ogni cosa, nel buio, la posso sapere

come so che il mio sangue trascorre le vene.

La pianura ¢ un gran scorrere d’acque tra I’erbe,

una cena di tutte le cose. Ogni pianta e ogni sasso

vive immobile. Ascolto i miei cibi nutrirmi le vene

di ogni cosa che vive su questa pianura.

Non importa la notte. Il quadrato di cielo

mi sussurra di tutti i fragori, e una sella minuta

si dibatte nel vuoto, lontana dai cibi,

dalle case, diversa. Non basta a sé stessa,

e ha bisogno di troppe compagne. Qui al “* buio, da solo,
il mio corpo ¢ tranquillo e si sente padrone.

FE 51.19/4
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. FE 51.18 003493 00 F
_ 1l dio-caprone

La campagna ¢ un paese di verdi misteri
al ragazzo, che viene d’estate.

La capra, che morde
certi fiori, le gonfia la pancia e bisogna che corra.
Quando I’'uomo ha goduto con qualche ragazza
- hanno peli 1a sotto - un bambino le gonfia la pancia.
Pascolando le capre, si fanno bravate e sogghigni,
ma, al crepuscolo, ognuno comincia a guardarsi alle spalle.
I ragazzi conoscono quando ¢ passata la biscia
dalla striscia sinuosa che resta per terra.

Ma nessuno conosce se passa la biscia

dentro I’erba. Ci sono le capre che vanno a fermarsi
sulla biscia, nell’erba, e che godono a farsi succhiare.
Le ragazze anche godono, a farsi toccare.

Al levar della luna le capre non stanno piu chete,

ma bisogna raccoglierle e spingerle a casa,

altrimenti si drizza il caprone. Saltando nel prato

sventra tutte le capre e scompare. Ragazze in calore ehe-bele-222
dentro i1 boschi ci vengono sole, di notte,

e il caprone, se belano stese nell’erba, le corre a trovare.
Ma, che spunti la luna: si drizza e le sventra.

E le cagne, che abbaiano sotto la luna,

¢ perché 222 hanno sentito il caprone che salta

sulle cime dei colli e annusato 1’odore del sangue.

E le bestie si scuotono dentro le stalle.

Solamente i cagnacci piu forti dan morsi alla corda

e qualcuno si libera e corre a seguire il caprone,

che li spruzza e ubriaca di un sangue piu rosso del fuoco,
e poi ballano tutti, tenendosi ritti e ululando alla luna.
Quando, a giorno, il cagnaccio ritorna spelato e ringhioso,
i villani gli danno la cagna a pedate di dietro.

E alla figlia, che gira di sera, e ai ragazzi, che tornano
quand'e cpe gia bUIO, perdtta smarrita perduta—una perduld yna capra, gli fiaccano il collo.
Vanno in giro di giorno e di notte e non hanno paura

di zappare anche sotto la luna o di accendere un fuoco

di gramigne, nel buio. Per questo, la terra

& cosi bella verde e-zappata-dal- mattinoha il eolore ™ e
delle-braeceia-bruciate-dal-sele. Si va alla vendemmia

e si canta| e si mangia;|si va a spannocchiare

le si bevele si ballal Si sente ragazze che ridono,

ché qualcuno ricorda il caprone. Su, in cima, nei boschi,
tra le ripe sassose, i villani I’han visto

che cercava la capra e picchiava zuccate nei tronchi.
Perché, quando una bestia non sa lavorare

e si tiene soltanto da monta, ght 222 o1; piace distruggere.

FE 511.18/1
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_ Il dio-caprone _ PAGINA CAPOVOLTA

La campagna ¢ un paese di verdi misteri
al ragazzo, che viene d’estate.

La capra, che morde
certi fiori, le gonfia la pancia e bisogna che corra.
Quando I’'uomo ha goduto con qualche ragazza

- hanno peli 1a sotto - un bambino le gonfia la pancia

¢ cosi bella verde e, zappata, ha il colore,
nellPautunne, dei volti bruciati
nebmattine souo l'alba

a settembre, ha-tl-colore g volti bruciati

¢ cosi bella verde e, zappata,- in settembre. ha il colore,

sotto 1’alba, dei volti bruciati
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il cagnaccio spelato FE 51.18 003495 00 G

Quando, a giorno, ritornane +eant, graffiato e ringhioso,

i villani gli danno #-eaprone i caprone la cagna pedate di dietro.
Elalla meghe jonna figlia che gira di sera, riterna-ele-prende: ¢ ai ragazzi, che tornano
quand'é buio, perduta "™ Ja "™ capra, le-prendono-tutti-

gli rompene-te-055a: fiaccano il collo.

Vanno in giro @ £°™ ¢ di notte, i villani, e non hanno paura
di zappare anche sotto la luna o di accendere il fuoco
di gramigne, nel nel buio. Per questo, la terra

36) ¢ cosi bella verde e, zappata al mattino, ha il colore,

delle braccia bruciate dal sole. Si va alla vendemmia

e sijmangia | canta e si ; si va a spannocchiare
e sl bevele si ballal Si sente ragazze che ridono tuttt,

ché qualcuno ricorda il caprone. Su in cima, nei boschi,

tra le ripe sassose, i villani I’han visto

nei tronchi

che cercava la capra e piechiava di 222 corna negli aperi

44)

picchiava zuccate

(4-5 maggio)

FE 511.18/2
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dentro i nen-hanne-paura di andare da sole

che, Ei NOtte] 222 boschi 227-22%ci vensonosole € bOsehihanno-Hore-caprone
e il caprone
che,

le viene ¢ome a trovare,|se belano stese yell’erbax.

M . .
ma, che spunti la luna: #-eaprone i drizza c 1€ SVENtra € scompare.

(e non hanno paura di stare nell’erbam di gemere piano)

come capra di ???)

I villani che tengono allevano eapre bestie e che %&nedel—ﬁgh riempiono donne
Vanno\in giro di-gierre di notte e non hanno paura

nche sotto la luna 1 di accendere il fyoco

di gramigne, hel buio. E per questo la terra

¢ cosi bella verde. in cima, tra ™ boschi,,

tra le ripe detfondt sassdse, 1 villani hanno viso it caprone
dar di corna negli alberi, dritto, lo stesso caprone

che compare nel cielo e somigli

a4 UNa nyvola, dopo la grandine.

E le cagne, che abbaiano sotto la luna,

I’han . salta

¢ perché hanno sentito il caprone che gira

sulle 222 cime dei colli, e ehe-"* anNuSAato unnusato | sentore | di sangue '0dore del sangue >| I’odore |
E le bestie si scuotono dentro le stalle.

Solamente i cagnacci pit forti ™" dan morsi alla corda

e qualcuno si libera e corre a seguire-""" s.pire il capronex

che li[spruzza 222 4 cen di un Sangue|(e ubriacale-pet-ballane-

oy
che sventra ' dif16€0 gifuoco

e poi ballano tutti, mordendo tenendosi ritti, in cerchio © Ululando alla luna.

FE 511.18/3
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11 dio-caprone.

La eoHina campagna € Un paese di verdi misteri

al ragazzo, che arriva * V™ d’estate. Si-dorme-al-mattine,
Si-va-cenleeapre
Le-eapre-che-vanne-conltui
La capra, che morde

certi fiori, le gonfia la pancia e bisogna che corra.

Quando I’'uomo ha goduto con qualche ragazza

- hanno peli 14 sotto — "™ *™"™ | gonfia la pancia.

Fragazzi-c0n0S inpastura

vitlani ragazzi | Fagazzt “ e conoscopo quando ¢ passata la biscia

dalla striscia leggera

Ma nessuno conosce se passa la biscia dentro-er

sinuosa che resta per terra.

dentro I’erba. Ci sono lg capre che vanno a eerare fermarsi

sullabiseit ieespugti SUlla biscia

sulla biscia nascosta nell’erba

e che godono a farsi succhiare.
SOPREE e ragazze anche godopo, a farsi teeeare. 29 toccare

T :

- bravate disconc
(Pascolando le capre, sentone-melt "¢ 0t € een sogghignis

1 ..
ma al eadere-deHa-sera oo © o 0gNUNO comincia

- all
a guardarsi ™ spalle.

Al seadere " della 222 "™ le capre non stanno pitl ferme chee,

spingerle 222

ma bisogna raccoglierle e eorrere " acasa,

altrimenti | il caprone|si drizza| Saltando nel prat0

sventra tutte le capre ¢ seompare gieess 2 scompare.

Ci-seneragazze Le donne sposate (piu brutte)
FE 511.18/4 Ragazze in calore
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Quando, a giorno, il cagnaccio ritorna, spelato e ringhioso,

gliela danno |i villani, la cagna| a pedate di dietro. |

E alla figlia, che gira di sera, e ai ragazzi, che tornano

quand'é buio, smarrita una capra, gli fiaccano il collo.

[ villani eeltivane gissodano, allevano, e riempiono donne

Riempion donne, i villani, e faticano dentre-da-terra senza rispetto-

FE 5I1.18/5

146



. FE 51.18 003499 00 G
- Il dio-caprone -

La campagna ¢ un paese di verdi misteri
al ragazzo, che viene d’estate.

La capra, che morde
certi fiori, le gonfia la pancia e bisogna che corra.
Quando I’'uomo ha goduto con qualche ragazza
- hanno peli 1a sotto — un bambino le gonfia la pancia.
Pascolando le capre, si fanno bravate e sogghigni,
ma al crepuscolo ognuno comincia a guardarsi alle spalle.
I ragazzi conoscono quando ¢ passata la biscia
dalla striscia sinuosa che resta per terra.

Ma nessuno conosce se passa la biscia

dentro I’erba. Ci sono le capre che vanno a fermarsi
sulla biscia, nell’erba, e che godono a farsi succhiare.
Le ragazze anche godono, a farsi toccare.

Al levar della luna le capre non stanno piu chete,
ma bisogna raccoglierle e spingerle a casa,
altrimenti si drizza il caprone. Saltando sul prato
sventra tutte le capre e scompare. Ragazze in calore
dentro i1 boschi ci vengono sole, di notte,

e il caprone, se belano stese nell’erba, le corre a trovare.
Ma, che spunti la luna: si drizza e le sventra.

E le cagne, che abbaiano sotto la luna,

¢ perché hanno sentito il caprone che salta

sulle cime dei colli e annusato 1’odore del sangue.
E le bestie si scuotono dentro le stalle.

Solamente i cagnacci piu forti dan morsi alla corda
e qualcuno si libera e corre a seguire il caprone,

colore del

che li spruzza e ubriaca di un sangue|che|sembra dil fuoco, pit scuro del

e poi ballano tutti, tenendosi ritti e ululando alla luna. pil nero del

Niranda o ATIA ritornane-a-222 . . . i—%ﬁ-&g—h—iesai

< UTHLU] ’ Cl ; W , ;
E-allafiglia;-chegira-disera;-e-ai ragazzi-che tornane >‘<
che-& buto,perduta™  —una-capra,gh-fiaceano-ilcollo-

Vanno in giro di giorno e di notte e non hanno paura

di zappare anche sotto la luna o di accendere un fuoco
di gramigne nel buio. Per questo, la terra

¢ cosi bella verde o, zappata, (in settembre) ha il colore,
sotto 1’alba, dei volti bruciati. Si va alla 222 vendemmia
€ sl mangia e si canta; si va a spannocchiare

e si balla e si beve. Si sente ragazze che ridono,

ché qualcuno ricorda il caprone. Su, in cima, nei boschi,
tra le ripe sassose, i villani I’han visto,

che cercava la capra e picchiava zuccate nei tronchi.
Perché, quando una bestia non sa lavorare

E si tiene soltanto da monta, gli piace distruggere.

FE 511.18/6
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11 dio-caprone

La campagna ¢ un paese di verdi misteri
al ragazzo, che viene d’estate.

La capra, che morde
certi fiori, le gonfia la pancia e bisogna che corra.
Quando I’'uomo ha goduto con qualche ragazza
- hanno peli 1a sotto — il bambino le gonfia la pancia.
Pascolando le capre, si fanno bravate e sogghigni,
ma al crepuscolo ognuno comincia a guardarsi alle spalle.
I ragazzi conoscono quando ¢ passata la biscia
dalla striscia sinuosa che resta per terra.

Ma nessuno conosce se passa la biscia

dentro I’erba. Ci sono le capre che vanno a fermarsi
sulla biscia, nell’erba, e che godono a farsi succhiare.
Le ragazze anche godono, a farsi toccare.

Al levar della luna le capre non stanno piu chete,

ma bisogna raccoglierle e spingerle a casa,

altrimenti si drizza il caprone. Saltando nel prato
sventra tutte le capre e scompare. Ragazze in calore
dentro 1 boschi ci vengono. sole, di notte,

e il caprone, se belano stese nell’erba, le corre a trovare.
Ma, che spunti la luna: si drizza e le sventra.

E le cagne che abbaiano sotto la luna

¢ perché hanno sentito il caprone che salta

sulle cime dei colli e annusato 1’odore del sangue.

E le bestie si scuotono dentro le stalle.

Solamente i cagnacci piu forti dan morsi alla corda

e qualcuno si libera e corre a seguire il caprone,

che 1i spruzza e ubriaca di un sangue che sembra di fuoco,
e poi ballano tutti, tenendosi ritti e ululando alla luna.

Quando, a giorno, il cagnaccio ritorna spelato e ringhioso,
i villani gli danno la cagna a pedate di dietro.

E alla figlia, che gira di sera, e ai ragazzi, che tornano
quand'é buio perduta una capra, gli fiaccano il collo.
Riempion donne, i villani, e faticano senza rispetto.
Vanno in giro di giorno e di notte e non hanno paura

di zappare anche sotto la luna o di accendere un fuoco
di gramigne nel buio. Per questo, la terra

¢ cosi bella verde e, zappata, ha il colore,

sotto 1’alba, dei volti bruciati. Si va alla vendemmia

e si mangia e si canta; si va a spannocchiare

e si balla e si beve. Si sente ragazze che ridono,

ché qualcuno ricorda il caprone. Su, in cima, nei boschi,
tra le ripe sassose, i villani I’han visto

che cercava la capra e picchiava zuccate nei tronchi.
Perché, quando una bestia non sa lavorare

e si tiene soltanto da monta, gli piace distruggere.

FE 5I1.18/7
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Minuta de Il tempo passa
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H Quel FE 51460056 ’ 11 tempo passa

Quel vecchione una volta, seduto sull’erba
aspettava-che 1" i] figlio tornasse”® “"®, col pollo
mal strozzato, e gli dava due schiaffi. Per genitanto

Per strada
- camminavano all’alba su-quelle-colline ** !l Olne ina in collina -
gli spiegava che meglio-del tva; e 222 fe-, cqpe | PO1° S S10%22
steonservane-e-dan-pitrsostanza: con I'unghia;
come-dice-ancheHnenne
- tra le dita — del pollice., senza senza rumore.
Nel crepuscolo fresco marciavano aneeta sotio I piante
imbottiti di grappeli '™ e il ragazzo portava
sulle spalle una zucca giallastra. Il vecchione diceva
che la roba si-prende dai®* " campi-at bisegne . per d chiselaprende  ne ha bisogno
tant’¢ vero che r-stanza 4 chiuso atizaperio NON HASEE yiene. Guardarsi d’attorno
bene prima, e poi scegliere calmi la vite pill Befa-spessa

e sedersele all’ombra e non muovere finche si ¢ pieni.

Mai scappar correndo.

C’¢ chi mangia dei polli in citta. Per le vie

non si trovano i polli Si trova =™ i] vecchiotto

- tutto quello che resta %*"° €™ del]’altro vecchione —
che seduto su un angolo guarda ** i passanti

e, chi vuole, gli getta qualeosa “““*'% Non apre la bocca

FE 51.46/1
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il vecchiotto. a dir sempre una cosa, vien sete, P T

e in citta non si trova le botti che versano,
né in ottobre né mai. C’¢ la griglia dell’oste Neteseredipiogsia
he stavelta sa puzzo di mosto, specialmente a sera notte.

: Nell’autunno di . . :
Quando piove , 1a = sera pore 1l vecchiotto cammina
ma non ha piu la zucca, e le porte fumose
delle tampe dan fuori ubriachi che cianciano soli.

E t .

Seno-gente " £ che beve soltanto di sera jote

€ cosi si ubriaca| " voltail-giorne gl marino C1 pENSa
1. . . . .
e e 1l vecchiotto ¢he-mat, da ragazzo, ha-perduto-ilsuesorse, DEVeva tranquillo

OraseRte 5ol anAUSARdo , amusire T gli gira " la testa parba:

finché ficca il bastone tra i piedi a uno sbronzo.

che va in terra.: lo aiuta a rialzarsi © gli vuota le sche

+( qualche volta gh "= allo sbronzo rimane dei-seldi "™ #*% ¢ 299 avanzato qualcosa ),
e alle due lo buttano fuori anche lui

dalla tampa fumosa, che canta, che sgrida

e che vuole la zucca e distendersi sotto la vite.

FE 51.46/2
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Non si vede a quest’ora che donne. Le donne non fumano
e non bevono, sanno soltanto fermarsi nel sole

e riceverlo tiepido addosso, come fossero frutta.

L’aria, cruda €222 di nebbia, si beve a sorsate
come grappa, ogni cosa vi esala un sapore.
Anche I’acqua del fiume ha bevuto le rive

d
sono come le eese ", maturano aneh’esse chete ferme-

A quest’ora ciascuno dovrebbe fermarsi.

per la strada, 299 999 999 o far 1’ per la strada e guardare come tutto maturi.

227777277 177 maggio

77? fermarsi a guardare , 999.
ma che basta a dirigere il fumo azzurrino
senza romperlo: ¢ un nuovo sapore che passa.
E il tabacco va intinto di grappa. Altrimenti le donne

77?7 le donne

non saranno le sole a godere il mattino.

FE 51.50/1
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Al Sig. Preziosi
2272727797
2272727797

tenuto presente ?7?
22707277277
227207277277
227207277277

292 992

P.S.

1M

1M

299 999

299 999 72772999 999



/
1)| I meriggi trascorrono

€ _.: -
sulla” riva del fiume, ala-fine-de}222 . airalba s’anncbbia
e incupisce Hsuo-verde jgeion

chiari grandt FE 51.50 003655 00 G C3

e deserti

\_ il suo verde, in attesa del sole.
¢ 222" anche la grappa, colore dell’acqua.)

. 1 2 h
299 g; Mol yedone® seltanto-te * U % donne. Le donne non bevono

_passare

e non fumano, sanno soltanto fermarst " g ars nel sole

e riceverlo tiepido addosso, cOMe fossero frutta frya.

da ?27? 222

come fossero fiume

vuotare

C’¢ nesstmg a fumare il tabacco ¢ bere a grappa

veder

per - fermarsi umayolta a sentir maturare?

Qﬁeﬁ%deim%se&eem%weas&ﬁ““a casa Maturano anche se

FE 51.50/3
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E venuto # " momento che tutto si ferma

e matura. Le piante lontane stan chete:

nel ciclo han fatto hanno fatto

SONO tuttavia qye pill scure. Nascondono frutti

che a una scossa cadrebbe. Le nuvole spesse hanno

[ Lontano

hanno polpe mature. sui corsi.

ogni cosa matura al tepore del cielo.

2)( €Il tabacco che vendono nell’ultima casa

. fi . .
che sa aneera *"P° di 222 ", sui prati, ha un colore

quast 777 e, © UN SAPOIC SULOSO 207 VAPOTA 4y yrin )-

MAN NN

299 29N

donne che bevono € fumano

di nascosto. K mariti dal passo pesante

son usciti al matting, ehe-e’eratanebbia: respirando la nebbia.

FE 51.50/4
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E venuto un momento che tutto si ferma FE 3130003657006 (o 5
e matura. Le piante lontane stan chete:

2) sono fatte ™ piy scure. Nascondono frutti

che a una scossa cadrebbero. Le nuvole sparse

hanno polpe matare “““**° ... Lontano, sui corsi,

\ogni casa matura al , tepore del cielo.

/fi merigei ™" trascorrono chiari e deserti,
2 sulle rive del fiume, che all’alba s’annebbia
e incupisce il suo verde, in attesa del sole.
1) [ Il tabacco, che vendono nell’ultima casa

1 1if ancor umida, all’orlo del dei pratei, ha un colore

quasi nero e un sapore suagese " °°: vapora azzurrino.

Tengon anche la grappa, colore dell’acqua.

quest’ora vede a quest’ora che donne. Le donne non evose fumano

bevono fermarsi

, sanno soltanto passare nel sole

v riceverlo tiepidoaddosso, come fossero frutta.

Anche I’agqua del fiume si gode il tepore

possiede

¢ ricopre ogni cosa: le nuvole 222 gur

e le pietre del fondo

FE 51.50/5
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Belbo.]??? far

FE 51.21/1

‘Atlantic 0il FE 51.21 003515 00 F

Il meccanico sbronzo ¢ felice. e buttato in un fosso.
Dalla piola, di notte, con cinque minuti di prato,
uno ¢ a casa.: ma prima c’¢ il fresco dell’erba

da godere e il meccanico dorme che viene gia pampa,

I\ due passi, nel prato, il cartello Adue passi, nel prato, ¢ piantato un cartello

7T . . .
onne gialle\™ e rosso e i pai la strada lo copre di polvere,

come copxg i cespugli. A quest’ora € ancor e umido

rumori

Incessantiy ne giungono H:le rallentano un
Improvvise relsele alla\del colle' poco,

poi si scagliano giu dalla curva. Qualcuna si ferma

nella polvere, avanti al garage, che le imbeve di litri.

»Co intontito : nel mattino

Il meccanico un po indolenzito, sara a mezzogiorno
su una latta, seduto,~222-a guardare la costa
che sovrasta la strada. Alla curva c’¢ il grande cartello

.. 222 di 13 . . .
e lageits ™ 9" |a pianura bruciata di polvere e sole.
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A due passi, nel prato, ¢ rizzato il cartello DI TRAVERSO FESL21 00351600 F
rosso e nero: chi troppo s’accosti, non riesce piu a leggerlo SUL LATO SINISTRO

tanto ¢ grande jago. A quest’ora ¢ ancor umido

di rugiada. La strada, di giorno, lo copre di polvere,

come copre 1 cespugli. Il meccanico, sotto si stira nel sonno.

Qui la puzza degli olii si mesce all’odore del fresco ¢ V"

b

del tabacco e di del vino. Qui, stando seduti,

si lavora|di pit che anche pia ¢i [quegli altri che sudano al sole.
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1 Atlantic Oil FE 51.21 003517 00 G
Il meccanico sbronzo ¢ felice e buttato in un fosso.
Dalla piola, di notte, con cinque minuti di prato,
uno ¢ a casa: ma prima c’¢ il fresco dell’erba
da godere, e il meccanico dorme che viene gia I’alba.
A due passi, nel prato, ¢ rizzato il cartello
nerole rosso: chi &-treppe ™ vieine "PP° ¥ non riesce pit a leggerlo,
tanto & lapge ETERRee A questoraéancorumido o otrada di giorno, lo copre di polvere
dirughda o me copre i cespugli. A-quest’ora-é-ancor-umide

dirugiada. [l meccanico, al-piede soio, ROR-S-€-BREOFATROSSO i stira nelfresco-

nel sonno

E ’estremo silenzio. Tra poco, al tepore del sole,
scapperanno le macchine senza riposo, sakire-daj-222 Svegliandolapolvere
Improvvise alla cima del colle, rallentano un poco,

POl 5ei ® si scagliano git dalla curva. Qualcuna si ferma

nella polvere, avanti al garage, che la imbeve di litri.

I} meccanice', un poco intontiti, sara™° * ael mattino

SH‘H'%L&&% sw-bidone sui bidoni’ Seduti, a—gﬂﬁfdﬁf%lfa—eesm aspettando un lavoro-
chesovrastalastrada

Fa piacere far-nuta P 1m0 g0 quto di-costa-alla-strada " ™,
Qui la puzza degli olii si mesce all’odore di verde,

di tabacco e di vino, e di-passane-tante-automobil i 1avoro li viene a trovare
sulla porta di casa. Ogni tanto, ¢’¢ fino da ridere:

contadine che passano e danno la colpa, di bestie e di spose

222 spaventate, al garage; eontadini-che d"eeﬂ_m
il-eartellotasst-di-attirare le-macchine ool " il pacsaggio:
contadini che guardano stefte pieco. Ciascuno, ogni tanto,

fa una bella gyeita €alata giscesa @ TOrINO € FHOEAR risale iUl SEOMbIO.

FE 51.21/2
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2)

Ma igsistere qui sulla costa, alla lunga ¢ una noia:
finira che 1 meccanici sposano un pezzo di terra

€ una cara ragazza ¢ usciranno anche loro nel sole,

a zappare

ma i, € verranno anneriti sul collo

e berranno dei litri pigiati da loro a cantina

@ Anche a notte ci passano macchine, ma silenziose,

tanto che, I’ubriaco, nel fosso, non I’hanno svegliato.
Nella notte non levano polvere e il fruscio dei fari

sele svela in pieno il cartello,

(sul prato alla eurva ).

;. si ferma:

@ Poi tra il ridere ed il vendere litri, qualcuno va-via

inicd che il .
conuna SR fetta-diterra

questi campi, a guardarli soltanto, son pieni di polvere

dalla 1% strada e a-sederst , eders; Sull’erba, si viene scocciati.
Tra le coste ¢’¢ sempre una vigna che piace sulle altre:

finira che il meccanico sposa, sposa la-cararagazza ** 1@ Vign che le place
con una la cara ragazza pi bella o 15 yiona che piace e uscira dentro il sole,
ma a zappare, e verra nero sul collo

e berra del suo vino, pigiate-eot-piedi-di figli 1N cantina torchiatgghHe-sere-
le sere d’autunno
FE 51.21/3
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C1 FE 51.22 003521 00 G
il Papa beve fme beve ERHSA-4yvolta da pergole verdi

e il ragazzo s’annoia seduto. Il cavallo s’annoia

ma Papa I’ha sott’occhio. Le pergole danno nel vuoto

nella valle. Il ragazzo non guarda piu al fondo

perché ha voglia di fare un gran volto. Il ragazzo alza gli occhi

ma non c’¢ ;i belle nuvole: gli ammassi bianchissimi

si son chiusi ] ] a nascondere il fresco del cielo.

Si & bagnato ™" Papa, che bisegna © ** % patire piu caldo
nella gita per vendere 1’uva, che a mietere il grano.
Chi ha mai visto a settembre quel *° sole rovente,
e doversi fermare al ritorno nellombea 4 sntesen T
altrimenti gli crepa il cavallo. E Ma I’'uva ¢ venduta
i auiall | . o Casa © 4Pt el sendemmia i pensa ks Casa
se anche grandina, il prezzo ¢ gia fatto. e-di-qui-alla-vendemmia

Il ragazzo s’annoia,
ma " il suo sorso Papa gliel’ha gia fatto berex.

e °Non ¢’¢ P ,;; che guardare quel bianco maligno

sotto il nero dell’afa e sperare ehe-venga gt ! 244

qualcun altro ???, di qui alla vendemmia.

FE 51.22/1
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Il ragazzo ¢ seduto e le 7?? suoi piedi non toccano

terra

(il suolo)

FE 51.22/2
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Tra la pergola seffia **" un gran vento. Il cavallo si scuote
e Papa guarda in aria e-Laggiu nella valle
c’¢ la rana nel prato. La pioggia ¢ sicura e:
tutt’a un tratto fa ™44°222 ¢ le foglie si staccano
e la polvere vola. Eegoceiole-cadene
Papa beve sempre.
Il ragazzo alza gli occhi alle nuvole orribili.
Se si fermano qui mangeranno dall’oste.

ma S se grandina ? Nella vallata c’¢ il sole

FE 51.22/3
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La citta del mattino ¢ lontana nell’altro pianura:

se le nuvole c’erand prima, Papa si fermava

a mangiare in albergo e Iagari comprano il gelato.

Le vie embrose fesche d1 mezza mattina eran fresche-di-verde
piene di portici

e di gente: a-quest’oraei-22?+gelati

: gridavano in piazza e girava il gelato
bianco e rosa: pareva le nuvole grosse *°% nel cielo.

Se faceva sto caldo in citta, si fermano a pranzo

nell’albergo: la polvere e il caldo non sporcano i muri

FE 51.22 003524 00 F

. e, . lungo i viali .
in cittd: le-casette-trail-verdesono "¢ quele-case sui-viati cran D1IANCNE guelte case suiviak

e ogni tanto qualcuno ??? ne viali a far niente.

Se restavano fine alla sera, vedevano in mezzo alle piante
piante

come 1’anno passato brilare ogni viatle una fila di luci.

stanno al fresco e tranquilli,poi
In citta fanno niente, v/ comprano 1’uva
fanno il vino cattivole diventano ricchi.

la rovesciano a carri

la lavorano in grandi cantine

FE 51.22/4
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Lavorare stanca

I mari del sud

Il vino triste
Antenati
Tradimenti
Fumatori di carta
Pensieri di Deola
Estate di San Martino
Paesaggio

Gente spaesata
Canzone di strada
Proprietari

Due sigarette
Ozio

Pensieri di Dina
Paesaggio

Una stagione

Il dio caprone

Mania di solitudine
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Atlantic Oil

Crepuscolo di sabbiatori

X Campagna

. Campagna —citta
P Fiume

i Calma stoica

0 Sansdssi
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finché duro il freddo
Gella ¢ andata e venuta per tutto 1’inverno
l—HﬂgG—}l—V}a-}%eh%Va—a-l—l-a—S{-aﬂGﬂ%Geﬂ—q&&}eh%. compagna
si ¢ fermata aspettando il treno. Poi quando i, 1yce
dei lampioni sef-del-™ viale soffoed g sniswe tra-iverde
Ha-Attendende sspeitando 11 SUO treno
Attendeva-il suo-treno
hiacchi 1 fel
O°eni ha s y | fredd
lungo il viale che va alla stazione. Con qualche compagna

si ¢ fermata alla sera attendendo il suo treno.

- . 4. i

Gella ando innanzi e indietro peg-t P 0! veme

lungo il viale che va alla stazione. “guardava soltanto
le vetrine piu accese e sakire soltanto SUl treno

. . . all
senza dire mai nulla anessano. Poi quando ", d’

aprile,
1 lampioni nel-viale alla sera riempirono il verde del viale
dumahicesege i sorgenti segrete di luce, scopri che altri treni
le servivano, molto piu tardi, e resto a passeggiare

con compagne stl-viale, parlando-di-coseox
parlande

Finita I’annata, non venne pi in Alba.

FE 51/7.1
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\ : FE 5 1.7 003406 00
Gella ¢ andqta e venuta per tutto I’inverno G

lungo il viale §he va alla stazione e non s’¢

mai fermata votata-

Attendeva il suo treno, byittata in un angolo in

sala d’aspetto

Aspettando

Gella ando innanzi e indietro per tutto 1I’inverno
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Ritorno Gente che non capisce

Sotto gli alberi della stagione si accendono i lumi.

Gella sa che a quest’ora sua madre ritorna dai prati

col grembiale rigonfio. In attesa del treno

Gella guarda tra il verde e sorride al pensiero

di fermarsi anche lei tra le-piante ; qnaii @ raccogliere I’erba.

in citta

Gella sa che sua madre da giovane ¢ stata una-velta
ﬁ%ﬁ%—@%ﬂﬂ—%ﬁﬂ%ﬁm
1N PACSC gy wue 1 pare di vivere solo sul treno

dalla-madre o
specchianti

una volta: lei tutte le sere col buio ne parte
. vetrine & speechiarst

e nel treno ricorda le-fole gonne che passane dispocehi
lano-in faceia. Jevi .

e le donne che passano e non guardano in faccia.

o ) di . rtile rinchiuso-222
La citta ehericorda ' sua madre ¢222-222 299 tetre_ gg M O SO 009

Gella torna ogni sera con gli occhi distratti
di colori e di v voglie e-spaziando-dal-trene-sut campi

e fissando P9 da] treno nebbia,
pensa ¢, al ritorno monotono, viak-" fintti-€H-€as€ netti profili di case

tra le piante "' e colline coperte P“*°*“ di viali e di vita

in un

€ una gaiczze d1 glOVani, aperte -t pel chiaro BEHHO SOITISO.

a la sera e il mattino

Gella ¢ stufa diandare e venire in campagna e citt

e non vivere né tra [&gase né in mezzo alle vigne 194

FE 51.24/1 3
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: I i . iat FE 51.24 003533 00
R t mpregnarsi ] ] viso sudato e bruciato G

1t freseh freschezza notturna e nascondersi al buio

/
dentro I’erba e dormire spossata- [[ndurirsi le carni

e annerirle e strapparsi le vesti, cosi che in citta

pirnon la vogliono piu. Gella ¢ stufa di andare e venire
e sorride al pensiero di entrare in citta,
sfigurata. “ scomposta. Finché le colline e le vigne
non saranno scomparse ala-sera, ¢ potra passeggiare
per i viali, dov’erano i prati >, ridendo alla-sera
Gella avra questa voglia salendo nel treno

—e voglie scendendo dal

passando sul

Impregnare il suo corpo, sudato e bruciato,

di rugiada notturna e

.. @ E la madre lavora

a tagliare I’erba, perché da trent’anni

I’ha raccolta. ogni sera, ma adesso potrebbe,
Cse qualcuno sapesse vaesse 2 t€nerla, restarsene in casa_)
C)en starsene in casa. Nessuno le chiede fatich?

29-31 Luglio.

FE 51.24/2
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. . . FE 51.24 003534 00
aperti nel passo e nel ehiare-Se£rise riso padrone ©

e gaiezze di giovani tutti in un chiaro sorriso.

ogni sera una madre, sformata P&
e annerita di sol¢, tornare nell’axia con 1’erba;

Gella ¢ stufa di andare e venire, e tornare eella sera,
e non vivere né tra le case né in mezzo alle vigne.
La citta la vorrebbe su quelle colline,

luminosa pulita **™* e non muoversi pit.

Cosi, ¢ troppo diversa. Alla sera ritorna

i fratelli, che tornano scalzi da qualche lavere ™,

e la madre abbronzata, e si parla

{ non capisce. Restare da 3Qla in dgisparte

...... chiedono tutti se si € infqmorata.

e lei siede in silenzio. Maferse-"" " ricorda Ma ’ncora ricorda

che, bambina, era lei che tornava con I’erba: tornava anche lei col suo fascio dell’erba:

) ®
solamente:, quello era un-piaeere giocare E [a madre potrebbe,

stardin casa a quei pochi lavori, ma chi ce la tiege?

se qualcuno‘gapesse tenerla ,restarsene a casa

«—
Anche Gella vorrebbe restarsene, sola, nei prati

ma raggiungere i piu solitari, € magari nei boschi.

E aspettare la sera e sporcarsi nell’erba,

e magari nel fango, e non piu ritornare in citta.

Non far nulla, perché non ¢’¢ nulla che serva * """ ..
Come fanno le capre strappare (soltanto) le eine fogiic pin verdi

e lasciarle cadere, e mangiare soltanto la |, frutta rubata.

FE 51.24/3
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. FE 51.24 003535 00
Gente che non capisce G

Sotto gli alberi della stazione si accendono i lumi.
Gella sa che a quest’ora sua madre ritorna dai prati
col grembiale rigonfio. In attesa del treno,

Gella guarda tra il verde e sorride al pensiero

di fermarsi anche lei, tra i fanali, a raccogliere 1’erba.

Gella sa che sua madre da giovane ¢ stata in citta

una volta: lei tutte le sere col buio ne parte

e sul treno ricorda vetrine specchianti

e le donne che passano e non guardano in faccia.

La citta di sua madre ¢ un cortile rinchiuso

tra le case ingiallite e la gente affacciata. (tra muraglie, e la gente
Gella torna ogni sera con gli occhi distratti s’affaccia ai balconi)
di colori e di voglie, e spaziando dal treno .

finge ™ al ritmo monotono, netti profili di case "

tra le luci, e colline percorse di viali e di vita

e gaiezze di giovani, apertt schiewi Nl passo e nel riso padrone.

Gella ¢ stufa di andare e venire, e tornare la sera

e non vivere né tra le case né in mezzo alle vigne.

La citta, la vorrebbe su quelle colline,

luminosa, segreta, € non muoversi pitl.

Cosi, & troppo diverse®. Alla sera ritrova

1 fratelli, che tornano scalzi da qualche fatica,

e la madre abbronzata, e si parla di terra

e lei siede in silenzio. Ma ancora ricorda

che, bambina, tornava anche lei col suo fascio dell’erba:
solamente, quelli era™ giocare™. E la madre, che suda
a raccogliere 1’erba, perché da trent’anni

1’ha raccolta ogni sera, potrebbe una volta

ben restarsene in casa. Nessuno le-chiede-guel>?7? |, cerca.

Anche Gella vorrebbe restarsene, sola, nei prati,
ma raggiungere i piu solitari, € magari nei boschi.
E aspettare la sera e sporcarsi nell’erba
e magari nel fango e mai piu ritornare in citta.
Non far nulla, perché non c’¢ nulla che serva a nessuno.
Come fanno le capre, strappare *"“" le foglie pit verdi 222
¢ oiE Impregnare™ i capelli, sudati e bruciati,
di rugiada notturna e nascondersi al buio
dentro I’erba, a dormire, spossata. Indurirsi le carni
e annerirle e strapparsi le vesti, cosi che in citta
non la vogliono piu. Gella ¢ stufa di andare e venire
e sorride al pensiero di andare in citta,
sfigurata e scomposta. Finch¢ le colline e le vigne
non saranno scomparse, € potra passeggiare
per i viali, dov’erano i prati, la° sera®, ridendo,
FE 51.24/4Gella avra queste voglie, passando sul guardando dat treno.
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FE 51.25/1

i i FE 5 1.25 00
_ Casa in costruzione 3536 00 F

Coi canneti ¢ scomparsa anche 1I’ombra. Gia il sole, di sghembo,
attraversa le arcate e si sfoga per vuoti,

che saranno finestre. Lavorano un po’ i muratori,

fin che dura il mattino. Ogni tanto rimpiangono

quando qui ci frusciavano ancora le canne,

e un passante accaldato poteva gettarsi sull’erba.

I ragazzi cominciano a giungere a sole piu alto.

Non lo temono il caldo. I pilastri isolati nel cielo

sono un campo di gioco migliore che gli alberi

o la solita strada. I mattoni scoperti

fan provvista d’azzurro, per quando le volte

saran chiuse, e ai ragazzi ¢ una gioia vedersi dal fondo
sopra il capo i riquadri di cielo. Peccato il sereno,

ché un rovescio di pioggia lassu da quei vuoti
piacerebbe ai ragazzi. Sarebbe un lavare la casa.

Certamente stanotte — poterci venire — era meglio:

la rugiada bagnava i mattoni e, distesi tra i muri,

si vedevan le stelle. Magari potevan accendere

un bel fuoco e qualcuno assalirli e pigliarsi a sassate.
Una pietra di notte puo uccidere senza rumore,

ma ci sono le bisce che scendono i muri

e che cadono come una pietra, soltanto piu molli.
Cosa accada di notte 1a dentro, lo sa solo il vecchio
che al mattino si vede discendere per le colline.

Ia '
a dentrO’ ¢ ha la barba strinata

222 Lascia {e braci di un fuoco
dalla vampa e ha gia preso tant’acqua, che, come il terreno,

non potrebbe cambiare colore. Fa ridere tutti

perché dice che gli altri si fanno la casa

col sudore e lui senza sudare ci dorme. Ma un vecchio

non dovrebbe durare alla notte scoperta.

Si capisce una coppia in un prato: ¢’¢ I’'uomo e la donna

che si tengono stretti, e poi tornano a casa.

Ma il-veechione 9 VM non ha pit una casa e si muove a fatica:.
Certamente qualcosa gli accade la dentro,

(perché ancora al mattino borbotta tra sé.)

(e al mattino borbotta tra sé, come in sogno)
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Dopo un po’ i muratori si buttano all’ombra. FE 12500353700 F

E il momento che il sole ha investito ogni cosa

€ un mattone a toccarlo ti scotta e mani.

S’¢ gia vista una biscia piombare fuggendo

in un pozzo di calce: vuol dire che il caldo

fa impazzire le persino bestie. Si beve una volta
e si vedono le altre colline ogn’intorno, bruciate,
tremolare nel sole. Soltanto uno scemo
resterebbe al lavoro e difatti quel vecchio

a quest’ora traversa le vigne, rubando le zucche.
Poi ci sono i ragazzi sui ponti, che salgono e scendono.
Una volta una pietra ¢ finita sul cranio

del padrone e hanno tutti interrotto il lavoro

per portarlo al torrente e lavargli la faccia.
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Casa in costruzione iLfresco FE 51.25 003538 00 G

i . . ilerane I’ .. .
Cot' canneti & scomparsi® anche Pembra *£%° ™™ _Gij il sole, di sghembo,
attraversa le arcate e si sfoga per vuoti,

che saranno finestre. Lavorano gai """

, 1 muratori,

\ il . . . .
finch’¢ fresea® ™ ! mattina®. Ogni tanto rimpiangono
quando qui ci frusciavano ancora le canne,

. .. I
¢ un passante sudato scealdao poteva distendersi-interra VI L risalizerba
gettarsi sull’erba.
-1 1 . . . DRy
Ragazzi *"**” cominciano a giungere a sole piu alto.
N . 1 . . 1 piastri isolati .
e Naon |, temono_ il sole %, Fnattoni-seoperti ' P SR no] cielo

sono un campo di * 97 giochi® migliore che gli alberi

0 la solita easa sirada. Fragazzi-cominetano+n-basse | piasti scoperti scoperti

mattoni isolati

fan provvista d’azzurro e-di-sele, per quando le 222 volte

saran chiuse, € ai ragazzi da € una gioia vedere™ dal fondo

sopracil sopra il capo StHa-testa 1 riquadri di cielo. Peccato ehe-t-etelo-gasosio il sereno
ché un rovescio di pioggia tra-tmuri-seepertt lassu da quei vuoti

piacerebbe ai ragazzi. Sarebbe ,, lavare la casa.

>

Dopo\un po’ i muratori si mettone "™ alPombra "

iano dietro ai ragazzi, che salgono e scendono

per le scale\a pioli tirandosi pietre.

Una volta una\pietra & finita " ael cranio

del di un vecchioxe e hanno tutti interrotto il javoro
per portarlo al torrente e lavargli la faccia.

FRABA Ma uno fUrbo ha tryvato il rimedio: ha sfidato i ragazzi

FE 51.25/2
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_ poterci venire - FE 51.25 003539 00 G

Certamente| stanottex E:ra meglio:| pe%erel—vemre|

la rugiada bagnava i mattoni e levandedatesta _gistesi tra i muri,

si vedevane " stelle. Magari i-ragazzi potevano accendere

un bel fuoco e qualcuno assalirli e tirarsile-pietre pigliarsi a sassate-
Una pietra di notte puod uccidere senza rumore,

ma ci sono le bisce che girane,sele; cndone i mur

le una

e che cadono come wra pietra®, soltanto pit molli.

E-chiei-venga “°**“® dj notte 14 dentro, lo sa solo il vecchio
che al mattino si vede mangiare, seduto-SH-HRE oo o oo P e colline
Euifa "5 U 4 fu0co di-note 13 fuori, e-ha-trovato1a-easa ¢ ha 1 barba strinata
Pestat dentro
E ] ] dinotie) Lui ci lascia le braci di un fuoco
i favill goita brace T3 VAP Laville ¢ ha gia preso tant’acqua checome terreno, -trentzanni
1 sole o lanioss:
non potrebbe cambiare colore. Fa ridere tutti
perché dice che gli altri si fanno la casa

9 . . \ b

col sudore, € lui senza sudare “*ci dorme lanotte;

I o sistuf s un’al
Ma un vecchio

non petrebbe **** dyrare in quell’ "umidita

dovrebbe durare alla notte
scoperta

Si capisce una coppia in un prato: la-coppia st-sealdano sunnosirettieealdi ¢’ I'uomo e la donna
perchésone-abbraeetatt che si tengono stretti, € PO1 tOrnano a casa.

Ma il vecchione non ha pit una casa ¢ eammina-afatiea non siaquasiinpiedi
\ . viene-qualeuno
Certamente la dentro ci accade qualcosa R

Lo : he il hioal ino-botl \
. .

si muove a fatica:

FE 51.25/3
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Certamente qualcos la dentro

Qualcosa di strano glt " g accade pgni notte.

perché ancora al mattino borbotta tra sé.

Dopo un po’ i muratori si stendene "™ ali’embra all’ombra

Stamattina € visto una biscia piombare fuggendo
in un pozzo di calce i ragazzi affondarla

sotto un tiro di mezzi matt

E il momento che il sole ha 222 bruciato pn, asciugate ogni cosa 1NVEStItO
€ un mattone a toccarlo ti scotta e mani.

S’¢ gia vista una biscia piombare fuggendo

in un pozzo di calce: vuol dire che il caldo

fa impazzire le persino bestie. Si beve una volta

e si vedono le altre colline bruciate. al2°™ intorno.

tremolare nel sole. Soltanto uno scemo

resterebbe al lavoro e difatti quel vecchio

a quest’ora traversa le vigne, rubando le zucche.

Poi ci sono i ragazzi sui pestt pieni, fanno la guerra e s2leone e scendono
¢ ¢ Yuna ™ volta una pietra ¢ finita sul cranio

del padrone ©. H"anno tutti interrotto il lavoro

per portarlo al torrente e lavargli la faccia.

FE 51.25/4
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Vigne giu un temporale e bisogna raccogliersi

. i .

in baracca e aspettare ehe " ritorni’ la-eatma del sole
per salire sui ponti. I mattoni si bagnano

e la calde si guasta ™ e nessuno puod pitl lavorare.

Ooni N d1-melm
W =
&

I ragazzi son fgttt oy SCOMparsi attraverso la melma

e la casa diventa deserta non prende che schiaffi dell’acqua.

Verso sera ritorna 1 sereno € lassu i muratori

son di nuovo impegnati.

FE 51.25/5
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Dove c¢’era il canneto ¢’¢€ adesso la casa FE 512500354200 G

metd mezz ancora dispersa per terra in calcine mattoni
Nei cespugli ci sono le pozze ™™ di calce
Divertimento per i ragazzi.
Ora, un giorno capitera (bella rotta)

Via i ragazzi. Malati. che 1avori rapbiosi

Col canneto, ¢ scomparsa anche I’ombra. Al mattino i egazsi
saltan giu sulle scale i ragazzi che giocano,
ancor umidi sono le-pietre ; masoni, Ma gia il sole gpiiquo
attraversa le arcate e si sfoga per bueht yyoti,
che saranno finestre. Lavorano gia i muratori,
a .
per " godere del fresco, e qualcuno ripensa rimpiange
quando all’orlo del fosso stermt frusciavano ancora le canne

e un passante accaldato poteva distendersi all’ombra.

FE 51.25/6
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a; mattoni e 1 ragazzi hanno fatto catene

fino al palco & si lanciano gravi i mattoni a due a g

e li ammucchiany; gia i muratori sogghignano all-embra

. .. r
DORo un po’ i muratori si stendono al' fresee ™™

iano dietro ai ragazzi, che salgono e scendono.
Una volta ung pietra ¢ finita sul cranio

di un vecchione eN\anno tutti interrotto il jayoro
per portarlo al torrenteg lavargli la faccia.

Una volta € sbudata una biscia e le han/ dato la caccia

e ne parlano aycora tralere, aspettapdo la-calee

e i mattoni

ntono un urlo

e/un ragazzo precipita giu da due piani.

Viene un poco di pioggia € bisogna lasciare il lavoro

attina

Una-volta

in un pozzo

, $°¢ visto una biscia finire P fuggendo

da' calce e i ragazzi riempireta-calee afrondarla.

sotto un tiro di mezzi mattoni. La calce e i mattoni

hanno un costo e cosi 1 muratori bestemmiano ancora

dal riparo del muro che fa  quelgo’ d’ombra.

FE 51.25/7
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FE 51.51/1

ety . . FE 51.51 003658 00 F
Civilta antica Pensieridel C4

Il ragazzo respira piu fresco, nascosto
dalle imposte, fissando la strada. Si vedono i ciottoli
per la chiara fessura €t ne sole. Nessuno €-passate cammina
per la PEF "'a strada. H Il ragazzo petrebbe yormebbe USCIT fuori
- la strada ¢ di tutti — a-SeRtESt seouare NEl sOlE.

e affogare

\

3 belloil

In Ma Ea citta non si pud. Non ¢’¢ ur*ombra di palo
forse Si potrebbe in campagna, 220

se non fosse ehelafapaura T emota hvasto respito

cheil

i vaste prefende del ciclo,

che
atterriseetne-—~cido-

da-egni-parte; atterrisce e avvilisce. Poilerba
ehesottotentroser Sullerba C’¢ I’erba che, fredda,
fa il solletico ai picdi fresee, ma le piante fgiic, che guardano
forme , B i
NesstHoFostste.

P \ I ] & ogni ¢ sen 1 a

Nela-stradailragazzonon-vedenessune

: i tronchi Hemeade

ferme, e i e 1 cespugli son cose eeperte severe

e-severe-—Non-comela-carneincoloreche

slavate informe

per un debole corpo neelore gavato inaudito , che trema.

Fino I’erba ¢ vestita giversa € ripugna al contatto.
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per la chiara fessura %

. Da un pezzo nessung cammina P ¥4
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Maperstradanon-passa-nessuno ( o FE 5151003660 00 F
Ma la strada ¢ anche-treppe deserta. Passasse qualcuno
il ragazzo potrebbe vederselo pensario dai 0550 11U O-gpagtinte

il ragazzo dal buio potrebbe fissarlo

e pensare che tutti nascondono il corpo

il ragazzo vedrebbe ehe “™ e2¢-sotto-Hsele crescono ifcorpi.
sotto gli abiti e tutti hanne-un-nude-nRaseosto. 1 sotto son nudi.
Passa invece un cavallo ehe-haimuseolfortt dai muscoli gros

il selciato _; - ; G%‘ 1
e "7 rintronasg., #-seleiato ;oo }Pass&sse ameno . fGuel " cavallo,

\ . b

D e senza fiatare Da tempo

ha-diritto-di-andarsene-*° " " nudo/” nel sole

tanto ehe o ¢ quasi nero ™™™ e non ™" sembra pit nudo.

Il ragazzo vorrebbe esser audo B o oo oo per-strada , quel modo

e nodese "™ ¢ magari tirare * quel carro.

pur di vincere il corpo e passare-edessi passare vedere perta-Strada

nudo-senza-timore girare

che ciascuno sia nudo, ma senza tHnere seeire temere avvilirsi

della striscia di cielo o dei muri.
Cost-nuderaffrontande
nudo e senza temere le strisce di cielo

In un giorno

molta T

1 .
gente attraversa " la piazza nel sole
se son nudi, si puo passeggiare tra loro
e pigliarsi il calore sul-eo1pe 4l sole, guardando.

Se ciascuno si mostrera in piazza, nessuno

avra piu avvilimento a sentirstti-5610 vedere che ¢ nudo

CON U COIPo SCOPCTto
sele s.pra quando € ben solo. Non scmpre uno crede
FE 51.51/2 ehe-eiaseunota—seotto- Cosi, fa paura.
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Civilta antica ( 3 FESL5100366200G

Il ragazzo respira piu fresco, nascosto

dalle imposte, fissando la strada. Si vedono i ciottoli
per la chiara fessura, nel sole. Nessuno cammina
per la strada. Il ragazzo vorrebbe uscir fuori

cosi nudo — la strada ¢ di tutti - e affogare nel sole.

In citta non si pud. Si potrebbe in campagnal ** “P° yoq

egntHmtorne

se non fosse ehﬁ il vaste profondo del cielo |
che atterrisce e avvilisce. C’¢ I’erba che.. fredda...
fa il ** solletico i piedi, ma le foglie "™ che guardano
ferme, e i tronchi e i cespugli son €ese oechi severe'.
per un debole corpo slavato, che trema.
Fino I’erba ¢ diversa e ripugna alj, eentatto: peliic.
alle membra.
Ma la strada ¢ deserta. Passasse qualcuno
il ragazzo dal buio oserebbe fissarlo
e pensare che tutti nascondano # ™ corpo.
Passa invece un cavallo dai muscoli grossi

il-seleiate rintronando ' “°***". Da tempo il cavallo

se ne va nudo, e senza-fiatare paura, NElsQpe:

a a a"
cl S, O Pd

tanteche — marcia in mezzo alla strada. Il ragazzo vorrebbe

meder che " vorrebbe-esser forte a quel modo e coperto

di peHe corpo lucente

e magari tirare a quel carro, parehé+osse-5610 ma osare mostrarsi

nudo sotto le strisce di cielo. Le cose che guardano

FE 51.51/3 fanno-meno 5\ viliscono meno di un bosco deserto.
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. . saperlo : :
Se si ha un corpo, bisogna mestrarle “*°. Convinte Se-tutt-hanno un core

Il ragazzo non sa

se ciascuno abbia un corpo e-in-che-mode-siafatte.
. Il vecchiotto rugoso

che e-passate passava al mattino, non puo avere un corpo

triste

cosi pallido e timido ", non puo avere nulla

passanti

che avvilisce a quel modo. E nemmeno i seldati

_ spose

0 le 5pese mosti che danno la poppa ail bambini® lattanti

sono nude'. Hanno un corpo soltanto 1 bambini ragazsi -
Il ragazzo non osa guardarsi nell’ombra pej buio

ma sa bene che deve affogarsi nel sole

e abituarsi nel arta\, (cosi crescera.)

el ciel (per crescere un

FE 51.51/4 agli sguardil uomo)
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tantoché

che vorrebbe

Civilta antica.

Il ragazzo respira piu fresco, nascosto

dalle imposte, fissando la strada. Si vedono i ciottoli
per la chiara fessura, nel sole. Nessuno cammina
per la strada. Il ragazzo vorrebbe uscir fuori

cosi nudo — la strada ¢ di tutti - e affogare nel sole.

In citta non si puo. Si potrebbe in campagna,
se non fosse, sul capo, il profondo del cielo
che atterrisce e avvilisce. C’¢ I’erba che fredda
fa il solletico i piedi, ma le piante che guardano
ferme, e 1 tronchi e i cespugli son occhi severi.
per un debole corpo slavato, che trema.
Fino I’erba ¢ diversa e ripugna alle-membra.

al contatto
Ma la strada ¢ deserta. Passasse qualcuno
il ragazzo dal buio oserebbe fissarlo
e pensare che tutti nascondano un corpo.
Passa invece un cavallo dai muscoli grossi
e rintronano i ciottoli. Da tempo il cavallo

ritegno

se ne va, nudo e senza paura _nel sole:
marcia in mezzo alla strada. Il ragazzo verrebbe
esser forte a quel modo e di-eerpe annerito

oserebbe ) ostrarsi

e magari tirare a quel carro, ma-esare
| . ..
audeo " sotto le strisce di cielo. Le cose, che guardano,

- 279
avviliscono meno . j-del-bosee ** deserto.

Se si ha un corpo, bisogna saperlo **™. 11 ragazzo non sa
se ciascuno abbia un corpo. Il vecchiotto rugoso
che passava al mattino, non puo avere un corpo
cosi pallido e triste, non puo avere nulla

che avvilisce a quel modo. E nemmeno i passanti & *®!
o le spose che danno la poppa al bambino,

sono nudi. Hanno un aude “°*° soltanto i ragazzi.

Il ragazzo non osa guardarsi nel buio

ma sa bene che deve affogarsi nel sole

e abituarsi agli sguardi del cielo per crescere un uomo.

FE 51.51/5
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igni ne vede e ne fa, sul lavoro, FE 5128003353006

e sorride, ¢ eradele .. mostrarle guegli-eeeht: quci volti.

e la sopra lavora, ridendo. E sogghigh™ ne vede

e ne fa sul lavoro: anzi, € mezzo lavoro

Donna e idiota son gia ritornati a paslarsi ™™ sul volto
¢ si somigliano melte " le donne e gli idioti.

e la pipa vapora di fame una faccia contratta.

i sogghigne

Dentxg il fumo non vede per ora che il proprio sogghigno

e la fissa i silenzio e misura di quali parole
la poteva vestir ¢ possibile fare una smorfia
e magari socchiuderegli occhi. La donna gia ride

forte e torna I’idiota a leccarla con gli occhi

FE 51.28/1
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Questo ¢ un uomo che fuma la pipa. Laggiu nello specchio
ce n’¢ un altro che fuma la pipa. Si guardano in faccia.
Quello vero ¢ 222 perché vede I’altro sorridere.

furente

Oggi ha visto altre cose CAPOVOLTO

FE 51.28/2

197



FE 51.28 003555 00 G

piegarsi

2)  Ma la donna eessare- -+serrist-e serrare le labbra
come se avesse veduto qualcosa di nudo.
Ora corpi di uomini nudi la donna ne vede

Tutti i giorni — & il suo mestiere —e-si " spoglia anche lei i

allavara
viavorqj

[ Cattive compagnie ]

1)  Questo ?'“® & un uomo che fuma la-pipa "“P**. Laggiu nello specchio

ce n’¢ un altro che fuma P Ja-pipa P Si guardano in faccia.

Quello vero & tranquillo ***¢ perché vede 1’altro sorridere.

Era-unpoco o' " " di fumo
una faccia di donna protesa a sorridere
diotadi
e un idiota a leccarla con gli occhi. parlando.
Poi I’idiota, parlando, afferrare anche lui
e strappargli un sorriso. Un sogghigno da idiota.

==

FE 51.28/3
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Ma quando una ¢ li per sche'zare
. he Ialt
a parole, ferisce vedere ancoruno " 1,
che in silenzio eentempla sscoltava parlare un idiota,

rivelare gpalancare 1’ €terno sogghigno ditutte pegiiale

CAPOVOLTO

o0 fialia ] o iogs

Quest’uomo lavora, ma quando ha finito il lavoro:

ha bisogno di andare con donne e-guardarsele-zitto che dice no no.

C’¢ la figlia dell’oste che a molti ha gia detto di si

FE 51.28/4
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Gran simpaticone L. S. Slancio
vitale

eppure!
ebbene:

Storie + ???.

Leggerle con

gusto storico

(documento )

manca vivezza

slang ??? la

vita di Deds

non sta nello

slang. quindi bene



. . FE 51.28 003557 00 F
Cattive compagnie.

Questo ¢ un uomo che fuma la pipa. Laggiu nello specchio,
ce n’¢ un altro che fuma la pipa. Si guardano in faccia.

Quello vero ¢ tranquillo, perché vede I’altro sorridere.

Oggi "™ ha visto altre cose. Su un fondo di fumo
una faccia di donna protesa a sorridere,
e un idiota a leccarla con gli occhi parlando.
Poi I’idiota, parlando, afferrare anche lui
e strappargli un sorriso. Un sogghigno da idiota.
E la donna piegarsi e serrare le labbra

come se avesse veduto qualcosa di nudo.

Ora corpi di uomini nudi la donna ne vede ¢l mattino alla sera
S
e . \ g : dattaseraal-mattine : 4
Tutti i giorni ¢ il suo mesticre ma spoglia anche sé

e 1a sopra lavora, ridendo. E sogghigni ne vede

e ne fa, sul lavoro: anzi € mezzo lavoro

un sogghigno ben fatto. Ma quando una ¢ 1i per scherzare
a parole, ferisce vedere anche 1’altro,

che in silenzio ascoltava parlare un idiota,

lampeggiare lo stesso  |pensiero

crudele bestiate brutale

Donna e idiota son gia ritornati a alitarsi sul ; succhiarsi

e si somigliano poco le donne e gli idioti.

e la pipa vapora una faccia contratta.

Dentro il fumo ¢ possibile fare una smorfia

e socchiudere gli occhi. La donna sghignazza ridendo

ed-e-tutta o sisehiva €2 sfida schiva quello che parla perdendele pesandote pendendole 2dd0sso.

FE 51.28/5
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Principio di

ottobre ’33
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Anche °™noi ci fermiamo a sentire la notte
nell’istante che il vento ¢ piu nudo: le vie

sono fredde di vento, ogni odore ¢ caduto;

le narici si levano verso le luci azzurrine oscijjanti.
Abbiam tutti una casa che attende nel buio

che torniamo: una donna ci attende nel buio
stesa nel sonno.: € la camera ¢ calda di odori.
Non sa nulla del vento la donna che dorme

e respira; il tepore del corpo di lei

¢ lo stesso del sangue che parla nel nostro mormora in noi-

Ci'sorprende nel vento il sentore

Questi® vento ci lava, che giunge dal fondo

delle vie spalancate lontano " ™% sul prato buio; le luci

i i T tratt
oscillanti e le nostre narici distese “""*"°

si dibattono sole yuge. " GH " 0dori’ ¢ yn ricordo, SOR-tatt-ScOmMpars

sbuco

Da lontano nel buio balzo questo vento

colline

che s’abbatte in citta: giu da *7 P prati e montagne ,

dove pure c’¢ ' I’erba che il sole ha brueiate scaldato

e la yn, terra mareita-dall’aequa pagnatacseceata annerita di umori- 11 ricordo

; 1
aspro sentore, eon * gualehe P dolcezza.

nostro ¢
della terra sveqtrata che esala (d’inverno) il segreto respiro
di fondo radici e

{ zolle pesante segreto nell’aria.

FE 51.26/1
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3) Queste vie luminose si perdong a campi

dove il vento nel buio comincia e si finisce.

Non sa nulla del vento la donna che dorme
e respira;il tepore del corpo di lei

¢ lo stesso del sangue che stagita-inrovi

balza dal nostro

204
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1) Anche gueste " ' si ferma®™ a sentire la notte " >0 003340 00
G

nell’istante che il vento ¢ piu nudo: le vie
SONO €6£8€ fredde dal' vento, ogni odore ¢ caduto:

le narici si levano verso le luci azzurrine

2) lei_siperdone in fondo-all
Abbi tutti 3
Anehe-guesta-che “™*™ ™" yna casa che attende nel buio
il ritorno che torniamo,

il suo passo : ¢ una donna 1e” attende nel buio

stesa a letto a1 somo € © la camera ¢ calda di odori.

\

Un sentqre di bestia “™ sudata tra ’erba

. .
Queste vid\azzurrine si vanne-a-smarrire _ nei campi
perdono dritte
5 . . :
s impregna-di-oderi|nel buio comincia a p finisce

PARALLELO AL LATO i 1t dOnRA che aitende, TSI

LUNGO DEL FOGLIO Non sa nulla del vento la donna che dorme

Quelle e tremolanti di nebbia azzurrina

e respira; il tepore\del corpo di lei

Vanno a perdessi tutte nei campi scoperti

¢ lo stesso del sangug che si agita in noi.

Torneremo “™ poco alla\donna che dorme

FE 51.26/2
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nostro ¢ un aspro sentore, la poca dolcezza

esala

della terra sventrata che scopre all’inverno

il respiro di-zelle-eradiei
del fondo. merastte | caduto ogni odore

dentro il fredde

buio, nel vento ¢ not stiamo sospest

e in citta non ci giunge che il vento.

Torneremo t#a-peeeo sunotte alla donna che dorme,

con le dita gelate a cercare il suo corpo,
. \ M 1
e un ealere ™ . ci scuotera il sangue, un ealere *™° .. di terra

annerita di umori: # , respiro del-Hondeo

un respiro segreto:

di vita.

Anche lei si ¢ scaldata nel sole e ora scopre,
nella sua nudita la sua vita sineera pii vera,

che nel giorno scompare, e ha sapore di terra.

FE 51.26/3
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Piaceri notturni
Ora " noi ¢i fermiamo a sentire la notte
nell’istante che il vento ¢ piu nudo: le vie
sono fredde di vento, ogni odore ¢ caduto;

le narici si levano verso le luci oscillanti.

Abbiam " 71U 4044 una casa che attende nel buio
che torniamo: una donna ci attende nel buio

stesa nel sonno: la camera ¢ calda di odori.

Non sa nulla del vento la donna che dorme

e respira; il tepore del corpo di lei

¢ lo stesso del sangue che mormora in noi.

Questo vento ci lava, che giunge dal fondo

delle vie spalancate nel buio; le luci

oscillanti e le nostre narici contratte

si dibattono nude. Ogni odore ¢ (un) ricordo.

Da lontano nel buio sbuco questo vento

che s’abbatte in citta: giu per prati e colling """,
dove pure c’¢ un’erba che il sole ha scaldato

e una terra annerita di umori. Il ricordo

nostro ¢ un aspro sentore, la poca dolcezza

della terra sventrata; che esala all’inverno

Si ¢ spento nelbuie

il respiro del fondo. E caduto ogni odore

-1 laggit-at . lageit al bui . Co .. .
bSRHO- oot buie el bule o ip ¢itta non ci giunge che il vento.

Torneremo stanotte alla donna che dorme,

con le dita gelate a cercare il suo corpo,

e un calore ci scuotera il sangue, un calore di terra
annerita di umori: un respiro di vita.

Anche lei si ¢ scaldata nel sole e ora scopre

nella sua nudita la sua vita piu vera forte dolce,
che nel giorno scompare, e ha sapore di terra.

FE 51.26/4
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E un gigante che guarda volgendosi appena

quando attende una donna, e non sembra che attenda
ma non fa mica apposta lui fuma e passeggia
e la gente si scosta. La donna che giunge

in ritardo, si ferma a guardare e poi continua.

Ogni donna che va con quest’uomo ¢ una bimba
che si addossa a quel corpo ridendo stupita
della gente che guarda. Il gigante si avvia

e la donna ¢ una peste di tutto il suo corpo,
solamente piu viva. La donna non conta

ogni giorno ¢ diversa, ma sempre una piccola

che ridendo contiene il culetto che danza

FE 51.27/1
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- Balletto -
Ogni donna che va con quest’uomo ¢ una bimba
che si addossa a quel corpo ridendo, stupita
della gente che guarda. Il gigante s’avvia
e la donna ¢ una parte di tutto il suo corpo,
solamente, piu viva. La donna non conta,
ogni sera ¢ diversa, ma sempre una piccola

che ridendo contiene il culetto che danza.

E un gigante che guarda "> volgendosi appena,

quando attende una donna, e non sembra che attenda.

Ma non fa mica apposta: lui fuma e la gente lo guarda.

\_

Il gigante non vuole un culetto che danzi

per le strade, e pacato lo porta a sedersi

ogni sera, alla sfida, e la donna non vuole.

Alla sfida, la donna ¢ stordita dagli urli

® ma appoggiata al gigante, si-sente "™ bambina.
Dai due pugilatori si sentono i tonfi

dei saltelli e dei pugni, ma pare che danzino

cosi nudi allacciati, e la donna 1i fissa

con gli occhietti brillanti |cvaii € s morde le labbra.

Poi ssi|sfef'mge abbandona }al gigante |calmand0si un poco "terma bambina

é|una PAacCC un piacere

FE 51.27/2
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. . la-denna . FE 51.27 003551 00
11 gigante non vuole il , culetto che danzi ¢

per la strada, e[lo porta|pacato|a ™ sederst,

: Hasfida-dei Lo
che g, 1ei 10 voglia o non voglia, a° vedere la sfida.
Alla sfida, la donna ¢ stordita dagli urli
e, guardando il gigante, ritorna bambina.
I bei “° pugilatori son sempre uno grande
I’altro un poco piu basse “tHe basso, € S1 sentono i tonfi
dei saltelli e dei pugni, ma pare che danzino.
Hanno bei corpi nudi e la donna li fissa mangia fissa
con gli occhietti brillanti e si morde le labbra.
Il gigante non pare-ehe myova € la donna dimena

tutto il corpo e si appoggia al-sue-braeeio , quel Che pare BRAFHPE unaroccia a una rupe

Se la donna e il gigante si spogliano insieme

- lo faranno piu tardi — sempre-ancora-unarape
il gigante sara stara assomiglia

ome

sempre|ancora “°"|una rupe, una tiepida rupe

e la donna a scaldarsi si‘stringerél a lui stringe al suo corpo

dove filtri P**P** una

m—uﬁ—meged-i‘l{discreta, e poi ™' pensa ad altro.

FE 51.27/3
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si sofferma a guardare e poi corre in ritardo.

, Inritardo\ si ferma a guardare e poi corre.

o che attende una donna e non sembra e atienda:

non lo fa micaqpposta lui fuma e passeggia

cammina

e la gente si scosta. ba donna eammina piceina satena

fra la gent N :
1418 e tra poco sara actqnto a lui.

attraverso una piazza e sara preto qui.

: .., guarda

E un gigante che gira voltandosi appena,

quando 999 &% attende una donna: © non sembra che attenda:

manon Honle fa mica apposta: lui: fuma e passeggia

e la gente si scosta. La donna stferma che viene poi corre

. . t” \ .
Ogni donna che eolgigante " 1" ""° ¢ una picecola-donna pimpax

Saehe ¢he si addossa a quel corpo ridendo, stupita

chela-gente-la-veda. (Il gigante s’avvia)
della gente guarda. 7?7? quest-uomo-cammina
comefosse-°la donna ¢ una parte del-eerpe dituitwtto il suo corpo

viva

solamente #Hvese pifl|bella La donna non conta,

giorno a-una piccola

ogni sera ¢ diversa, ma ¢ sempre wna-giovane ,

che a| fatica 99

contiene il culetto che danza 1, danza dei seni-

Il gigante nen perta !¢ Ja * ¥ Jonna alle ™ danze'

. d altro la d
orta pacato @ sedere pensaqdalirofadomna ., o999
p

, : . . . da sol
il fumo e i clamori, e sorride tra sé %°°

per le strade, e

alla sfida al suo braccio :

in poltrona t (bambina) lui

pensa ad altro

"1l suo corpo,

FE 51.27/4
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Fantasia della donna che balla, e del vecchio

che ¢ suo padre e una volta I’aveva nel sangue

e I’ha fatta una notte, godendo in un letto, bel nudo.
Lei s’affretta per giungere in tempo a svestirti

e ci sono altri vecchi che attendono. Tutti

le divorano, quando lei salta a ballare, la forza
delle gambe con gli occhi, ma i vecchi ci tremano.
Quasi nuda ¢ la giovane. E i giovani guardano

con sorrisi, € qualcuno vorrebbe esser nudo.

Sembran tutti suo padre i vecchiotti entusiasti
e son tutti _malfermi_ un avanzo di corpo
che ha goduto altri corpi. Anche i giovani un giorno
saran padri, e la donna ¢ per tutti una sola.

E sta accadende™® in silenzio. Una gioia profonda
prende il buio davanti una giovane viva
tutti i corpi non sono che un corpo, uno solo

che si muove inchiodando gli sguardi di tutti.

Questo sangue, che scorre le membra diritte

della giovane, ¢ il sangue che gela nei vecchi;

e suo padre che fuma in silenzio, a scaldarsi,

lui non salta, ma ha fatto la figlia che balla.

C’¢ un sentore e uno scatto nel corpo di lei

che ¢ lo stesso del vecchio, e nei vecchi. In silenzio

fuma il padre e I’attende che ritorni, per * dargli da bere.

Tutti attendono, giovani e vecchi, e la fissano;

€ ciascuno, se-beve swpeve ° "% da solo, non ripensaer;;l che a lei.

FE 51.33/1
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E uwna-cosache accadde in silenzio. Una 222" profonda FE 51.33 003581 00 G
prende il buio davanti alla giovane viva:

tutti 1 corpi non sono che un corpo, uno solo

e 222 inchiodando gli sguardi

che st muov

e sovrasta sugli occhi di tutti.

Questo sangue che forma le membra diritte

della giovane, ¢ il sangue che gela nei vecchi;

e suo padre che fuma in silenzio, a scaldarsi,
nela-tampa tampa

lui non salta, ma ha fatto uaa “ figlia che balla.

C’¢ un ealore ,ecenmno € UNO scatto nel corpo di lei

che ¢ lo stesso nel vecchio e nei vecchi. In silenzio
fuma il padre e I’attende. che torni per dargli da pere.
Tutti attendono, giovani e vecchi, e lo fissano:

e ciascuno bevendo, da solo, ripensera a lei.

FE 51.33/2
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e la fece

donna

Dal suo corpo _ pefisando _ ??? una giovane

che cammyna per giungere in tempo a svestirsi
Paternita 27279
Fantasia della donna che balla™*®** "% ¢ de] vecchio

che ¢ suo padre e una volta I’aveva nel sangue

in un letto bel
e I’ha fatta una notte, godendo , danudo.

Lei s’affretta per giungere in tempo a svestirti
¢ poi scatta a ballarc
e ci sono altri vecchi che laguardane
I’attendono. auda.
Tutti
le divorano, quando lei salta a ballare, la forza

delle gambe con gli occhi, ma i vecchi ci tremano.

Qualehe-veeehio g quacunoRagari-vorrebbe-essere s tdo

Quasi nuda eenr’e ¢ la giovane. E i giovani guardano

con sorrisi, € qualcuno vorrebbe esser veeehio-nudo.
Sembran tutti suo padre i vecchiotti entusiasti
e son tutti _malfermi_ un avanzo di corpo

che ha goduto altri corpi. Anche i giovani un giorno

saran padri, e la donna ¢ per tutti una sola.

FE 51.33/3
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Cl1 Disciplina antica

Gli ubriachi non sanno parlare con ' donne
p
e si sono sbandati; nessuno li vuole.

Vanno adagio "

per strada; la strada e i lampioni
non han fine. Qualcuno fa i giri piu larghi:

ma non c¢’¢ da temere, domani ritornano a casa.

L’ubriaco che sbanda, si crede con donne
_ 1 lampioni sono sempre gli stessi e le donne, di notte,
sono sempre le stesse  : e nessuna lo ascolta.

L’ubriaco ragiona e le donne non vogliono: .

@erché gid ridono tutte (ne le donne o, se piangono, gridano? !

Qgqueste donne, che ridono sono il discorso che fa: )
sposn unfiski :

L’ubriaco vorrebbe una donna Ubriaca

Con € Sapesse parlare et da vomo. Alle donne cosa
.1 .
che ascoltasse sommessa.  Ma quelle gh ° *gridano assordano
come sono
“Per avere un-bel M 5, St© figlio, bisogna vedere-da P**"° da Hoi”

tutte distese in bei nei letti. Si sputa per terra

alle donne; . Quel fiolio, che puo solo nascere in letto,

da una donna, sara meta~denna anche lui,
vile e sporco
L’ubriaco si stringe a un compagno ubriaco,

che sarebbe guvolta ¢ 1l sUO figlio, non-fatto-da-donne nonsenzatadonna

stasera non dato da quelle.

Come puo guela ys-donna che piange e che sgrida

la-dennetta
gueHa-denna la donnetta

fargli un figlio compagno? Se quello ¢ ubriaco,

non ricordajnel-passe peré ;

relsilenzie wpa-  donna
FE 51.35/1 nel passo malfermo \_ —tacere- la
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Cc2 2?77
Gli ubriachi non sanno parlare alle con donne

¢ si sono sbandati 8222 1. wenne i astendone " 10 1 VHOIE
Vanno dritti adagio per strada; la strada e i lampioni

non han fine. Qualcuno fa i giri piu larghi:

ma non c¢’¢ da temere, domani ritornano a casa.

Gli ubyjachi ragionano troppo per stare con gonne
e le donne non vogliono,

per questo che vanno parlando tra sé

per strada
L’ubriaco, che ¢ andato,pit innanzi st
COTSO stando crede ancor »

i lampioni

son sempre gli stessi e ragiona al compagno

di ?7?

L’ubriaco, che sbanda, si vede con donne
1 lampioni son sempre gli stessi _ le donne
di notte

sono sempre le stesse e ce n’¢ che lo guardano

st e nessuna lo guarda

FE 51.34/2
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C3

L’ubriaco ragiona e le donne non voglio™,
¢ per questo che sbanda, malfermo,

incespica  per strada.

L’ubriaco solo parlare e le donne

idono

Queste donne che ridono sono
il discorso che fa:
perché ridono tutte le donne o, se
piangono,
gridano?
L’ubriaco vorrebbe una donna
ubriaca
che sapesse ascoltare™ pesan, ma allora
sarebbe
finito!
Cosa dire a una donna pacata se non che gli

piace?

FE 51.34/3
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C4

e 1 due avanzano in pace. e-nensene-che-tomint

I1 figliolo che conta

non ¢ nato da donna _ sarebbe una donna

: : "
anche lui  maragionarabriacercol padre;

Questofiglio-™"' cammina col padre, e ragionax
ai lampioni, che solo-demani-saranne-diversi ™
i
tutta la notte non hanno mai fine
e 1 lampioni domani saranno finiti

e 1 lampioni gli durano tutta la notte

FE 51.34/4
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S FE 51.35 003587 00
Indisciplina ¢

L’ubriaco si lascia alle spalle le case stupite

leisuoi :

mica tutti alla luce del sole si azzardano

a passare ubriachi. Traversa tranquillo la strada,

ma ° potrebbe passare marciare infilarsi €1 muri, che i muri ¢i sgnno.
Solo un cane trascorre a quel modo, ma un cane si ferma

ogni volta che sente la cagna e la fiuta con cyra.

L’ubriaco non sente 2% sente guarda N€SSUNO, nemmeno le donne.

Per la strada. la gente|stravolta a guarharlo, nQn ride

e “non ' erede yyole che sia ’ubriaco, ma i molti che inciampano

seguirlo con gli occhi, bestemmiane riguardano avanti —
bestemmiando. Passato che c¢’¢ 1’ubriaco,
tutta quanto la strada si muove piu lenta
nella luce del sole. Qualcuno che corre
come prima, & hui qualcuno che non sard mai **’ 1’ubriaco

Gli altri fissano, senza distinguere, ghi-atbert ii ciclo ¢ Ic pietre Ic case

Che continuano ad esserci, se anche nessuno li gaarda ede.

FE 51.35/1

223



rauca scoppi a cantare e li segua nell’aria.

Gh Ogni casa ha una porta, ma ¢ inutile entrarci.
L’ubriaco non canta, ma tiene una strada

dove 'unico ¢ I’aria. Fortuna

che di 1a non c’¢ il mare, perché I’ubriaco
camminando neksele ™! entrerebbe anche i mare
e, scomparso, terrebbe sul fondo lo stesso cammino-

Fuori, sempre, la luce del-sele sarebbe la stessa.

M (2

L’ubriaco non guarda ¥ né cielo né case,

ma li sa, perché # , passo malfermo eentiene geser

percorre uno spazio

chiare come le ease-nel yisce ai Ci€lo. La gente impacciata

non comprende piu gid a cosa ci stiano le case
e le donne non guardan gli uomini. Tutti

hanno come paura che a un tratto la voce

FE 51.35/2
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Cl1

Le colline insensibili che riempiono il cielo
sono vive nell’alba, poi gaardane """ | mobili
come fossero secoli e il sole le ewoee guarda.

Ricoprirle di verde sarebbe una gjoia

o nel verde, disperse, !e case e le fusta e

una vita

Ogni pianta nell’alba sarebbe

prodigiosa e nel-etele le nuvole avrebbero

FE 51.43/1
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C2 un senso

Hanno un séngo le pietre che prendono pioggia

. H
giorno e notte e ndy crescono nulla? "™ ; senso

enorme le strade

della grande cittaxanne all’alba?

FE 51.43/2
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C3
Hanno un senso le coste buttate nel cielo
come case di grande citta: seende-e-222-200
Passa a volte yy villano Stagliato sul vuoto.
o5l vivene assurdo che pare Hberate sul passeggi suun tettO.
di citta. Viene in mente la-grande-eitta 1, sterile mole
delle case ammucchiate, che prende la pioggia

e si asciuga nel sole e non da un filo d’erba.

coprire una spiaggia ritmo monotono
on ci manca chg yin mare a rigplenglere forte

¢ lannegare P looni ™ terralin un| erigio-patore toname.

assalire testarde

FHRPRe Ao

sporgono

Su dal mare non balzano piante; non muovono foglie;

. . 299 . P
quando piove sul mare stperde ~ ogni goccia ¢ perduta,

come fa sulle pictre di queste colline

il vento su queste colline, che toeea 1a iemene < ¢ 81

e non trova che terra una-fogha \Nell’alba ¢ un istante

e-non-trova-cheterra-unafogha pictre

2

si disegnano in terra 51222 le ombre s2&ome nere pI‘OfOnde

e le chiazze vermiglie di-sele. Poi torna 1a gesisiea 1 silenzio.

FE 51.43/3
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C4

Le colline insensibili riempiono il ciel
sono vive nell’alba, poi restano immobili
come fossero secoli e il sole le guarda.
Ricoprirle di verde sarebbe una gioia

o nel verde, disperse, le frutta e le case
Ogni pianta nell’alba sarebbe una vita

prodigiosa e le nuvole avrebbero un senso.

Non ci manca che un mare a risplendere forte

e assalire mondare

una spiaggia in un ritmo monotono.
Su dal mare non sporgono piante, non muovono foglie;
quando piove sul mare, ogni goccia ¢ perduta,

come il vento su queste colline, che cerca le foglie

e non trova che pietre. Nell’alba ¢ un istante

si distinguono in terra le sagome nere

e le chiazze vermiglie. Poi torna il silenzio

Hanno un senso le coste buttate nel cielo
come case di grande cittad. Sono nude

Passa a volte un villano stagliato sul vuoto.
cosi assurdo che pare passeggi su un tetto.

di citta. Viene in mente la sterile mole

delle case ammucchiate, che prende la pioggia

e si asciuga nel sole e non da un filo d’erba.

FE 51.43/4
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C 5 Ricopure di verde le case e le pietre

-ando ]
sprofondi™™” radiei-bernere radici ben nere

...... s i il tornare del ??7?

h f‘
scorrereb ™ dentro la terra

luce e-sangue
come a un urto. E le nuvoleyvrebbero

un-s¢nso.

Ricoprire|di verde|le case e le pietre

e si che il cielo gentro il buio pulito abbia un senso — vuol dire affondare

sprofondare-nelsuole "1™ radici ben nere,

Euori-dentroilstlenzio Al tornare dell’alba

scorrerebbe la luce fin dentro la terra

]
come € un urto.[&neh%ﬂ ogni Sangue sarebbe piu freseo yivo

e 1 villani che passano avrebbero un senso.

FE 51.43/5
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2) Quanderviene il mattino, ci trova iselatt perdusi stupiti
a fissare il lavoro che adesso comincia.
E e non siamo piu soli e nessuno piu ha sonno
e p%HS—l-a-H’IG fisstame R pensiamo con calma 'l—p%HS-}%H i pensieri del giorno nelnostro avoros
fino a dare un sorriso in sogghigni. Nel sole che torna
siamo tutti convinti. Ma a volte un serise °EEHe™ mpensiem,
meno Chiaro iy 900 SPHO,  ovviso-deghialipi U SCBENIEN0 009 1o ¥ U raccoglie improvviso,
e torniamo a smarriret vederci guardare ﬁe}m—uﬂ velto-di come PT ima dell’alba.
La citta chiara assiste ai lavori e ai sorrisi *°%€"e"
Sembra, ed ¢, fatta adesso, ed-€fatta , wua per tutti noi
Non c’¢ arresto del nostro lavoro che coni per Iei
che continua lo stesso.
E I’insieme di tutti i lavori
che hanno ™™™ fatto. Permette che & alziamo la testa
. )

ogni tanto, e sa bene che poi la chiniamo.

Fin da prima dell’alba ritorna alla vita
come noi, tra I'indicibilita di ciascuno ™ ed-¢ a1 fondo
E un qualcosa di saldo davanti a ogni nostro lavoro

come il nostro stupore di prima dell’alba

FE 51.37/1

234



1)

I lavori cominciano all’alba. Ma noi cominciamo

a incontrare noi stessij un po’ prima dell’alba,

nella gente che va per la strada. Ciascuno ricorda
di esser solo e aver sonno, seoprende "™ | passanti
radi — ognuno trasogna fra se,

tanto sa che nell’alba spalanchera gli occhi. scoprendo

Quando viene il mattino, ci trova stupiti

a fissare il lavoro che adesso comincia.

Ma non siamo piu soli e nessuno piu ha sonno

e pensiamo con calma i pensieri del giorno

fino a dare in sogghigni sorrisi. Nel sole che torna
siamo tutti convinti. Ma a volte un pensiero

meno chiaro ¥ eeghe  strade

_un sogghigno _ ei-coghie “ " improvviso

e torniamo a guardare come prima del>alba 4o sole

La citta chiara assiste ai lavori e ai sogghigni.

Al K

Sembra, ed € , fatta adesso. Possiamo morire,

non possiam toccarla- OgNI glorno comincia,
noi vorremmo soltanto guardare. Ogni cosa

puo accadere e ci baMa di alzare la testa

dal lavoro e guardare pexché accada tutto.

Sembra, ed ¢, fatta ieri adesso, dall’alba. Ogni cosa

puo acca

FE 51.37/2
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. : : : . . FE 51.37 003594 00 F
I lavod cominciano all’alba. Ma noi cominciamo

compareX ™™ |a vita un po’ prima dell’alba a tirare ; respiro
Non ¢ questoil mattino. Al mattino la luce

come ’aria investira tutto, negli occhi € nei corpo

e le strade e le nuvole. Adesso ¢ il silenzio

1) I lavori cominciano all’alba. Ma noi cominciamo
a incontrare noi stessi, un po’ prima dell’alba,
nella gente che va per la strada. Ciascuno sentiame "4 #5ete
di esser solo e aver sonno, seoprende ™M passanti
soli trasogna-dise-stesso L1ASOZNA
radi _ ognuno senneechia fra s¢
perehé ™™ sa che nel ™ sele spalanchera gli occhi.

Eravamo piu soli stanotte, e-atterdiaio anche quelli

dormivano insieme

che OERUAG ciascuno travede stupito

radi uomini € doxne
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2)

Sembra;-ed-e,fatta- adesso;- nelalba. Ogni cosa
Nulla puo disturbare questa al mattino.

puo accadere e ci basta di alzare la testa

dal lavoro e guardare (che accade). Ragazzi ®*™* scappati

che non fanno ancor nulla, camminano in strada
e qualcuno anche corre. Le-piante-e
Le foglie dei viali

fanno gettano ] ] i l- ]]

al ombre per terra e non manca che I’erba.
Era = le case vi assistono immobili. Eerba Sempre pochi Tanti
€ e-allarivadel-fiume
sulla riva del fiume si spogliano al sole.

: : ,  coaelianes

La citta ci permette di alzare la testa S dereeioeeh

al pensiero *7**** ¢ sa bene che poi la chiniamo siosmiemo

Solamente di notte, non accade piu nulla

FE 51.37/3
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- i } hi ity Osni FE 51.37 003596 00
3) che nel sele #™ . diventa serrise- %" " una stabilita O ©°% G

Y cosa vioud canitare ed.d :

puo accadere e ci basta di alzare la testa

. perché infatti :
dal lavoro e guardar, per-essere-noi " accada s¢

¢ I’istante che tutti si spogliano al sole
sulla riva del fiume e dall’alto 1 piu e

belli fanno tuffi e noi stiamo di sotto a guardare-

FE 51.37/4
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Cl

ma non sono che casy; si € spenta ogni luce
e le masse nerastre

a due passi se viene la luce, ritdgnano le case.

- L’uomo fermo ha dinanzi

Scoraggiamento

un lavoro che torna ??? in vigna - Nesstoa debolezza

L’uomo fermo ha dinanzi colline nel buio.

Finché queste colline saranno di terra

piegheranno-te-spale-a i vilani dovranno Zapparle. Le fissa e non vede

come chi chiude i gli occhi in prigione, ben sveglio.

. .. *8 stat . . d L.
1n prigione ¢ esaoedemamdomani riprenae dOl’nanl I‘lpl‘el’lde

" : .

1 lavori.demant con gli alri, Stanotte € ancor solo.

Le colline gli sanno di terra: ¢ I’odore di remoto

che talvelta °=" " giungeva col-vente i-vent iy prigione col buio.
e stanotte lo prende aserra alla gola. Pioveva sui colli campi
sopra i colpi di zappa che ognuno picchiava

come contro un nemico. Lui era in prigione. ¢ ppioveva in citta
sulle sterili strade V' consunte. sunotie la serra di-trista-fatica

ha un sentore inaudito: un respiro profondo

ubriaca

FE 51.38/1
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C2

Legna verde

L’uomo fermo ha dinnanzi colline nel buio.

Fin che queste colline saranno di terra,

i villani dovranno zapparle. Le fissa e non vede,

come chi serri gli occhi in prigione ben sveglio.

L’uomo fermo — che vien-di “**° % prigione — domani riprende

il 1avoro e+ coi compagni. Stanotte ¢ lui solo.

Le colline gli sanno di pioggia e I’odore remoto

che talvolta giungeva in prigione "eel vento.

Tante volte ha-piovate """ in citta: erailrichiame T
della libera strada al respiro serrato.

La prigione pigliava %" la pioggia, in prigione la vita

non finiva, talvolta filtrava del " sole.

1 COMPAZNI et fusure Attendevano aneoraauendons € 1l futuro attendeva.

Ora ¢ solo. L’odore inaudito dei campi di terra Un

ricordo remoto

Femqa il fiato, da tanto che € dolce

fatti socchiudere gli occhi che pure han veduto
i villani picchiarxg la zappa violenti

COME EORLEO sopra UN NBWICO.

gli par sorto dal suo stesso corpo, e s ricorde’ remote’

_lui conosce la terra _ costringerlo al suolo,

a quel pezze-diterra gyolo reale- NON SETVE pensare

che la zappa 1 villani la picchino in terra

come sopra un nemico e che si odiano a morte

FE 51.38/2 come tanti nemici efststrappande-a-pezzilaterra}
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. Domani nel sole

le colline saranno distese, ciascuno la sua.

. . . . R
Nen-impertane-gh-altr a chi trova un-—"-pezzetto yna di ora-

Nor ci importano gli uomini uomini altri
o . .
1" compaghi non #aseene yengono dalle colline
Sono nati in citth  dove invece dell’erba

c'e rotaie.

Malp>odore di terra talyolta anche giunge

in citta e annebbia il glihocchi: 1 si pensa ai compagni

in prigione, e ai selciati spruzzati di sangye.

I villani["hanno pure un® amere £°%: il pezzetto di terra

che contendono a tutti. Che importa,, degli altri?
292 M21 compagni non vengene "eeRe_vengene nascono gape nelle oo1ine,
sone-pati " @ W 1y Gitty dove invece dell’erba
c’¢ rotaie. L odorc di terra talvolta anche giunge

qualetno ha SPrUZZ sprussate disansue.
[sente il sangue] © E”odore di terra ™ #“"¢° talyolta anche giunge
in Cittd 222 serra-iop-pugni PE BRI, o hensa ai compagni

in prigione e-at-ache-Seletati-spruzzati-di-sangae

FE 51.38/3
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Nell’atmosfera angelica di rarefazione

che si € vista, accorre-all-Fanbber- 1’autore
deve icorrey a una gnesi-siornalistiea conistica

esposizione del caso clinico in-naseita-e

infanzia e giovinezza mostruose dell’era

che sola puo dar la chiave dei casi

. 299 L 1 . . N
narrati. La quest’ Qutehe??? Bxpeste- Laquale (g0 rvazione ci pud

con gualehe giysificata SEVETitd )come

. t 1z1 .
un romanzo giallo "PP° P yelte faticoso
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C4

L’uomo fermo ha davanti colline nel buio.

Finché queste colline saranno di terra,

i villani dovranno zapparle. Le fissa e non vede,

come chi serri gli occhi in prigione ben sveglio.

L’uomo fermo — che ¢ stato in prigione — domani riprende

il lavoro con pochi compagni. Stanotte ¢ lui solo.

Le colline gli sanno di pioggia: ¢ I’odore remoto
che talvolta giungeva in prigione nel vento.
Qualche volta pioveva in citta: spalancarsi

(della libera strada al respiro serrato). (del respiro e del sangue la libera gada)

La prigione pigliava la pioggia, in prigione la vita
non finiva, talvolta filtrava anche il sole:

1 compagni attendevano e il futuro attendeva.

Ora ¢ solo. L’odore inaudito di terra

gli par sorto dal suo stesso corpo, e ricordi remoti
- lui conosce la terra — costringerlo al suolo

a quel suolo reale. Non serve pensare

che la zappa i villani la picchiano in terra

come sopra un nemico e che si odiano a morte (Hanno pure un amore
come tanti nemici. (Domani nel sole i villani: #-pezzetto ' P° di terra zappate “" e yyere.
le colline saranno distese, ciascuno la sua. Cosa importano gli altri? Domani nel g
Hanno pure una gioia i villani il pezzetto di terra le colline saranno distese, ciascuno p, sua)

che contendono a tutti. Che importano gli altri?)

I compagni non vivono nelle colline,

sono tutti in citta dove invece dell’erba

c’¢ rotaie. E ’odore di terra che giunge talvolta

1n citta, scuote il sangue, si pensa ai compagni ><

in prigione, & a qualcuno che ha gia chiuso gli occhi.

FE 51.38/4
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Ma i compagni non vivono 222 "' colline,
Sene *°"° nati in citta dove invece dell’erba
c'é rotaie. Talvolta la scorda anche lui.

E Podore oo Podore di terra che giunge ai-seletatt i cina

Non sa piu di eoltine villani, PP e SERES | 1o caren
che fa chiudere gli occhi: pensande i pensa al cOmpagni
in prigione ai-seleiati-spruzzati-di-sangue.
(alla lunga prigione che attende,
(ehtungue)
( E talvolta ai selciati bagnati di sangue.)
[e ai selciati bagnati di

sangue. |
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Rivolta

Quello morto ¢ stravolto e non guarda le stelle:

ha i capelli incollati al selciato. La notte ¢ piu fredda.
Quelli vivi ritornano a casa, tremandoci sopra.

E difficile andare con loro; si sbandano tutti

e chi sale una scala, chi scende in cantina.

C’¢ qualcuno che va fino all’alba e si butta in un prato
sotto il sole. Domani qualcuno sogghigna

disperato, al tremore. Poi, passa anche questa.

Quando dormono, sembrano il morto: se ¢’¢ anche una donna,
¢ piu greve il sentore, ma paiono morti.

Ogni corpo si stringe stravolto al suo letto,

come al rosso selciato: e la lunga fatica

fin dall’alba, val bene una breve agonia.

Su ogni corpo coagula un sudicio buio.
Solamente, quel morto ¢ disteso alle stelle.

Pare morto anche il mucchio di cenci, che il sole
scalda forte, #unprate appoggiato al muretto. DOrmire
per la strada dimostra fiducia nel mondo.
C’¢ una barba tra i cenci e vi corrono mosche
che han da fare; i passanti si muovono in strada
come mosche; il pezzente appartiene-alla-strada ¢ una parte di strada.
La veechia miseria "coprende di barba i sogghigni
come un’erba, e da un’aria paetfiea pacata-

Sto vecchio
che poteva morire stravolto, nel sangue,
pare invece gia morto ed ¢ vivo. Cosi,
tranne il sangue, ogni cosa ¢ una parte di strada.
Pure, in strada, le stelle hanno visto del sangue.

FE 51.42/1
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Queuo morto & rimasto stravolto 1- 1 e non guarda le stelle:
haicapelli _ - s ; Vi i
41earet eot-eapeltiincollati nelerba. I due vivi sen-seli

conlafaceia al selciato. s passava
999 . canhe
e-ct+trovano Sopta; q&elh Vivi-€-ofa ternano-a-casa convinti:

La notte ¢ piu fredda.
Quelli vivi ritornano a casa, tremandoci sopra.
E difficile andare con loro; eiaseuno-e-sbandato i spandano tutti
e chi sale una scala, chi scende in cantina: .
I | | andosidi .
chi-é-caduto-correndo C’¢ qualcuno che va fino all’alba e si stende in un prato
butta

TP un sogghigne”

222 o il sole, Sta”°mani a qualcuno i
spaventato — sul-labbre a-stare fine-a-sera-molisiosi-
disperato, al rieorde pensierotremore, PO P01, passa anche questo.
Quando dormono, sembrano il morto: se ¢’€ anche ta una

donna,
¢ piu greve il respiro-e-la-meossa-di-carne
sentore, ma sembrane paiono MOTIti.

Oegni corpo si stringe stravolto al giacighie ™ '*"°

I lciat . .
come a " " un suolo spereato-di-sangue, e la lunga fatica

datmattine fin dall’al o :
dretheere ndallalba o] bene wna "™ breve agonia.
Solamente, quel morto ¢ disteso alle stelle.

299
e gl sole,

Qualche volta al-sele-c’¢ un eerpe
che da occhiate ai passanti e abbandona le-membra

le-membra
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Rivolta

Quello morto ¢ stravolto e non guarda le stelle:

ha i capelli incollati al selciato. La notte ¢ piu fredda.
Quelli vivi ritornano a casa, tremandoci sopra.

E difficile andare con loro; si sbandano tutti

e chi sale una scala, chi scende in cantina.

C’¢ qualcuno che va fino all’alba e si butta in un prato
sotto il sole. Domani qualcuno sogghigna

disperato, al lavoro. Poi, passa anche questa.

Quando dormono, sembrano il morto: se ¢’¢ anche una donna,
¢ piu greve il sentore, ma paiono morti.

Ogni corpo si stringe stravolto al suo letto

come al rosso selciato: la lunga fatica

fin dall’alba, val bene una breve agonia.

Su ogni corpo coagula un sudicio buio.

Solamente, quel morto ¢ disteso alle stelle.

Pare morto anche il mucchio di cenci, che il sole
scalda forte, appoggiato al muretto. Dormire
per la strada dimostra fiducia nel mondo.

C’¢ una barba tra i cenci e vi corrono mosche
che han da fare; i passanti si muovono in strada
come mosche; il pezzente ¢ una parte di strada.
La miseria ricopre di barba i sogghigni

come un’erba, e da un’aria pacata. ’Sto vecchio
che poteva morire stravolto, nel sangue,

pare invece una cosa ed ¢ vivo. Cosi,

tranne il sangue, ogni cosa ¢ una parte di strada.
Pure, in strada, le stelle hanno visto del sangue.
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PARALLELO AL LATO LUNGO SCRITTO CAPOVOLTO
M7 V. Agostino

272277? ?77?

24-
Gr.NH

Gi ?77?
Cre de
M. Heis
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. FE 51.52 003665 00
Era un’alba bruciata G

ogni giorno

color del sangue rapprese
ogni-tronee “*™™° Nessuno sentiva nell’aria

s e futuro

il tepore vieine .

Il mattino ¥ ¢ trascorso

libera donne

e la fabbrica delle ragazze e operai.

Nel bel sole, qualcuno - il lavoro riprende **

tra mezz’ora — si siede %

a magiare affamato.
Ma c’¢ un umido dolce che morde nel sangue

e alla terra da brividi verdi. Si fuma

e si guarda “°* che il 222 cielo ¢ sereno, e lontano.
le colline son viola s bocee V. Varrebbe la pena

di restarsene lunghi per terra nel sole.

. . . Chi .
Ma 222, buon conto, si mangia. Chi 2> sa se ha mangiato
quel ragazzo delalba? iesardo?
# Dice # " vecchio operaio;,
Certamente " ¥ |3 schiena si rempe **™ a] lavoro
dallavere; ma almene si mangia °*" ", Si fuma persino.

L’uomo & come una bestia che vorrebbe far niente.

Son le bestie che sentono il tempo e il ragazzo
I’ha sentito dall’alba. E ci sono dei cani

che finiscono marci in un fosso: la terra

prende tutto. Hragazzeparlava-a bestemmie
anche-questo-¢-da-bestia—Chi sa se il ragazzo finisce
s.tes.e . . . .
morto a terra lungo un fosso, O Prigione-affaamato ? E scappato nell’alba

dopo quattro bestemmie: e ci pensano tutti,
come un gregge svogliato, ritornando al lavoro

FE 51.52/1
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. . T i sul-colle FE 5 1.52 003666 00
La giornXa finisce e eomineia a * *" pesare nelfosso ¢

222 ogni beny che ritorna a curvare le spalle ai yijjani.

Sotto, I’erba rinfxesca ed 222 abbuia. I villani hanno fame

e non guardano in fagcia. Ritornano i cani e le donne.
¢ una faccia severa

. 229
La campagna spogliata 22222 """ sele deserta.

Quel ragazzo scomparso al mattino, non torna mai pia.

Ha lasciato la pala ancor fredda all’222 uncino il 1 14 1

- era I’alba - nessuno ha voluto seguirlo:
e-ha-ripreseo-ta-strada-€i i ¢ buttato su certe colline. Un ragazzo
dell’eta che comincia a staceare-bestemmie *Evrdretedonne sedersipersirada staccare bestemmic
ma sa anehe fare discorsi. ai-compagnt
Nessuno
ha voluto seguirlo. H-mattine-traseorre

Erd un’alba bruciata

coi viali

di febbraio gennaios colore del 4 sangue

Il

.
a serra *"% ragazze e

FE 51.52/2
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dentro un fosso, affamato? E scappato nell’alba
senza fare discorsi, con quattro bestemmie,
alto il naso a fiutare:

nell’aria

Ci pensano tutti

come un gregge svogliato|aspettando il lavoro|.

FE 51.52/3
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hio . .
Qugsto 222 Y“M° ¢ padrone di campo di grano

a O on
C easv=qe vO 110

D
-
D

e di vigne, e vogliong piu di una schiena.

a Val B s aval 14 \ -’
G Fano-—4a Haxgt o
&

Lui la schiena I’ha curva a sventrare la terra

63838
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Quel ragazzo scomparso al mattino, non torna.
Ha lasciato la pala, ancor fredda, all’uncino
- era I’alba — nessuno ha voluto seguirlo:
si ¢ buttato su certe colline. Un ragazzo
dell’eta che comincia a staccare bestemmie,
non sa fare discorsi. Nessuno
ha voluto seguirlo. Era un’alba bruciata
di febbraio, ogni tronco colore del sangue
aggrumato. Nessuno sentiva nell’aria
il tepore futuro.

Il mattino ¢ trascorso
e la fabbrica libera donne e operai.
Nel bel sole, qualcuno — il lavoro riprende
tra mezz’ora — si stende a mangiare affamato.
Ma c’¢ un umido dolce che morde nel sangue
e alla terra da brividi verdi. Si fuma
e si vede che il cielo ¢ sereno, e lontano
le colline son viola. Varrebbe la pena
di restarsene lunghi per terra nel sole.
Ma a buon conto si mangia. Chi sa se ha mangiato
quel ragazzo testardo? Dice un vecchio operaio,
che, va bene, la schiena si schianta al lavoro,
ma mangiare si mangia. Si fuma persino.

L’uomo € come una bestia, che vorrebbe far niente.

Sono le bestie che sentono il tempo, e il ragazzo
I’ha sentito dall’alba. E ci sono dei cani
che finiscono marci in un fosso: la terra

FE 51.59/1
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prende tutto. Chi sa se il ragazzo finisce
lungo un fosso affamato? E scappato nell’alba
I I . . :
senza fare discorsi, con quattro bestemmie,
alto il naso nell’aria.
Ci pensano tutti

Aspettando il lavoro, come un gregge svogliato.

A spogliarlo quest’'uomo, si trovano membra sfinite
e del pelo brutale, qua e 1a. Chi direbbe
che in quest’uomo trascorrono tiepide vene
. 2N 0O M [y M
dove un tempo la vita era-giad-222""-2eChi-Nessuno
crederebbe che un tempo una donna apbia fatto
carezze
su guel ™ gue1 corpo e baciato quel T gy corpo che trema
e bagnato di lacrime, adesso che 'uomo,
giunto a casa a dormire st+spegha
, ma riesce, ma
pranige
geme.
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Esterno

Quel ragazzo scomparso al mattino, non torna.
Ha lasciato la pala, ancor fredda, all’uncino;
- era I’alba — nessuno ha voluto seguirlo:
si ¢ buttato su certe colline. Un ragazzo
dell’eta che comincia a staccare bestemmie,
non sa fare discorsi. Nessuno
ha voluto seguirlo. Era un’alba bruciata
di febbraio: ogni tronco, colore del sangue
aggrumato. Nessuno sentiva nell’aria
il tepore veo fyturo.

Il mattino ¢ trascorso
e la fabbrica libera donne e operai.
Nel bel sole, qualcuno — il lavoro riprende
tra mezz’ora — si stende a mangiare affamato.
Ma c’¢ un umido dolce che morde nel sangue
e alla terra da brividi verdi. Si fuma
e si guarda che il cielo ¢ sereno, e lontano
le colline son viola. Varrebbe la pena
di restarsene lunghi per terra nel sole.
Ma a buon conto si mangia. Chi sa se ha mangiato
quel ragazzo testardo? Dice un vecchio operaio,
che - va bene - la schiena si rompe al lavoro,
ma mangiare si mangia °™ “"°. Si fuma persino:

I’uomo € come una bestia, che vorrebbe far niente.

Son le bestie che sentono il tempo, e il ragazzo
I’ha sentito dall’alba. E ci sono dei cani
che finiscono marci in un fosso: la terra

prende tutto. Chi sa se il ragazzo finisce /

FE 511.45
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dentro un fosso, affamato? E scappato nell’alba
senza fare discorsi, con quattro bestemmie,
alto il naso nell’aria.

Ci pensano tutti

aspettando il lavoro, come un gregge svogliato.
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a-inuna-easp I per questo

e la casa c¢’¢ sempre che tanti
e a volte
notturng

¢’¢ lo sbronzo che attacca discorso
€ 1agiona racconta progetti di tutta una vitg.

nella notte talvoltd qualcuno cammina

per le solite stradg, e le immobili luci

non rischiarano un solo pagsante -A girare cosi

fan vedere nessyno

non ¢’¢ yerso: bisogna saperlo [fare
e ricevgrlo bene. aNon basta yna panca
sopra j-€e

un viale e ci vuole una donna per farlo.
Ci sara certamente una donma per strada

che} pregata, vorrebbe dar fnano alla casa.

FE 51.48
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Ma le case che fanno la piazza al selcfato
una volta non’erano: le han fatteAndividui
dalle mani j

durite, come sono fe sue.

Non & giusto F€Stafe sulla piazza deserta

quefla

Ci sard/certamente uaa

che, pregata, vorrebbe fora dar 4are mano alla casa

una
donna Non si trova a quest’ora la donna PCT strada

FE 51.48 003641 00 F

e quest’uomo ci passa, perle-solite-strade
¢ le inutili luci e non vede pitl e case

lo il selei
nele e e inutili luci, non leva piu gli oechi
sente solo il selciato, che han fatto altri yomini
dalle mani indurite, come sono le sue.

Non ¢ giusto restare sulla piazza deserta.
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Altrimenti, un parla da solo. E per questo cne a volte
c¢’¢ lo sbronzo notturno che attacca discorsi

e racconta progetti di tutta una vita.

I:?derto di notte, all’iputile luce
ei lampipni, /‘

. : 1l
Non ¢ certo attendendo davanti-alta *"™ i1,/ deserta

che 18 une dORNA COMPALE i incontra qualcuno; Ma chi gira le strade

si sofferma

ogni tanto indeeise- Se fossero in due

anche andarendo per strada, la casa sarebbe
dove c’¢ quella donna e varrebbe la pena.

FE 51.48/2
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Non si gira piu, in due,

FE 51.48/3
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Traversare una strada per-eerrer-a “PPae: per eorreres scappare di

solo e ragazzo .
lo fa fare ™" un ragazze vambine bambino T, i girare e guade

. g I

casa

" questo-e-un-vwomo

uomo che gira
traversande g giome tuttodlgiome giomo 1€ strade non ¢ pil un ragazzo
e\non scappa di casa
ma\non ha mat avuto una casa

le case le guarda soltanto
Ci S0n0 grestate
pomeriggi che fino le piazze stan **" vuote, distese
sotto il sole, che deve P calare, ¢ quest’uomo, che giunge
per un viale di #mebili ™ piante si ferma, P |
Val la pena esser solo, se 222 per “*** 55 sempre
per essere piu solo

Solamente girarle, le strade e le piazze

SONo sempre perlopit sempre-pit deserie ) ono-che pi-222 vuote. BisOgna fermare yna donna

e parlare e deciderla a vivereie insieme

héin-d --%Pavefsal le-strad

FE 51.48/4
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Lavorare Stanca
Traversare una strada per scappare di casa
lo fa solo un ragazzo, ma quest’uomo, che gira
tutto il giorno le strade, non ¢ piu un ragazzo
e non scappa di casa. Ci sono, d’estate,
pomeriggi che fino le piazze son vuote, distese
sotto il sole, che sta per calare, e quest’uomo, che giunge
per un viale d’inutili piante, si ferma.
Val la pena esser solo, per essere sempre piu solo?
Solamente girarle, le piazze e le strade
son vuote. Bisogna fermare una donna
e parlarle e deciderla a vivere insieme.
Altrimenti, uno parla da solo. E per questo che a volte
c'¢ lo sbronzo notturno che attacca discorsi
e racconta i progetti di tutta la vita.
Non ¢ certo attendendo sulla piazza deserta
che s’incontra qualcuno, ma chi gira le strade
si sofferma ogni tanto. Se fossero in due,
anche andando per strada, la casa sarebbe
dove c¢’¢ quella donna e varrebbe la pena.
Nella notte la piazza ritorna deserta
e quest’uomo ci passa. € non vede le case
tra le inutili luci, non leva piu gli occhi:
sente solo il selciato, che han fatto altri uomini
dalle mani indurite, come sono le sue.
Non ¢ giusto restare sulla piazza deserta.
Ci sara certamente quella donna per strada

che, pregata, vorra dare mano alla casa.
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Cl1 Due vagabondi

La finestra, che guarda "™ i-seleiati *** si oscuri
tond . . .
neHa-sera " """ Il riquadro di cielo ???, sul capo
. . 299 .
pare invece piu azzurro € vi spunta un nuvola.
Qui non spunta nessuno. Nei " siamo seduti per terra
E noi
I collega . che puzza, | distese seduto 6n me

O E P pighatsi pigiar P/ al gy fresco

sulla pubblica strada,
yvoHevarst \¢ levaii 1 calzoni; 10 mi le¥o 1a magiia:

e facciamo cosi\un uomo nudo in due gambe da toro

dﬂ'l' 1 . .
torace "M dPanduillaNe e nessuno lo viene a guardare.

Ra nOon passa nessuno

Ha una barba il €ollega ehe-basta‘e-vestire

Sisms dHa dally gambe alla faccia

che germoglia tra Nuepi resti

del}a maglia. Io non puzzo perché non o pelo.

FE 51.45/1
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1l collega, che puzza, sedute “*'** con me 21145 003629.00

sulla pubblica strada,per prendere il fresco
si ¢ levato i calzoni, io mi levo la maglia.
e-faeetamo (¢ cosi I wa UOMO — nudo due gambe da toro

e un torace d’anguilla — ma non passa nessuno.

della maglia.

La finestra di botto contiene una donna

color chiaro. Magari ha sentito ehe e quel puzza’

e ci guarda. Il collega ¢ gia in piedi che 2?2 spu
guarda |t fissa.

Ha una barba dal il collega, dalle gambe alla faccia,

che gli scusa i calzoni e germoglia tra i buchi

della maglia. E la ., barba che piace-alle-donne puzza da sola-

I1 collega traversala-strada-dirtto ; saitato per quella finestra,
o . Mi
dentro il buio, e la donna ¢ scomparsa. " scappano

- o v .q 999 N
il riquadro di cielo, piu limpido ", ¢ 2224a sostia. lentani gli occhi

299 999 999 929
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Io non puzzo, perché non ho pelo "™

sulj, torace " sottile 1 che piace alle donne
perché ¢ liscia: che cosa non piace alle donne?
Ma non passano donne. Passa invece fa "™ cagna

tanto puzza. E B nuvole non ne passano y,

Lanuvola ehiara  nel cielo
liscia

Liseinef

parevaferma guarda immobile: Pare una ammasso di foglie.

Il collega ha trovato la cena, stavolta:

trattan bene, le donne, ehi-222-perlore

se ’'uomo ¢ bel nudo.

. tt:
Finalmente, compare un ragazzotto £ che fma.
Quando ¢ qui, stendo un piede. Va subito in terra
E gli chiedo una cicca. Mi accende una cicca

Ha le braccia d’anguilla anche lui, ren-ha

testa 222 o
222 ricciuta,

pelle dura; [le donne un bel giorno vorranno spogliario

per sentire se puzza di liscio o di buono.]

[le donne vorranno spogliarlo

un bel giorno e sentire se puzza di buono.]
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La finestra che guarda il selciato 222 sProfond

torde sempre VuoOta. (Hriquadre-22?2) sul capo,

fermo

(L’azzurro d’estate)

pare invece piu azzurre e vi spunta una nuvola.

Qui non spunta nessuno. E noi siamo seduti per terra.

Il collega.~ che puzza . seduto con me

. . il
sulla pubblica strada, per-prendere-ifreseo ** MOV OO

s’¢ levato i calzoni. Io mi levo la maglia.

5 11 su quella pietra|fa fresee e il

P A collega
. _ ..
La finestra di botto contiene una donna PEATE he non
. . . do,
color chiaro. Magari ha sentito a quel puzzo y@
e ci guarda. Il collega ¢ gia in piedi che fissa. © P essuno.

Ha una barba, il collega, dalle gambe alla faccia,
che gli scusa i calzoni e germoglia tra i buchi
della maglia. E una barba che basta da (sola). (s¢)
Il collega ¢ saltato per quella finestra,

dentro il buio, e la donna ¢ scomparsa. Mi scappano gli occhi
al-riguadre 4, siiscia di cielo bel solido, nudo anche lui.

. Mi gela, la piet
Io non puzzo perché non ho barba. ™ &% @ P

questa - : 222 : < questa ~ schiena 777 T - alle
questa GteHla-" -mia-sehiena?2??" -chepiace-alle- donne mia nuda  che piace  donne

perché ¢ liscia - che cosa non piace alle donne?
Ma non passano donne. Passa invece la cagna
Inseguita da un cane che ha preso la pioggia

Tanto puzza. La nuvola liscia, nel cielo,

guarda immobile: pare un ammasso di foglie.

I1 collega ha trovato la cena stavolta.

Trattan bene, le donne, chi puzza,222. ¢ do- allasvolta
finalmente compare un gorbetta che fuma.

Ha le gambe d’anguilla anche lui, testa riccia,
pelle dura: le donne vorranno spogliarlo

9 annusare

un bel giorno e ?? se puzza di buono.
Quando ¢ qui, stende un piede. Va subito in terra

FE 51.23/3 e gli chiedo una cicca. Fumiamo in silenzio.
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Cl1 Mediterranea

Parla poco I’amico e quel poco ¢ diverso.
Val la pena incontrarlo un mattino di vento?
Di noi due uno, all’alba, ha lasciato una donna.
Si potrebbe‘parlare‘del vento umidiccio, ‘ discorrere ‘
della calma o di qualche passante, guardando la strada;
ma nessuno comincia. L’amico ¢ lontano
e a fumare non pensa. Non guarda.
Fumava
anche il negro, un mattino, che insieme vedemmo
fisso, in piedi, nell’angolo a bere quel vino
- fuori il mare aspettava. Ma il rosso del vino
e la nuvola vaga non erano suoi:
non pensava ai sapori. Neanche il mattino
non pareva un mattino di quelli dell’alba;
era un giorno monotono fuori dei giorni
per il negro. L’idea di una terra lontana

gli faceva da sfondo. Ma lui non quadrava.

C’era donne per strada e una luce piu fresca,

e il sentore del mare correva le vie.

Noi, nemmeno le donne o girare: bastava

star seduti e ascoltare la vita e pensare che il mare
era 1a, sotto il sole ancor fresco di sonno.

Donne bianche passavan, nostre, sul negro

che nemmeno abbassava lo sguardo alle mani

troppo| (cosi[nere, e nemmeno muoveva il respiro.

Avevamo lasciato una donna, e ogni cosa
sotto ’alba sapeva di nostro possesso:
calma, strade, e quel vino.
Stavolta 1 passanti
mi han-distratte 7€ ¢ P non pense ' afl’amico
che nel vento bagnato si ¢ messo a fumare,

ma non pare ’10 che‘ goda.

Si scuote e mi chiede: E ben lui che mi
Ti ricordi quel negro vestito di verde? ha chiesto
FE 51.36/1 che beveva del vino

276



] | ] EY)) R Mmediterranea FE 51.36 003590 00 G

Parla poco I’amico e quel poco ¢ diverso.

un mattino

Val la pena incontrarlo una-sera
he lovi it pietre, |
o -bitsolo.d?

r

che piove?

b 9
all’amico?
la una

Di noi due uno, all’alba, ha lasciato una donna
una-nuda

1999 . . . suardandole-eose
de del risvegliolo di|tutte le donne|ehe-passane e guardando | 1a strada,

della calma qualche passante,

ma nessuno comincia. L’amico ¢ (disteso) (lontano)

elal suo fumo non pensa. * j gluomintistda

a fumare [E lontano] 21NN

[Non guarda] HESSHIO stasitio. Fumava

un mattino quel negro
anche il negro, ua ™" mattino, quel negro-diverso
dritto-nell’ansolo-beve svogliato che insieme vedemme S vedemmo
stare in-piedi nell’angolo a bere del g1 vino
apparire-seduto fisso, in piedi,

fuori il mare aspettava ******* Ma il rosso del vino

e la nuvola ehiara *** nenfarene non erano suoi:

non [sentiva i Pe*v2 @

non pareva che fosse un mattinox di quelli dell’alba

era un giorno monotono fuori dei giorni:
per il negro. L’idea del ¥ mare in-attesa "™

gli faceva da sfondo. [Cen “l hon quadrava.]

Ma (la
nulla

di una terra [Malta-a-easa _fluadrava]
non ci

FE 51.36/2
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luce pi f
C’era donne per strada 222-spettacolo-vere ° " PN TEE

c€e correva _ - :

e °®un " sentore di del Mare riempiva le strade.

e-aderarlo-parevauna-denna

Noli, la giota che manco cercava le donne

nemmeno le donne e ° girare: bastava

star seduti e ascoltare il mevimente "€% 12V ¢ hengare che il mare
13 : heil s, Settotseledey ﬁ-ﬂ-iVa—sefg%d&}— ]

. notte
di mare di sonno|

sotto il sole ancor fresco
- .
Donne "™ perastre passavan, bianehe nose, Sul negro

che nemmeno abbassava lo sguardo alle mani

b . il .
COS1 nere’ e nemmeno OnﬁaVa muoveva le nari. 11 Te€SPIro|

Avevamo lasciato una donna, € e ogni cosa

sotto ’alba sapeva di vivo possesso:

calma, strade, e quel vino.
j]: Stavelta ™™™ | passanti

mi han distratto e non penso all’amico
che "elventobagnale o & messo a fumare neli’aria-bagnata
¢ non pare " senta-il-sapore. Ma-a-un-tratto-tui-dice:
lo goda.
a un tratto mi-ei€e: mibutta
Ti ricordi quel negro vestito di verde?
che fumava e beveva?

[[Si scuote e mi chiede:]]

FE 51.36/3
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8) (Silenms" sehtaﬂem) Le Yuna 222 222 ne mostra le mani C 1 FESL4400362400G

brancolanti. N¢ il pane né 1’'uva si muovano.

8) *"/rimasti uva e pane sul tavolo bianco:
Le due sedie si siedene ??7? in faccia deserte
Chissa il solco di luna che cosa schiarisce,
qﬁeﬂa—w{i—d&l’e%"m W con quel suo dolce lume, nei boschi lentant remoti?
Puo accadere, anzi I’alba, che un soffio piu freddo
spenga luna e vapori, e qualcuno 2?2 y.ompaia.
E Una ®9%™%%% jolole luce ne mostra’ le* mani 4,
sussultante e le mani febbrili serrarsi
vanamente sui cibi. Continua il sussulto geiracqua,
ma nel buio. N¢é I’'uva né il pane son mossi.
Nei [ sentori ' 222 ... Sapore tOrmentano ombra,

- ]
che non riesce nemmeno a 222 °“*® sul 290

grappolo

. - 229 i cond
la rugiada che gid 2227 faraggela

EFha22? E, ogni cosa stillando

>

di—t:ug"r&d{fﬁe” albore sotto I’alba, € 1€ sedie si guardano, sole.

FE 51.44/1
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B)

2)

A)

solo il r@

hanno il dolce dell’uva, ma 2?2 somiglia.

alle solides e al tepore del corpo dilet

|hann0 il dolce dell’uva, Fna de spalle |
¢ lc membralallungate, somigliano solo al mio corpo.

guance rotonde ricordano 1 tutta ’estate.

richiaman

pienotte racchiudono

La cena triste
Gente 222 che ha fame Ea-ecenatriste

mangiata la cena.

a mangio sommessa
C’¢ li sotto dell’acqua che scorre ir-sienzio:

Stiamo zitti, ascoltando £* ™ i| rumere-del acqua
che fa I’acqua “?***** apparende nel solco di luna.
Ma Pensava™ alla notte, che ¢ giunta.
a-stanotte:
Quest’indugio ¢ il piu dolce
La compagna, che indugia,

pare ancora che ™" stringa-alla-beeea quel grappolo d’uva

mossa

tanto ha viva ferma 1@ bocca; e il sapore perdura,

e le labbra
strette

come il giallo lunare, nell’aria. Le occhiate, nell’ombra,
FE 51.44/2
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Nel chiarore lunare che non teme i cespugli
piu contorti né gli-angel-eseuri-deiprati
al fondo del fiume
scendere
Qualche volta nei >/ prate o alla riva dell’acqua
il sentore,
come d’uva, di lei %™ /ristagna ancera sull’erba
e la luna fluisce in silenzio. Compare qualcuno,
ma attraversa le piante incorporeo, e si lagna

1
con aa1"*®

gemito, rauco di chi non ha voce
: I lat
e si stende per-terra ™ ™ ¢ non sente laterra ™ e erba
solamente, gli treman le mani. Fa freddo, alla jee neli’alba
b )

e i tepore ¥ ST 4i un corpo sarebbe la vita.

Altre volte la pioggia tremante la notte,

1l sapore . .
/ di donna si-mesee all’odore dei campi

Da-egnisede—centatto- si esalaun-sentore

e diffonde, piu vasto del giallo lunare.

Altre volte, la pioggia tormenta la notte.

Piu diffusa del giallo lunare, che sfiorag?209 fsetemacehia | e
di filtrare nei boschi, € quest’ansia inesausta

di contatti e sapori che macera i morti jeombre

Altre volte, nel nulla li tormenta la pioggia

FE 51.44/3
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La cena triste

Proprio sotto la pergola, mangiata la cena.
C’¢ li sotto dell’acqua che scorre sommersa.
Stiamo zitti, ascoltando e guardando il rumore
che fa I’acqua a passare nel solco di luna.
Quest’indugio ¢ il piu dolce.
La compagna, che indugia,
pare ancora che morda quel grappolo d’uva
tanto ha viva la bocca; e il sapore perdura,
come il giallo lunare, nell’aria. Le occhiate, nell’ombra,
hanno il dolce dell’uva, ma le solide spalle
e le guance abbrunite rinserrano tutta 1’estate.

Son rimasti uva e pane sul tavolo bianee bruno

le due sedie si guardano in faccia deserte.

Chissa il solco di luna che cosa schiarisce,

con quel suo lume dolce, nei boschi remoti

Puo accadere, anzi 1’alba, che un soffio piu freddo
spenga luna e vapori, € qualcuno scompaia.

Una debole luce ne mostri la gola

sussultante e le mani febbrili serrarsi

vanamente sui cibi. Continua il sussulto dell’acqua,
ma nel buio. N¢é I’'uva né il pane son mossi.

I sentori succosi tormentano 1’ombra,

che non riesce nemmeno a leccare sul grappolo

la rugiada che gia si condensa. E, ogni cosa stillando
sotto 1’alba, le sedie si guardano, sole.

Qualche volta alla riva dell’acqua il sentore,
come d’uva, di donna ristagna sull’erba,

e la luna fluisce in silenzio. Compare qualcuno,
ma traversa le piante incorporeo, € si lagna

con quel gemito rauco di chi non ha voce,

e si stende sull’erba e non sente ™" la terra;
solamente, gli treman le nari. Fa freddo, nell’alba,
e la stretta di un corpo sarebbe la vita.

Piu diffusa del giallo lunare che teeea ha orrore
di filtrare nei boschi, € quest’ansia inesausta

di contatti e sapori che macera i morti.

Altre volte, nel auHa 000 li tormenta la pioggia.
FE 51.44/4
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I due uomini fumano a riva. La donna che nuota
senza rompere 1’acqua, non vede che il verde

del suo breve orizzonte. IFdue - vomint suendono

ascoltano,

sotto i tronchi che riempiono il cielo,

un brusio di farfalla.

Non si sente quel corpo di donna nascosto:

Anche il fumo si ferma g poaiell’aria in ascolto:
Tra il cielo e le piante

si distende quest’acqua e la donna vi scorre

senza corpo. Nellaeqaa ¢clo S1 posano le nuvole
come immobili. gl-aseoltano-il-gume

1l fumo si ferma a mezz’aria.

Sotto il gelo dell’acqua c’¢ I’erba. La donna
vi trascorre sospesa, ma noi la schiacciamo,
I’erba verde col corpo. Non ¢’¢ lungo le acque
altro peso. Noi soli sentiamo la terra
Forse il corpo allungato di lei, che € seompasso sommerso
sente I’avido peseﬁ%ﬂi&equﬂ gelo impregnarle il torpore
delle membra assolate e disciogliersi il a0
nell’immobile massa *"* verdastra. Il suo capo

non muove.

FE 51.41/1
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Stagna ancor nell’aria quel primo scia‘quio
che I’ha accolta nell’acqua. e Ssu noi stagna il fumo.

Ora ¢ giunta alla riva e ci parla grendante-, gilante
nel suo corpo annerito che sorge tra i tronchi
La sua voce ¢ ben I'unico suono che si ode suirracqua
- rauca e fresca, ¢ la voce di prima.
Pensiamo distesi
sulla riva, a quel verde piu cupo e piu freddo fresco
che ha nascosto sommerso il suo corpo. Poi, uno di noi

piomba :

salta in acqua e traversa, 222 scoprendo | spalle

a " bracciate schiumose, I’immobile verde.

assorbirle il...

... discioglierla viva

FE 51.41/2
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C3

Prima stava distesa anche lei

¢ pibgata
Era stesa anche lei, dove I’erba ¢ piegata;
I1 suo volto socchiuso pesava sul braccio

e guardava nell’erba. Nessuno patlava fiaava

FE 51.41/3
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C 1 TItre figli hanno un modo di tenere le spalle

conosce

che quest’'uomo 22299 . Nessuno
sa di avere negli occhi e nel corpo €222 1, vita
che a suo tempo era sela ™ ¢ saziava "**** quell’uomo.

Ma a veder[e] seoperti-222-giovani-di-padre

292 50, guel **° giovane all’orlo del 222 fume

r)‘)‘) V\I‘D{TOY‘(‘I
. . e Pl\;sulol
R e e e

-, DON Titrova 10 schianto

le stesse mempra nel tuffo e I’identica gioia

dei due corpi distest "™, Un-ameore-del-corpo

222-guelHome wfrarsi insieme NON ritrova piu il guizzo

delle membra di lei dentro Facqua ™™ Pacqua € la gloia
dei due corpi sommersi. E-non-222-227 sé-stessi
Cammina (da-sele) (per strada)

e se ha i figli con sé gli somigliano troppo

FE 51.49/1
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Questo gievane 7 "™ ha fatto tre figli: un gran corpo

poderoso

armonioso , che basta a sé stesso, a vederlo passare

uno pensa che i figli han la stessa statura.
Dalle membra del padre (la donna non conta)

debbon esser usciti gia fatti, tre giovani

. . . .t
come lui. Ma comunque sia il corpo dei -

padre

alle membra del giovane 22 non manca una briciola

gene ° uno scatto.: S si sono staccati da lui

camminandogli accanto.
Potrebbe-essergiovane
La donna c’¢ stata,
ol
una donna di solido corpo, che +figl-ha sparso
hanne-teetso-uno-atno
su ogni figlio del 222 yee * sangue e sul terzo ¢’¢ morta,
Pare strano ai tre giovani vivere senza uaa * donna

li . .
che nessuno conosce ¢ ehe " ha fatti, ciascuno, a fatica

annientandosi in loro. H-pit-giovane-aveolte stepiede
se-valevalapena La donna era giovane

. parlava

e rideva e 222 ,
e-valeval-suo-eot PO-osniuveme, Pefehé mettersi-al £16€0
ma ¢ un gioco rischioso

prender parte alla vita. Nessuno-dei-figh
Nemmeno-la-stessa

sara-mat-quella-donna Enenvalelapena

e (morendo) fissava (stravolta)

FE 51.49/2
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Questo ¥ & Puome-che ha fatto-tre-figh: ,
giovane ha fatto tre figli

etuome e-nessuno-st-aceorge

a vederlo passarc :un gran corpo
armonioso, che basta a sé stesso; nen-&-impicetolite

a vederlo passare

uno pensa che i figh
figli han la stessa statura.
Dalle membra del padre (la donna non conta)

debbon esser usciti cosi-come-sono

ormai giovami.g fatti

com’¢ lui. o il corpo vestito, che passa,

per le strade, non lasctacomprendere nulla
non € come il Solito trafila g neonato.
che-giovani " fatti, 1 tre giovani
come lui. Ma comunque sia il corpo dei figli,
. a briciola
alle membra del giovane non manca une” seatte
ounaol sl ] scallo-ﬁ ] ] E ‘hhe i ] ”

222 s1 sono staccati da lui,
camminandogli accanto (???)
La donna
che puo-amare vorrebbe qUESt’UOMO, ROR-esiSte-RElmonde
passa sola per strada

ed il giovane e un piccolo non I’aspetta

Sono molte le donne che guardano il

giovane assente
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Norfi  suoi figli
toeli :
Non ritrova """ piu i suei figli,

; : ard | Ita di ] 6
se 11 ascolta 1scorreree Confl‘onta , con se

Quanto tempo ¢ che ha fatto dei figli? I tre giovani

vanno invece spavaldi, per strada-e-non pensane alpadre.
e qualcuno per sbaglio

s°¢ gia fatto un figliolo senza farsi una " donna.

FE 51.49/3
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Questo ¢ un uomo che ha fatto tre figli: un gran corpo
poderoso, che basta a sé stesso; a vederlo passare

uno pensa che i figli han la stessa statura.

Dalle membra del padre (la donna non conta)

debbon essere usciti, gia fatti, tre giovani

come lui. Ma comunque sia il corpo dei tre,

alle membra del padre non manca una briciola

0 uno scatto: si sono staccati da lui

camminandogli accanto.

La donna c’¢ stata,
una donna di solido corpo, che ha sparso
su ogni figlio del sangue e sul terzo ¢’¢ morta.
Pare strano ai tre giovani vivere senza la donna
che nessuno conosce ¢ i ha fatti, ciascuno, a fatica
annientandosi in loro. La donna era giovane
e rideva e parlava, ma ¢ un gioco rischioso
prender parte alla vita. E cosi che la donna

\ . . . il
¢’¢ restata in silenzio, fissava stravolta gael> " **° uomo.

I tre figli hanno un modo di alzare le spalle

che quell’uomo conosce. Nessuno di loro

sa di avere negli occhi e nel corpo una vita

che a suo tempo era piena e saziava quell’uomo.

Ma, a vedere piegarsi un suo giovane all’orlo del fiume.

quell’uomo

e * tuffarsi insieme, non ritrova piu il guizzo

delle membra di lei dentro 1’acqua, e la gioia

dei due corpi sommersi. Cammina-****_per strada

FE 51.49/4
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Una n ragazzo veniva a giocare nei prati FE 3139003603 00 G

generazione o ve adesso s’allungano i corsi. Una-sera-era-solo
Compagni nc aveva
Trovava nei prati
ragazzotti anche scalzi
e saltava di gioia.
Era bello scalzarsi nell’erba eon-gh-altrt joro.
Una sera di luci lontane echeggiava
trovavano colpi
in citta e sopra il vento giungeva a-intervallt pauroso
un clamore interrotto. Tacevano tutti.

" Se———

. i bufhdi ,

I ragazzi che vanno a giocare sui prati ~ SCRITTO CAPOVOLTO

non importano: Aabbiamo giocato anche noi

ra un/eioco rischioso

qualehe-volta-avevano-paura 1l citta si moriva.

Avevhmo paura
nelle sere 222 pauge dei giochi le luci lontane.
erte sere di luci lontane.

FE 51.39/1
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39/2

Lle colline sgranavano punti di luce

. . . 1
wllecoste arrivati dai-buffi ' dat vento. La notte

che ealava “ @Y finiva per spegnere tutto

e|duravano [nel sega sonno foHante s, freschezze geseure di vento.

in giro
Domattina i ragazzi ritornano ss j &% aiprat
e nessuno ricorda il clamore ***

In prigione

¢'¢ operai sealmanatie *“*** ¢ qualcuno & gia morto
Nelle strade han-ecoperto a2 ™ “P le ' macchie di sangue
La citta di lontano si sveglia nel sole
e la gente riprende ad uscire. Chi-e-vive-222? 222vive.

ha vergogna.

Si guardano in faccia

Moltesere-accadeva

I ragazzi a quel tempo giravano in strada
e guardavano dietro alle donne. Persino le donne

non dicevano nulla e lasciavano fare.

I ragazzi pensavano ai' ™ giochi la-sera dei prati

dove che bambina veniva. Eravamo bambini.
La citta ci piaceva o: la sera, gridare

e guardare le luci in distanza. Ogni ta

ascoltare
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Vanno ancora ragazzi a giocare nei prati.: FE 3139003605 00 F

[Ggli operai sono " **"] ancora [in prigione. Ci sono le donne
[E quegli altri son sempre]

come allora, che fanno bambini e non dicono nulla

Ma © nessuno lo sa che noi siamo cresciuti

"*" e che abbiamo giocato in quei prati eperat poisoli

alla sera

e saputo che fino le donne speravano pllora.

morivano

Agostino

Fascisti

m Lo svolgimento

77? progressivo

77?977 della passione
di O. fino al

culmine
della pazzia
FE 51.39/3
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Alberto Consiglio

G. D’ Annunzio

F. Dostoevskij

Saggi di poesie.
Alcione
I demoni

Umiliati e offesi

FE 51.39 003606 00 F

Solaria 12 £
Oleandro 15 £

Slavia 10 £ (?)

St. dell’eta Barocca

Proposte per la biblioteca

1 L. Italiana. Pavese

e ! -

A. Gerbi
L. Russo

A. Monti

al-Futurismo

La Politica del *700. Laterza. 20.
Elogio della Polemica. Laterza. 20

Quel Quarantotto. Ceschina.12.
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i clamon\pel vento. Eravamo padroni

Ma nessuno sapeva che saremmo cresciuti.

padrent
dove qualche bambina veniva. Eravame i padroni &5 Fmot i
La-eitta-ei-ptaceva-di-giorno-la-sera-gridare iragazzi
Magarifar i
Era bello nascondere ™ Piangere
wn-segr ° bambine giocando ™ "' £°°°, Eravamo i ragazzi.
La citta di ci piaceva di giorno: la sera gridare “*

e guardare le luci in distanza e-sentire ¢ **"**{ clamori.

FE 51.39 003607 00 G

Ee-colline-distest227-di-woppi SCRITTO PARALLELO AL LATO LUNGO

Laxgllina piu in fondo gHa ?7??
si € bggnata di 999

come tutte le 2ade : la postra 999 finestra

222
279
come222.922 passate 292 992
292 in
FE 51.39/4 295 >
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Per la fresca finestra

Ma ma

2) scorre amaro un sentore di foglie. ma il vecchio

non si muove

dal buio, non ha sonno la notte,
. .
ma ~ vorrebbe aver sonno e scordare ogni cosa
come un tempo al ritorno 222 da’™ un jungo cammino

Per scaldarsi, una volta, gridava e picchiava.

Il ragazzo che torna fra poco non prende piu schiaffi:
il . .
(quel ") ragazzo comincia a esser giovane e scopre

ogni giorno qualcosa e non parla a nessuno.

FE 51.58/1
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che il vecchiotto si sente " ragazzo imbecille.

Per le strade — chi piu puo tenerlo — c¢’¢ tutta la vita
e ci sono|imbecilli davveroJ Il ragazzo
guarda tutti a quel modo. Hragazze-¢-Hpadrone.

I rivali si picchiano,
non si allevano in casa : non si pud** alla finestra
aspettando un ragazzo che ha vissuto di piu.

s'infischia del vecchio

(il vecchiotto ancor verde)
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DIPNS

Ma 1l ragazzo ha un suo modo di uscire di casa
che, chi resta, s’accorge di xen Starei-a-farnula.
non farci piu nulla.
Per le strade — chi piu puo tenerlo — c¢’¢ tutta la vita;
il vecchiotto ricorda tategege in quegli occhi. Il ragazzo

guarda tutti a quel modo.

Non c’¢ nulla per strada che non possa sapersi
stando a questa finestra. Ma il ragazzo cammina
tutto il giorno per strada. E non cerca le donne

e non gioca per terra. Ogni volta ritorna.

Mail ragazzo ha un suo modo di uscire di casa

che, chi resta, s’accorge di non farci piu nulla.

FE 51.58/2
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Questo ¢ un vecchio, ehe-&-geiusotiste perche < P™ ha fatto it *° figlio

ma una volta bastava vne-sehiatfo yno schiatfo. €he-H-giorne
FHEOVOVEH Lrrasera
diceilvecchio si stringe | (Esce 1l vecchio una-sera)
e ritorna col figlio chelsi tienejuna spalla gyancia

e non leva pirghi-eeeht jospuardo. Ora il vecchio ¢ seduto

fino a notte, davanti a” una grande finestra,
ma non laseia-con-gli-oechi la-strada

viene nessuno e la strada € deserta.

Quando 1hfiglio ¢é riuscito a star fuori la notte,

non puo piu uscire ??7thpadre.

La mattina. ¢ scappato il ragazzo e ritorna

questa notte. Stard-sorridendo sur sosshicnando Stard sogghignando * A 1y agquno
vorra dire se a pranzo ha mangiato. 222-Sta wagari

avra gli occhi arressatt pesani € andra a letto seeeate iy siienzio:

N + acce : : €
Eaneera due scarponi * infangati * 227006

Sereno

9 Il mattino era azzurro

FE 51.58/3
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229
Per la fresca " finestra
scorre
sentore q: . :
entra amaro un prefume di foglie. Orq il vecchio

contento: ha sorpreso il sentore d’aprile

quando era giovane,

¢ dunque

ma si piega a

Ma 1 vecchio

aspettare

1140 999 - ha sorpreso \n sentore di vita,

come quando gra giovane, e vorrebbe picchiare

FE 51.58/4
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dentro il molle terriccio. Il ragazzo, che scappa Cl

al mattino, non sa che quell’uomo lavora,

¢ lo guarda

si ferma( a guardarlo). Nessuno lavora per strada.
L’uomo siede nelombra che-fagid-una-easa.

nell’ombra, che cade dall’alto

. t . be
di una casa ““#"" per terra ,jj, (i« come un’ombra i nuvola ™",

, piu fresea che un’ombra di nube

e non guarda, ma tocca 1 suoi ciottoli freseht T jenio (227)

echeggia (assorto)

11 rumore dei ciottoli suona lontano

inoal viale velatodisol
nela-banda g selciato Velato dal sole. Ragazzi

2\ N t 1
non ce n’¢ per e strade. Il ragazzo ¢ isolato ****
e s’accorge che tutti sono uomini e donne

che non guardane ™ quel che lui vede & ¢ trascorrono molti

FE 51.57/1
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Ma quell’uomo lavora. Il ragazzo lo guarda,
esitante al pensiero che un uomo. seduto
sulla strada lavori, come fanno i pezzenti.
E anche gli altri. che passano, paiono assorti
a finire qualcosa e nessuno guardarsi * €%

alle spalle €° dinanzi, lungo tutta la strada.

Se la strada ¢ di tutti, etaseune-la-deve pisogna goderla

senza fare aulla " altro, guardandosi intorno,

ora nell’ombra ora al sole, nel fresco vibrante icggero.

Ogni vi si spalanca che pare una porta,

FE 51.57/2
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Cgrto, il giorno non trema)a guardarlo. Ee-ease;

, 0gni casa,

ogni pianta

Basta uscire di casa e arrestarsi a pensare
29?7 277 torni e lavorano gli 77?
su le case, con I’ansia che qualcosa cammina:

Su le case s’indugia la nuova stagione, sospesa

.~ tranquillo

Certo il giorno non trema a guardarlo. E le case

1l martello

sono ferme, piantate ai selciati. H-marteHo newombra
scalpiccia suun-ciottolo, all-'ombra

di-guest\uomo,seapl
& -marteleo-
ﬁ:eseah, \diqﬁ\kto su un ciottolo

dentro il molle terrene
terriccio

1 ragazzo che fugge *“*™ al-mattino,

P al mattino

, non sa chg”™ quell’uomo lavoraz,

e sif lo guarda.
ragazzo svegliato gairalba,
non lavora. Nessuuo lavora per strada

FE 51.57/3
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Selamente-ma-nessuno I’infila. E Qguell’'uomo seduto
Non s’accorge nemmeno che-¢-in-strada

di-starsene in strada

come fosse un pezzente

della gente che viene e che va, affaccendata.

FE 51.57/4
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dentro il molle terriccio. Il ragazzo, che scappa Cl

al mattino, non sa che quell’uomo lavora,

¢ lo guarda

si ferma( a guardarlo). Nessuno lavora per strada.
L’uomo siede nelombra che-fagid-una-easa.

nell’ombra, che cade dall’alto

. t . be
di una casa ““#"" per terra ,jj, (i« come un’ombra i nuvola ™",

, piu fresea che un’ombra di nube

e non guarda, ma tocca 1 suoi ciottoli freseht T jenio (227)

echeggia (assorto)

11 rumore dei ciottoli suona lontano

inoal viale velatodisol
nela-banda g selciato Velato dal sole. Ragazzi

2\ N t 1
non ce n’¢ per e strade. Il ragazzo ¢ isolato ****
e s’accorge che tutti sono uomini e donne

che non guardane ™ quel che lui vede & ¢ trascorrono molti

FE 51.57/1
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Ma quell’uomo lavora. Il ragazzo lo guarda,
esitante al pensiero che un uomo. seduto
sulla strada lavori, come fanno i pezzenti.
E anche gli altri. che passano, paiono assorti
a finire qualcosa e nessuno guardarsi * €%

alle spalle €° dinanzi, lungo tutta la strada.

Se la strada ¢ di tutti, etaseune-la-deve pisogna goderla

senza fare aulla " altro, guardandosi intorno,

ora nell’ombra ora al sole, nel fresco vibrante icggero.

Ogni vi si spalanca che pare una porta,

FE 51.57/2
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Cgrto, il giorno non trema, a\guardarlo. Ee-ease;

, 0gni casa,

ogni pianta

Basta uscire di casa e arrestarsi a pensare
29?7 277 torni e lavorano gli 77?
su le case, con I’ansia che qualcosa cammina:

Su le case s’indugia la nuova stagione, sospesa

.~ tranquillo

Certo il giorno non trema a guardarlo. E le case

1l martello

sono ferme, piantate ai selciati. H-marteHo newombra
scalpiccia suun-ciottolo, all-'ombra

di-guest\uomo,seapl
& -martelo-
ﬁ:eseah, \diqﬁ\kto su un ciottolo

dentro il molle terrene
terriccio

1 ragazzo che fugge *“*™ al-mattino,

P al mattino

, non sa chg”™ quell’uomo lavoraz,

e sif lo guarda.
ragazzo svegliato gairalba,
non lavora. Nessuuo lavora per strada

FE 51.57/3
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Selamente-manessuno I’infila. E Qguell’'uomo seduto
Non s’accorge nemmeno che-¢-in-strada

di-starsene in strada

come fosse un pezzente

della gente che viene e che va, affaccendata.

FE 51.57/4
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Ha i C i I ciel FE 51.54 003676 00 F
Aldila Sulla nera collina ¢’¢ 1’alba e-nelaria "¢ “°°

trasparente s’incidono|gh-alberi-e-H-eielo. Cl
iettidi "
le percorre un piu tiepido soffio, ma uomini

passano

non ne vengono : 1 gatti soltanto sui tetti

guardan grossi ®** cavalli, passare cne yanno al lavoro.

stiran schiene lucenti che non sanno lavoro

: o .
Vibra un vento-ehe-spestale-nuvelerosse
tra gli alberi freschi di-vita

: le nubi

i\sone tiepide ralte-len

rosse in alf e viaggiano lente:

stanno :

le citta sene immobili, conp,. tutte le case.

FE 51.54/1
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Sulla nera collina c¢’¢ 1’alba FE 5154 00367700 F

s’assopiscono i gatti che non sanno lavoro

eni 1999 sl eiel

Questa notte s*€-He€SO ¢ caduto UN 1agAZZ0 dattettt dai teti.

che spiava gli amori dei gatti, ed ¢ morto | ™" cchiena

Nella strada ancor buia non passa nessuno

gli si ¢ rotta. Per strada ™"’

(I’ha)| (si €) spezzata

foschi

Vibra un vento tra gli alberi freschi nubi

rosse in alto son tiepide e viaggiano lente.

. 1 vicol .
222 giu 222-angele ™ "' spunta un cagnaccio che fiuta

il ragazzo sui ciottoli e-222° ™ " *° tenue gnaulio

Questa " notte cantavane-igrilli in-distanza
ela-brezza

. lul . . e
abbaiavano """ i cani e cantavano ; 79 i grilli,

era-fredda

alle nubi

da ogni parte,|nell’ombra ma il ragazzo sentiva scoltava

il suo stesso respiro
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Sulla nera collina ¢’¢ 1’alba e sui tetti
s'assopiscono i gatti che non sanno lavoro.
questa notte ¢ caduto un ragazzo dai tetti,

che spiava gli amori dei gatti e si-¢-rotte la-sehiena s’¢ ucciso.

Phaspezzata222 Nell .
NeHa " strada aneor-buia ancor buia NON PAsSsa NESSUNO.

FE 51.54/2

Vibra un vento tra gli alberi freschi: le nubi
rosse, in alto son tiepide, e viaggiano lente.
Giu nel vicolo spunta un cagnaccio, che fiuta
il ragazzo sui ciottoli, ma un rauco gnaulio

sale su tra i comignoli: qualcuno ¢{scontento.

ancor sveglio]
o di

Nella notte wlulavane-+eante stridevano i grilli e la-brezza

da-ogniparte-alle nubi festelie o Je stelle

‘trwno palpitavano\i‘%’evano m‘ soMrezza. Mzzo 222 centiva
D enido pal : cani.mail .

si spegnevano sotto la brezza. Sui tetti

St ansimava gualcuno- In distanza ululano 1 cani.

323
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Risveglie Avventure

Sulla nera collina ¢’¢ ’alba e sui tetti ¢ piombato g stanotte
e s’assopiscono i gatti. Stanette it Il ragazzo stanette, che spiava g amoridei &\ bato
. . . N . giu dal teXo, spezzandos\il

o
p1ava amort4 aaute-promvato dorso

giu dal tetto, **™"° Pharottala-schiena222 spezzata
,spezzandosi il dorso

Nelle strade ancor buic non passa nessuno

Vibra un vento fra gli alberi freschi: le nubi

rosse, in alto son tiepide, e viaggiano lente.

Giu nel vicolo spunta un cagnaccio, che fiuta

il ragazzo sui ciottoli, ma un rauco gnaulio
sale su tra i comignoli: qualcuno é-seentente
nen-dorme

¢ scontento

Nella notte strideVano-igrillj Hhievepoteant stridevanoigrilli o 1o (fo]e

299\ avane S\ sOtto la brezza. Sui tetti

Al al livore dell’2?? alba
si son spenti anche gli occhi dei gatti assepitt i amore
che la tenue

che il ragazzo spiava. Ogni-tetto-s'incide-nel-cielo
La gatta che piange
¢ perché non ha un gatto. Dinette-stmoerdene o

Non ¢’¢ nulla che valga ®

stecombattene- Ma-nulalarende:
122 gsanste, 5

o, . . . . .
né le fronde e degli alberi fruscianti nel cielo | e le nuvole rosse:

e i comicnolinettnel il
. L oiel ossed

si 7?7? il tepore del corpo del gatto.

il tepore di un — di

il tepore di un diun

ancor

piange al cielo scoperto, come fosse di notte.

FE 51.54/3
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Il ragazzo spiava "™ " gli amori dei gatti.

Il cagnaccio, che fiuta sto corpo ringhiando,
¢ arrivato al-galeppe-che. “non era ancor 1’alba gaibesehi dai-prati

%H&mee&ﬁ&&%f&ggﬂa—ﬂ—eh}af%deﬂi(/queu\ dal-fiume;

il chiarore dell’di quell’altro versante 229999

anche 7 anehe ™ il fiume che infradicia, come nei prati

la rugiada, ha

sentito || mattino. a cagna
lul\la cerca lontano, ma gombatterl
nelle'strade. Nessuno I’ha

I’ha colto la luce. Poi fugge d’un balzo.

Nella notte si sentor " le cagne dell’altro versante.

ululare. E non basta ™ nemmeno quel fiume,

che nel buio ¥ buio & piil grande. Ora scorre ael-sole i 1uce

P lei i bal ] ] nel giorno

e lo schiumano uccelli. Tra le Auvole rosse
. . N . . . 1 1

piomban giu dalla gioia di averlo ¢ deserto.

a impedire ai ' cagnacci

di-nuotarlo pasare di 7 € combattere (a-sangue) /.

FE 51.54/4
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Sulla nera collina c’¢ 1’alba e sui tetti
s'assopiscono i gatti. Un ragazzo ¢ piombato
giu dal tetto stanotte, spezzandosi il dorso.
Vibra un vento tra gli alberi freschi: le nubi
rosse, in alto, son tiepide e viaggiano lente.
Giu nel vicolo spunta un cagnaccio, che fiuta
il ragazzo sui ciottoli, ma un rauco gnaulio

sale su tra i comignoli: qualcuno ¢ scontento.

Nella notte cantavano

SetteFalbanen-stridene 1 grilli, e le stelle

le-ha spazzate la brezza ¥ PeEnevancalvenio A chiarore dell’alba
si son spenti anche gli occhi dei gatti in amore

che il ragazzo spiava. La gatta, che piange,

¢ perché non ha gatto. Non ¢’¢ nulla che valga

- né le vette degli alberi né le nuvole rosse -:

piange al cielo scoperto come fosse ancor notte.

11 ragazzo|ha-spiate P |gli amori dei gatti.
Il cagnaccio, che fiuta ’sto corpo ringhiando,
¢ arrivato e non era ancor 1’alba: fuggiva

il chiarore dell’alto versante. Nuotando

dentro il flume che infradicia. come nei prati

la rugiada, I’ha colto la luce.z Poi fugge d'un balzo.
L

e cagne

ululavano ancora 222

. . il fi i
| ] _Ora scorre ] il fiume tranquillo

e lo schiumano uccelli. Tra le nuvole rosse

piomban giu dalla gioia di trovarlo deserto.
xEe-eagne

wlulavano-ancora-sulllaltro-versante

FE 51.54/5
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in acqua

Le ragazze al crepuscolo scendono al-mare

quando fentre quando HRare-nenha-pit-orizzente

il mare eenfonde-il-palloreneletele disteso

FE 5160 003699 00 G
Cl

finera s’impregna di-luce eraseorre indugiando. INE1 bOSCO

lente-e-tiepide s’imbianca
ogni foglia trasale, mentre sbueano ™" "M cayte

sulla sabbia e si siedono a riva. La-schiuma

o il ) .. o sabbi
se-la-beve-assorbe
La schiuma

fa isuot | (o giochi inquieti, ma-i-mare-non-muove.

FE 51.60/1 lungo ur> racqua remota.
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Le ragazze han paura delle’ alghe sepolte C 2 (2 FELO000370000G

ffi ... .
sotto I’onde che sHerane pupeme =" i-piedi-e le gambe e le braeeia, '

: quant’¢ nudo del corpo : bi :
Ggﬁi—paﬂ%seep%ﬁa . Rt tornano Rinuotano Rimentane rapide ariva
e-si-serutano-in-volt 5 ridendeo-abbronzate infoschite-nel-foseo
e si chiamano a stett nome, fe-5t-guardane guardandosi ) INtOINO.

Pure " le ombre sul fondo del

e ombre sul fondo del mare sen-strane (nel buio) (atto-setro)
sono strane ™ e si vedono muovere incerte,
COME SEOSSE 4itratte dai corpi che passano. Il bosco

¢ un rifugio piu fresco, nel sole cadente,

che la spiaggia ... ma spiacc alle scurc ragazze

FE 51.60/2
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* . FE 51.60 003701 00
3 ... ma spiace alle scure ragazze C3 G

non-mestrarsi all’aperto nellatieve ™" camicia-

star-sedute nelle o1 -braceia-del-vento
¥ nel lunrge 1enzuolo raccolio.

Le camice bagnate le nascondono appena.

¢ starcbbero meglio

Stanno tutte accosciate, stringende " il lenzuolo

alle gambe, e seuotendo-i-capelinel-vento

fissande contemplano il mare. disteso
ala nene (pallida) tuee, fiorite
come un prato ala haee a crepuscolo. Oserebbe qualcuna
ora ferse di distendersi nuda in un prato? Net © ' mare
catirebbere (e o alghe 990 ohe sfiorano i piedi, godrebbere
balzerebbero di baciare afferrare PP quel-corpo-pit -audace

FE 51.60/3 inghiottirlapersempre:
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4)

i aff Paud o o hiotic] C4
di ravvolgere un corpo ¢ sommergerlo.
stan-pronte

ravvolgere

a ghermire e sommergere il corpo tremante.

Ci sono occhi nel mare che eereane i corpi.

vedono

Quella donna straniera, che nuotava di notte
nuda * - ’hanno veduta quei tre pescatori — ) | hanno vista spogliarsi
ha lasciato le vesti alla riva € non s2€-ista toma / mai pit.
Era bella grande € doveva esser bianca. perché, dentro i marex

, un prodigio,
perché gli occhi dal fondo del mare

FE 51.60/4 giungessero a lei.
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DONNE D’UNA VOLTA
Le ragazze al crepuscolo scendono in acqua,
quando il mare s’ imbianea *'*"*, disteso. Nel bosco
ogni foglia trasale, mentre emergono caute
sulla sabbia e si siedono a riva. La schiuma

fa 1 suoi giochi inquieti lungo I’acqua remota.

Le ragazze han paura dell.” alghe sepolte

sotto le onde, che afferrano le gambe e le spalle.:
quant’é nudo, del corpo. Rinsetane X™"™ rapide a riva
e si chiamano a nome, guardandosi intorno.

Anche le ombre sul fondo del mare, nel buio,

sono enormi e si vedono muovere incerte,

come attratte dai corpi che passano. Il bosco

& un rifugio pii-freseo """ nel sole cadente ™,

Pl che lariva ' #°°, ma piace alle scure ragazze

nel lenzuolo raccolto.

star sedute |all’apert0 alla brezzas

Stanno tutte accosciate, serrando il lenzuolo

alle gambe, e contemplano il mare disteso

come un prato al crepuscolo. Oserebbe qualcuna
ora stendersi nuda in un prato? £ "dal mare

balzerebbero le alghe, che sfiorano i piedi,

FE 51.60/5
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Co6

a ghermire e ravvolgere il corpo tremante.

Ci son occhi nel mare, che ™ vedene-t+eerpt

traspaiono-at-fende

a volte

Quella € donna straniera, che nuotava di notte
nudX ére ¢ pescatori han vigta spogliarsj

[ha lasciate le vestrs scomparsa una volta] allg’riva) €/non s>€-vista foma mai pit.

perché gli'occhi dal fondo del méare, glungesseto a i

dal/buio (del¥ndo)][abbagliante]

¢ scomparsa una notte € non torna mai ;.

Era grande e doveva esser bianca abbagliante

perché gli occhi dal fondo (del mare), giungessero a lei.

FE 51.60/6
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15 agosto
tal. 1.70

pane 0.80
frutta 0.80
caffé 1.20

4.60
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Donne appassionate

Le ragazze al crepuscolo scendono in acqua,
quando il mare svanisce, disteso. Nel bosco
ogni foglia trasale, mentre emergono caute
sulla sabbia e si siedono a riva. La schiuma

fa 1 suoi giochi inquieti lungo 1’acqua remota.

Le ragazze han paura delle alghe sepolte

sotto le onde, che afferrano le gambe e le spalle:
quant’¢ nudo, del corpo. Rimontano rapide a riva
e si chiamano a nome, guardandosi intorno.
Anche le ombre sul fondo del mare, nel buio,
sono enormi € si vedono muovere incerte,

come attratte dai corpi che passano. Il bosco

¢ un rifugio tranquillo, nel sole calante,

piu che il greto, ma piace alle scure ragazze

star sedute|alla-brezza 41 aperto} NEl lenzuolo raccolto.

Stanno tutte accosciate, serrando il lenzuolo
alle gambe, e contemplano il mare disteso
come un prato al crepuscolo. Oserebbe qualcuna
ora stendersi nuda in un prato? Dal mare
balzerebbero le alghe, che sfiorano i piedi,

a ghermire e ravvolgere il corpo tremante.

Ci son occhi nel mare, che traspirano a volte
Quella’ignota straniera, che nuotava di notte
sola e nuda, nel buio quando muta la luna

¢ scomparsa una notte e non torna mai piu.
Era grande e doveva esser bianca abbagliante

FE 511.90perché gli occhi, dal fondo del mare, giungessero a lei.
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1

Ma E "si leva la luna. Il marito ¢ gia

" bt distesef i campo

cl LUNA D’AGOSTO FE 51.62 003711 00 G

Al di 1a delle gialle colline c’¢ il mare,

al delle nubi. Ma giornate tremende

|

di colline ondeggianti, |crepitanti nel-vente ¥° ) cielo
si frammettono prima del mare. Al-dita€ us-grn-fico

un ulivo

lafossa E “guassu ¢’¢
con la pozza "7 dell’acqua che non basta a specchiarsi,

e pet le stoppie, le stoppie, che non cessano mai.

¢ disteso

I : N in un campo

‘s&* ‘é‘ ‘f&eeH-fm; col cranio spaccato dal sole;

una donna gpese NON puod trascinare un cadavere

come un sacco, (e da morti si sta bene dovunque)

FE 51.62/1 (. Da morti )
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2)
1ungono s
della ulive o3/ brividi del lungo

2 bis)

» faun poco d’

come un sacco. Si leva la luna, che getta un po ombra

sotto 1 rami d’ulivo gergeo. La donna, nell’ombra,

leva un ghigno atterrito nel ™" "™ faeei .

che coagula e fraga ""* ogni ruga dei colli.

FE 51.62/2 raria Hstole
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FE 51.62 003713 00 F
& C3

Si leva la luna, che
’ombra
(getta un po)
fra-t-ecapanne-e Fulive | Tutto il resto € scoperto.
oo wivo-ecapanno Trad L del-calde
soffo lrami oo La donna, nell’ombra,

pcsa cnorme dall
cuarda

i igno \*° Plla lampada enorme
ghigno atterrito

sanguinosa.
bisotti seoperte
FE 51.62/3
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Strade dritte in pianura fiancheggiate dai pali. C 3 FES16200371400F

La pianura coperta da qualche cespuglio.
(Poi dai gelsi ai filari. Poi da prati e da prati.)
Lunghi fasci di fili che fegal* "™ Jjjacciano
(E nel fondo la beHa g, citta.)

i pali.
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3) tutti nudi Altre volte (4 GFESL6200371500 F

Un-tempe, nel mare del grano
cfond . :

st-eelava scompariva 0gN1 COSa3, € la luce e la tenebra

sveglia brividi lunghi sul dorso dei colli

ehe . trascorrono senza un intoppo. Fuggire non vale.

Non si leva il cadavere disteso nel campo
Purj ttehigneremete

né la donna dall’ombra.

Ma | la luna irritata

pare ammicchi a qualcuno e lo segua in un viaggio

FE 51.62/4
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FE 51.62 003717 00 G
3) Cs

Non si leva ™ il cadavere disteso ' ;. .., nel campo

né la donna dall’ombra. Pure #-velte-""° l’eee}ﬁlesaﬂguigﬁe A Jatuna

— . . Focehio
pare ammicchi a qualcuno e lo segualit-tt pey = occhio di

é / in un viaggio.
Ceorron """ brividi lunghi sul-grande-altipiane

per le tozze colline

el

9

dall’ignoto, e la donna se li sente alle spalle,
come quando |seue%evaﬁe—ﬂ affondavano nel |rnare del grano.
M Ora corrono Hiber e nude colling
invadono Fembra i ami dell’ulivo sperduto
in quel mare di luna e gia ’ombra dell’albero
pare stia per contrarsi e inghiottire anche lei.

FE 51.62/5
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FE 51.62/6
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FE 51.62 003719 00
4) 7% C7 ©

Si precipita fuori, nell’orrore lunare,

e la segue il fruscio della brezza sui sassi

e la "™ sagoma tenue che le morde le piante,
oilaq.: :

et bisostodind

doglia nel grembo.| Rientra

Striscia nell’ombra

)allora curva

e si butta sui sassi e comincia ad-utlare yiylare
mentre, sotto, la terra si bagna di sangue
Dopo un poco

Poco dopo

FE 51.62/7
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@ 4 C8 FE 51.62 003720 00 G
Norshicottisce]
Le “giunge,n, una-brezza ** 4.e**™ alle spalle
della viva ™

con un ' brivide' eolt " dal lungo &

altipiano,
deHa-denn

e la donna li trema, e si stringe in sé, assorta,

e non osa ficcarsi ™™ nel cappio pendente,
perché teme I’ignoto e il deserto, egni ¢ ogn’INtOrno
all’ulivo e al suo corpo. ( Eerrerefunare

hagis | 1

ama-troppe-i-cadaveri) E “gia ’ombra dell’albero

pare stia per contrarsi e inghiottire anche lei.

FE 51.62/8
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Luna d’agosto C 1 FE 5I1.89 004056 00 G

Al di l1a delle gialle colline c’¢ il mare,
al di 1a delle nubi. Ma giornate tremende

di colline ondeggianti

, e| crepitanti nel cielo
si frammettono prima del mare. Quassu ¢’¢ un whive & 1<
con la pozza dell’acqua che non basta a specchiarsi,

e le stoppie, le stoppie, che non cessano mai.

E si leva la luna. Il marito ¢ disteso
in un campo, col cranio spaccato dal sole;

sposaluna éeﬁﬁa| non puo trascinare un cadavere

come un sacco. Si leva la luna, che getta un po’ d’ombra
sotto i rami delPutive . La donna nell’ombra
leva un ghigno atterrito al faccione di sangue

che coagula € inonda 0gni|1:&ga eu*“’?*iam—lpiega

Non si muove il cadavere disteso nel' campe'

né la donna dall’ombra. Pure 1’occhio di sangue

pare ammicchi a qualcuno e|le&%gua—m—uﬂ—w4aggie|.

gli|mostri e strada
segni |[ una

Cerrenr Vengon brividi lunghi per le nude colline
2| dall’ignoto, e la donna se li sente alle spalle,
1| come quand0|passa¥aﬂeﬂel|mare del grano, SHerenet
Anche invadono i rami delfulive ° sperduto ©mev* !
in quel mare di luna e gia ’ombra dell’albero

pare stia per contrarsi e inghiottire anche lei.

Si precipita fuori nell’errore lunare,

e la segue il fruscio della brezza sui sassi

Igambe
poi la doglia nel grembo. Rientra curva nell’ombra

e si butta sui sassi |%eem+nela—a—u1ru}afe,|

e una grande sagoma tenue che le morde|le piante

mentre, sotto, la|terra si bagna di sangue.

Sotto scura la

FE 511.89/1

e si morde la bocca
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FE 511.89 004057 00 G
Luna d’agosto

Al di 1a delle gialle colline c’¢ il mare,
al di 1a delle nubi. Ma giornate tremende
di colline ondeggianti e crepitanti nel cielo
si frammettono prima del mare. Quassu ¢’¢ un-granfico ' "
con la pozza dell’acqua che non basta a specchiarsi,

e le stoppie, le stoppie, che non cessano mai.

E si leva la luna. Il marito ¢ disteso
in un campo, col cranio spaccato dal sole;
- una sposa non puo trascinare un cadavere
come un sacco -. Si leva la luna, che getta un po’ d’ombra
sotto i rami del-fiee “™™. La donna nell’ombra
leva un ghigno atterrito al faccione di sangue
che coagula e inonda ogni piega dei colli.
Non si muove il cadavere disteso nei campi
né la donna dall’ombra. Pure, I’occhio di sangue

pare ammicchi a qualcun0|e gli segni|}a e strada” |eJ‘Heg“"”pHMd&|

Vengon brividi lunghi per le nude colline

di lontano

dall’ignoto , € la donna se li sente alle spalle,
come quando correvano il mare del grano.

Anche invadono i rami del' fiee """ sperduto

in quel mare di luna e gia ’ombra dell’albero

pare stia per contrarsi e inghiottire anche lei.

Si precipita fuori nell’errore lunare,
e la segue il fruscio della brezza sui sassi
e una grande sagoma tenue che le morde le piante
|%Hpe* “la doglia nel grembo. Rientra curva nell’ombra
e si butta sui sassi e si morde la bocca

Sotto scura la terra si bagna di sangue.

FE 511.89/2
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. FE 51.61 003706 00 G
Terre bruciate Cl1

Parla il giovane smilzo che ¢ stato a Torino.
Il gran mare si stende, nascosto da rocce,
e da in cielo un azzurro slavato. Rilucono gli occhi
di ciascuno che ascolta.
A Torino si arriva di sera
E si vedono subito per la strada le donne
maliziose, vestite per gli occhi, che camminano sole.

La ciascuna lavora per la veste che indossa

ma I’adatta a ogni luce.

e, di nulla, trasforma lei stessa.\Ci sono colori
per-iviahi %™ colori per uscire al-mattine "V,
per piacere di egniweme ", Le donne, che aspettano
si sentono sole, conoscono a fondo la vita.

FE 51.61/1 Sono libere. A nei ' non rifiutano nulla.
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Cc2 E] I .}FE 51.61 003707 00 F

Sento il mare che, grigio, ribatte la stessa canzone
Bentro " gli occhi profondi di questi ragazzi
un-sogghigne P A dye passi il filare di fichi

disperato s’annoia sulla roccia rossastra.

Ce ne sono di libere, che fumano sole.
Ci si trova la sera e abbandona il mattino,
come amici al caffé. Sono giovani sempre.
Voglion occhi e prontezza nell’uomo che scherzi
e™ che sia sempre fine. Basta uscire a-passeggio " '™
e che piova: si piegano come bambine,
un U.OI’IlO.

ma si sanno godere 1’amore. Piu esperte di ret

FE 51.61/2Sono vive e slanciate e, anche nude, discorrono
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. FE 51.61 003709 00 F
con quel brio che hanno sempre. C3

Loascoltoe liame E%Hi cosa:
b

ML ho fissato E-continuna-aparlare;

. |

io-rieereo-le occhiaie del giovane smilzo

>tutte intente. Rivedono-pure ™% q6il viali® verde.

Han veduto anche loro una volta

>Fumer(‘) tutto solo, ignorando|anche il mare

a notte buia ogni cosa

FE 51.61/3 a suo tempo
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Parla il giovane smilzo che ¢ stato a Torino.
Il gran mare si stende, nascosto da rocce,
e da in cielo un azzurro slavato. Rilucono gli occhi

di ciascuno che ascolta.

A Torino si arriva di sera
E si vedono subito per la strada le donne
maliziose, vestite per gli occhi, che camminano sole.
La, ciascuna lavora per la veste che indossa,
ma ’adatta a ogni luce. Ci sono colori
da mattino, colori per uscire nei viali,
per piacere di notte. Le donne, che aspettano
si sentono sole, conoscono a fondo la vita.

Sono libere. A loro non rifiutano nulla.

batte e ribatte spossato la riva

eadespessato-dal-greto
Sento il mare che/ grigio ™ +ibatte la-stessa-canzone)

Vedo gli occhi profondi di questi ragazzi
lampeggiare. A due passi il filare di fichi

disperato s’annoia sulla roccia rossastra.

Ce ne sono di libere, che fumano sole.
Ci si trova la sera e abbandona il mattino,
come-antiet ' “™, come amici. Sono giovani sempre.
Voglion occhi e prontezza nell’uomo che scherzi
e che sia sempre fine. Basta uscire in collina
e che piova: si piegano come bambine,
ma si sanno godere 1’amore. Piu esperte di un uomo.
Sono vive e slanciate e, anche nude, discorrono

con quel brio che hanno sempre.

Lo ascolto.
Ho fissato le occhiaie del giovane smilzo
tutte intente. Han veduto anche loro una volta quel verde.
Fumer0 a notte buia, ignorando anche il mare.
FE 511.88
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- Poggio reale -

Una breve finestre nel cielo tranquillo
calma il cuore; qualcuno ¢’¢ morto contento.
le piante e le nubi, la terra

Fuori,|stanno sono

e anche il cielo. Ne giunge quassu il mormorio:
i clamori di tutta la vita.
La vuota finestra
non rivela che, in mezzo alle piante, ci sono colline
e che un fiume serpeggia lontano, scoperto.
L’acqua ¢ limpida come il respiro del vento
ma nessuno ci bada. o
Compare una nube
soda e bianca, che indugia, nel quadrate—,-di 4 cielo.
Scorge case stupite e colline, ogni cosa
che traspare nell’aria, vede uccelli smarriti
scivolare nell’aria. Viandanti tranquilli
vanno lungo quel flume e nessuno s’accorge
della piccola nube.
foseure) Ora ¢ vuoto I’azzurro
nella breve finestra: vi piomba lo strido

di un uccello, che spezza il brusio. Quella nube

ti . .
forse sfiera *“““ le piante o discende nel fiume.

| L’uomo steso nel prato potrebbel|sentisla “**™ ..
nel respiro dell’erba. Ma non muove lo sguardox ,

|
Lerba sola lo teeea g muove . DeV’essere morto.‘

FE 511.47
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i FE 511
- Paesaggio - 89 004054 00 G

Quest’¢ il giorno che salgono le nebbie dal flume
nella bella citta, in mezzo ai prati e colline,
e la sfumano come un ricordo. I vapori confondono
ogni verde, ma ancora le donne dai vivi colori
vi camminano. Vanno nella|ehiara "*"** |penombra
sorridenti: per strada pud accadere ogni cosa.
Puo accadere che I’aria ubriachi.

Il mattino
si sara spalancato in un largo silenzio
attutendo ogni voce. Perfino il pezzente,
che non ha una citta né una casa, I’avra respirato,
come aspira il bicchiere di grappa a digiuno.
Val la pena aver fame o esser stato tradito
dalla bocca piﬁ|dolce C_,m| pur di uscire a quel cielo

ritrovando al respiro i ricordi piu lievi.

Ogni via, ogni spigolo schietto di casa

nella nebbia, conserva un antico|serrise """

chi lo sente non puo abbandonarsi. Non pud abbandonare
la sua ebbrezza tranquilla, composta di cose

dalla vita pregnante, scoperte a riscontro

d’una casa o d’un albero, d’un pensiero improvviso.
Anche i grossi cavalli, che saranno passati

tra la nebbia nell’alba, parleranno di’allora.

O magari un ragazzo scappato di casa
torna proprio quest’oggi, che sale la nebbia
|swd—ai—pfaﬁ sotio-sole sopra il ﬁume,l e dimentica tutta la vita,

le miserie, € la fame e le fedi tradite,
per fermarsi su un angolo, bevendo il mattino.

Val la pena tornare, magari diverso.

FE 5I1.89
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