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Introduzione 

 

Il presente studio deriva dall’incontro tra due diversi interessi di ricerca, uno riguardante i legami 

che si instaurano tra letteratura e identità (sia personale che nazionale) e il ruolo svolto dalla 

letteratura nella formazione e definizione di tali identità, l’altro riguardante il recente desiderio di 

riappropriazione di Bram Stoker come autore irlandese che si può notare sia in ambito accademico 

sia presso il grande pubblico. 

In passato, Stoker è stato spesso incluso in antologie di scrittori britannici senza che venisse 

menzionato il suo essere irlandese. Talvolta è stato persino definito esplicitamente come autore 

inglese, ad esempio nel Collins Gem Dictionary of Biography del 19711, da Harper e Row nel loro 

The Reader’s Encyclopedia del 19882, nella New Webster’s International Encyclopedia del 19963 e 

nella World Book Encyclopedia del 19984. Ancora nel 2002, in una raccolta intitolata The Oxford 

book of English ghost stories, pubblicata da Oxford University Press e curata da Cox e Gilbert, è 

stato incluso un racconto di Stoker.5 La scelta di includere autori irlandesi, scozzesi e americani è 

spiegata dai curatori, nell’introduzione alla raccolta, con i caratteri tipici della ghost story inglese 

che queste storie sembrano mostrare e con il fatto che esse (e di conseguenza i loro autori?) 

facciano parte della letteratura inglese. L’inglesità, normalmente data per scontata nelle antologie 

nelle quali non si entra nel merito dell’inglesità stessa, in questa raccolta viene quindi scomposta 

con il riconoscimento delle diverse nazionalità di alcuni degli autori inclusi, ma solo per poi riunire 

tali nazionalità sotto l’ombrello comune della letteratura inglese. Nonostante le opinioni dei 

curatori di raccolte di questo tipo, al cui computo si potrebbero aggiungere numerose antologie 

scolastiche, l’irlandesità di Stoker derivante dalla sua nascita e dalla sua formazione non venne 

intaccata dagli anni trascorsi a Londra e dai suoi continui contatti con le elite sociali britanniche 

(possibili soprattutto grazie al suo lavoro per Sir Henry Irving al Lyceum Theatre). Ciò dovrebbe 

essere ovvio, come ricordano Haining e Tremayne: 

                                                
1
 Haining, Peter e Peter Tremayne. The Un-dead: The Legend of Bram Stoker and Dracula. London: Constable, 1997, p. 

34. 
2
 Haining e Tremayne 1997: 34. 

3 Miller, Elizabeth.  Dracula. Sense & Nonsense. Southend-on-Sea, Essex: Desert Island Books, 2000, p. 48. 
4 Miller 2000b: 48. 
5 Si tratta di ‘The Judge’s House’ del 1891 (pubblicato per la prima volta su una rivista e in seguito nella raccolta 
Dracula’s Guest and Other Weird Stories, del 1914). 
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It is obvious that the culture one is born and brought up with, or, indeed, spends the first decades 

or so of one’s working life with, is going to have a profound influence on one’s literary endeavours 

wherever one is subsequently based.6 

Nel caso di Stoker, questo non è stato così ovvio per molti critici e storici della letteratura, ma il 

suo dichiarato interesse per la questione irlandese (si definiva un “philosophical Home-Ruler”) e 

una attenta analisi della sua produzione (letteraria e non solo) mostrano chiaramente che la sua 

irlandesità non venne mai cancellata dalla sua integrazione nel mondo londinese. Il presente 

lavoro è teso, perciò, alla ricerca di elementi e temi irlandesi nei suoi scritti, con la triplice finalità 

di: mettere in risalto e definire la sua irlandesità e l’influenza che questa ebbe sulle sue opere; 

ampliare la conoscenza che il mondo accademico ha dei suoi scritti, sia letterari che giornalistici, 

cercando di andare oltre Dracula e le “solite” letture che se ne danno, così da giungere a una 

considerazione a tutto tondo di Stoker e della sua opera; definire la sua visione per quanto 

riguarda la formazione di una comunità e lo sviluppo di una piccola nazione, ricollegando così, in 

questo terzo punto, i due interessi che stanno alla base di questa tesi. 

Per perseguire tali fini, si è scelto di lavorare principalmente su tre opere: The Snake’s Pass 

(1890), il primo romanzo di Stoker e l’unico a essere ambientato in Irlanda; Dracula (1897), 

imprescindibile pietra miliare nella sua produzione letteraria; e The Lady of the Shroud (1909), più 

esplicitamente politico. Rintracciare elementi e temi utili ai fini della presente analisi 

nell’irlandesissimo The Snake’s Pass, romanzo ricco di personaggi, luoghi, toponimi, leggende, 

usanze e situazioni tipicamente irlandesi, non è impresa ardua. Tuttavia, il contributo offerto 

dall’analisi di quest’opera va ben oltre la semplice raccolta di elementi facilmente identificabili, in 

quanto offre anche la possibilità di dare un primo sguardo alle idee di Stoker relative alla 

formazione di una comunità e ai passi che egli riteneva necessari per lo sviluppo di un’area rurale. 

In The Lady of the Shroud, soluzioni simili a quelle proposte nel primo romanzo sono applicate a 

una piccola nazione immaginaria nei Balcani, che secondo alcuni potrebbe essere identificata con 

il Montenegro (nonostante Stoker, come si vedrà, nel corso della narrazione indichi chiaramente 

che non si tratta del Montenegro), ma anche con l’Irlanda, dato che le proposte qui avanzate sono 

abbastanza simili a quelle che si trovano in The Snake’s Pass e in alcuni articoli sull’Irlanda scritti 

negli stessi anni di The Lady of the Shroud. Per quanto riguarda Dracula, infine, un’analisi delle 

connessioni, delle somiglianze e delle differenze con le altre due opere può aiutare a comprendere 
                                                
6
 Haining e Tremayne 1997: 35. 
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questo famoso romanzo in maniera più approfondita rispetto al passato, nonché a monitorare lo 

sviluppo delle idee politiche di Stoker nel corso del tempo, giacché, nel loro insieme, questi tre 

romanzi coprono i due decenni in cui egli si dedicò alla scrittura in maniera più regolare rispetto a 

quanto non avesse fatto in precedenza: The Snake’s Pass segna l’inizio di questo doppio decennio, 

Dracula si posiziona all’incirca al centro del periodo e costituisce il culmine delle capacità artistiche 

di Stoker, mentre The Lady of the Shroud è vicino alla chiusura del ventennio preso in 

considerazione (e della vita di Stoker). Il percorso segnato da queste tre opere viene individuato 

anche da altri, in particolare da Glover.7 Sono stati selezionati anche un racconto lungo, ‘The 

Primrose Path’, pubblicato circa quindici anni prima di The Snake’s Pass, in cui sono preminenti il 

tema dell’emigrazione e quello dell’alcolismo, in quel periodo tipiche preoccupazioni irlandesi; due 

articoli che trattano dell’Irlanda, ‘The Great White Fair in Dublin’ e ‘The World’s Greatest 

Shipbuilding Yard’ (quest’ultimo sui cantieri navali in cui venne in seguito costruito il Titanic, 

destinato ad affondare a pochi giorni dalla morte di Stoker); alcuni saggi brevi e scritti di altro 

genere, oggi disponibili proprio grazie al rinnovato interesse degli studiosi per questo autore in 

passato a volte trascurato, come ad esempio alcune sue lettere, un discorso tenuto alla Historical 

Society del Trinity College Dublin, i suoi diari personali (in particolare quelli del periodo 1871-1882, 

pubblicati nel 2012 con il titolo The Lost Journal of Bram Stoker8), gli scritti riprodotti nell’ancora 

più recente The Forgotten Writings of Bram Stoker9 e quelli conservati nella biblioteca del Trinity 

College Dublin, donati da un membro della famiglia Stoker su suggerimento di Paul Murray, uno 

dei suoi biografi più recenti. 

Un corpus così ampio e variegato offre non solo copiosi materiali per supportare l’analisi 

con numerose prove dell’irlandesità di Stoker, ma anche la possibilità di ampliare la conoscenza 

della sua produzione, uno degli scopi dichiarati di questa tesi. La varietà e il numero delle fonti 

prese in considerazione mira quindi a fornire la maggior quantità di dati interpretativi possibile, 

ma anche a mostrare come l’irlandesità di Stoker non fosse occasionale o limitata, bensì una 

costante della sua vita e della sua opera, nonostante il lungo periodo trascorso lontano dalla sua 

                                                
7
 Glover, David. Vampires, Mummies, and Liberals: Bram Stoker and the Politics of Popular Fiction. Durham and 

London: Duke University Press, 1996, p. 25. 
8 Miller, Elizabeth e Dacre Stoker (eds.). The Lost Journal of Bram Stoker. London: The Robson Press, Biteback 
Publishing Ltd, 2012. 
9
 Browning, John Edgar (ed.). The Forgotten Writings of Bram Stoker. New York: Palgrave Macmillan, 2012. 
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terra natia, il suo entusiasmo per Londra10 e il desiderio, indicato da alcuni biografi, di integrarsi 

completamente nella società inglese senza che lo si riconoscesse immediatamente come 

irlandese, cosa che, peraltro, veniva impedita anche dal suo accento11. 

Per quanto riguarda la metodologia, si è scelto di utilizzare un’ampia gamma di testi relativi 

all’Irlanda (come ad esempio Inventing Ireland di Declan Kiberd per l’analisi del ruolo che la 

letteratura ebbe nella creazione dell’identità nazionale irlandese; Irish Folklore. Tradition, 

Modernity, Identity di Diarmuid Ó Giolláin per quanto riguarda il folklore; oppure Modern Ireland. 

1600-1972 di Roy Foster per la storia), ma anche testi (come ad esempio Imagined Communities di 

Benedict Anderson e The Invention of Tradition di Hobsbawm e Ranger) che non si riferiscono 

direttamente all’Irlanda, ma che forniscono utili strumenti per una sorta di esperimento, che, 

come detto, costituisce il terzo obiettivo di questa tesi: confrontare le modalità con cui le 

comunità e le identità vengono formate nel mondo reale con il modo in cui vengono 

rappresentate nelle opere di Stoker. 

L’ultimo strumento utilizzato per la presente analisi è costituito dai dati biografici di Stoker, 

che di recente sono stati investigati, ad esempio da Paul Murray nel 200412, in maniera più 

accurata che in passato. Stoker era immerso nella vita irlandese nel periodo precedente la sua 

partenza per Londra, dato che lavorava per l’amministrazione pubblica al Dublin Castle e che era 

un membro prominente della vita sociale di Dublino: ad esempio, fu una delle poche persone nella 

storia del Trinity College Dublin a ricoprire sia la carica di Presidente della Philosophical Society che 

quella di Auditor della Historical Society (la più alta in entrambe), era un regolare frequentatore 

del salotto letterario dei Wilde a Merrion Square e un atleta ben conosciuto nelle competizioni 

sportive locali. Dopo aver lasciato l’Irlanda, continuò a interessarsi della vita e della politica della 

sua terra natia, come risulta evidente dalle sue conversazioni su temi e problemi irlandesi con il 

primo ministro inglese W. E. Gladstone o dalla sua partecipazione all’Irish Literary Society fondata 

da W. B. Yeats e altri a Londra. I suoi dati biografici, utilizzati insieme ai suoi diari personali, oltre a 

svolgere l’ovvio compito di fornire informazioni sugli aspetti irlandesi della sua vita, permettono 

                                                
10

 È noto il commento entusiasta scritto nel suo diario in occasione della proposta di Henry Irving di unirsi a lui: 
“London in view!” 
11

 Ad esempio, Murray, Paul. From the Shadow of Dracula: A Life of Bram Stoker. London: Jonathan Cape, 2004, pp. 
232, 247, 250 e 253, e Farson, Daniel. The Man Who Wrote Dracula. A Biography of Bram Stoker. London: Michael 
Joseph, 1975, p. 232, che cita Mrs Cruikshank, una signora che conobbe Stoker di persona e che ricordava come questi 
parlasse con un leggero accento irlandese, che diventava forte quando aveva una discussione con qualcuno. 
12

 Murray, Paul. From the Shadow of Dracula. A Life of Bram Stoker. London: Jonathan Cape, 2004. 
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anche un riscontro accurato di eventuali elementi biografici presenti nelle sue opere, in 

contrapposizione con quanto avvenuto in passato, quando molte analisi (in particolare quelle di 

tipo psicoanalitico) si basavano su dati biografici poco attendibili o, a volte, soltanto supposti. Per 

dirla con Barbara Belford: 

Starting in the 1970s, the Dracula exegetes squeezed out every Freudian, religious, political, and 

occult meaning from the novel, leaving behind innuendo and misinformation about the life of this 

most elusive of authors. There were no Stokerian scholars to rise up and protest, to challenge 

undocumented facts. It appeared that horror devotees warmed to Dracula’s author having a 

perverse nature.13 

La speranza è che oggi la presenza di studiosi stokeriani e l’utilizzo di dati biografici confermati 

consentano di evitare errori simili a quelli compiuti in passato. 

 

Stoker a tutto tondo 

Il mondo accademico ha iniziato a occuparsi di Dracula da qualche decennio a questa parte, 

tuttavia spesso a discapito dell’autore e della correttezza delle informazioni che lo riguardavano, 

tanto che le prime biografie si sono rivelate poco attendibili, fino all’uscita di quelle di Barbara 

Belford e di Paul Murray, che hanno permesso di avere una conoscenza più documentata della vita 

di Stoker. Inoltre, l’attenzione dei critici si è concentrata in maniera preponderante su Dracula, a 

discapito delle altre opere, come si può facilmente evincere dalla bibliografia compilata da William 

Hughes nel 1997 in occasione del centenario della pubblicazione del famoso romanzo14: nella 

sezione dedicata alla critica compaiono oltre cento titoli di articoli, monografie o capitoli 

riguardanti Dracula, mentre quelli riguardanti altre opere non raggiungono la decina. Nonostante 

questa bibliografia non sia esaustiva relativamente alle altre opere, come risulta evidente ad 

esempio dal fatto che non siano presenti alcuni articoli su The Snake’s Pass a me noti, si può 

pensare che la proporzione sia probabilmente molto vicina a quella rilevabile sin da un primo, 

superficiale sguardo al lavoro compilatorio di Hughes, poiché l’assenza di esaustività che 

caratterizza l’elencazione relativa alle altre opere, allo stesso modo è facilmente rinscontrabile 

                                                
13 Belford, Barbara. Bram Stoker. A Biography of the Author of Dracula. London: Weidenfeld and Nicolson, 1996, p. X. 
14 Hughes, William (compiled by). Bram Stoker, A Bibliography. Published by the Department of English, The University 
of Queensland, Australia, 1997. 
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anche per Dracula. Un tale sbilanciamento a favore di un solo romanzo ha portato a gravi carenze 

nella conoscenza dell’opera di Stoker e dei suoi reali contenuti. Per dirla con le parole di Glover: 

[…] we have lost any sense of the range of his writings, as well as any real understanding of the 

issues with which they are preoccupied and how these changed over time.15 

Tuttavia, al momento si può osservare una sorta di processo di recupero di Stoker all’interno di un 

canone letterario più alto, parallelamente al quale corre anche l’interesse per altre opere (tanto 

che la proporzione di cui sopra, o forse sarebbe meglio dire sproporzione, si è in parte ridotta negli 

ultimi anni). Citando nuovamente la Belford: 

[...] It took until 1983 for Dracula to earn recognition in the Classics series published by Oxford 

University Press. It took a decade more for Stoker to be included in the revered Dictionary of 

National Biography, the scholarly enterprise that the original editor – Virginia Woolf’s father, 

Leslie Stephen – set in motion in 1882. At his death in 1912 Stoker was not deemed worthy of 

inclusion in that decade’s supplement. [...] In 1993 a special supplement, appropriately called 

Missing Persons, was devoted to 1,086 individuals – selected from 100,000 names – unjustly 

absent from previous editions.16 

Sorvolando sul fatto che l’aggettivo “National” contenuto nel titolo del dizionario biografico non si 

riferisca all’Irlanda, si può tuttavia apprezzare l’innalzamento valoriale dell’opera di Stoker 

derivante dalla sua inclusione in iniziative editoriali di questo tipo. Proprio nel decennio 

precedente, Leatherdale ricordava come il famoso romanzo di Stoker fosse stato quasi 

completamente ignorato come oggetto di studi critici seri, secondo lui anche a causa di una 

tendenza all’esaltazione di aspetti più bassi tipica degli adattamenti cinematografici, molti dei 

quali appartengono al cosiddetto cinema di serie B17. Infatti, persino in un’antologia fondamentale 

come la Field Day Anthology of Irish Literature, il curatore della sezione sul gotico irlandese, 

McCormack, dà l’impressione di prendere in considerazione Stoker solo perché costretto dal 

successo commerciale e culturale di Dracula, come rileva anche Hughes18, tralasciando oltretutto 

dati biografici importanti che possano far comprendere meglio la figura di Stoker. In un recente 

                                                
15

 Glover 1996: 8. 
16

 Belford 1996: XV. 
17 Leatherdale, Clive. Dracula. The Novel & the Legend. A Study of Bram Stoker’s Gothic Masterpiece. Wellingborough: 
The Acquarian Press, 1985, p. 11. 
18 Hughes, William. ‘”For Ireland’s Good”: The Reconstruction of Rural Ireland in Bram Stoker’s The Snake’s Pass’. Irish 
Studies Review No. 12, Autumn 1995, pp. 17-21, p. 17. 
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convegno19, McCormack ha esplicitamente messo in dubbio l’opportunità di inserire Dracula 

all’interno di un canone del gotico, forse volendo così rinnegare la sua scelta di due decenni fa e 

implicando di conseguenza una cancellazione di Stoker dal canone irlandese, dato che il nostro 

autore non viene inserito in nessun altro capitolo della Field Day. 

In aggiunta a questo processo di elevazione di Stoker dalla cultura popolare a quella 

accademica, si nota anche un altro processo: diversi studiosi stanno cercando di riportarlo alle sue 

origini irlandesi, anche attraverso un’opera di divulgazione compiuta in parte insieme e in parte in 

parallelo ad alcuni membri della famiglia Stoker, finalizzata al raggiungimento di una maggiore 

conoscenza di questo autore da parte del grande pubblico e alla valorizzazione degli aspetti 

irlandesi della sua vita e della sua opera20. All’interno di questo processo, nel corso del 2012 si 

sono tenute a Dublino numerose iniziative, che hanno avuto grosso seguito anche tra i non addetti 

ai lavori, grazie al richiamo esercitato da Dracula. Queste iniziative si sono concentrate in aprile, in 

occasione del centenario della sua morte; in luglio, per una sorta di settimana stokeriana ricca di 

conferenze, presentazioni di libri e letture di brani tratti dalle sue opere tenute in luoghi 

suggestivi; e infine in ottobre, con l’organizzazione della prima edizione del Bram Stoker Festival, 

svoltosi negli ultimi giorni del mese in modo da fare da apripista ai festeggiamenti di Halloween. In 

tutti questi casi, le iniziative di più grande richiamo, come ad esempio la lettura di alcuni brani di 

Dracula fatta dall’attore Laurence Foster21 all’interno del suggestivo scenario gotico della 

cattedrale di St. Patrick con il supporto dell’organo della cattedrale o il festival di strada tenutosi in 

ottobre, sono state affiancate da conferenze tenute da studiosi di fama internazionale in luoghi 

quali il Trinity College Dublin e la National Library of Ireland, che hanno trattato aspetti tra i più 

diversi della vita e dell’opera di Stoker. Iniziative simili si sono ripetute nel 2013 durante il Bram  

Stoker Festival di fine ottobre, che nella sua seconda edizione ha visto aggiungersi al festival di 

strada anche conferenze accademiche, rassegne cinematografiche, mostre artistiche e 

fotografiche, cacce al tesoro, tour guidati e via dicendo, e nel 2014, con un calendario ancora più 

ricco di appuntamenti per soddisfare tutti i gusti22. In questa tendenza si può inserire anche la 

                                                
19

 “International Irish Gothic Conference”, Università di Perugia e Università per Stranieri di Perugia, 5-6 dicembre 
2013. 
20

 Alcuni propongono addirittura uno sfruttamento a fini turistici, come già accade per James Joyce. A tal fine, durante 
il dibattito seguito a una delle conferenze tenutesi a Dublino nel luglio del 2012, è emersa la proposta di raccogliere 
adesioni e fondi per la realizzazione di una statua di Bram Stoker da erigere nel centro della capitale irlandese. 
21 Noto al pubblico irlandese per i suoi successi teatrali, televisivi e cinematografici. 
22

 Per avere un’idea più precisa, si veda il sito www.bramstokerfestival.com. 
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(ri?)apertura di un’attrazione a Dublino, Castle Dracula23, che offre due ore di intrattenimento 

vario (magia, un percorso in una sorta di casa stregata da luna park e l’intervento di attori in carne 

e ossa). 

Sul lato accademico, invece, oltre alle conferenze citate sopra, si possono rilevare anche i 

temi affrontati in alcuna critica recente e in convegni a cui ho avuto occasione di partecipare in 

Irlanda e altrove, nonché l’opinione di diversi studiosi, espressa in conversazioni private o via e-

mail. Tutti questi sono fatti che permettono di rilevare l’esistenza di un processo di valorizzazione 

dell’opera stokeriana da parte del mondo accademico e di riappropriazione di Stoker da parte 

della cultura irlandese24. Cercando di inserirsi all’interno di tale processo, il presente lavoro, come 

detto, si concentra sugli elementi irlandesi presenti nell’opera di Stoker, nonché sul suo interesse 

nei confronti della politica del suo tempo, della questione irlandese e delle modalità di nascita di 

una comunità e di una nazione. Stoker non poteva certo evitare di notare che processi di questo 

tipo accadevano in Irlanda, in quanto, come si vedrà, era in contatto con diversi protagonisti di tali 

processi. Col presente lavoro si cerca perciò di collegarlo alla temperie culturale del suo tempo, in 

cui la letteratura ebbe un ruolo fondamentale, e di mostrare in che modo le idee che confluirono 

nel movimento del Revival influissero non solo sulla politica e sulla società, ma anche su autori che 

non facevano parte del movimento stesso, come, appunto, l’autore di Dracula, ma anche di 

analizzare meglio di quanto non sia stato fatto finora il periodo in cui Stoker entrò a diretto 

contatto con tale movimento. Così facendo, si spera di raggiungere anche l’altro risultato 

desiderato, ossia quello di ampliare la conoscenza che il mondo accademico ha della produzione di 

Stoker, evitando di fermarsi a Dracula e alle “solite” letture che se ne danno, cercando così di 

aiutare gli studiosi e gli appassionati ad avere una visione di Stoker come autore a tutto tondo, 

finora impedita dalla prevalenza di Dracula (che sembra quasi avere agito come un vampiro che ha 

tolto la vita agli altri romanzi) e dalla conseguente considerazione dell’opera di Stoker 

prevalentemente all’interno di studi sulla cultura popolare. Come fa notare ad esempio Arata a 

proposito del modo in cui gli altri aspetti di Dracula sono stati spesso ignorati: 

[…] critics have until recently ignored the historical context in which these works were written and 

originally read. Most notably, criticism has persistently undervalued Dracula’s extensive and highly 

                                                
23 Vedi sito www.castledracula.ie. 
24 Si può individuare un interessante parallelo con il processo di recupero e riappropriazione della propria cultura 
compiuto dagli irlandesi proprio nel periodo in cui Stoker visse. 
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visible contacts with a series of cultural issues, particularly those involving race, specific to the 

1890s. This neglect has in part resulted from the various psychoanalytic approaches taken by most 

critics of Gothic.25 

Senza dimenticare gli aspetti positivi delle letture psicoanalitiche, segnatamente il contributo che 

hanno dato al riconoscimento di Dracula come opera non solo facente parte della cultura popolare 

ma anche degna di essere studiata in ambito accademico, si può tuttavia essere d’accordo con 

Arata riguardo i limiti che tali letture hanno imposto allo studio del romanzo e del suo autore. Il 

superamento di questi limiti viene proposto anche da Hughes: 

As academic criticism has moved beyond psychoanalysis, and beyond sexuality, so must it also 

move beyond Dracula.26 

Ritengo di essere d’accordo con Hughes e che si debba andare al di là della psicoanalisi e di 

Dracula non solo perché la critica accademica ha superato la fase in cui la psicoanalisi la faceva da 

padrona (almeno per quanto riguarda il gotico), ma soprattutto perché volere assegnare in 

maniera forzosa a un periodo e a un autore un interesse quasi morboso nei confronti del sesso 

senza il supporto dei fatti storici (per quanto riguarda il periodo) e del resto della sua opera (per 

quanto riguarda l’autore), così come usare un romanzo per interpretare (spesso, inventare) la 

biografia e la psiche dell’autore senza l’esistenza di alcun riscontro concreto e senza prendere in 

considerazione gli altri romanzi, significa non solo non cogliere nel segno ma anche peccare di 

presunzione. Il fatto che l’autore non avesse alcuna intenzione di rappresentare una sorta di orgia 

sadomasochistica come proposto da alcuni27 risulta chiaro a chiunque abbia letto gli altri suoi 

romanzi e l’articolo in cui si scaglia contro la corruzione dei costumi e invoca una censura 

“continua e rigida”, articolo che contiene una frase che ci fa capire il suo atteggiamento nei 

confronti del sesso nelle opere letterarie: 

                                                
25

 Arata, Stephen D. ‘The Occidental Tourist: Dracula and the Anxiety of Reverse Colonization’. Victorian Studies 33.4, 
1990, pp. 621-646, pp. 621-622. 
26 Hughes, William. Beyond Dracula. Bram Stoker’s Fiction and its Cultural Context. Houndsmills, Basingstoke, 
Hampshire and New York: Palgrave Macmillan, 2000, p. 4. 
27 Si veda ad esempio Richardson, Maurice. ‘The Psychoanalysis of Count Dracula’. In Frayling, Christopher. Vampyres. 
Lord Byron to Count Dracula. London: Faber and Faber, 1991, pp. 418-422. 
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A close analysis will show that the only emotions which in the long run harm are those arising from 

sex impulses [...]28 

Inoltre, nel caso specifico di Dracula si può fare riferimento anche a quanto dichiarato da Stoker in 

una lettera, dalla quale risulta non solo che non riteneva di avere inserito alcunché di volgare nel 

romanzo, ma addirittura che lo considerava come un’opera edificante: 

The book is necessarily full of horrors and terrors but I trust that these are calculated to “cleanse 

the mind by pity & terror.” At any rate there is nothing base in the book [...]29 

La mancanza di malizia anche nei lettori risulta chiara dalle lettere di apprezzamento che Stoker 

ricevette da più parti e dai commenti apparsi sulla cronaca letteraria dei giornali, che si 

concentrano tutti, sia quelli positivi che quelli negativi, sugli aspetti orrifici del romanzo, così come 

sappiamo dai documenti rimastici e come ci ricorda la Belford: 

Readers found nothing sexually unsettling about Dracula. No moralistic letters of outrage were 

published in the London Times [...] It was a horror story, nothing more.30 

Ci fu addirittura chi propose che dal romanzo si potessero trarre “high moral lessons”, come 

ricordato dalla Stoddard nella sua famosa intervista31. E se gli aspetti sessuali non erano né nelle 

intenzioni dichiarate dell’autore né nella percezione dei lettori del tempo, probabilmente le varie 

interpretazioni psicoanalitiche sono più legate al punto di vista tipico di un’epoca successiva che a 

quanto effettivamente rintracciabile nel romanzo o nel periodo e nell’autore che lo hanno 

partorito. 

La prevalenza del romanzo più famoso rispetto alle altre opere riguarda anche gli ambiti 

non accademici: come si può notare conducendo una rapida ricerca sull’attività delle varie 

appreciation societies che si occupano di Stoker, anche in questo ambito è Dracula, anzi più spesso 

Dracula, a farla da padrone, e non importa che sia il Dracula di Stoker o quello di una qualche 

                                                
28

 Stoker, Bram. ‘The Censorship of Fiction’ (settembre 1908, pubblicato in Nineteenth Century & After). In Stoker, 
Bram. A Glimpse of America and other Lectures, Interviews and Essays. Edited by Richard Dalby. Southend-on-Sea: 
Desert Island Books, 2002, pp. 154-161, p. 158. 
29

 Stoker, Bram. Letter to William Gladstone, 24 maggio 1897, pubblicata in Revue roumaine d’histoire 31 (1992), pp. 
175-78, ripubblicata in the Journal of Dracula Studies 1 (1999), p. 48 e rintracciabile anche in vari siti Internet. 
L’originale si trova alla British Library (Mss. 44525, pp. 221-22). 
30 Belford 1996: 274. 
31 Stoddard, Jane. ‘Mr. Bram Stoker. A Chat with the Author of Dracula’. Pubblicata in British Weekly, 1 luglio 1897, p. 
185 e ristampata più volte; scaricabile da Internet attraverso qualunque motore di ricerca. 
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versione cinematografica, oppure, ancora più spesso, un personaggio composito, frutto 

dell’unione dei vari Dracula visti sullo schermo. Oltre alla Bram Stoker Estate, che non è 

esattamente una appreciation society ma spesso agisce come tale, soprattutto per quanto 

riguarda la divulgazione dell’opera di Stoker tramite iniziative di vario tipo, sia in campo editoriale 

che nel campo dell’organizzazione di eventi, tra le principali si possono ricordare The Vampire 

Empire, la più antica negli Stati Uniti e una di quelle con il più grande numero di iscritti, che iniziò 

la sua attività con il nome di International Count Dracula Fan Club nel 1965 e che si è 

recentemente trasformata in una research facility; The Bram Stoker Organisation, che gestisce un 

albergo e il piccolissimo museo Stoker Dracula Centre a Clontarf, nella zona di Dublino in cui 

Stoker nacque; la Bram Stoker Society, che fu probabilmente la prima a risvegliare l’interesse per 

l’autore nella sua città, e che riuscì a far posizionare una targa in un edificio in cui Stoker visse a 

Kildare Street, proprio di fronte alla National Library of Ireland e all’ingresso posteriore del 

Parlamento irlandese (altre targhe si possono trovare in una delle sue abitazioni londinesi e a 

Whitby32); la Bram Stoker Memorial Association a Londra; la Dracula Society; e infine quelle 

presenti in Transilvania e a Whitby, dove sono ambientate alcune parti del romanzo e dove la 

creazione di Stoker viene sfruttata a fini turistici33. Il successo extra accademico del conte vampiro 

non si limita al cinema o alle appreciation societies, come sa chiunque si sia imbattuto in dentifrici, 

cereali per la colazione, caramelle gommose, videogiochi e decine di altri prodotti che sfruttano 

l’immagine o il nome di Dracula. Le interazioni che vengono a crearsi tra il romanzo, le versioni 

cinematografiche e i testi che sfruttano il personaggio, ad esempio i fumetti o i videogiochi, 

potrebbero consentire, a chi volesse, di condurre affascinanti analisi intertestuali tra media diversi, 

utili a comprendere la percezione che il grande pubblico ha del personaggio creato da Bram 

Stoker. Riportando il discorso sui binari più specifici del presente lavoro, vediamo ora in breve 

come si intende sviluppare l’analisi. 

 

Struttura della tesi 

Il primo capitolo si concentra sull’inquadramento critico, presentando brevemente i principali 

studi riguardanti il ruolo svolto dalla letteratura e da altre forze nella creazione delle identità 

                                                
32 Vedi sito www.londonremembers.com/memorials/bram-stoker (ultimo accesso 24 gennaio 2015). 
33 A Whitby si tiene anche il Goth Weekend, un festival musicale che da oltre vent’anni fa radunare nella cittadina 
inglese gli amanti del genere due volte all’anno. 
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nazionali. Successivamente, si riprende il discorso sui materiali utilizzati per l’analisi, cercando di 

motivare ulteriormente le scelte fatte. 

Il secondo capitolo inizia con una presentazione di alcuni dati biografici essenziali, 

importanti per comprendere meglio la formazione irlandese di Bram Stoker e l’influsso che ebbero 

su di lui gli anni trascorsi a Dublino, sia dal punto di vista della formazione personale, sia dal punto 

di vista delle alleanze culturali e politiche. Una breve presentazione dei temi, tipicamente 

irlandesi, dell’alcolismo e dell’emigrazione nel lungo racconto ‘The Primrose Path’, prima 

“rappresentazione irlandese” di Stoker, è seguita da una analisi di alcuni aspetti di The Snake’s 

Pass. Si passa poi a un tentativo di ricostruzione della partecipazione di Stoker alla Irish Literary 

Society di Londra. Il capitolo include infine un primo approccio a Dracula, in cui si tenta di capire se 

le letture irlandesi che ne sono state fatte siano frutto solo del desiderio di riappropriazione di 

Stoker come autore dell’isola smeralda o se invece siano basate su elementi congrui e consistenti, 

realmente presenti nell’opera. 

Si passa poi, nel terzo capitolo, a uno studio del rapporto tra Stoker e il folklore, elemento 

fondamentale nella creazione dell’identità irlandese durante il periodo in questione. Lo studio del 

ruolo svolto dal folklore è anche occasione per un breve excursus sulla storia del nazionalismo 

irlandese, sia politico che culturale, fondamentale se si vuole capire il ruolo svolto dalla 

letteratura. L’analisi si concentra su The Snake’s Pass, romanzo ricco di spunti per quanto riguarda 

l’utilizzo del folklore all’interno di un’opera letteraria. Si propone poi qualche altro elemento per 

un’analisi di Dracula in chiave irlandese. 

Il quarto capitolo indaga i contatti tra Stoker e la politica, dato che questa ha rivestito un 

ruolo importante non soltanto nella sua vita ma anche nelle sue opere. Si fa una breve rassegna 

dei politici più importanti tra i numerosi che Stoker conobbe e si cerca di analizzare la sua passione 

per John Bright e di scoprire se questa influenzò in qualche modo la sua opera. Ci si rivolge poi al 

suo interesse per l’Home Rule, utilizzando sia i dati biografici, sia The Lady of the Shroud. Questo 

romanzo viene anche messo a confronto con alcuni articoli e con gli altri due romanzi sotto esame, 

alla ricerca degli elementi che Stoker considerava essenziali per lo sviluppo di una piccola nazione. 

Nelle conclusioni si cerca di riassumere i punti principali dell’analisi, al fine di capire se la 

presente ricerca è stata in grado di raggiungere gli obiettivi prefissi, e se può contribuire a 

comprendere se e in quale misura sia possibile individuare un percorso chiaro e consapevole nello 

sviluppo dell’opera di Stoker nel corso del tempo. Contestualmente, si aggiunge qualche 
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considerazione sul modo in cui Stoker scelse di rappresentare le piccole comunità che si formano e 

agiscono all’interno dei tre romanzi analizzati, nonché sull’importanza di altri due aspetti 

all’interno della sua opera, ossia il ruolo della prestanza fisica e l’immagine che egli aveva degli 

Stati Uniti d’America. 
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Capitolo 1 – Inquadramento e materiali 

 

1.1 – Nascita di una nazione 

Un testo fondamentale per lo studio della nascita delle nazioni moderne è Imagined Communities 

di Benedict Anderson34, che parte dall’idea che nazionalità e nazionalismo siano “cultural artefacts 

of a particular kind”35 e definisce la nazione come una “imagined political community”36. Risulta 

evidente come, in entrambe queste definizioni, il concetto di immaginazione e creazione, almeno 

in parte consapevole, ricopra una posizione centrale, come peraltro più volte ricordato da 

Anderson nel suo libro. Nella nota 17 a pagina 73, ad esempio, cita Paul Ignotus, il quale apre un 

capitolo dedicato all’invenzione della nazione ungherese37 (e non si può non ricordare che Arthur 

Griffith, fondatore del Sinn Fein, nel 1904 pubblicò l’influente serie di articoli – successivamente 

raccolti in un’unica pubblicazione – The Resurrection of Hungary: a Parallel for Ireland) con questa 

affermazione: 

A nation is born when a few people decide that it should be. 38 

Un’operazione di tale portata non può, probabilmente, essere condotta da un gruppo ristretto di 

persone, al contrario di quanto sostenuto da Ignotus, ma sicuramente da un gruppo consapevole e 

con dei fini ben precisi, che lo stesso Anderson non esita a definire “Machiavellian.”39 Pur non 

trascurando l’elemento popolare, Anderson lo ritiene condizionato dal gruppo dominante 

attraverso i mass media, l’istruzione, le leggi e altri mezzi. Un processo di questo tipo, che egli 

indica come caratteristico di uno stato nazionale, si può osservare anche in Irlanda e si può 

cogliere sia nei discorsi dei politici che nella produzione letteraria. Ne parla anche Hobsbawm40, 

che distingue due diversi tipi di invenzione delle tradizioni: uno ufficiale, praticato dagli stati o da 

                                                
34 Anderson, Benedict. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. London: Verso, 
1983; 2006. L’edizione considerata per il presente lavoro, alla quale si riferiscono i numeri di pagina, è quella del 2006. 
35

 Anderson  1983, 2006: 4. 
36

 Anderson  1983, 2006: 6. 
37

 Non si può non ricordare che Arthur Griffith, fondatore del Sinn Fein, nel 1904 pubblicò un’influente serie di articoli 
in cui proponeva un parallelo tra Ungheria e Irlanda, successivamente raccolti in un’unica pubblicazione: The 
Resurrection of Hungary: a Parallel for Ireland. Dublin: James Duffy & Co., M.H. Gill & Son, Bryers & Walker, 1904. 
Dublin: UCD Press, 2003. 
38 Ignotus, Paul. Hungary, New York and Washington, D.C.: Praeger, 1972, pag. 44. 
39 Anderson  1983, 2006: 114. 
40 Hobsbawm, Eric e Terence Ranger (eds.). The Invention of Tradition. Cambridge: Cambridge University Press, 1983; 
2003, p.263. 
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movimenti politici e sociali organizzati, l’altro non ufficiale, praticato da gruppi sociali non 

organizzati formalmente o i cui obiettivi non sono specificamente ed esplicitamente politici, come 

club e confraternite. Non bisogna tuttavia dimenticare il fatto che Anderson utilizza il termine 

“imagined” principalmente per una comunità già formata, nel senso che: 

[…] the members of even the smallest nation will never know most of their fellow-members, meet 

them, or even hear of them, yet in the minds of each lives the image of their communion.41 

Il termine “imagined” è però fondamentale anche durante il processo di formazione di tale 

comunità, poiché solo immaginando una nazione la si può formare, così come mostra il caso 

irlandese e tanti altri nella storia. 

In apertura del suo libro, Anderson individua tre paradossi legati alla definizione del 

concetto di nazione. Il primo di questi riguarda il contrasto tra l’individuazione da parte degli 

storici di un’oggettiva modernità delle nazioni come oggi le conosciamo, con una nascita quindi 

piuttosto recente, e la convinzione soggettiva dei nazionalisti che la propria nazione sia di nascita 

antica. Gli altri due riguardano la pretesa di universalità del concetto di nazione, che nella realtà si 

oppone alle sue manifestazioni concrete, e il potere politico di sistemi incoerenti quali sono i 

nazionalismi. Ai fini della presente analisi si esplora soprattutto il primo concetto, in quanto più 

legato alla nascita delle nazioni e perciò più utile per l’analisi della situazione irlandese nel periodo 

in cui Stoker visse e, dal punto di vista dell’analisi delle sue opere, per l’individuazione dei processi 

che portano alla formazione delle piccole e grandi comunità che egli mette in scena. È interessante 

anche analizzare il concetto stesso di comunità, che, come dice Anderson, nella realtà non è 

affatto una comunità, dato che vi sono sempre ineguaglianza e sfruttamento. Ciononostante, essa 

viene percepita come una sorta di “horizontal comradeship.”42 

L’importanza del lavoro di Anderson per la presente analisi non si limita alla ricostruzione 

storica della nascita delle nazioni, ma riguarda anche le cause e le modalità, o meglio le condizioni 

che permisero tale nascita, dato che egli mette in primo piano il ruolo svolto dalla letteratura, più 

specificamente dal romanzo borghese e dai giornali, visti come una sorta di “forma estrema” di 

libro venduta su scala colossale, anche se di durata effimera. Il giornale permette al proprio lettore 

di sentirsi parte di una comunità immaginata che esiste non solo nell’immaginazione necessaria a 

                                                
41 Anderson  1983, 2006: 6. 
42

 I riferimenti che evoca il secondo termine sono quasi di tipo militarista. 
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costituirla, ma anche fisicamente, nella vita di tutti i giorni, come confermato dalle copie identiche 

alla propria che il lettore può osservare in metropolitana, dal barbiere e via dicendo. Questo è 

ancora più interessante se si considera che l’attività di Stoker si svolse su entrambi questi fronti, 

quello del romanzo e quello dei giornali. 

L’importanza di questi due media, tuttavia, riguarda anche il cambiamento che Anderson 

considera come il principale motore della trasformazione nel modo di pensare avvenuta nel 

periodo in cui le vecchie strutture sociali e statuali vennero sostituite dalle nuove, ossia la diversa 

percezione del tempo e il diverso concetto di simultaneità43. Al vecchio concetto di tempo e di 

simultaneità, in base al quale era possibile considerare come simultanei eventi legati dalla volontà 

e dalla spiegazione divina nonostante l’assenza di relazioni causali o temporali tra i due (come il 

sacrificio di Isacco e quello di Cristo), se ne sostituisce uno nuovo, basato sulla coincidenza 

temporale, misurato con orologio e calendario. Il romanzo, al contrario di altre forme letterarie, 

permette al lettore di conoscere eventi simultanei che possono anche essere slegati tra loro e, 

grazie alla propria diffusione (fu probabilmente il primo genere di consumo a cui fu applicata la 

produzione di massa), di formare le menti di un’intera comunità, e non più soltanto di una ristretta 

cerchia di persone che avevano il tempo e i mezzi per godere dei prodotti letterari. Oltretutto, il 

fatto che siano stati tra i primi prodotti di massa, fa sì che libri e giornali siano altamente 

rappresentativi della società capitalista che andava formandosi, il che conferisce loro ulteriore 

importanza, dato che Anderson individua il capitalismo come il motore primo dei cambiamenti 

avvenuti. 

Egli ritiene, inoltre, che libri e lingua marciassero di pari passo, con il libro come bene di 

consumo che spinse alla ricerca di nuovi mercati e, in questo modo, incoraggiò a produrre un 

numero sempre maggiore di pubblicazioni in lingue che non fossero il latino, dato che il mercato 

del latino era ormai saturo e non offriva grandi prospettive di produzione e guadagno per il futuro. 

Il diffondersi delle lingue vernacolari e il riconoscimento che pian piano ottennero, fino a divenire 

lingue dell’amministrazione centralizzata anche sotto monarchi assoluti, viaggiò di pari passo al 

diffondersi delle pubblicazioni, letterarie e non, in tali lingue, anche se va tenuto presente che il 

primo processo iniziò ben prima del secondo. Gli elementi capitalistici delle società che andavano 

trasformandosi o nascendo, insieme alle nuove tecnologie della comunicazione disponibili (ossia la 

stampa), e quella che Anderson definisce “fatalità” della diversità linguistica, furono gli elementi 

                                                
43

 Anderson  1983, 2006: 24 e seguenti. 
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che, combinati, diedero luogo al particolare tipo di sentimento e di organizzazione statuale che 

oggi consideriamo come ovvio e naturale. Il bisogno del capitalismo di sfruttare mercati di grandi 

dimensioni portò in un certo senso alla creazione di questi stessi mercati, attraverso 

l’uniformizzazione di lingue altrimenti diverse e a volte reciprocamente inintelligibili. Assemblando 

varietà linguistiche contigue ci si poteva rivolgere a un mercato più ampio di quello che si sarebbe 

raggiunto rivolgendosi singolarmente a ogni variante presente sul territorio (e quindi sul mercato), 

il che avrebbe comportato una scelta economicamente poco conveniente anche dal punto di vista 

del costo di “ricerca e sviluppo” del prodotto, e quindi di quello di produzione. Vennero così scelte 

versioni appartenenti a gruppi ampi e che potessero essere comprese anche da gruppi contigui a 

quelli principali. Portando avanti questo processo, queste lingue stampate permisero di gettare le 

basi delle varie coscienze nazionali, creando territori di scambio e di comunicazione che 

prescindessero dal latino grazie al fatto che, nella versione stampata, diventava intelligibile anche 

ciò che non lo era in quella orale. Chi poteva leggere le versioni comuni dell’inglese, o del francese, 

o dello spagnolo, mentre leggeva diventava anche cosciente del fatto che ci fossero tante altre 

persone che, allo stesso modo, potevano farlo, mentre altrettante (e forse più) ne restavano 

escluse. Questo, secondo Anderson, fu il primo embrione della comunità immaginata a livello 

nazionale. 

Dello stesso anno di Imagined Communities è The Invention of Tradition, a cura di 

Hobsbawm e Ranger44, anch’esso utile ai fini della presente analisi, come risulta subito evidente 

sin dall’Introduzione: 

‘Invented tradition’ is taken to mean a set of practices, normally governed by overtly or tacitly 

accepted rules and of a ritual or symbolic nature, which seek to inculcate certain values and norms 

of behaviour by repetition, which automatically implies continuity with the past. In fact, where 

possible, they normally attempt to establish continuity with a suitable historical past.45 

Il recupero e l’invenzione di tradizioni, e i collegamenti con un passato vero o presunto, sono una 

delle caratteristiche fondamentali del movimento letterario irlandese di fine ‘800 e inizio ‘900, che 

viene per l’appunto definito Revival. Un altro punto importante dell’analisi di Hobsbawm precisa 

che l’invenzione della tradizione avviene più spesso in luoghi e periodi in cui una rapida 

                                                
44 Hobsbawm, Eric e Terence Ranger (eds.). The Invention of Tradition. Cambridge: Cambridge University Press, 1983; 
2003. 
45

 Hobsbawm e Ranger 1983; 2003: 1. 
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trasformazione della società abbia indebolito o distrutto le strutture sociali per le quali le 

tradizioni precedenti erano state ideate, come se queste, sgretolandosi o scomparendo, 

lasciassero un vuoto, e come se tale vuoto potesse essere riempito approfittando del bisogno 

dell’essere umano di avere dei punti di riferimento di questo tipo, così come sostenuto anche da 

Anderson. Nelle prime pagine di Imagined Communities, infatti, egli paragona il modo in cui il 

concetto di nazionalità viene oggi dato per scontato con quello in cui in passato venivano dati per 

scontati i due sistemi culturali che il nazionalismo ha in parte sostituito: la comunità religiosa e il 

reame dinastico46. Non bisogna, tuttavia, interpretare questo processo come una semplice 

sostituzione: come ricorda Anderson47, si trattò di un cambiamento nel modo di percepire il 

mondo e, in maniera più ampia, del modo di pensare. Qualcosa di molto simile avvenne in Irlanda 

durante la vita di Stoker, quando le trasformazioni sociali, economiche e politiche successive ai 

Monster Meetings di O’Connell48, alla Great Famine49, alle rivendicazioni della Land League50 e ai 

successi del partito parlamentare irlandese51, fecero sì che il vecchio ordine venisse minato dalle 

fondamenta, e che fosse possibile un recupero del senso di appartenenza e di orgoglio che la lunga 

dominazione inglese e la forte riduzione nei numeri della popolazione più legata alle aree rurali 

avevano rischiato di far scomparire. L’operazione di recupero e (re)invenzione delle tradizioni 

irlandesi e dell’identità nazionale si pose in una relazione biunivoca con tali cambiamenti, 

prendendo spunto e vigore da essi e conferendogliene a sua volta. 

Pur non trattando precisamente dell’Irlanda, il testo di Hobsbawm e Ranger offre tuttavia 

numerosi esempi di invenzione di tradizioni che possono, in un’ottica comparativa, gettare luce sul 

processo avvenuto in Irlanda. Sotto questo aspetto, risultano di particolare interesse il capitolo 

sulle tradizioni scozzesi, di Hugh Trevor-Roper52, e quello sulla ricerca e l’invenzione del passato 

gallese, di Prys Morgan53. L’elemento di volontarietà sottolineato da Anderson, fondamentale per 

                                                
46 Anderson  1983, 2006: 12. 
47 Anderson  1983, 2006: 22. 
48

 Grandi dimostrazioni pubbliche all’aperto tenute nel 1843, spesso in luoghi di importanza storica. 
49

 Ci furono altre grandi carestie sia nel XVIII che nel XIX secolo, ma quella del 1845-1849 ebbe gli effetti più disastrosi. 
50

 Fondata nel 1879 con Charles Stewart Parnell come presidente, mirava a riunire i contadini affittuari in 
un’organizzazione in grado di portare avanti le loro rivendicazioni sugli affitti delle terre e, soprattutto, a proteggere 
quelli minacciati di sfratto. 
51

 Ebbe un ruolo fondamentale nel decennio 1880-1890, quando era anch’esso guidato da Parnell. 
52

 Potrebbe qui essere interessante notare che il capitolo di Trevor-Roper si diffonde a narrare la vicenda di due 
impostori, i fratelli Allen, che furono all’origine dei tartan dei vari clan scozzesi così come li conosciamo oggi, e che 
Stoker, in una delle sue ultime opere, si occupò proprio di impostori famosi. 
53 A titolo esemplificativo, si riporta un breve brano da pag. 98, che potrebbe essere utilizzato per l’Irlanda: “The 
Wales we have been describing was not a political state, and for want of such a state the people were driven to give a 
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l’analisi di un movimento letterario, è evidenziato anche da Hobsbawm, quando definisce 

“exercises in social engineering which are often deliberate”54 la creazione delle tradizioni e degli 

stati nazionali nati insieme a tali tradizioni, e per sostenere i quali le tradizioni stesse sono nate. 

Entrano nell’analisi di Hobsbawm anche le lingue nazionali, che egli considera come un 

prodotto recente, e sulle quali si dibatté anche in Irlanda nel periodo analizzato. Nel presente 

lavoro si farà riferimento alla questione della lingua solo in minima parte, poiché l’analisi verterà 

soprattutto sui fenomeni letterari, che si considerano preminenti. Nonostante i tentativi di 

recupero effettuati da associazioni culturali e politiche, infatti, il gaelico irlandese continuò a 

declinare sia dal punto di vista della diffusione (nonostante il lavoro della Gaelic League, i parlanti 

diminuirono dai 700.000 del 1891 ai 120.000 del 1926, e anche i tentativi dei governi indipendenti 

fallirono, come dimostra il fatto che nel 1961 il numero fosse sceso addirittura a 70.00055, e che 

ancora oggi sia lontano da quello della prima metà dell’800), sia dal punto di vista della sua 

importanza in letteratura: tutte le grandi opere di questo periodo furono scritte in inglese, 

creando la situazione, che si potrebbe considerare paradossale, per la quale un mezzo espressivo 

di solito considerato fondamentale per l’affermazione dell’identità di un popolo venne a mancare 

e, in sua vece, il movimento letterario che mirava ad affermare tale identità utilizzò 

principalmente il mezzo espressivo associato al popolo da cui voleva ottenere l’indipendenza56. 

Non troppo paradossale, tuttavia, se si considera che questa fu una costante nei paesi che 

Anderson definisce “creole pioneers,” quali ad esempio Stati Uniti, Brasile e colonie spagnole: tutti 

condividevano la lingua con i loro oppressori57. Allo stesso modo, Albert Memmi, nel suo Ritratto 

del colonizzato e del colonizzatore58, evidenzia l’inevitabilità dell’utilizzo della lingua del 

colonizzatore da parte dello scrittore colonizzato. Tuttavia, nel caso di Memmi la lingua locale59 

era davvero parlata dalla popolazione e dagli scrittori, in Irlanda molto meno, con la conseguenza 

                                                                                                                                                            
disproportionate amount of their energies to cultural matters, to the recovery of the past and, where the past was 
found wanting, to its invention.” 
54

 Hobsbawm e Ranger 1983; 2003: 13. 
55

 Kiberd, Declan. ‘The Perils of Nostalgia: A Critique of the Revival’. Literature and the Changing Ireland. Ed. Peter 
Connolly. Gerrards Cross, Colin Smythe, 1982, pp. 1-24, p. 15. 
56

 Non si può, tuttavia, non sottolineare come l’inglese, messo in mano, o meglio in bocca, a un popolo creativo come 
quello irlandese, trovò nuovo vigore e nuove soluzioni stilistiche (basti pensare a James Joyce). 
57

 In una conversazione privata, Diarmuid Ó Giolláin propone un confronto, poi confermato per iscritto con un’email 
del 16 settembre 2013, tra gli irlandesi e i creole pioneers di Anderson, con i coloni Protestanti in primo piano e i nativi 
oppressi e non considerati. 
58 Memmi, Albert. Ritratto del colonizzato e del colonizzatore (1957). Napoli: Liguori editore, 1979, pp.94-96. 
59 Per inciso, si può qui ricordare che in realtà nei paesi nordafricani e mediorientali a cui fa riferimento Memmi la 
lingua locale, ossia l’arabo, proviene anch’essa dall’invasione da parte di una potenza straniera. 
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che tale utilizzo fosse ancora più probabile, se non addirittura necessario. Anderson dedica un 

intero capitolo alla questione della lingua, il quinto, nel quale sottolinea l’importanza della lingua 

stampata nella formazione della comunità borghese immaginata, per forza di cose limitata ai 

territori in cui si comprende una determinata lingua, e che fu alla base, all’interno degli imperi 

europei (Anderson considera quello austro-ungarico come esemplificativo di questo fenomeno), 

delle spinte verso la formazione di gruppi che si identificassero con determinate lingue. Anche 

l’utilizzo da parte dei sovrani di una determinata lingua (ad esempio il tedesco nell’impero austro-

ungarico, a discapito dell’ungherese), che si può osservare da metà ottocento, spinse 

all’identificazione di questi con una nazionalità, concetto che prima non si sarebbe nemmeno 

potuto concepire, dato che i sovrani si identificavano solo con se stessi e con le proprie famiglie e 

dinastie. Anderson, rifacendosi a Seton-Watson, definisce questo tipo di nazionalismo “ufficiale” e 

ritiene che emerse in reazione ai nazionalismi popolari di inizio secolo. La questione della lingua è 

presente anche in un altro testo fondamentale per chi vuole studiare la nascita di una nazione, 

Nation and Narration60, curato da Bhabha. Tale questione viene citata sin dal primo saggio della 

raccolta, ossia quella che si può considerare come una delle prime analisi contemporanee della 

nascita delle nazioni, ‘Qu’est-ce qu’une nation?’ di Ernest Renan, lezione tenuta dal grande storico 

alla Sorbona nel 1882: 

La langue invite à se réunir ; elle n'y force pas. Les États-Unis et l'Angleterre, l'Amérique espagnole 

et l'Espagne parlent la même langue et ne forment pas une seule nation. Au contraire, la Suisse, si 

bien faite, puisqu'elle a été faite par l'assentiment de ses différentes parties, compte trois ou 

quatre langues. Il y a dans l'homme quelque chose de supérieur à la langue : c'est la volonté. La 

volonté de la Suisse d'être unie, malgré la variété de ses idiomes, est un fait bien plus important 

qu'une similitude souvent obtenue par des vexations.61 

Le considerazioni di Renan sembrano potersi applicare anche all’Irlanda e confermare quanto 

accennato sopra riguardo la volontà di stare insieme non supportata dal successo nella difesa della 

                                                
60

 Bhabha, Homi K. (ed.). Nation and Narration. London and New York: Routledge, 1990. 
61

 Bhabha 1990: 16. Il lavoro curato da Bhabha contiene una traduzione inglese della lezione di Renan: “Language 
invites people to unite, but it does not force them to do so. The United States and England, Latin America and Spain, 
speak the same languages yet do not form single nations. Conversely, Switzerland, so well made, since she was made 
with the consent of her different parts, numbers three or four languages. There is something in man which is superior 
to language, namely, the will. The will of Switzerland to be united, in spite of the diversity of her dialects, is a fact of 
far greater importance than a similitude often obtained by various vexatious measures.” 
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lingua locale. Nell’introduzione a Nationalism, Colonialism and Literature 62, Seamus Deane fa 

notare come un popolo colonizzato rimanga spesso senza una storia specifica e persino, così come 

l’Irlanda, senza una lingua specifica. Nel caso irlandese, Deane considera la virtuosità raggiunta 

nell’utilizzo dell’inglese quasi come una sorta di vendetta sul dominatore inglese e sulla sua lingua. 

Se si pensa a casi come quelli di Oscar Wilde e di James Joyce, si capisce facilmente a cosa si 

riferisca. Per Casanova, esiste un forte rapporto tra lingua e letteratura, non solo quello, ovvio, 

derivante dal fatto che per scrivere si deve utilizzare la lingua, ma, in maniera più interessante per 

il presente discorso, dal punto di vista del ruolo che entrambe svolgono in politica e nella 

creazione di un’identità nazionale: 

[…] le capital littéraire est national. A travers son lien constitutif avec la langue – toujours 

nationale puisque nécessairement «nationalisée», c’est-à-dire appropriée par les instances 

nationales comme symbole d’identité – , le patrimoine littéraire est lié aux instances nationales. 

[…] langue et littérature ont été utilisée l’une et l’autre comme fondements de la «raison 

politique», l’une contribuant à ennoblir l’autre. 63 

Questo ruolo è quindi simile e contribuisce a rafforzare ulteriormente il rapporto tra lingua e 

letteratura, con l’una che nobilita l’altra e permette così che il tutto sia superiore alla semplice 

somma delle sue parti. Per concludere questo breve excursus sulla questione della lingua, si può 

far notare come né Daniel O’Connell né Charles Stewart Parnell, ossia i due più grandi leader 

irlandesi del diciannovesimo secolo, avessero promosso l’uso della lingua irlandese, il primo per 

scelta, in quanto riteneva che l’inglese avesse un’utilità superiore negli affari e nella politica, il 

secondo per necessità, perché non la parlava. Quindi fu anche per causa loro che le rivendicazioni 

nazionaliste irlandesi furono portate avanti in inglese. Questa situazione veniva aspramente 

criticata da alcuni, come ad esempio il giornalista D. P. Moran, che riteneva l’utilizzo dell’inglese 

meramente strumentale, necessario solamente fino al momento in cui si fosse potuto comunicare 

in irlandese64. 
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 Eagleton, Terry, Fredric Jameson e Edward Said. Nationalism, Colonialism and Literature. University of Minnesota 
Press, 1990, Kindle edition, location 139-142. 
63 Casanova, Pascale. La République mondiale des Lettres. Paris: Éditions du Seuil, 1999, pp. 55-56. 
64 Cairns, David and Shaun Richards. Writing Ireland: Colonialism, Nationalism and Culture. Manchester: Manchester 
University Press, 1988, pp. 91-93. 
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Tornando al discorso principale di questa sezione, non si può non notare come la raccolta 

di saggi curata da Hobsbawm e Ranger si concluda con una riflessione sulla relazione tra 

“invenzione” e “generazione spontanea” delle tradizioni: 

‘Invented traditions’ have significant social and political functions, and would neither come into 

existence nor establish themselves if they could not acquire them. Yet how far are they 

manipulable? The intention to use, indeed often to invent, them for manipulation is evident […] 

Yet it also seems clear that the most successful examples of manipulation are those which exploit 

practices which clearly meet a felt – not necessarily a clearly understood – need among particular 

bodies of people. […] Tastes and fashions, notably in popular entertainment, can be ‘created’ only 

within very narrow limits; they have to be discovered before being exploited and shaped. It is the 

historian’s business to discover them retrospectively – but also to try to understand why, in terms 

of changing societies in changing historical situations, such needs came to be felt.65 

Allo stesso modo, pur senza la presunzione di individuare e capire a fondo tutti i bisogni che hanno 

permesso lo sviluppo di un processo simile in Irlanda nel periodo analizzato, si può tuttavia 

evidenziarne la presenza e l’importanza per comprendere meglio il periodo in cui Stoker visse e, di 

conseguenza, la sua opera. Un concetto simile si può trovare anche nella lezione di Renan citata 

sopra, nella quale viene messo in evidenza il fatto che una nazione sia innanzitutto un principio 

spirituale, costituito da due elementi, uno legato al passato e l’altro al presente: il possesso di una 

ricca eredità comune di memorie e la volontà di unirsi in nazione. Il legame tra passato e presente, 

già evidenziato per il movimento letterario irlandese in generale, è presente anche nelle opere di 

Stoker, come si può facilmente comprendere pensando al personaggio di Dracula, ma, come si 

vedrà, persino più esplicito in The Snake’s Pass o in The Lady of the Shroud. Dell’elemento di 

volontà si è già detto, ciò che preme evidenziare è che il “principio spirituale” di Renan non sia poi 

così lontano dai bisogni indicati da Hobsbawm o anche da Anderson, nel cui caso i bisogni sono 

proprio di origine spirituale, se è vero che le comunità nazionali hanno in parte sostituito quelle 

religiose66. 

Il testo curato da Bhabha, oltre alla lezione di Renan, offre numerosi altri spunti utili ai fini 

della presente analisi, in particolare nei capitoli ‘The National longing for form’ di Timothy Brennan 

e nel capitolo conclusivo, dello stesso Bhabha, intitolato ‘DissemiNation: time, narrative, and the 

                                                
65 Hobsbawm e Ranger 1983; 2003: 307. 
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margins of the modern nation.’ Nel capitolo di Brennan ci viene offerta una definizione 

interessante per il taglio dato alla presente ricerca: 

[…] cultural study, and specifically the study of imaginative literature, is in many ways a profitable 

one for understanding the nation-centredness of the post-colonial world […]67 

E persino: 

The rise of the modern nation-state in Europe in the late eighteenth and early nineteenth 

centuries is inseparable from the forms and subjects of imaginative literature. On the one hand, 

the political tasks of modern nationalism directed the course of literature, leading through the 

Romantic concepts of ‘folk character’ and ‘national language’ to the (largely illusory) divisions of 

literature into distinct ‘national literatures’. On the other hand, and just as fundamentally, 

literature participated in the formation of nations through the creation of ‘national print media’ – 

the newspaper and the novel.68 

Brennan individua il romanzo come elemento cruciale, ancor più del giornale, e fa notare come 

alcuni studiosi abbiano sottolineato la qualità fittizia degli stessi concetti politici, visione che 

rafforza ulteriormente il legame tra politica e letteratura, tanto da giungere a considerare il lato 

creativo della formazione delle nazioni: citando Gellner, Brennan ci ricorda che il nazionalismo non 

risveglia le nazioni ma piuttosto le inventa dove non esistono. Si ritorna così agli elementi di 

creatività, invenzione e volontarietà evidenziati in precedenza e che Hobsbawm e Ranger 

analizzano nell’opera da loro curata sull’invenzione della tradizione. Brennan conclude così: 

Nations, then, are imaginary constructs that depend for their existence on an apparatus of cultural 

fictions in which imaginative literature plays a decisive role. And the rise of European nationalism 

coincides especially with one form of literature – the novel.69 

Nella sua introduzione, Bhabha cita Anderson sin dalla prima pagina, asserendo che Imagined 

Communities ha spianato la strada a Nation and Narration. Ciò non gli impedisce, nel capitolo 

conclusivo, di prendere posizione rispetto alla nozione di tempo lineare e progressivo che secondo 

Anderson caratterizza la narrazione nazionale e che permette la simultaneità di eventi lontani 
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nello spazio all’interno di una narrazione comune (come, ad esempio, quella che si trova sulla 

prima pagina di un giornale), sostenendo che, in realtà, lo spazio di significato introdotto dal 

significante, e quindi dalla lingua, è incessante e istantaneo, anzi che simultaneo, e che crea uno 

spazio di ripetizione. Il modo in cui viene trattato il tempo è un altro aspetto che potrà essere utile 

ai fini della presente analisi, sia per quanto riguarda il ruolo svolto dal rapporto tra passato e 

presente nella narrazione nazionale irlandese e in quella di Stoker, sia perché in un’opera come 

Dracula il tempo riveste un ruolo fondamentale dal punto di vista narrativo, data la tecnica scelta 

da Stoker, nonché da quello della trama, vista la corsa contro il tempo che i protagonisti devono 

affrontare per raggiungere e uccidere il vampiro, corsa all’interno della quale la simultaneità e la 

conoscenza di eventi lontani nello spazio, possibili grazie al legame psichico stabilitosi tra Dracula e 

Mina, sono fondamentali. 

 

1.2 Letteratura e identità irlandese 

Studi come quelli presentati nel paragrafo precedente forniscono l’impianto di analisi generale 

della presente tesi e vengono utilizzati congiuntamente a studi più specifici sull’Irlanda e sul ruolo 

che la letteratura vi ha avuto. Tra questi, rivestono particolare importanza l’opera seminale di 

Kiberd del 199670 e il lavoro di Mays del 200771, nonché alcuni altri (ad esempio, Cairns e Richards 

del 1988) per quanto riguarda il ruolo svolto dalla letteratura, nonché quelli relativi al folklore e ad 

altri ambiti centrali per la creazione dell’identità irlandese. 

In Inventing Ireland, Declan Kiberd offre una lunga panoramica del processo di invenzione 

della nazione attraverso la letteratura e l’impegno di scrittori e letterati, partendo dal periodo di 

interesse per il presente lavoro e arrivando ben oltre l’ottenimento dell’indipendenza: una volta 

diventata nazione, l’Irlanda presentava, anche se solo in parte, una situazione simile a quella 

prospettata da D’Azeglio per l’Italia, ragion per cui il compito della letteratura non era ancora 

finito. Del resto, in tutte le nazioni la letteratura si prende l’incarico, a intervalli di tempo più o 

meno regolari, di mostrare agli abitanti il loro patrimonio comune e l’importanza che la nazione 

ricopre nella loro identità. In Kiberd si trova una riflessione molto interessante sul ruolo degli 

scrittori in un paese non indipendente: 

                                                
70 Kiberd, Declan. Inventing Ireland. The Literature of the Modern Nation. London: Jonathan Cape, 1995; Vintage 
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A writer in a free state works with the easy assurance that literature is but one of the social 

institutions to project the values which the nation admires, others being the law, the government, 

the army, and so on. A writer in a colony knows that these values can be fully embodied only in 

the written word: hence the daunting seriousness with which literature is taken by subject 

peoples.72 

Questo paragrafo da solo fa capire l’importanza che la letteratura ha nel processo di 

conservazione o di (ri)creazione di un’identità nazionale. 

All’importantissimo lavoro di Kiberd, che mette in evidenza sin dalla prima pagina 

dell’introduzione il suo taglio teorico, quando afferma che “identity is seldom straightforward and 

given, more often a matter of negotiation and exchange,” si accompagnano nel presente lavoro 

alcuni altri studi più o meno estesi e dettagliati. Tra tutti, va menzionato per lo meno quello di 

Mays, di circa dieci anni successivo a quello di Kiberd, che riveste particolare interesse per la sua 

freschezza e precisione. L’importanza del caso irlandese per comprendere il ruolo del nazionalismo 

nella creazione delle nazioni moderne e della vita moderna in generale è messa in risalto da Mays 

sin dalla prima pagina della prefazione, dove ritorna anche il bisogno di certezze evidenziato nelle 

analisi di Anderson e di Hobsbawm e Ranger. Anche il ruolo fondamentale della cultura nello 

sviluppo del nazionalismo trova conferma in Mays73, che concorda con la preminenza data da 

Anderson, Gellner e altri all’elemento di invenzione nella costruzione di una nazione. Altri 

elementi che ritroviamo in Mays sono l’importanza dell’interruzione nella creazione delle 

narrazioni nazionali74 e la riflessione su cosa significhi essere irlandesi, che, secondo Mays, 

costituisce la seconda fase, dopo quella di rifiuto totale di tutto ciò che è inglese75. A titolo 

esemplificativo, si può prendere la differenza nei due articoli di Hyde citati da Mays a pagina 58. 

Sin dal titolo, si può notare la differenza tra il primo, ‘The Necessity for De-Anglicising Ireland,’ 

probabilmente uno degli interventi più noti di Hyde e dell’intero periodo, con il quale nel 1892 si 

inaugurarono ufficialmente le attività della National Literary Society di Dublino, e il secondo, 

‘What Ireland is Asking For,’ contenuto in una raccolta del 1901, con uno spostamento del focus 

dal rifiuto alla riflessione. 
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Il caso irlandese è accennato anche in Casanova, che, dopo aver detto che l’abitudine a 

vedere la letteratura come l’espressione più tipica del carattere nazionale è tipica dell’Inghilterra e 

si è sviluppata per contrasto all’egemonia francese76, facendoci così venire il dubbio che gli 

irlandesi, senza saperlo, abbiano tratto anche questo aspetto dagli inglesi, e non solo la lingua, più 

avanti sembra confermarci in questo dubbio, quando scrive: 

Ces espaces dominés d’Europe sont à l’origine des grandes révolutions littéraires : ils ont déjà 

accumulée des biens littéraires au moment des revendications nationalistes, et ils sont les 

héritiers, à travers la langue ou les traditions culturelles, des patrimoines littéraires mondiaux les 

plus importants ; de ce fait ils ont assez de ressources dans les centres, tout en récusant l’ordre 

littéraire établi et les règles hiérarchiques du jeu. C’est, on le montrera, ce qui permet de 

comprendre le «miracle irlandais» : entre 1890 et 1930, dans une contrée sous domination 

coloniale, démunie littérairement, se produit l’une des plus grande révolutions littéraires et 

apparaissent trois ou quatre des écrivains les plus important du siècle.77 

In Casanova si trova quindi un altro punto di incontro tra alcuni dei temi relativi a lingua, 

letteratura e colonialismo accennati in precedenza. 

L’adozione di testi quali quello di Kiberd come riferimenti fondamentali per la presente 

analisi non esime da un’analisi critica delle tendenze più comuni tra gli studiosi del fenomeno 

culturale e nazionalista irlandese, con riferimento anche a posizioni come quella assunta ad 

esempio da Linda Connolly nel suo ‘The Limits of Irish Studies’78. La Connolly critica la tendenza a 

considerare gli studi irlandesi soltanto come studi postcoloniali, quindi all’interno di un ambito 

limitato, tendenza nata dalle iniziative del Field Day e rafforzatasi nei due decenni successivi con 

alcuni lavori fondamentali, tra i quali la Connolly cita anche quello di Cairns e Richards e quello di 

Kiberd. In realtà, secondo la Connolly, gli studi irlandesi hanno un’origine molto anteriore e sono 

molto più ampi di quanto possa essere compreso all’interno degli studi postcoloniali. Inoltre, fa 

presente che alcuni studiosi ritengono che in Irlanda non siano riscontrabili gli elementi tipici del 

post-colonialismo, e che, in ogni caso, la letteratura da sola non sia in grado, senza il supporto 

dello studio degli elementi socio-economici tipici del post-colonialismo, di determinare il carattere 
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post-coloniale di una terra quale l’Irlanda. Infine, la Connolly ritiene che l’utilizzo primario delle 

fonti letterarie rispetto ad altre più concrete o quantificabili, unito alla scelta soggettiva di quali 

informazioni utilizzare e quali no tra quelle provenienti dagli studi storici e dalle scienze sociali, 

faccia sì che anche la ricostruzione storica offerta dagli studi irlandesi spesso non sia attendibile. 

Nonostante tali critiche vadano tenute ben presenti, si ritiene tuttavia che gli strumenti di analisi e 

la ricostruzione storica del ruolo svolto dalla letteratura e dalla cultura più in generale, offerti dagli 

studi suddetti, siano attendibili e utili ai fini del presente lavoro. L’importanza della cultura e della 

letteratura nella creazione di un’identità nazionale veniva sentita sin dal periodo studiato e si può 

riassumere con le parole di A.E.: 

[…] nationality was never so strong in Ireland as at the present time. It is beginning to be felt, less 

as a political movement than as a spiritual force. It seems to be gathering itself together, joining 

men, who were hostile before, in a new intellectual fellowship […] Every Irishman forms some 

vague ideal of his country, born from his reading of history, or from contemporary politics, or from 

an imaginative intuition; and this Ireland in the mind it is, not the actual Ireland, which kindles his 

enthusiasm. For this he works and makes sacrifices; but because it has never had any philosophical 

definition, or a supremely beautiful statement in literature which gathered all aspirations about it, 

the ideal remains vague.79 

Preferisco perciò continuare a considerare la visione prevalente come la più affidabile e tenermi 

sulla linea tracciata dagli studiosi scelti come base per la presente analisi. 

 

1.3 – Presentazione dei materiali analizzati 

Come detto, l’analisi verte principalmente sui romanzi The Snake’s Pass (che ricopre un ruiolo 

preminente), Dracula e The Lady of the Shroud, i quali, da un lato grazie alla loro scansione 

temporale (rispettivamente 1890, 1897 e 1909) e dall’altro grazie ai temi trattati, tracciano una 

sorta di percorso all’interno dell’opera di Stoker, che fu autore anche di altri otto romanzi, di 

alcune raccolte di racconti e di un gran numero di articoli, nonché di quattro lavori di non fiction. 

Tale percorso riguarda soprattutto l’idea di formazione e sviluppo di una comunità, non solo quella 

privata e ristretta dei piccoli gruppi formati dai protagonisti dei suoi romanzi, bensì quella pubblica 

e più vasta, ossia la comunità locale in The Snake’s Pass o quella nazionale in The Lady of the 
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Shroud, senza dimenticare che in Dracula la comunità che trae beneficio dalle azioni dei 

protagonisti è quella di Londra (insieme a quella transilvana di Borgo Pass), oppure, se si vuole 

assumere un atteggiamento catastrofistico rispetto alla minaccia costituita dal conte vampiro e 

alle sue capacità quasi epidemiche di riproduzione, l’umanità intera (una tale comunità, troppo 

ristretta da un certo punto di vista e troppo ampia e poco identificabile dall’altro, non può tuttavia 

rientrare in uno studio come questo). 

Antecedente ai tre romanzi è il racconto lungo (secondo alcuni romanzo breve, secondo 

altri novella) ‘The Primrose Path’, in cui il protagonista lascia la propria comunità, diventando un 

outsider rispetto a quella nella quale cerca di inserirsi. A questa parabola si legano preoccupazioni 

quali l’alcolismo e i pericoli dell’emigrazione, che, insieme alla sua incapacità di agire in maniera 

appropriata nella nuova comunità, portano il protagonista (e non solo lui) alla rovina finale. Ad 

altre opere letterarie si accenna soltanto: ciò che supporta principalmente l’analisi dei tre romanzi 

e di ‘The Primrose Path’ sono appunti personali e lettere private; due articoli sulla rivista The 

World’s Work, in cui Stoker mette in evidenza la modernità dell’Irlanda (in particolare per The Lady 

of the Shroud); Personal Reminiscences of Henry Irving e Famous Impostors, lavori non narrativi nei 

quali le idee e le opinioni di Stoker vengono espresse direttamente, non filtrata dalle parole dei 

personaggi di un mondo fittizio; un intervento alla Historical Society del Trinity College Dublin; e 

infine si fa cenno anche a The Duties of Clerks of Petty Sessions in Ireland. 

L’ultimo strumento che si utilizza, come detto, è la sua biografia. Dai primi studi, in 

particolare quello di Ludlam del 1962, fino a quello della Hopkins del 2007, si può notare una 

crescente accuratezza e documentazione nelle informazioni presentate, nonostante tutti, anche i 

più recenti, siano criticabili sotto alcuni punti di vista. Ad esempio quello di Murray del 2004, 

generalmente considerato come il più attendibile, è spesso viziato da un desiderio di ricondurre 

tutto alla scrittura di Dracula, facendo sì che avvenimenti della vita di Stoker ben precedenti 

l’inizio del lavoro sul suo romanzo più noto vengano letti alla luce di ciò che si trova nel romanzo, 

disegnando così una sorta di percorso nella vita di Stoker che porta inevitabilmente alla scrittura di 

Dracula. Tuttavia, bisogna apprezzare il lavoro svolto da Murray, che ha consentito di venire 

finalmente a conoscenza di tante informazioni attendibili e documentate sulla vita di Stoker, grazie 

a una ricerca accurata sui documenti disponibili, a differenza di quanto avvenuto ad esempio per 

la biografia scritta da Ludlam, basata sul racconto di Noel Stoker, unico figlio di Bram e custode di 

alcuni ricordi di famiglia che a volte sembrano sfociare nella leggenda, come ad esempio la famosa 
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indigestione che sarebbe stata all’origine della composizione di Dracula, che infatti sembra più che 

altro di tipo aneddotico. Tra le biografie scritte da Ludlam e da Farson (1975), quest’ultima 

criticabile perché non indica le fonti delle informazioni, ma probabilmente anch’essa basata su 

aneddoti tramandati all’interno della famiglia, dato che Farson è un pronipote di Bram (dalla parte 

del fratello Tom), e quella scritta da Murray, si pone quella della Belford, del 1996. Questo è stato 

probabilmente il primo tentativo serio di produrre una biografia attendibile, ma anche in questo 

caso si possono trovare alcuni esempi di informazioni non completamente attendibili o che 

sembrano frutto di abbellimenti narrativi apportati dall’autrice. Si prenda ad esempio questo 

passaggio: 

As a child, Stoker’s happiest times were the evenings. His mother sat by his bed and told him the 

myths of Ireland; his father embellished the military exploits of his ancestors.80 

Ci si chiede come la Belford abbia potuto ricostruire una scena di questo tipo, se non basandosi su 

biografie precedenti e sui pochi cenni offerti da Stoker in Personal Reminiscences of Henry Irving e 

cercando di ricamarci sopra. Rimane il fatto che né la sua né quelle precedenti indicano le fonti di 

tali informazioni e affermazioni. 

In altri lavori, non prettamente biografici ma che basavano parte dell’interpretazione delle 

opere di Stoker (in particolare di Dracula) su avvenimenti della sua vita, spesso si è teso a forzare 

l’interpretazione degli eventi biografici pur di farli rientrare in modelli di analisi prestabiliti (come 

detto, solitamente di tipo psicoanalitico), oppure per dimostrare la sua conoscenza di Vlad Tepes, 

portando a proporre dati biografici inventati. È infatti da ricordare che alcuni miti legati alla vita di 

Stoker, che ancora oggi si fa fatica a sfatare, derivano da lavori quali In Search of Dracula di 

McNally e Florescu, o da analisi di tipo psicoanalitico portate avanti sull’opera più famosa di 

Stoker, approfittando del fatto che in quel periodo, come evidenziato dalla Belford nel brano 

riportato nell’introduzione, non vi erano ancora studiosi stokeriani seri che potessero smontare le 

teorie proposte. Al giorno d’oggi invece questo non è più possibile, grazie all’impegno di numerosi 

studiosi, tra i quali è d’obbligo ricordare Elizabeth Miller, che ha scritto lavori come Dracula: Sense 

and Nonsense, agile libretto in cui sfata miti quali la presunta conoscenza che Stoker avrebbe 

avuto delle vicende storiche legate al personaggio di Vlad Tepes. Tornando ai lavori prettamente 

biografici, il più recente è quello della Hopkins, il cui taglio però, come del resto indicato fin dal 
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sottotitolo (A Literary Life), è più letterario che storico-biografico, dato che l’autrice traccia una 

ricostruzione dell’attività letteraria di Stoker, prima ancora che della sua vita. 

Le biografie non sono tuttavia l’unica fonte di conoscenza biografica presa in 

considerazione, poiché ci si rivolge anche ai diari personali, la cui analisi permette di conoscere 

meglio l’autore nella sua intimità, nonché di andare alla ricerca degli elementi irlandesi che 

caratterizzarono la sua formazione e di scovare in nuce eventuali idee che si svilupparono nella sua 

successiva produzione letteraria. L’irlandesità di Bram Stoker risulta quindi evidente non solo dai 

pochi cenni biografici che vengono riportati nel presente lavoro man mano che lo si ritiene 

necessario per una migliore comprensione, ma anche dai suoi appunti relativi agli anni 1871-1882. 

Pubblicati nel 2012 col titolo The Lost Journal of Bram Stoker – The Dublin Years, questi 

permettono sia di approfondire l’analisi della formazione di Stoker come scrittore, sia di mettere 

in evidenza ulteriori legami con la sua terra di origine. Elizabeth Miller, curatrice dell’edizione dei 

diari, scrive: 

Arguably the strongest impression one gets while reading through the Journal is the ‘Irishness’ of 

much of  the content. Not only is Stoker describing for the most part Irish scenes (both in Dublin 

and around the countryside), he presents them with typical Irish flourish.81 

I curatori Elizabeth Miller e Dacre Stoker hanno organizzato i materiali in maniera tematica, 

facilitando il compito di chi si appresta a seguire il sentiero tracciato da loro e a risolvere eventuali 

misteri ancora irrisolti: We hope to open doors so that others can pick up the trail and solve any 

outstanding mysteries82. Risulta evidente sin dai titoli che sezioni quali “Aspiring Writer”, “En 

Route to Dracula”, “Personal and Domestic”, “Friends and Acquantainces”, “The Streets of Dublin” 

o “The Theatre” siano utilissime per i materiali che contengono, relativi alla formazione personale 

e come scrittore di Stoker, ma anche all’interesse che nutriva per la sua città. Alcuni degli appunti 

contenuti in queste sezioni si ritrovano nel suo romanzo irlandese, The Snake’s Pass, o in Under 

the Sunset, come è evidente nelle note a margine: Stoker aveva l’abitudine, man mano che 

utilizzava le idee nei racconti o nei romanzi, di indicare l’opera in cui una certa idea veniva 

utilizzata e l’anno di pubblicazione dell’opera stessa. Si trovano, perciò, appunti in margine agli 

appunti, inseriti anche a distanza di diversi anni, a volte da una mano diversa da quella di Stoker 

                                                
81 Miller e Stoker 2012: 186. 
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 Miller e Stoker 2012: 7. 
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(probabilmente quella della moglie Florence). Con la pubblicazione di questa raccolta di appunti è 

stata confermata quella che era ormai diventata una sorta di leggenda relativa a un baule 

contenente, tra le altre cose, diari personali e appunti, che Stoker si sarebbe portato appresso nei 

suoi vari traslochi, come affermato ad esempio dalla Belford83, probabilmente lo stesso baule 

citato anche da Ludlam nella sua biografia e da Ivan Stoker Dixon nel 198084. L’importanza di 

questi diari all’interno di un discorso di recupero di Stoker come autore irlandese è messa in 

evidenza sin dall’introduzione di Elizabeth Miller: 

Many […] still contend that even though Stoker wrote one novel set in Ireland (The Snake’s Pass), 

he completely ignored Dublin [...] He still has never quite ‘made it’ as a literary Dubliner. Now all of 

that is about to change. [...] Indeed, Dublin stands centre-stage as Stoker provides details about his 

life in the city [...]85 

Un lavoro simile a quello permesso dai diari è possibile anche grazie a The Forgotten Writings of 

Bram Stoker, pubblicato (sempre nel 2012) a cura di John Edgar Browning, contenente scritti di 

vario tipo di e su Stoker, per la maggior parte inediti o rari. 

  

                                                
83

 Belford 1996: 139. 
84 Newspaper cuttings relating to the life and literary work of Bram Stoker and the film adaptations of his novel 
Dracula. (16 Apr 1938 – 14 Feb 1993) 86 items, consultabili presso la Manuscript Collection del Trinity College Dublin 
(11076/5/1), item 21. 
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Capitolo 2 – Rappresentazioni irlandesi 

 

2.1 – Cenni biografici 

Nonostante il lungo periodo trascorso a Londra e nonostante sia stato spesso annoverato tra gli 

autori inglesi, Bram Stoker era irlandese, come risulta evidente dalla sua biografia, dai suoi diari, 

da alcune sue opere e dal suo interesse per l’Home Rule, il movimento che puntava a una forma di 

autogoverno per l’Irlanda. Per chi lo conobbe in vita, vi era anche il forte accento a ricordarne la 

provenienza, come evidenziato da tutti i suoi biografi86. Secondo la Belford87, sulla cui posizione si 

allinea Murray88, l’accento di Stoker era una scelta, mentre secondo Farson e le testimonianze da 

lui riportate, questo veniva fuori soprattutto nei momenti di collera89, quando Bram non era in 

grado di controllarlo. Quando serviva, era persino pronto a sfruttare la sua irlandesità, ad esempio 

per sdrammatizzare alcune situazioni, come quando giustificò con la fortuna tipica degli irlandesi 

l’essere uscito indenne da uno scontro con una pesante porta di vetro90. Persino in morte c’era chi 

lo ricordava come un irlandese tipico, come l’Irish Times91. Si potrebbe riassumere con le parole 

dell’articolo apparso su Irish-American del 26 luglio 1913, in risposta ai giornali che definirono 

Stoker “English author and scholar” in occasione della messa all’asta della sua biblioteca: 

[…] English forssooth [sic]! Someone once said that when an Irishman did anything creditable he 

was English; when he did the opposite, then he was Irish. [...] Bram Stoker was a fine Dublin man 

[...] He was a really rabid home ruler and keenly sensitive of the good name of his native land, 

which he loved, with a rare devotion. [...] Mr. Stoker never let anybody, when the occasion called 

for a declaration, forget that he was Irish through and through [...] He would be the first to declare 

that he was an Irishman, Irish educated, too, and that whatever talents he possessed were due to 

his Irish birth and Irish environment.92 

                                                
86 Ad esempio, Murray 2004: 52. 
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 Belford 1996: 99. 
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 Murray 2004: 240. 
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 Si riveda, ad esempio, quanto dichiarato da Mrs Cruikshank (Farson 1975: 232). 
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 Belford 1996: 292, riporta un evento raccontato dal Boston Herald del 6 aprile 1902: “In a mortal hurry, he crashed 
through a plate glass door in the lobby of Philadelphia’s Chestnut Street Opera House, emerging without a scratch. 
“An Irishman’s luck,” he calmly remarked to a journalist.” Lo stesso giornalista americano offre ulteriore conferma 
dell’accento di Stoker, che arriva addirittura a identificare come accento di Dublino, e lo paragona a quello di Dion 
Boucicalt (si veda Browning 2012: 211). 
91 Belford 1996: 321, basandosi sull’Irish Times del 22 aprile 1922, scrive: “Obituaries were widely published. [...] The 
Irish Times praised him as “a typical Irishman of the best type.” 
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 Vedi Browning 2012: 218 e 265 (nota 1 Chapter Twenty-Five). 
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Questo suo attaccamento alla sua terra, anche se probabilmente non così “rabid” come asserito 

dall’autore di questo fervente articolo a proposito dell’impegno politico di Stoker, si può ritenere 

ulteriormente confermato, oltre che da ciò che si vedrà nei prossimi capitoli, anche dalla scelta di 

far attraversare il mare al piccolo Noel, nato a Londra, per essere battezzato a Howth, in Irlanda93. 

Nato a Dublino nel 1847 da una famiglia protestante della classe media, Bram (Abraham 

all’anagrafe) Stoker passò parte dell’infanzia a letto a causa di una malattia, secondo quanto da lui 

stesso raccontato in Personal Reminiscences of Henry Irving94. Molto si è detto e scritto su questa 

malattia, a conferma della quale Barbara Belford95 porta la data del battesimo di Bram, che 

avvenne dopo sette settimane dalla nascita, mentre la Chiesa irlandese richiede che questo non 

debba essere ritardato oltre la quinta settimana senza buone ragioni, in quanto non riconosce il 

limbo. Il ritardo indicherebbe perciò che la malattia fu reale, e non un’invenzione di Stoker tesa a 

offrire una versione più interessante della propria infanzia. In seguito diventò un uomo forte ed 

energico, caratteristiche che gli permisero, da giovane, di compiere numerose imprese sportive, e, 

da adulto, di condurre una vita ricca sia dal punto di vista lavorativo, sia da quello della produzione 

critica, giornalistica e letteraria. 

Secondo molti, gli Stoker arrivarono in Irlanda alla fine del XVII secolo, probabilmente al 

seguito di William of Orange96, e appartenevano alle classi medie. Gli studiosi che si dichiarano 

d’accordo con questa possibilità si dividono però tra due diverse versioni sull’origine della famiglia 

Stoker: secondo alcuni questa era da ricercarsi in Inghilterra, secondo altri in Olanda. Haining e 

Tremayne, invece, ne propongono una terza, in quanto ritengono che gli Stoker fossero arrivati in 

Irlanda, più precisamente a County Down, dalla Scozia intorno al 1600, quindi non con William of 

                                                
93 Gli appunti raccolti da Ludlam durante il lavoro sulla sua biografia di Stoker, attualmente presso la Manuscripts and 
Archives Research Library del Trinity College Dublin, includono anche un questionario compilato da Noel, in cui (foglio 
1) l’unico figlio di Bram e Florence dice di essere nato “within the sound of Bow Bells: therefore I am a cockney – and 
proud of this”. L’informazione sul luogo del battesimo è fornita dallo stesso Noel (foglio 12) e viene riportata anche da 
Murray 2004: 111. Da notare che nel 1880, quando Noel fu battezzato, la madre di Bram non era ancora rientrata a 
Dublino: la data più probabile è a metà decennio. Quindi non si può addurre neanche questa motivazione per spiegare 
la scelta di Bram e Florence di far attraversare il mare a un bambino così piccolo. 
94

 Stoker, Bram. Personal Reminiscences of Henry Irving. London: William Heinemann, 1906. Revised and cheaper 
edition, 1907, p. 20. 
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 Belford 1996: 17. 
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 Belford 1996: 20: “His great-grandfather Richard was a quartermaster of the Old Green Horse Dragoons, who 
arrived in Ireland around 1690 from Morpeth in Northumberland with William III of Orange.” Secondo Murray 2004: 
17, ci sono almeno due teorie principali sull’origine della famiglia Stoker, ma “It is not possible to substantiate any of 
these conflicting claims from the material in the Stoker family collection or public records which allow the ancestry on 
this side of the family to be traced back with certainty only to William Stoker, Stoker’s paternal grandfather.” 
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Orange, e che si spostarono a Dublino nel primo decennio del 170097. Secondo Murray98, la 

posizione sociale del padre di Bram, anch’egli Abraham, era relativamente modesta (era un 

impiegato della pubblica amministrazione), ma rappresentava un avanzamento rispetto a quella di 

suo padre (quindi il nonno di Bram), che era un artigiano, così come risulta evidente dalla dicitura 

‘Esq.’ che segue il nome di Abraham senior nei documenti del tempo. La definizione di Anglo-Irish 

adottata da Barbara Belford nel suo A Biography of the Author of Dracula risulta quindi fuorviante, 

in quanto implica una appartenenza di Stoker a una classe dominante99 di cui in realtà non faceva 

parte né per nascita né per censo. La condizione relativamente poco agiata della famiglia Stoker è 

confermata anche dai luoghi in cui questa abitò durante l’infanzia di Bram100 e dal fatto che 

all’università questi rientrasse tra i pensioners101, ossia un gruppo di livello intermedio in una 

classificazione basata sul reddito. La famiglia Stoker è stata di recente così definita da Murray: 

[...] part of the urgently upwardly-mobile, emerging middle-class that was displacing the Anglo-

Irish aristocracy at the apex of society in nineteenth-century Ireland.102 

Abraham senior lavorò per mezzo secolo al Dublin Castle e, prima di andare in pensione, forse 

trovò un accordo per fare in modo che il figlio potesse prendere il suo posto, secondo quando 

ipotizzato da Paul Murray sull’ingresso di Bram nell’amministrazione pubblica103. Amante del 

teatro come passatempo (ma non come professione), Abraham trasmise al figlio la sua passione 

portandolo spesso con sé. Fin da giovane, Bram cercò di partecipare attivamente al mondo del 

teatro, recitando in spettacoli organizzati da associazioni e club legati al Trinity College Dublin104. 

La madre, Charlotte Thornley, veniva invece da una famiglia che poteva far risalire le 

proprie origini a una delle quattordici “tribù” di Galway105. Donna dotata di grande iniziativa, era 

                                                
97 Haining e Tremayne 1997: 42. 
98

 Murray 2004: 19. 
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 Si veda anche Murray 2004: 20-21, in cui sono riportate anche le osservazioni a riguardo fatte da Roy Foster, Chris 
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di reddito più alto. 
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 Murray, Paul. ‘Bram Stoker: the facts and the fiction’. In Killeen, Jarlath (ed.). Bram Stoker: Centenary essays. 
Dublin: Four Courts Press, 2014, pp. 56-72, p. 63. 
103 Murray 2004: 44. 
104 Belford 1996: 38. 
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impegnata nell’ambito delle riforme sociali e politiche106. Si adoperava per i diritti dei poveri, sia 

come volontaria nelle workhouses, sia con i suoi discorsi alla Statistical and Social Inquiry Society 

of Ireland, che fece anche stampare e distribuire107. Influì su alcuni aspetti della produzione 

letteraria del figlio Bram con i suoi racconti sulle tradizioni irlandesi (secondo Ludlam108, Charlotte 

raccontava di aver sentito il lamento della banshee prima che sua madre, quindi la nonna di Bram, 

morisse) e con quelli dell’epidemia di colera che colpì l’Irlanda nel 1832, della quale sopravvive un 

resoconto scritto, sollecitato da Bram in età adulta. Probabilmente influì anche sul suo interesse 

per le giuste cause e per gli interventi a favore dei bisognosi, a cui Bram partecipò soprattutto in 

ambito teatrale, ad esempio con l’Actors’ Benevolent Fund, promosso da Henry Irving e di cui 

Bram era Segretario Onorario109, con le raccolte fondi per gli eredi di George Honey110 e quelli di 

Charles Walter111, per una vecchia attrice di nome Stoker112 e per i vecchi attori del Dramatic 

College113. Per i cinque figli maschi, Charlotte voleva il meglio e sperava che si elevassero dalla 

lower middle class a cui la famiglia apparteneva. Si può dire che i suoi desideri si realizzarono, dato 

che tre di loro divennero medici e che uno di questi, il primogenito Thornley, diventò il medico 

irlandese più importante del suo tempo, presidente del Royal College of Surgeons e della Royal 

Academy of Medicine e, dal 1895, Sir. Era anche ben inserito in diversi ambienti e fornì ulteriori 

legami e connessioni a Bram. All’inizio della sua carriera di medico, per un breve periodo 

probabilmente accarezzò l’idea di perseguire anche quella di giornalista, evidenziando così 

interessi in comune con il fratello, come mostra una lettera di presentazione114 fornitagli da A. H. 

Jacob, responsabile di Medical Press and Circular, una pubblicazione per la quale il ventitreenne 

Thornley aveva il compito di raccogliere informazioni su casi ospedalieri interessanti di cui si 

avesse notizia negli ospedali di Dublino. Non gli era richiesto di commentare le notizie, che 

venivano normalmente commentate dagli stessi medici che gliele segnalavano. Un altro fratello, 

George, fu anch’egli un medico di successo, a Londra, dopo avere prestato servizio di ambulanza 
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nella Mezzaluna Rossa durante le guerre serbo-turca e turco-russa degli anni 1875-1878, nonché, 

secondo la Belford115, nelle guerre sudafricane, mentre Tom passò venticinque anni nel servizio 

civile internazionale e finì la sua carriera col titolo di Segretario per il Governatore delle Province 

Nord-Occidentali, per poi ritirarsi a Londra. Richard, anch’egli con una formazione medica, servì 

nell’Indian Medical Service, sposò la figlia di un medico e infine emigrò in Canada116. Il rapporto tra 

Bram e George era sicuramente stretto, dato che il fratello minore abitò per un periodo con il 

fratello maggiore a Chelsea e beneficiò della sua influenza nel mondo teatrale, tanto da diventare 

un consulente medico del Lyceum (dove ebbe l’opportunità di salvare la famosissima attrice Ellen 

Terry da un possibile avvelenamento del sangue causato da un pollice infetto) e Honorary Medical 

Officer dell’Actors Benevolent Fund. Specializzato in malattie della gola, era il medico ideale per gli 

attori117. 

La nascita di Bram, nel 1847, coincise con la fase centrale e più acuta della Great Famine, 

che decimò la popolazione irlandese e che era spesso presente sullo sfondo della vita quotidiana e 

dei racconti degli adulti. Anche la famiglia Stoker, secondo la Belford, era quotidianamente 

influenzata dagli orrori di quegli anni: 

Middle-class families with guaranteed wages like the Stokers had food on the table, but no one 

was completely insulated from the horrors seen and told, such as starving dogs eating babies.  118 

Bram compì i suoi studi al Trinity College Dublin, che si può dire fosse la principale fucina di cervelli 

nel periodo da lui trascorso in Irlanda, nonostante l’opinione di James Joyce, che studiò, circa tre 

decenni più tardi, allo University College Dublin e che definì il Trinity “dull stone set in the ring of 

the city’s ignorance”119. Stoker era consapevole della centralità culturale del Trinity, come risulta 

evidente da un passaggio del suo ‘Address on the necessity for political honesty’: 

We are at the heart of the University which is the intellectual centre of Ireland.120 
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Frequentare il Trinity permise a Bram di venire a contatto con le più eminenti personalità culturali 

del suo tempo, quali ad esempio Edward Dowden, suo docente di letteratura inglese, che in quel 

periodo era un critico di fama internazionale, soprattutto grazie ai suoi lavori su Shelley e su 

Shakespeare121. Dowden fu un fermo sostenitore dell’opera poetica dell’americano Walt 

Whitman, così come lo fu Bram. Tra coloro che frequentavano gli ambienti del Trinity, vi era anche 

Sir William Wilde, notissimo oculista e otorino, padre di Oscar e frequentatore abituale dei 

dibattiti della Philosophical Society, di cui Bram fu anche presidente. Secondo Paul Murray122, 

Bram entrò in contatto con Sir William poiché questi era presente a un discorso di Charlotte Stoker 

On the Necessity of a State Provision for the Education of the Deaf and Dumb of Ireland, di 

particolare interesse per un medico specializzato in un settore come il suo, e successivamente 

stabilì un contatto con la signora Stoker. Insieme alla moglie, Lady “Speranza”, Sir William gestiva il 

salotto più in voga di Dublino, che Bram frequentava regolarmente. Scrisse inoltre una raccolta di 

Irish Popular Superstitions123, mentre la moglie raccolse Ancient Legends, Mystic Charms, and 

Superstitions of Ireland, with Sketches of the Irish Past124 e in seguito Ancient Cures, Charms, and 

Usages of Ireland: Contributions to Irish Lore125. Speranza scrisse, inoltre, infiammati articoli per 

Nation, uno dei giornali nazionalisti più importanti, legato al gruppo degli Young Irelanders. I Wilde 

furono sicuramente tra le principali influenze per quanto riguarda il folklore e lo spirito irlandese 

nell’opera di Stoker, come si vedrà nel capitolo successivo, e Bram pagò tributo al Dottor Wilde 

citandolo come esempio di eloquenza e di chiarezza nelle spiegazioni in The Snake’s Pass126. 

Come detto, nel 1866127 Bram seguì le orme del padre, entrando a far parte della pubblica 

amministrazione nelle Courts of Petty Sessions128. Queste erano il livello più basso 

dell’amministrazione della giustizia e si occupavano di casi (civili e penali) di non grande 

importanza. L’impegno lavorativo al Dublin Castle rallentò la sua carriera universitaria, ma egli 
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riuscì comunque a laurearsi (nel 1870). In Personal Reminiscences of Henry Irving, ci informa di 

essersi laureato “with Honours in Pure Mathematics”129. Barbara Belford130 indica il 1871 come 

anno in cui Bram raggiunse il suo BA (in Science, così come riportato anche da Ludlam131, non in 

Pure Mathematics come asserito da Stoker), mentre Paul Murray132 conferma il 1870 ma nelle sue 

ricerche non ha trovato traccia degli “Honours.” Oltre a portare avanti gli studi, partecipò 

attivamente alla vita universitaria, arrivando a ricoprire alcune cariche importanti, quali ad 

esempio quella di auditor della Historical Society e quella di presidente della Philosophical Society, 

il ruolo più importante in entrambe133, e prendendo parte alle competizioni sportive organizzate 

dall’università e a numerosi eventi sociali. Da Farson134, scopriamo che Bram, secondo l’Irish 

Times, era la persona più popolare al Trinity durante gli anni ’70. In un necrologio apparso su 

Globe dopo la sua morte, si dice che pochi dei suoi contemporanei al Trinity erano altrettanto 

conosciuti135. Considerati i legami instaurati sia al Trinity che nel salotto dei Wilde e nel mondo 

giornalistico, oltre a quelli derivanti dal suo lavoro presso il Dublin Castle (in cui, ad esempio, 

conobbe Lord Randolph Churchill, rappresentante del governo britannico in Irlanda e padre di 

Winston), si può affermare che Bram fosse ben inserito nel mondo culturale irlandese del suo 

tempo, oltre che in quello della società che conta e della politica. Il suo lavoro al Dublin Castle, in 

particolare, risulta di un certo interesse se ci si ricollega a uno dei testi critici che stanno alla base 

del presente lavoro, ossia quello di Benedict Anderson, che vede lo sviluppo della burocrazia come 

uno degli elementi principali nell’affermazione delle nazioni, poiché contribuì all’allargamento del 

pubblico raggiungibile dal capitalismo della stampa136, ma anche per i viaggi compiuti dai 

funzionari, come si vedrà poco più avanti. Anche attraverso la riflessione di Anderson sulla 

burocrazia si può meglio comprendere la posizione occupata da Stoker in questo periodo 

all’interno della società irlandese e inglese. Il lavoro al Dublin Castle e i numerosi impegni legati al 

                                                
129

 Stoker 1906; 1907: 20. 
130

 Belford 1996: 34. 
131

 Ludlam 1962: 19. 
132

 Murray 2004: 33. 
133

 Murray 2004: 33. Tuttavia, durò in carica come presidente per poco più di un mese, dato che subentrò al 
presidente dimissionario poco prima della conclusione dell’anno sociale. 
134

 Farson 1975: 23. 
135 Da un necrologio apparso sul Globe, contenuto tra gli Stoker Family Papers presso la Manuscripts and Archives 
Research Library del Trinity College Dublin, “Few, if any, of the men who were his contemporaries at Trinity College, 
Dublin, were better known to the public than Mr. Bram Stoker […]” 
136

 Anderson  1983, 2006: 76. 



43 

 

mondo universitario, a cui dal 1871137 si aggiunsero anche un’occupazione non retribuita come 

critico teatrale e i primi tentativi letterari, non gli impedirono di raggiungere il suo MA nel 1875. 

L’idea di intraprendere una carriera da critico venne a Stoker dopo essersi reso conto che i giornali 

di Dublino non erano in grado di seguire a dovere le vicende teatrali e, soprattutto, di pubblicare 

gli articoli già dal giorno successivo alle rappresentazioni a cui si riferivano. Secondo Murray138, 

Bram fu apprezzato come critico teatrale quanto il fratello Thornley lo fu come medico. Si 

potrebbe quindi azzardare l’ipotesi che Stoker contribuì a formare un pubblico per chi si occupava 

di teatro in quel periodo e in quello immediatamente successivo, includendo in questo arco di 

tempo anche l’attività del teatro nazionale irlandese di Yeats e soci. Per quanto riguarda la sua 

attività di scrittore, invece, nei primi anni settanta riuscì a pubblicare alcuni racconti dall’inglese 

London Society (‘The Crystal Cup’) e dall’irlandese The Shamrock (‘The Primrose Path,’ ‘Buried 

Treasures’ e ‘The Chain of Destiny’), che secondo Paul Rouse era una rivista legata all’Home 

Rule139. 

Nel 1878 lasciò il lavoro impiegatizio al Dublin Castle per accettare l’invito dell’attore-

manager Henry Irving a trasferirsi a Londra e supportarlo nella gestione del Lyceum Theatre140, che 

sarebbe diventato per oltre un ventennio il più importante teatro della capitale inglese, facendo 

così entrare Stoker in una sorta di triade irlandese (se si considera la contemporanea attività e 

importanza di Shaw e di Wilde) che avrebbe influenzato il teatro inglese negli ultimi anni del 

secolo, come ricorda anche Paul Murray141. L’importanza del Lyceum non si limitava all’ambito 

teatrale, ma raggiungeva quello sociale, in quanto era luogo di incontro e di incontri sia durante le 

rappresentazioni che dopo, dato che Irving era solito intrattenere letterati, politici e persone di 

rango nella Beefsteak Room, dove avevano luogo cene, banchetti e interessanti conversazioni. In 

occasioni importanti, quali ad esempio il giubileo della Regina Vittoria o l’incoronazione del suo 

successore, l’onore di intrattenere gli ospiti della nazione (principi indiani, notabili coloniali e così 

via) spettò a Sir Henry Irving. Se si considera l’importanza per la definizione dell’identità inglese di 
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celebrazioni quali il giubileo e l’incoronazione, che, secondo Cannadine142, “mark the high noon of 

empire, confidence and splendour”, si comprende meglio il ruolo svolto dal Lyceum143. L’interesse 

per il teatro fu trasmesso a Bram dal padre ma, per sua stessa ammissione144, decise di iniziare a 

occuparsi di critica teatrale (e probabilmente a cercare un coinvolgimento più attivo, si potrebbe 

aggiungere) grazie al suo interesse per l’arte di Irving. Le visite di Irving a Dublino furono anche 

una buona occasione per sfruttare le conoscenze instaurate e organizzare un’accoglienza 

indimenticabile per il grande attore inglese. La misura di quante persone del mondo intellettuale e 

universitario irlandese Stoker conoscesse è data dall’enorme partecipazione e dal successo delle 

iniziative che riuscì a organizzare per mostrare a Irving quanto la città di Dublino lo amasse. In 

un’occasione, l’attore fu portato in trionfo da un gruppo di studenti del Trinity, con ali di folla a 

fare da contorno, sotto l’orchestrazione del barbuto amico irlandese. 

Prima di ricevere la proposta di Irving di seguirlo a Londra, Stoker aveva iniziato a scrivere 

The Duties of Clerks of Petty Sessions in Ireland, quando era ancora in servizio al Dublin Castle. 

Completato prima di iniziare il lavoro al Lyceum e pubblicato nel 1879, questo utile manuale venne 

a colmare un vuoto di cui Stoker si era reso conto nel corso del suo lavoro come Ispettore delle 

Courts of Petty Sessions, posizione alla quale fu promosso nel 1876: notò infatti che non 

esistevano riferimenti precisi per gli impiegati, i quali, perciò, erano costretti a dedicare una gran 

mole di lavoro e di tempo alla consultazione di una moltitudine di documenti, anche per i casi più 

semplici145. The Duties of Clerks of Petty Sessions in Ireland, che metteva insieme leggi e casi, 

organizzandoli per materia, fu perciò raccomandato dal suo superiore Richard Wingfield e subito 

adottato come manuale di riferimento per i funzionari addetti, contribuendo a migliorare la vita 

delle classi più povere e non istruite e restando in uso fino agli anni ’60 del secolo scorso146. 

Secondo la Belford147, le esperienze fatte da Stoker nell’ambito di questo nuovo lavoro furono alla 
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base di The Snake’s Pass, ma il manuale ha anche un suo valore intrinseco148. Le esperienze fatte al 

Dublin Castle probabilmente stimolarono anche altre idee di scrittura, come sembra indicare un 

appunto contenuto nei suoi diari personali 149. Anche in questo nuovo incarico, Stoker ricoprì una 

posizione che ci riporta all’impianto teorico di questa tesi: come accennato sopra, i suoi viaggi 

come Ispettore delle Petty Sessions sono in parte paragonabili a quelli dei funzionari 

amministrativi di cui parla Anderson150, nonostante includano caratteristiche sia di questi viaggi 

che di quelli precedenti, tipici dell’era feudale. Ciò è probabilmente dovuto sia al fatto che l’Irlanda 

non era indipendente ma, in alcuni settori, amministrata come se lo fosse, sia alla situazione 

storica di passaggio, che si potrebbe definire “intermedia”, che l’Irlanda viveva in quel periodo, il 

che la portava ad avere caratteristiche di modernità insieme ad altre legate a un mondo più antico, 

sia al fatto che spesso venisse utilizzata dal governo britannico per esperimenti legati 

all’amministrazione pubblica, nonché al fatto che Bram partisse dal centro principale in Irlanda e 

che quindi non avesse bisogno di puntare verso il centro. I suoi viaggi come Ispettore delle Petty 

Sessions, da Dublino alle campagne e viceversa, erano fisicamente simili a quelli lineari di andata e 

ritorno tipici dell’era feudale, ma allo stesso tempo tendenti al raggiungimento di un apice come 

quelli dei funzionari dell’era nazionale, dato che contribuivano a portarlo verso un livello più alto 

dell’amministrazione pubblica, primo passo per scalarla. Anderson fa anche notare che i viaggi 

compiuti dai funzionari pubblici durante la loro scalata facevano sì che questi sviluppassero un 

sentimento di connessione e di appartenenza a una categoria, sentimento possibile grazie sia alla 

loro condizione di compagni di viaggio sia alla condivisione di un linguaggio comune, e mette 

inoltre in evidenza il ruolo storico decisivo svolto da questi viaggiatori151. Stoker non solo condivise 

questo linguaggio comune, ma arrivò addirittura a definirlo, attraverso la scrittura del manuale di 

riferimento The Duties of Clerks of Petty Sessions. Considerato all’interno del discorso di Anderson 

sui viaggi di questa nuova categoria di persone, il trasferimento a Londra per lavorare con Irving 

può, invece, essere letto come una prosecuzione del viaggio personale di Bram verso il centro 

assoluto dell’Impero. 
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Una volta al Lyceum, Stoker apportò alcune innovazioni che contribuirono a dare forma al 

teatro moderno152: fu il primo a numerare i posti più costosi, rendendo così vantaggiosa la 

prenotazione; mise un freno alla pratica del personale teatrale di soprattassare i biglietti e 

intascare la differenza; anziché lasciare che i biglietti omaggio fossero prodotti dal box office, li 

preparava personalmente e li faceva stampare su cartoncino, in modo da farli assomigliare a inviti 

per eventi sociali; pubblicizzando le rappresentazioni future, permise la pianificazione finanziaria 

necessaria a promuovere e vendere un’intera stagione anziché uno spettacolo ogni sera. Secondo 

quanto diceva un giornale già nel 1881153, Stoker fu “a great acquisition” per Irving, nonché uno 

degli elementi fondamentali del suo successo, anche economico. Secondo un altro giornale154, che 

ci tiene a precisare che Stoker era irlandese, la sua fu forse la più grande influenza nella storia 

degli affari teatrali, che egli condusse in maniera così eccellente da essere uno dei principali motivi 

del successo di Irving. Tale successo sembra confermare quanto asserito dallo storico Roy Foster 

sulle possibilità che gli irlandesi avevano di fare carriera155 in Inghilterra nonostante gli stereotipi e 

l’emarginazione: Stoker raggiunse una posizione e un credito tali che la Regina Vittoria, avendo 

richiesto una rappresentazione a Windsor, di estrema importanza per i suoi sudditi e per tutto il 

mondo esterno perché interrompeva il periodo di lutto e tristezza successivo alla morte del 

marito, acconsentì alla richiesta di Stoker di mandare un messaggio ai giornalisti, non ammessi alla 

rappresentazione ma molto desiderosi di riportare la cronaca dell’evento. La Regina mise a 

disposizione di Bram il telegrafo privato del castello e gli lasciò totale libertà nella composizione 

del messaggio156. 

Nonostante una vita così dinamica e piena di impegni, Stoker riuscì a trovare il tempo per 

pubblicare un lungo racconto, undici romanzi, due raccolte di racconti e quattro lavori di non-

fiction, nonché numerosi articoli e interviste157. Fu abbastanza apprezzato sia dal pubblico che 
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dalla critica, come dimostrano diverse recensioni a lui contemporanee158. Al giorno d’oggi viene 

ricordato quasi esclusivamente per Dracula, romanzo che ha avuto un grande successo159 e ha 

svolto la doppia funzione di oscurare il suo autore e al tempo stesso farlo giungere sino a noi: il 

successo del personaggio ha fatto sì che il romanzo non venisse mai scordato, ma anche che 

spesso ci si scordasse del suo autore. In certa misura, dato che il successo del personaggio è 

derivato soprattutto dal teatro e poi dal cinema, ha fatto sì che spesso ci si scordasse anche dei 

reali contenuti del romanzo, come dimostra la non buona conoscenza da parte del grande 

pubblico della trama e di caratteristiche fondamentali del personaggio creato da Stoker, 

modificato dalle diverse versioni cinematografiche, diverse sia perché numerose sia perché 

lontane dall’originale del romanzo. Al contempo, tale successo ha permesso che il personaggio di 

Dracula entrasse a far parte della cultura popolare e che il romanzo non smettesse mai di essere 

pubblicato dalla sua prima edizione fino a oggi, ossia per oltre un secolo, permettendo così al 

nome del suo autore di giungere fino a noi: si potrebbe ipotizzare che, senza tale successo, oggi 

non ci si ricorderebbe di Stoker, dato che nessuno degli altri romanzi, così come nessun racconto, 

saggio o articolo, ha avuto un successo neanche lontanamente paragonabile a quello di Dracula. 

Con tutta probabilità, solamente qualche studioso di storia del teatro inglese lo ricorderebbe in 

quanto acting manager di Sir Henry Irving, e, forse e solo in battuta secondaria, come autore di 

poco successo160. Anche alcuni necrologi contemporanei lo ricordarono come Segretario di Sir 

Henry Irving (ad esempio la Pall Mall Gazette), mentre altri riuscirono a vedere le molte facce della 

sua personalità e lo ricordarono anche come autore (ad esempio il Morning Post). 

Durante la vita di Stoker, l’Irlanda fu sconvolta da grandi cambiamenti, che riguardarono la 

società e la politica da un lato e la cultura dall’altro, all’influenza dei quali un uomo ben inserito 

come lui non poteva sfuggire. Come detto, la sua nascita coincise con la fase centrale e forse più 

acuta della Great Famine, catastrofe che decimò la popolazione irlandese e che provocò grossi 

rivolgimenti sociali, mentre il mese della sua morte (aprile 1912) coincise con la presentazione al 

Parlamento di Westminster del terzo Home Rule Bill, il primo destinato a essere approvato dopo il 
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fallimento di quelli del 1886 e del 1893161, che concedeva all’Irlanda una parziale autonomia da 

Londra ed era persino più generoso delle richieste portate avanti nei decenni precedenti dal 

partito parlamentare irlandese (ma che venne sospeso a causa dello scoppio della prima guerra 

mondiale). Fra questi due estremi, vi fu un veloce e vivace sviluppo della cultura e della società 

irlandesi, che furono integrate e interconnesse come non mai, tanto che questo periodo può 

essere considerato come uno dei migliori esempi del ruolo attivo che la cultura e la letteratura 

possono svolgere all’interno della società. In Irlanda ebbero un ruolo di guida della società stessa, 

dato che la prepararono al cambiamento e che contribuirono al diffondersi e al rafforzarsi dei 

movimenti politici, che, peraltro, accolsero a più riprese letterati e scrittori, quali, ad esempio, 

Pearse, Yeats e Hyde. Non c’è da meravigliarsi di questo, dato che gli scrittori sono spiriti più 

sensibili, che percepiscono ciò che forse percepiscono anche gli altri, ma prima e in maniera più 

acuta. Per questo motivo, riescono a influenzare il grande pubblico e a svolgere compiti di guida 

sia dal punto di vista culturale che politico, nel caso se ne diano le condizioni, come successe in 

Irlanda. 

Un altro aspetto peculiare di questo periodo e del movimento culturale che lo caratterizzò, 

è che cambiamento e progresso furono portati avanti parallelamente a un recupero e a una 

reinvenzione delle tradizioni, che ne costituirono anzi il punto di partenza. Simili elementi di 

tradizione e di estrema modernità che convivono e si rafforzano a vicenda possono essere 

individuati anche nell’opera di Stoker, come si vedrà, ad esempio, nei tre romanzi analizzati. La 

fase più intensa del processo di recupero delle tradizioni ebbe luogo proprio durante la sua vita, 

grazie a filantropi e studiosi che provvidero a preservarle tramite la pubblicazione di interviste, 

raccolte e scritti di carattere più o meno scientifico (si sono già ricordati i coniugi Wilde), e al 

movimento culturale che le pose al centro delle proprie iniziative nell’ambito della letteratura, 

dello sport e del costume. Per quanto riguarda la letteratura, si può con certezza affermare che 

essa, scegliendo spesso temi e ambientazioni locali, contribuì consapevolmente alla riscoperta e 

alla creazione di una identità propria irlandese, e perciò allo sviluppo di una coscienza nazionale, 

con il risultato di aumentare in maniera esponenziale il supporto della società ai movimenti politici 

miranti all’autonomia o all’indipendenza, come mostrato da numerosissimi studi e come 

accennato nel capitolo precedente. 
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Cresciuto in questo ambiente culturale, Stoker iniziò a scrivere di temi irlandesi fin dai suoi 

primi tentativi letterari, ben prima del periodo clou tra fine anni ’80 e inizio anni ’90, come 

dimostra la data di pubblicazione della sua prima opera di respiro più ampio rispetto al racconto 

breve, ossia ‘The Primrose Path’ (1875). 

 

2.2 Prime rappresentazioni irlandesi: ‘The Primrose Path’ 

‘The Primrose Path’ è la prima opera di Stoker che superi la lunghezza e il respiro della short story. 

Secondo alcuni è il suo primo romanzo162, ma dai più viene visto come un racconto lungo. Uscito in 

cinque episodi tra il 6 febbraio e il 6 marzo 1875, non fu mai pubblicato in forma di libro durante la 

sua vita. All’interno della presente analisi riveste una certa importanza, in quanto può essere visto 

come il primo tentativo organico da parte di Stoker di trattare temi sociali, politici e culturali 

relativi alla condizione irlandese del suo tempo. È quindi la prima “rappresentazione irlandese” 

all’interno del percorso che si tenta di tracciare, quasi una sorta di prologo alla parabola segnata 

dai tre romanzi scelti per l’analisi163. 

Il titolo è un’espressione che si riferisce a una strada che può sembrare semplice ma che 

porta inevitabilmente verso una catastrofe164, e questo è proprio ciò che succede al protagonista 

Jerry O’Sullivan. ‘The Primrose Path’ inizia con un battesimo, secondo Valente in maniera più che 

appropriata dato che segna il battesimo letterario di Stoker165, e finisce con due morti, coprendo 

così l’intero arco della vita umana. Il contrasto tra una vita che nasce e una che finisce, tra la 

felicità di un momento come quello del battesimo e l’infelicità in cui si consuma la tragedia finale, 

nonché tra le aspettative legate al battesimo (al nuovo nato viene dato il nome di un parente 

ricco, nella speranza che in futuro questi possa garantirgli dei benefici e magari assumerlo sotto la 

propria ala protettiva) e ciò che in effetti si realizza, rendono subito evidenti le differenze tra il 

punto di partenza e il punto di arrivo del percorso compiuto dal protagonista e da chi gli sta vicino. 
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All’interno di questo percorso hanno una posizione preminente due elementi fondamentali per 

l’Irlanda del periodo in cui Stoker visse, ossia emigrazione e alcolismo, che nella parabola 

personale di Jerry vengono a essere inestricabilmente legati. Come fa notare Valente, il legame in 

questione è reso da Stoker in maniera più esplicita di quanto non avvenisse solitamente nei 

trattatelli sulla temperanza e nelle parabole sull’emigrazione, dato che il protagonista non è dedito 

all’alcol fintanto che si trova in Irlanda, ma lo diviene solo una volta stabilitosi a Londra. Nella 

realtà irlandese del tempo, il problema dell’alcolismo, che Parnell in ‘The Primrose Path’ definisce 

“the curse of Ireland in our own time”166, era presente in terra natia, e l’emigrazione veniva 

considerata come un problema differente e separato. Anche in ‘The Primrose Path’ il protagonista 

fa presente che a Londra si beve meno che a Dublino: 

“One thing John Sebright tells me, that there is less drunkenness in England than here.”167 

Secondo Valente168, Stoker sovrappone una sorta di trattatello sulla temperanza a una parabola 

sull’emigrazione, due generi di particolare rilevanza nell’Irlanda di quel periodo. Il legame tra i due 

generi e tra le due problematiche è reso esplicito nella battuta finale di Jerry, pronunciata subito 

dopo aver ucciso la moglie e un attimo prima di suicidarsi: 

“Oh, the drink! the drink! Why didn’t I stay at home and this wouldn’t have happened?”169 

In realtà, questa forte connessione è esplicitata sin dall’inizio da un altro personaggio, il moralista 

Parnell, il quale, dopo aver messo in guardia Jerry sui pericoli dell’alcol e su quelli dell’emigrazione, 

gli mostra e poi gli regala un disegno allegorico che rappresenta il diavolo e la morte che viaggiano 

insieme su un cavallo, con il diavolo che porta con sé un cesto pieno di bottiglie. Come fa notare 

Valente170, nel momento in cui Parnell consegna il disegno a Jerry e gli raccomanda di guardarlo se 

gli dovesse venire in mente di comprare da bere, la ripetizione del verbo “go”171 lega direttamente 

i pericoli dell’ebbrezza a quelli dell’emigrazione, poiché è l’andare (a Londra) che determina il 

desiderio di andare (a comprare da bere) e la conseguente caduta nell’abisso dell’alcol. Anni dopo, 
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in The Snake’s Pass, Stoker rivolgerà ai suoi lettori un altro monito esplicito contro l’abuso di alcol, 

attraverso il personaggio del prete, Father Ryan, che commenta ciò che succede al vecchio Bat 

Moynahan172, lasciatosi coinvolgere da Murdock nella ricerca del tesoro in cambio di qualche 

bottiglia e trascinato via dal bog insieme a lui. Questo episodio è ancora più legato all’allegoria e al 

monito di ‘The Primrose Path’, se si considera che Murdock, il cattivo della storia, è considerato 

dagli altri abitanti della zona quasi alla stregua del diavolo. 

Tra i personaggi che Jerry incontra a Londra vale la pena ricordare l’attore Mons e il barista 

Grinnell, che rivestono due ruoli quasi allegorici legati al disegno che Parnell regala a Jerry, così 

come evidente sin dal loro aspetto, rispettivamente quello di Mefistofele (la prima volta che Jerry 

lo incontra, Mons è vestito da Mefistofele per uno spettacolo ed è proprio con quel travestimento 

che lo accompagna in quello che sarà il luogo in cui Jerry perderà la sua anima, il pub di Grinnell) e 

quello della morte, dato che il volto di Grinnell ricorda un teschio: 

When the bar-keeper turned round Jerry met the most repulsive face he had ever seen – a face so 

drawn and twisted, with nose and lips so eaten away with some strange canker, that it resembled 

more the ghastly front of a skull than the face of a living man.173 

Interessante l’ipotesi di Valente sul realizzarsi dei timori di Parnell come una sorta di profezia che 

si autoavvera e che, in realtà, Jerry si ritrovi semplicemente ad agire come ci si aspetta che agisca 

in quanto irlandese. Lo “stereotipo imperialista dell’infermità irlandese”174 sarebbe quindi 

all’origine della stessa “infermità”, in quanto informerebbe, o deformerebbe, a priori la visione di 

chi si trova a ricevere nella propria comunità l’irlandese Jerry, contribuendo così a creare le 

aspettative che chi lo accoglie ha nei suoi confronti e il suo attenersi a tali stereotipi, anche se in 

maniera solo parzialmente consapevole e volontaria. Da questo punto di vista, il ruolo di Mons-

Mefistofele sarebbe di sedurre la sua vittima e farla indulgere in vizi altrimenti evitati, un fattore 

esterno tipico del racconto dell’emigrazione175. Mons aiuterebbe Jerry a soddisfare il suo desiderio 

interiore per l’alcol, tipicamente irlandese ma finora evitato, come se lo aiutasse a scoprire o a non 

respingere più a lungo la sua vera natura e a realizzare lo stereotipo che tutti si aspettano da lui e 

al quale il protagonista di ‘The Primrose Path’ non offre sufficiente opposizione anche a causa del 
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suo desiderio di accettazione e di inclusione nella comunità ospitante. Il fatto che Jerry, nella sua 

prima visita al locale di Grinnell, veda per la prima e unica volta il disegno datogli da Parnell, 

rimarca la connessione tra il racconto di emigrazione e la messa in guardia contro l’alcolismo, e 

allo stesso tempo il fatto che il suo destino stereotipico fosse fissato sin dall’inizio, prima ancora di 

lasciare l’Irlanda. Mostra anche, secondo Valente176, che la supposizione di Parnell era corretta, 

ma che si basava su ragioni sbagliate, in quanto Jerry non cade vittima dell’alcol a causa della sua 

natura irlandese, ma per via di condizioni esterne attivate dalla supposizione stessa, che quindi 

contribuisce alla realizzazione dell’inclinazione irlandese per l’alcol. La Senf177 vede i cattivi di ‘The 

Primrose Path’, Mons e Grinnell (ma assegna anche a Jerry un ruolo da figura di cattivo gotico, 

contro se stesso e contro la moglie) come niente più che semplici barlumi dei grandi cattivi gotici 

dell’opera successiva di Stoker, mentre Dalby pensa che i toni “pre-Dracula” siano chiari178, e con 

lui è d’accordo Leatherdale: 

[...] that is not to say that elements of Dracula cannot be discerned within it. Not the least 

surprising reference in its pages is to ‘vampire traps.’ But one also finds numerous turns of phrase, 

motifs [...] We find the idea of one man in ten paying his dues, later applied to Dracula at the 

devil’s academy. London, Stoker wrote, long before Dracula’s invasion, is ‘a city where the devil 

lives.’179 

Tra gli altri elementi individuati da Leatherdale, si possono ricordare ancora i dubbi sull’identità di 

una persona che si pensava di conoscere, il temporaneo recupero da un attacco prima di quello 

finale, l’infiammazione cerebrale di cui soffrono Jerry e Jonathan, i sogni terribili e la sensazione di 

impazzire180. Si potrebbe aggiungere il modo di parlare di Grinnell, che quando si rivolge a Katey 

parlandole con odio non parla, ma sibila come un serpente (la parola che Stoker usa è proprio 

“hiss”181), il che ci riporta a The Snake’s Pass ma anche a Dracula, come si propone più avanti 

nell’analisi comparativa tra i due romanzi. 
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Il tema dell’emigrazione venne trattato, una decina di anni prima della pubblicazione di 

‘The Primrose Path’182, anche dalla madre di Stoker, Charlotte, quando tenne un discorso alla 

Statistical and Social Inquiry Society of Ireland, dal titolo On Female Emigration from Workhouses, 

che in seguito venne pubblicato. Secondo Murray183, è probabilmente il lavoro più importante di 

Charlotte e il suo tono di condiscendenza sociale e il suo desiderio di offrire una sorta di guida 

morale si ritrovano in tutta l’opera di Bram. L’emigrazione assistita viene vista in maniera positiva 

e proposta come soluzione all’inevitabile discesa verso la perdizione e il crimine, il cui primo passo 

è proprio la permanenza in una workhouse (Charlotte Stoker porta esempi e dati a questo 

riguardo). Tuttavia, non bisogna scordare i pericoli che le giovani donne dovranno affrontare 

durante il viaggio e una volta arrivate a destinazione in una terra straniera, proprio come i 

protagonisti di ‘The Primrose Path’, Jerry in ambito lavorativo e legati all’alcol, sua moglie in casa e 

legati al rispetto della propria reputazione (a causa del suo rapporto, per lei innocente, per lui no, 

con Grinnell). Proprio per questo motivo, l’emigrazione proposta da Charlotte deve essere 

assistita. La proposta di un’emigrazione assistita è presente anche in The Lady of the Shroud, 

organizzata dalla zia di Rupert e dallo zio di lei, Sir Colin MacKelpie, il principale esperto di guerra 

coinvolto da Rupert, che importano nella Terra delle Montagne Azzurre, insieme ai soldati, anche 

le ragazze che dovranno lavorare nei ranghi della servitù, ma non prima di avere pensato in ogni 

dettaglio a come organizzare il trasporto e a come difendere la loro virtù, durante e dopo il 

viaggio, fino ad arrivare a proporre che si debbano sposare prima di partire184, proprio come 

successe a Florence con Bram prima del trasferimento a Londra. Dato che tutte queste persone 

vengono dalla Scozia, si potrebbe quasi paragonare il loro arrivo alla Scottish Plantation in Irlanda 

favorita dal governo britannico. Qualcosa di simile all’emigrazione assistita si trova anche in The 

Snake’s Pass, con il piano di sviluppo di Dick che prevede che chi vuole vendere la propria terra ad 

Arthur ed emigrare lo possa fare a condizioni favorevoli185. Tutte queste condizioni favorevoli e 

questa assistenza non sono presenti in ‘The Primrose Path’, motivo per cui l’esperienza di 

emigrazione di Jerry e della sua famiglia fallisce miseramente. Un’altra influenza di Charlotte si 

ritrova probabilmente nella preoccupazione che la parola “hospital” suscita nella moglie di Jerry in 

‘The Primrose Path’: 
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At the word hospital Katey’s fear became deadly, for she looked upon an institution as in some 

wise synonymous with ruin […]186 

Questa è forse un’eco della storia dell’uomo, nel racconto di Charlotte sul colera a Sligo, che trovò 

la moglie, supposta morta dagli operatori dell’ospedale, ancora viva sotto una pila di cadaveri nella 

dead house dello stesso ospedale, la riportò a casa e lei visse ancora a lungo187, episodio che rende 

facilmente comprensibile la diffidenza nei confronti degli ospedali da parte del popolo, sia quello 

reale (nel resoconto di Charlotte) che quello creato da Bram nel suo racconto. In una prospettiva 

più ampia e più personale, non era sicuramente questo l’atteggiamento di Charlotte e di Bram nei 

confronti della classe medica, visto che tre dei cinque figli Stoker erano medici e che in Dracula il 

ruolo di leader del gruppo di ammazza-vampiri è ricoperto da Van Helsing, che è prima di tutto un 

medico. Per tornare al tema dell’emigrazione, questo acquista interesse anche dal punto di vista 

biografico, se si pensa che qualche anno dopo il discorso di Charlotte e qualche anno prima della 

pubblicazione di ‘The Primrose Path’, l’emigrazione toccò direttamente anche la famiglia Stoker, 

dato che i genitori di Bram dovettero emigrare in Svizzera prima e in Italia poi188 per motivi 

economici, portandosi dietro le due figlie. Bram li accompagnò alla partenza e li aiutò 

economicamente, inviando loro regolarmente parte dei suoi guadagni. 

Viste queste esperienze personali e l’interesse già esistente in famiglia sul tema 

dell’emigrazione, non c’è da meravigliarsi che Stoker, come altri scrittori del suo tempo (ad 

esempio George Moore189, al quale era anche legato da un lontano vincolo di parentela190, o più 

tardi James Joyce191), decidesse di affrontare questo tema nelle sue opere. È interessante notare 

come il tema dell’emigrazione fosse spesso legato a quello della paralisi, sia in Moore (le cose non 

cambiano mai in Irlanda e anche chi torna, come il protagonista di ‘The Wild Goose’, poi decide di 

andare via nuovamente, proprio a causa di questa incapacità del’Irlanda di liberarsi dalla sua 

paralisi), sia in Joyce (la protagonista eponima di ‘Eveline’ rimane invischiata nella paralisi 

dublinese e non riesce a partire), quindi emigrazione non solo come soluzione ai problemi 

economici ma anche come atto che permette di sconfiggere la paralisi. Qualche differenza si può 
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trovare in ciò che succede anche in ‘The Primrose Path’, dato che Jerry non ha grossi problemi 

economici a Dublino192 e quindi emigra non solo per cercare un avanzamento economico ma 

anche per un desiderio di affermazione personale e per conoscere un mondo nuovo, dove tutto 

succede, e lasciare la periferia, dove nulla succede193. Secondo Stoker, questa è una caratteristica 

della natura dell’uomo, che come Alessandro il macedone ha bisogno di cercare nuovi mondi una 

volta ottenute le vittorie in quelli vecchi194. Infatti, Dublino viene definita come una città in cui il 

progresso “works with no lazy hand”195, non sicuramente come un luogo di paralisi, e perciò le 

motivazioni di Jerry vanno cercate solamente in questo tratto del carattere umano identificato da 

Stoker. Questo ci può anche far capire la differenza tra il periodo in cui Stoker scrisse ‘The 

Primrose Path’, in cui Merrion Square era probabilmente una delle piazze georgiane più belle 

dell’Impero e vedeva le riunioni a casa dei coniugi Wilde, e quello, successivo di alcuni decenni, in 

cui scrissero Moore e Joyce, quando persino i protagonisti delle rinascenti cultura e letteratura 

irlandesi non si accontentavano di vivere a Dublino, tenendo solitamente un piede lì e uno a 

Londra. Ovviamente, tale differenza segnala anche un diverso atteggiamento da parte dei tre 

autori citati, con Stoker che, in quel momento della sua vita, dava voce a un personaggio che 

riteneva che gli irlandesi dovessero restare a casa loro per non svendere la propria nazione196, 

Moore che si era appena avvicinato al Revival dopo averlo criticato e prima di tornare a farlo, e 

che cercava di far svegliare i propri conterranei dal letargo causato dalla Chiesa cattolica, e infine 

Joyce che aveva un’opinione talmente negativa al riguardo da ritenere che un cambiamento fosse 

impossibile. Come detto, il tema dell’emigrazione è presente anche in altre opere di Stoker, a 

partire dai tre romanzi al centro della presente analisi. In The Snake’s Pass il protagonista è in 

Irlanda in visita, ma alla fine decide di stabilirvisi, lasciando così di fatto la propria terra, 

l’Inghilterra. Ma vi è un altro personaggio (che non compare mai) che deve emigrare per 

affermarsi: si tratta del fratello della protagonista femminile, un ingegnere che si trasferisce a 

Glasgow per trovare un lavoro confacente alle sue doti e qualità, e più avanti viene raggiunto dal 

padre. Il fatto che in The Snake’s Pass l’emigrazione non sia un fenomeno visto e vissuto in 

maniera negativa, come ad esempio in The Untilled Field di Moore e in tanti altri autori, perché 
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causato da fame e carestia, secondo Murray riflette una tendenza reale197, riconducibile agli 

schemi di aiuto all’emigrazione finanziati dal governo ma anche da privati, che Stoker sicuramente 

conosceva bene grazie al suo rapporto con la Baronessa Burdett-Coutts, e per i quali l’emigrazione 

veniva vissuta in maniera più positiva, come occasione di sviluppo e non come unica ancora di 

salvezza. Anche in Dracula il protagonista eponimo decide di emigrare verso la città al centro di 

tutto, per essere “in the midst of the whirl and rush of humanity”198, e in cui trovare i “teeming 

millions”199 che gli permettano di soddisfare in maniera molto più adeguata il suo bisogno di 

nutrimento. Per quanto riguarda ‘The Primrose Path’, il viaggio di Jerry si può ricollegare al viaggio 

verso il centro di cui parla Anderson e ha inoltre un interessante riscontro biografico, dato che, di lì 

a soli tre anni, Stoker si trasferì a Londra, guarda caso proprio per lavorare in un teatro, come 

Jerry. 

Le problematiche dell’emigrazione sono legate anche alle difficoltà di inserimento in una 

nuova comunità che l’immigrato può riscontrare, e si può dire che questo sia il caso di Jerry, che se 

ne rende conto e pensa che sarebbe volentieri tornato a Dublino, cosa purtroppo impedita dalla 

sua mancanza di mezzi200. Dato che la creazione di una comunità è uno dei temi che si cerca di 

analizzare nel presente lavoro, si può far presente di sfuggita che i rapporti che Jerry e la moglie 

Katey instaurano o pensano di instaurare a Londra si rivelano tutti all’insegna del raggiro da parte 

degli abitanti locali, che individuano i due irlandesi come facili prede per soddisfare i propri bisogni 

attraverso l’inganno. Questo, purtroppo, avviene anche prima della partenza, da parte del 

conterraneo John Sebright, che induce Jerry a seguirlo a Londra con la promessa di facili guadagni, 

ma che, come Parnell ha capito sin da subito, vuole in realtà soltanto: 

“[…] entice you to England, and then live on you when he gets you there.”201 

A proposito di inganno, questo è, per forza di cose, operato anche da parte di Jerry nei confronti 

della moglie, al fine di nascondere le proprie manchevolezze e la strada verso la rovina che ha 

intrapreso. Non molto tempo prima della scrittura di ‘The Primrose Path’, Stoker si mostrava 

ugualmente moraleggiante: 
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In our private lives we see how every little breach of truth is multiplied in its after effects. How 

great then must be the evil resulting from untruth in the state?202 

Esattamente il caso di Jerry, che, non rispettando il rapporto di fiducia con la moglie, avvia un 

processo che moltiplicherà i suoi effetti in maniera esponenziale e porterà alla rovina di entrambi 

(e dei loro figli, che, si presume, non avranno una vita facile, senza genitori, in una città grande e 

sconosciuta, senza denaro e con un’età che non permette loro di essere indipendenti). 

Interessante notare che Stoker era pienamente consapevole del ruolo educativo della classe 

sociale a cui apparteneva, come mostra un altro breve estratto dallo stesso discorso: 

The College teaches, and we, in our time of maturity, shall teach, not the people directly, but the 

teachers of the people.203 

Si può quindi dire, con un certo grado di sicurezza, che si ponesse a scrivere con un intento 

didattico in mente, che non riguardava soltanto la sfera privata, come mostrano in generale tutte 

le sue opere, caratterizzate da un certo moralismo, ma anche quella pubblica e politica, come 

mostrano l’affermazione appena riportata e la seconda parte di quella relativa al moltiplicarsi degli 

effetti della mancanza di onestà, nonché, ovviamente, la scelta dell’argomento per il suo discorso. 

Per concludere il discorso sull’emigrazione, si può notare come Jerry O’Sullivan abbia quasi lo 

stesso cognome di Andy Sullivan, uno dei personaggi principali di The Snake’s Pass, che non emigra 

e viene ricompensato dalla partecipazione ai cambiamenti che trasformano la sua terra in una 

“fairy-land”204. Infatti Andy resta nel suo ambiente naturale e non solo non ha bisogno di integrarsi 

in una nuova comunità, ma contribuisce fortemente all’integrazione dello straniero Arthur e 

perciò alla formazione della nuova comunità, che ruota proprio attorno ad Arthur e Norah. 

AE scrisse che l’obiettivo di una letteratura nazionale deve essere quello di formare “a soul 

for the people”205, e sembra di poter dire che Stoker, nei primi anni della sua carriera, cercò di 

partecipare alla formazione di tale anima, nel caso di ‘The Primrose Path’ mostrando i lati negativi 

dell’emigrazione e cercando così di convincere i suoi compatrioti a non emigrare, nonché con 

consigli pratici su cosa fare e cosa non fare se proprio si decide di emigrare, ma anche con un 

insegnamento morale, nel caso di The Snake’s Pass con riferimenti al passato e alle leggende 
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irlandesi, ma soprattutto cercando di creare un legame forte con la propria terra. Nel prossimo 

paragrafo si vedrà in che modo alcuni di questi temi e di queste preoccupazioni sono trattati in The 

Snake’s Pass. 

 

2.3 Nel cuore dell’Irlanda: The Snake’s Pass 

La penultima sezione di ‘The Primrose Path’ si intitola ‘The Trail of the Serpent’ e racconta il 

sentiero di Jerry verso la rovina. Il sentiero del serpente, sia in senso figurato che in senso 

letterale, è anche quello che intraprende Murdock, il protagonista negativo di The Snake’s Pass, 

che finirà anche lui in rovina. Le due opere sono chiaramente legate da questo titolo, ma anche da 

alcune delle tematiche trattate, come ad esempio l’influenza dei luoghi, che in ‘The Primrose Path’ 

portano Jerry alla rovina e che nel romanzo hanno un ruolo importantissimo, come si cerca di 

mostrare qui di seguito. 

Innanzitutto, in The Snake’s Pass si trova un forte legame tra testo e luogo, nonché tra 

luogo e spirito del popolo, dato che ogni luogo conserva le sue leggende e le sue tradizioni. Come 

scrisse una volta Yeats: 

Our legends are always associated with places, and not merely every mountain and valley, but 

every strange stone and little coppice has its legend, preserved in written or unwritten tradition.206 

Ciò è confermato anche dallo storico Roy Foster: 

In traditional bardic culture, the terrain was studied, discussed and referenced: every place had its 

legend and its own identity.207 

Yeats ricorda l’importanza del legame tra luoghi e leggende anche nella sua introduzione alla 

raccolta Irish Fairy Tales: 

Do you think the peasant girls of Donegal; when they are going to service inland, would kneel 

down as they do and kiss the sea with their lips if both sea and land were not made lovable to 

them by beautiful legends and wild sad stories?208 

                                                
206 Yeats, W.B. ‘A Note on National Drama’. In Eglinton, Yeats, AE e Larminie 1899: 19. 
207 Foster, R. F. 1988, 1989: 5. 
208 Yeats, W. B. (compiled by). The Book of Fairy and Folk Tales of Ireland. London: Bounty Books, 2004; John Murray 
Publishers, 1888 (Fairy and Folk Tales of the Irish Peasantry) e 1892 (Irish Fairy Tales), p. 316. 
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Secondo la Thiesse209, sono proprio le persone del popolo, come le “peasant girls of Donegal” 

citate da Yeats, a svolgere un ruolo fondamentale nella prima fase della creazione identitaria, 

poiché costituiscono una sorta di fossile vivente, garante della ricostruzione di una discendenza 

illustre. Il popolo, in quanto molto vicino alla terra, sarebbe l’espressione più autentica del 

rapporto intimo fra una nazione e il suo suolo. È quindi evidente che esiste un forte legame tra 

luoghi, leggende e identità. Del resto, come ci ricorda Ebbatson, il legame tra testo e paesaggio è 

chiaramente esistente anche nella fruizione operata rispettivamente dal lettore o dallo 

spettatore/visitatore: 

Like the printed text, the landscape awaits realisation by the viewer/reader [...]210 

Inoltre, sempre secondo Ebbatson, la rappresentazione del paesaggio in letteratura è un modo per 

trasmettere l’autorità culturale, che è una delle cose che Stoker cerca di fare in The Snake’s Pass. 

I luoghi sono importanti in diverse opere di Stoker, come si può facilmente capire ad 

esempio dalla cura e dalla varietà delle ambientazioni della sua opera più famosa, Dracula, tra le 

cui fonti figurano le relazioni di viaggiatori in Transilvania211 (mentre per Whitby e Londra la 

descrizione approfondita dei luoghi derivava da una conoscenza diretta). All’interno del presente 

studio, un’analisi dei luoghi di The Snake’s Pass assume un’importanza fondamentale, dato che 

questo è l’unico romanzo di Stoker ambientato in Irlanda ed è quindi l’unica fonte che abbiamo, 

oltre a ‘The Primrose Path’, per analizzare la sua idea di luogo in relazione alla sua terra natia. 

Inoltre, i luoghi hanno un ruolo centrale in questo romanzo, giacché creano le condizioni per il 

compiersi e lo svolgersi della storia, nel senso che, senza l’influenza esercitata dai luoghi, i fatti 

raccontati non accadrebbero, e giacché influiscono sulle vite dei personaggi e sul loro 

comportamento e, di conseguenza, sulla trama. 

Un’analisi dell’importanza che i luoghi hanno in questo romanzo può iniziare dal titolo. 

Secondo Umberto Eco212, il titolo di un’opera fornisce una chiave per la sua interpretazione ancor 

prima di iniziare a leggerla, e i titoli eponimi sono quelli che più rispettano il lettore. Su undici 
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romanzi, Stoker utilizza cinque volte titoli che includono il nome del protagonista o qualche 

riferimento ad esso o a qualcuno dei personaggi principali: Dracula (1897), Miss Betty (1898), The 

Man (1905), Lady Ahtlyne (1908) e The Lady of the Shroud (1909). In un equilibrio quasi perfetto, 

altri quattro titoli contengono riferimenti a luoghi che hanno una certa importanza nei 

corrispondenti romanzi: The Snake’s Pass (1890), The Watter’s Mou (1895), The Shoulder of Shasta 

(1895) e The Lair of the White Worm (1911). I restanti due non rientrano in nessuna delle due 

categorie: The Mystery of the Sea (1902) e The Jewel of Seven Stars (1903). Seguendo Eco, si può 

affermare che la scelta operata da Stoker per il titolo di The Snake’s Pass ci aiuti a capire sin dal 

principio che i luoghi hanno un ruolo centrale in questa storia. Se anche il titolo non fosse 

sufficiente, Stoker chiarisce sin dai primi paragrafi l’importanza che vuole dare ai luoghi, con una 

lunga e dettagliata descrizione del paesaggio. Un breve confronto con Dracula, fondamentale 

pietra di paragone per qualunque studioso stokeriano, ci permette di rilevare numerose 

differenze. Nonostante sia il narratore di The Snake’s Pass, Arthur Severn, sia il narratore dei primi 

capitoli di Dracula, Jonathan Harker, viaggino in un paese sconosciuto (l’Irlanda per Arthur e 

l’Europa centro-orientale per Jonathan), nel primo caso la descrizione del paesaggio domina la 

pagina, mentre nel secondo il lettore riceve diversi tipi di informazione, quali date, orari dei treni e 

cosa ha mangiato Jonathan per cena. I riferimenti al tempo e al movimento sono fondamentali 

nella prima pagina di Dracula, e creano nel lettore un’impressione di dinamicità che non compare 

in The Snake’s Pass, dove tutto sembra statico e persino l’aria è immobile. La prima pagina di 

Dracula abbonda di verbi di movimento (ad esempio leave, arrive, walk, go, start, enter e come, 

alcuni usati due o più volte) e Budapest viene vista principalmente dal treno, come se le immagini 

scorressero su uno schermo cinematografico. Nel caso di The Snake’s Pass, invece, la prima pagina 

è piena di verbi di stato (ad esempio be, lie, be piled e be visible) e i verbi che implicano 

movimento (ad esempio run, open e dip) vengono usati in modo figurato, solo per descrivere le 

caratteristiche del paesaggio e non un movimento vero e proprio. La visuale di Arthur è dal carro 

su cui viaggia, ma il movimento del carro non influisce sulla descrizione, che viene fatta come da 

una persona in piedi di fronte a un dipinto. Inoltre, il fatto che Arthur sia in viaggio non viene 

menzionato fino alla pagina successiva, e solo per dire che persino Andy, l’autista, che solitamente 

parla senza sosta, adesso è silenzioso, il che contribuisce a incrementare ulteriormente il senso di 

immobilità. Infine, il poco movimento presente nella prima pagina è quello delle onde che si 

rompono sulle rocce o che spazzano la spiaggia, movimento che contribuisce quindi a offrire una 
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sensazione ancora più forte di immobilità, dato che implica una ripetizione infinita della stessa 

azione, che non sembra condurre da nessuna parte. Questo confronto con l’inizio di Dracula è 

ancora più interessante se consideriamo che Stoker cominciò a lavorare al suo romanzo più 

famoso subito dopo aver completato The Snake’s Pass, probabilmente mentre ancora apportava le 

ultime modifiche per la pubblicazione sotto forma di libro, come mostrano le date dei suoi 

working papers per Dracula. 

In The Snake’s Pass, il paesaggio è caratterizzato principalmente dalla presenza di 

montagne e strade di montagna, come suggerito dal titolo. Episodi importanti accadono a causa di 

queste strade. Uno di questi episodi, che sta alla base dell’intera vicenda, compare all’inizio del 

romanzo, quando il protagonista, Arthur Severn, incontra la ragazza di cui si innamorerà, Norah 

Joyce. Arthur è un inglese che di recente ha ereditato le proprietà di una prozia facoltosa ed 

eccentrica e ha deciso di intraprendere un tour dell’Europa e, successivamente, di recarsi in 

Irlanda per visitare alcuni amici conosciuti nei suoi viaggi. L’unica ragione per la quale l’incontro tra 

lui e Norah è possibile è che il padre di Norah, Phelim Joyce, che possiede un piccolo 

appezzamento di terra sulla montagna, ha avuto un incidente con il suo cavallo, causato dal 

maltempo e dalle strade dissestate, e incontra Arthur alla shebeen213 locale. Arthur si trova lì per 

una ragione simile, giacché lui e il suo autista Andy hanno deciso che le strade sono troppo 

pericolose a causa del maltempo e perché questa particolare shebeen si trova sulla strada che 

devono percorrere. Mr Joyce ha un braccio rotto e ha bisogno di andare da un dottore. L’influenza 

del luogo interviene ancora, dato che sia la casa del dottore che quella di Mr Joyce sono sulla 

strada di Arthur, che è quindi la persona più adatta a dargli un passaggio, una volta finita la 

tempesta. Quando arrivano a casa di Joyce, Arthur incontra Norah e se ne innamora 

immediatamente. La ragazza di campagna, povera ma bella e ricca di altre qualità, può essere 

considerata come la perfetta rappresentante dell’Irlanda rurale, il che conferisce 

all’innamoramento di Arthur anche un significato simbolico. Oltretutto, inizialmente Arthur si 

innamora di un’idea, non di una persona reale, giacché l’oscurità gli impedisce di vedere Norah la 

prima volta che si incontrano, cosicché può solo sentirne la voce. È possibile immaginare un 

parallelo con tutti coloro che si innamorarono dell’Irlanda in questo periodo, a volte della semplice 

idea dell’Irlanda, come ad esempio i figli degli emigrati irlandesi che nacquero e crebbero negli 

Stati Uniti ma che non andarono mai in Irlanda in tutta la loro vita, che si consideravano irlandesi e 
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supportavano la causa nazionalista. Stoker dovette conoscere molti di loro nei suoi vari tour 

statunitensi con il Lyceum, come risulta evidente anche dalle sue dichiarazioni all’editore di The 

Snake’s Pass, legate alla possibilità di gestire autonomamente i diritti relativi al mercato 

americano, in modo da sfruttare nel miglior modo possibile le sue conoscenze per 

commercializzare il romanzo214. 

Riportando l’attenzione all’influenza che i luoghi hanno sui personaggi e sugli eventi, è 

interessante notare alcuni casi in cui i personaggi si comportano in maniera diversa a seconda che 

si trovino al chiuso o all’aperto. Un buon esempio viene fornito da Andy, che solitamente è molto 

attento a non fare niente di avventato con le donne, per paura di doverle poi sposare, tanto da 

offrire qualche piccola lezione ad Arthur su come evitare i trucchi che le donne mettono in atto 

per costringere gli uomini a sposarle215. Tuttavia, quando si ritrova da solo con due donne in un 

pub, dove nessuno lo può vedere, le fa sedere entrambe sulle sue ginocchia, ed è così che Arthur e 

il suo amico Dick lo trovano quando arrivano al pub. Andy inventa persino una “tradizione” per 

spiegare la situazione: 

[...] and on each of his knees sat a lady – one evidently the mother of the other [...] 

"Won't ye sit down, yer 'an'r. There's only the wan chair, so ye see the shifts we're druv to, whin 

there's three iv us. I couldn't put Mrs. Dempsey from off iv her own shtool, an' she wouldn't sit on 

me knee alone – the dacent woman – so we had to take the girrul on too. They all sit that way in 

these parts!“ [...] 

“Take care, Andy. You’ll get into trouble one of these days.” 

“Into trouble, for a girrul sittin’ on me knee! Begor, the Governmint’ll have to get up more coorts 

and more polis if they want to shtop that ould custom. An’ more betoken, they’ll have to provide 

more shtools, too. [...]”216 

Questa differenza di comportamento tra ambientazioni all’interno e ambientazioni all’esterno 

viene resa esplicita da Mr Joyce, che dice che dovrebbe agire diversamente nei confronti del 
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gombeen man Murtagh Murdock, se lo lasciasse entrare in casa. L’usuraio è stato 

precedentemente descritto come una persona pronta a succhiare il sangue degli altri: 

“He’s a man that linds you a few shillin’s or a few pounds whin ye want it bad, and then niver laves 

ye till he has tuk all ye’ve got – yer land an’ yer shanty an’ yer holdin’ an’ yer money an’ yer craps; 

an’ he would take the blood out of yer body if he could sell it or use it anyhow!”217 

Per questo motivo, anche al lettore meno attento non può che venire in mente Dracula, che, in 

modo simile a Murdock nella situazione appena raccontata, non può entrare in un edificio a meno 

che non sia invitato da qualcuno che si trova all’interno218. Anche la finta vampira Teuta in The 

Lady of the Shroud deve essere invitata a entrare nella stanza di Rupert, e solo successivamente 

potrà entrare e comportarsi liberamente (e, si potrebbe aggiungere, quasi libertinamente)219, 

accomunando così ulteriormente, se mai ce ne fosse bisogno, i tre romanzi. Qualcosa di simile si 

trova nella tradizione irlandese, più specificamente in un racconto popolare raccolto da Yeats il cui 

protagonista deve usare uno stratagemma per poter entrare indenne in luogo in cui altrimenti non 

gli sarebbe concesso entrare, e solo successivamente potrà muoversi a suo piacimento: 

When you get inside you can come out at pleasure; because when once you enter there is no 

danger, and you can pass and repass whenever you wish [...]220 

Più avanti, Murdock viene chiamato “human-shaped wolf,”221 il che costituisce un’altra 

connessione diretta con Dracula, che può comandare i lupi e persino trasformarsi in un grosso 

cane222 (o in un lupo, come sostiene Van Helsing). Un altro esempio di luogo che influenza il 

comportamento di un personaggio è la collina che fa sentire Norah vicina alla natura e a Dio e le 

permette di aprire la sua anima in un canto libero223. Sempre Norah è protagonista di un altro 

episodio legato alla differenza tra l’esterno e l’interno della sua abitazione, con il suo 

comportamento nei confronti di Arthur influenzato dal fatto di trovarsi dentro o fuori la casa, 

come evidenziato in precedenza anche per suo padre nei confronti di Murdock: 
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She said, “Good morning,” shyly, as we shook hands. For an instant she evidently feared that I was 

going to kiss her there in the open, where some one might see; but almost as quickly she realized 

that she was safe so far, and we went up to the cottage together. Then came my reward; for, 

when the door was closed, she put her arms round my neck as I took her in my arms, and our lips 

met in a sweet, long kiss.224 

Si può ricordare anche l’episodio in cui Joyce impedisce a Dick di colpire Murdock poiché lui che 

l’ha fatto (in uno dei primi capitoli del romanzo) se ne è poi pentito. È curioso però che, prima di 

entrare nel dettaglio della spiegazione della propria esperienza personale, per fermare Dick dica: 

“No, Mr. Sutherland, not here[…]”225 

Sembra infatti che utilizzi il luogo come motivazione per influire in maniera rapida ed efficace sul 

comportamento del giovane ingegnere, forse sottintendendo che in un altro luogo questi 

potrebbe anche colpire l’usuraio senza preoccuparsi troppo dei rimorsi che questo gesto potrebbe 

causargli. 

I luoghi sono importanti anche perché conservano il folklore e la storia e, come ci ricorda 

Mays: 

Memory has played a vital part in the project of nationalism and nation-building. It is memory that 

produces and fosters the idealized images upon which the imagined nation depends [...]226 

La riscoperta e la conservazione del folklore, e quindi della memoria più vera del popolo irlandese 

(almeno secondo quanto solitamente proposto dai nazionalisti, irlandesi e non), erano tra le 

caratteristiche più importanti del periodo di Stoker, che durante l’infanzia ebbe occasione di 

sentire molte storie tradizionali irlandesi da sua madre, che veniva dalla parte nord-occidentale 

dell’isola. Da adulto, come detto, fu abituale frequentatore del salotto culturale più in vista di 

Dublino, ospitato da Sir William e Lady Jane (Speranza), che erano due dei maggiori protagonisti 

del revival del folklore irlandese227. Tra il 1847 e il 1912, anno della morte di Stoker, la cultura e la 

società irlandesi cambiarono rapidamente, come ricordato in precedenza e come lo stesso Stoker 
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mise in evidenza nel 1907 nei suoi articoli ‘The Great White Fair in Dublin. How there has arisen on 

the site of the Old Donnybrook Fair a Great Exhibition as typical of the New Ireland as the former 

festival was of the Ireland of the Past’ e ‘The World’s Greatest Shipbuilding Yard. Impressions of a 

Visit to Messrs. Harland and Wolff’s Shipbuilding Yards at Belfast’, entrambi scritti per un numero 

speciale di The World’s Work tutto dedicato all’Irlanda. I cambiamenti di questo periodo erano in 

parte basati su un revival e una reinvenzione delle tradizioni, a cui Stoker cercò di partecipare, 

come si cerca di mostrare nella sezione relativa al suo rapporto con il revival, anche se non ne fu 

sicuramente uno dei protagonisti principali. 

In The Snake’s Pass, i luoghi conservano il folklore perché isolano gli abitanti, che possono 

quindi conservare le loro tradizioni e le loro leggende. Il folklore locale ruota attorno a un bog che 

si muove, alla leggenda di St Patrick e il Re dei Serpenti e a un’altra, legata all’invasione francese 

del 1798, che vengono raccontate da due abilissimi narratori in una sorta di rito collettivo quando 

Arthur ed Andy trovano riparo alla shebeen. La shebeen è un luogo importante per i testi orali. Ciò 

è reso chiaro dal fatto che entrambe le storie su cui si basa il folklore locale vengono raccontate lì, 

entrambe seguendo una sorta di rito. Quasi tutti i presenti prendono parte a questo rito, aiutando 

il narratore, dandogli le imbeccate giuste, congratulandosi con lui per la sua abilità, riempiendogli 

il bicchiere di punch o semplicemente sedendo in circolo e creando la giusta atmosfera. L’abilità 

dei narratori irlandesi, rappresentata anche in questo episodio, è proverbiale, tanto che Stoker, 

riflettendo sul fatto che il suo amico e autore di successo Hall Caine fosse un “gifted storyteller”, 

disse che sarebbe dovuto essere irlandese, e non dell’isola di Manx228. L’importanza della 

condivisione  della ritualità del racconto, oltre che dei suoi contenuti, nella creazione di un senso 

di comunità è evidente: anche il racconto della corona perduta è condiviso, è sociale229. Come ci 

ricorda Carrassi, l’importanza del processo della narrazione è nota e centrale in Irlanda: 

In Ireland [...] the narrative phenomenon [...] receives unparalleled attention, as underlined by the 

abundance of stories about storytelling, tales in which the protagonist is the act of narration itself 

[...]230 
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Secondo la leggenda raccontata nella shebeen, “in the ould ancient times”231 St Patrick riuscì a  

radunare tutti i serpenti di Irlanda nel luogo in cui ora si trova il bog che si muove, e a indirizzarli 

verso il mare. L’unica eccezione fu il Re dei Serpenti, che se ne andò solo di sua volontà, e non 

prima di aver fatto scomparire un lago nella montagna e avervi nascosto la sua corona d’oro. La 

leggenda dice che quando verrà trovato il lago si troverà anche la corona. Le leggende sono 

probabilmente il testo più importante in quest’area dell’Irlanda, e rendono la connessione tra 

testo e luogo ancora più forte, giacché i luoghi prendono il nome proprio dalle leggende: è questa 

leggenda che da il nome al Passo del Serpente, che fu creato dal Re dei Serpenti nella sua discesa 

verso il mare, e alla montagna, il cui nome in irlandese, Knockcalltecrore, secondo il narratore 

significa “La collina della corona d’oro perduta”. Il desiderio di Stoker di mostrare la sua 

conoscenza della lingua irlandese è mostrato dall’utilizzo che ne fa non solo in The Snake’s Pass, 

dove ce lo si può aspettare, data l’ambientazione e l’importanza dei toponimi, ma anche in altri 

scritti, come ad esempio nell’articolo su Hall Caine apparso nel 1908 sul New York Times232, in cui, 

oltretutto, entra nel dettaglio della pronuncia senza che ciò sia assolutamente necessario al fine 

dell’esposizione. Tra le altre cose, questo articolo mostra anche che Stoker continuava a 

interessarsi alle leggende, e a usarle nei suoi scritti, fino agli ultimi anni della sua vita, come 

dimostra l’inserimento della leggenda sulla creazione dell’isola di Man. 

Come detto, non solo i luoghi conservano le leggende, ma anche la storia. Nel 1798, truppe 

francesi approdarono a Killala per aiutare i ribelli irlandesi contro gli inglesi233. Dopo alcune vittorie 

iniziali, dovettero fuggire in Francia perché gli irlandesi non li supportarono come si aspettavano e 

perché gli inglesi inviarono altre truppe. Un antenato di Stoker da parte della madre, George 

Blake, partecipò alla ribellione, ed entrò a far parte della leggenda locale234. Secondo Ivan Stoker 

Dixon, un discendente di Stoker che negli anni ’80 del secolo scorso fece ampie ricerche sulla vita 

del suo avo per preparare uno spettacolo teatrale con l’obiettivo di farlo conoscere meglio al 
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grande pubblico, l’autore di Dracula era molto orgoglioso del suo antenato George Blake235. Una 

storia connessa con questa invasione viene raccontata nella shebeen, subito dopo la leggenda di St 

Patrick e il Re dei Serpenti, e sembra persino meno certa della leggenda, come dimostra la formula 

convoluta usata per introdurre il racconto: 

[…] I oft heerd him say that he was tould that it was said that in the Frinch invasion […]236 

Secondo questa seconda storia, i francesi, che andavano di fretta, abbandonarono un forziere con 

un tesoro, che ora sarebbe nascosto da qualche parte nella montagna, ed è per questo che la 

montagna viene chiamata anche Knockcalltore, che significa “La collina dell’oro perduto”. Una 

spiegazione accurata dei nomi la da il prete: 

“[…] That most commonly given is Knockcalltecrore, which is a corruption of the Irish phrase 

Knock-na-callte-cróin-óir, meaning, ‘The Hill of the Lost Golden Crown;’ but it has been sometimes 

called Knockcalltore – short for the Irish words Knock-na-callte-óir, or ‘The Hill of the Lost Gold’. It 

is said that in some old past time it was called Knocknanaher, or ‘The Hill of the Snake;’ and, 

indeed, there’s one place on it they call Shleenahaher, meaning the ‘Snake’s Pass’. [...]”237 

Secondo un esperto da me consultato238, tuttavia, i toponimi creati da Stoker non sono molto 

attendibili e sembrano più che altro forme anglicizzate di espressioni pseudo-irlandesi, suggerendo 

così che dietro queste scelte vi sia qualcuno che ha una certa familiarità con la lingua irlandese e 

che cerca di utilizzarla nella sua opera, senza avere però la competenza necessaria a utilizzarla in 

modo corretto. Alla fine del romanzo, Arthur, il suo amico Dick e i Joyce, dopo che il bog 

finalmente è scivolato fino al mare, scoprono che ha davvero conservato non solo il ricordo dei 

francesi, ma anche il tesoro che questi hanno abbandonato. In questo modo si scopre che l’origine 

dei toponimi si basa su elementi reali e non su false credenze, e si può anche perdonare la 

spiegazione quasi tautologica data da uno dei personaggi all’inizio del romanzo su questa origine, 

con un perfetto esempio di saggezza popolare: 
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“[…] luk at the name iv it! Why did any wan iver call it ‘Knockcalltore’ – an’ that’s Irish for ‘The Hill 

of the Lost Gold’ – if the money isn’t there?”239 

Questo può essere considerato come il punto di incontro tra storia e leggenda, giacché, 

immediatamente dopo il tesoro francese, non lontano vengono trovati anche un lago sotterraneo 

e una corona d’oro. Bisogna ricordare che proprio nel diciannovesimo secolo vennero effettuati 

numerosi ritrovamenti di tesori nei bog, che continuarono anche nel ventesimo, come ad esempio 

nel notissimo sito archeologico di The King’s Stables in County Armagh. Alcuni hanno accostato la 

corona di The Snake’s Pass alla famosa Petrie Crown oggi custodita al National Museum of Ireland, 

al museo archeologico di Kildare Street a Dublino. 

Il lettore è stato avvertito sin dall’inizio che in tutto questo c’è un po’ di leggenda e un po’ 

di storia (“[…] there’s a ween o’ both laygends and stories […]”240), e che nella leggenda deve 

esserci un che di vero, come confermano le osservazioni scientifiche di Dick: 

“[…] the legend is correct in at least one particular – that at some distant time there was a lake or 

pond on the spot.”241 

L’opinione di Dick, espressa in tempi non sospetti, ossia ben prima del collasso finale del bog e dei 

ritrovamenti dei due tesori, contrasta con quanto asserito dal prete, che con la sua spiegazione 

razionale di come nasce una leggenda bandisce qualunque fondo di verità e credibilità delle 

credenze popolari: 

“[...] No doubt there have been some strange matters regarding this mountain that they’ve been 

talking about – the Shifting Bog, for instance; and as the people could not account for it in any way 

that they can understand, they knocked up a legend about it. Indeed, to be just to them, the 

legend is a very old one, and is mentioned in a manuscript of the twelfth century. But somehow it 

was lost sight of till about a hundred years ago, when the loss of the treasure-chest from the 

French invasion at Killala set all the imaginations of the people at work, from Donegal to Cork, and 

they fixed the Hill of the Lost Gold as the spot where the money was to be found. There is not a 
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word of fact in the story from beginning to end, and” – here he gave a somewhat stern glance 

round the room – “I’m a little ashamed to hear so much chat and nonsense [...]”242 

La catastrofe finale, oltre a essere il punto di incontro tra storia e leggenda, è anche il punto di 

incontro tra passato e presente, poiché Phelim Joyce, che, in seguito a vari cambiamenti di 

proprietà, è in quel momento il legittimo proprietario di quella parte della montagna e di tutto ciò 

che vi si trova, decide di usare quei soldi per il bene dell’Irlanda e non per se stesso: 

“Take it I will, an’ gladly; but not for meself. The money was sent for Ireland’s good, to help them 

that wanted help, an’ plase God, I’ll see it doesn’t go ashtray now.”243 

Secondo Carol Senf, il rapporto tra il presente e un potente passato che minaccia di dominarlo è 

una caratteristica molto importante dell’opera di Stoker: 

[...] is perhaps the single most important Gothic topic as well as the subject of almost everything 

Stoker wrote.244 

Anche McCormack pensa che il nostro autore (in Dracula) compia una sorta di assalto alla nozione 

di tempo, con la sua abolizione della distinzione tra vita e morte245. In The Snake’s Pass, l’incontro 

tra passato e presente provoca una sorta di accelerazione temporale: da questo momento in poi, 

ciò che è sempre stato fermo acquisterà velocità e si svilupperà secondo i dettami della 

modernità, segnando l’inizio di un sogno, non la sua fine ed apoteosi come sostenuto da 

Christopher Morash246. Le immagini iniziali di un paesaggio e un territorio in cui tutto è quasi 

immobile vengono sostituite da quelle di un paesaggio in trasformazione, in cui tutti coloro che lo 

vorranno potranno usufruire di un nuovo benessere. Il progresso che d’ora in poi caratterizzerà il 

territorio può essere visto come un ritorno a ciò che lo stesso territorio era un tempo, o come il 

compimento di un cammino verso lo sviluppo interrotto tanto tempo prima a causa del serpente e 

del bog, o forse anche dell’uomo, dato che Dick trova tracce di lavoro umano su alcune rocce247. 
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Questo è quindi un elemento che nei propositi di Stoker doveva probabilmente risultare positivo, 

in quanto indicante l’antichità della civiltà irlandese, ma a un esame più attento potrebbe anche 

risultare negativo, dato che nessuno vieta di pensare che il deterioramento delle condizioni 

ambientali sia stato causato anche dall’intervento dell’uomo. La spiegazione di Dick sulle origini e 

le caratteristiche del bog non prende in considerazione questo elemento248, ma bisogna tenere 

presente che viene fatta prima della scoperta di tracce di lavoro umano nelle rocce del burrone 

che si è rivelato dopo lo scivolamento del bog in mare. 

Il presente e il passato insieme, quindi. Secondo Mays249, che si dichiara d’accordo con Tom 

Nairn, questa è la contraddizione del nazionalismo, che si propone come agente di 

modernizzazione ma che trova la propria forza e la propria giustificazione nel passato. Ricordando 

Renan, sappiamo che l’amnesia su alcuni aspetti del passato è essenziale per la creazione di una 

nazione e per il rinnovo quotidiano dell’accordo tra i componenti la nazione stessa. In The Snake’s 

Pass, invece, presente e passato coesistono senza alcuna contraddizione, e anzi il passato è una 

delle basi indispensabili per la modernizzazione, come aveva anticipato circa due decenni prima 

nel suo discorso alla Historical Society: 

We here, a few young men, with traditions of the past to direct us, and the responsibility of 

guiding the future to make us prudent, may do much. We are young enough to hope – we are old 

enough to act – and in hope and action lies the future of ourselves, our country and our race.250 

Del resto la memoria, come ci ricorda lo stesso Mays251, serve a strutturare e a dare un significato 

al presente, e nel progetto nazionalista viene (ri)costruita in base alle esigenze del presente, 

cosicché possiamo dire che ciò che ricordiamo non è il passato ma il presente, un presente 

“aperto” di cui fa parte anche il passato252, un passato che viene cercato sia nelle tradizioni che 

nella storia. Inoltre, si potrebbe opinare che la descrizione che Stoker fa del collasso del bog e della 

morte di Murdock253 rafforzi ulteriormente il rapporto tra il re dei serpenti e il bog: ad esempio, 

quando il bog prende la strada del mare, lo fa “with a sort of hiss”254, e subito dopo viene detto 

chiaramente che è come se sotto la superficie ci fosse un essere mostruoso che si agita e cerca di 
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liberarsi255. Questo starebbe a significare che le leggende non raccontano solo il passato ma anche 

il presente, come evidenziato da Mays, dato che se il serpente è ancora lì la vecchia leggenda 

racconta non qualcosa di già successo ma qualcosa che sta succedendo adesso256. 

La grotta in cui viene trovata la corona fornisce a Stoker l’opportunità di introdurre un altro 

tipo di testo che ha uno stretto legame con un luogo, ossia le iscrizioni in una strana scrittura, che 

Dick riconosce come ogham, l’antico alfabeto irlandese: 

“[...] one of the oldest and least known of writings.”257 

Nonostante la sua breve apparizione, questo è un elemento molto importante, poiché permette 

l’unione più forte possibile tra luogo e testo, giacché questo particolare tipo di testo è fisicamente 

radicato nel luogo, essendo scritto nella roccia. Inoltre, insieme all’accenno di Dick a una qualche 

antica civiltà che ha sfruttato la vena di calcare trovata nel burrone, evidenzia l’esistenza di una 

cultura così antica da dare al lettore l’idea di come lo sviluppo desiderato per l’Irlanda sia, in un 

certo senso, un revival di qualcosa che già esisteva in un lontano passato. Stoker, perciò, 

contribuisce alla visione dell’Irlanda come uno dei siti più antichi di civilizzazione, come 

proponevano molti di coloro che presero parte al Revival della cultura irlandese258. In particolare 

per quanto riguarda l’ogham, diversi studiosi erano interessati all’argomento, con alcuni dei quali 

Stoker era in contatto, come ad esempio Sir Richard Burton, che, secondo Murray, Stoker conobbe 

proprio mentre era in Irlanda nel 1878 per tenere delle lezioni sull’antico alfabeto irlandese259, e 

probabilmente anche Charles Graves, un professore di matematica diventato uomo di chiesa ed 

esperto di ogham, dato che uno zio di Bram era sposato con una donna della famiglia Graves260. 

Insieme alle montagne e alle strade, l’elemento più importante del paesaggio è il bog, che 

può essere considerato come un essere vivente, poiché si dice che si sia mosso per secoli di sua 

volontà (e sappiamo con certezza che continua a muoversi anche nel tempo in cui hanno luogo gli 

eventi di The Snake’s Pass, anche se Arthur e Dick sanno che si muove soprattutto a causa degli 
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interventi di Murdock) e che quando si è fermato lo abbia deciso consciamente261. Inoltre, come 

un personaggio vero e proprio262, ha un ruolo attivo nella soluzione della vicenda, poiché uccide il 

cattivo Murdock e il suo nuovo e parzialmente inconsapevole aiutante, il vecchio Bat Moynahan. 

Questi è l’unica persona che sappia dove si può trovare il tesoro francese, poiché suo padre, da 

giovane, vide con i suoi occhi i soldati francesi e successivamente gli mostrò il punto in cui questi 

scomparirono. Quasi tutti sono a conoscenza di questo fatto, dato che Bat l’ha raccontato a 

ciascuno individualmente, come un segreto. Mentre racconta la storia del tesoro francese nella 

shebeen, il vecchio, per controbattere all’incredulità espressa dal prete, sostiene il suo racconto 

ammettendo l’episodio di suo padre pubblicamente. Questo è il momento in cui, in modo 

abbastanza esilarante, ciascuno di loro scopre che anche tutti gli altri sono a conoscenza del 

segreto. Sfortunatamente, è anche il momento in cui Murdock, che sta ascoltando dall’esterno 

della shebeen, viene a conoscenza di questa nuova possibilità di localizzare il tesoro. Forte di 

questa nuova speranza, il gombeen impiegherà Bat, facendolo ubriacare al punto che questi potrà 

ancora individuare, al buio come suo padre quando assistette all’evento263, il punto esatto in cui 

scomparvero i soldati, ma la mattina dopo non si ricorderà di averlo fatto. Questa è l’ultima risorsa 

di Murdock, dopo tanto tempo passato a dragare il bog con l’aiuto della tecnologia di Dick. 

L’intervento di dragaggio, portato avanti dall’usuraio nonostante gli avvertimenti dell’onesto 

ingegnere, accelera il movimento del bog e conduce al suo collasso finale. Quando il bog straripa, 

porta tutto in mare, inclusa la casa di Murdock. Come il Re dei Serpenti, che prese la strada del 

mare, così fa il gombeen, che, è il caso di ricordare, è stato precedentemente definito come un 

serpente da altri personaggi, tanto che Arthur non è nemmeno sicuro se si tratti di una persona o 

di un animale: 

“[...] And I’m not so sure, naythur, that the shnakes has all left the hill yit!” 

“[...] but don’t let on I tould ye! Sure an’ it’s Black Murdock they mane.” 

“[...]Who or what is Murdock?” I queried.264 

Murdock sembra persino accettare l’identificazione: 

                                                
261

 Stoker 1890b, 2006: 33: “[...] that bog [...] Whin it made up its mind to shtay, it might have done better!” 
262

 Anche Daly lo vede come un personaggio, più precisamente come un mostro: Daly, Nicholas. ‘Irish Roots: The 
Romance of History in Bram Stoker’s The Snake’s Pass’. In Literature and History, (4:2), 3rd series, Autumn 1995, pp. 
42-70, p. 61. 
263 Stoker 1890b, 2006: 23. 
264

 Stoker 1890b, 2006: 18. 



73 

 

“[...] If I am the Shnake on the Hill – thin beware the Shnake. [...]”265 

Anche Dick lo paragona al serpente266, e prevede che presto St Patrick solleverà nuovamente il suo 

pastorale contro di lui, che è un modo per dire che il tempo di Murdock è quasi giunto al termine. 

Un altro esempio di identificazione si trova nei sogni premonitori di Arthur267, che mescolano fatti 

già accaduti con fatti che accadranno, come ad esempio il serpente-Murdock che corre via e si 

getta in mare268. Può qui essere interessante notare come la morte di Murdock sia una sorta di 

chiusura del cerchio aperto con la morte dei genitori di Arthur, avvenuta quando lui era bambino. 

Anch’essi, come Murdock, morirono affogati, e fu proprio la loro morte a far sì che la ricca prozia 

lo prendesse sotto la sua tutela e successivamente lo nominasse suo erede. Quindi la morte per 

affogamento di personaggi centrali (nel bene e nel male) nella vita di Arthur ha in un primo 

momento fatto sì che egli diventasse ricco e in un secondo momento che potesse finalmente 

mettere a frutto le sue ricchezze per lo sviluppo dell’area in cui ha scelto di vivere, e per produrne 

di nuove. 

La pericolosità del bog è insita nella sua natura e va al di là degli interventi di Murdock, 

dato che, come ben sa chi, a partire da Spenser, se ne è occupato, è, secondo la definizione data 

da Dick nel romanzo, un “carpet of death”269. Le domande di Arthur danno all’ingegnere la 

possibilità di descrivere il bog e le problematiche che lo riguardano, compresa l’impossibilità di 

reclamarlo da parte della società civile. Ma ciò che più interessa ai fini del romanzo è la 

pericolosità del bog e la sua capacità di incorporare (come un serpente) le sue vittime. Potrebbe 

essere visto anche come una sorta di macchina del tempo, che preserva e fa viaggiare nel tempo 

ciò che vi cade dentro e che un giorno potrebbe tornare in superficie, come i tesori e i soldati di 

questo romanzo, o come i corpi mummificati in mostra al National Museum of Ireland a Dublino, 

alcuni dei quali trovati proprio nel corso del diciannovesimo secolo. La fascinazione e l’interesse di 

Stoker per il bog e le sue caratteristiche sono evidenti dalla presenza del bog stesso o di ambienti 
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naturali simili in alcuni racconti: ‘When the Sky rains Gold”270 (bog), ‘Old Hoggen: A Mistery’271 

(sabbie mobili) e ‘Crooken Sands’272 (fanghiglia mortale sulla riva di una spiaggia oceanica). 

Alla fine del romanzo, il lungo regno del Re dei Serpenti giunge finalmente al termine. 

Mentre il primo serpente nascose il lago e la corona d’oro, questo secondo serpente permette agli 

altri personaggi di ritrovare lago e corona, nonché il tesoro francese. Di conseguenza, una nuova 

era inizierà, con lo sviluppo dell’area grazie al tesoro di Mr Joyce, ai soldi di Arthur e al 

miglioramento delle infrastrutture e lo sfruttamento delle risorse naturali secondo il piano di Dick. 

Queste risorse sono esattamente ciò di cui Dick ha bisogno, dato che con il collasso del bog viene 

esaudito il suo desiderio di trovare il calcare, l’unico elemento mancante perché tutto sia perfetto, 

come ricorda a più riprese: 

“Let us once be able to find the springs that feed the bog, and get them in hand, and we can make 

the place a paradise. The springs are evidently high up on the Hill, so that we can not only get 

water for irrigating and ornamental purposes, but we can get power also! Why, you can have 

electric light, and everything else you like, at the smallest cost. And if it be, as I suspect, that there 

is a streak of limestone in the Hill, the place might be a positive mine of wealth as well! We have 

not lime within fifty miles, and if once we can quarry the stone here we can do anything. We can 

build a harbour on the south side [...]”273 

[...] everything seemed to be even more favourable than he had at first supposed. [...] “I cannot 

but think,” said he, “that there must be a streak of limestone somewhere. I cannot otherwise 

account for the subsidence of the lake on the top of the Hill. [...] A limestone quarry here would be 

pretty well as valuable as a gold mine. Nearly all these promontories on the western coast of 

Ireland are of slate or granite, and here we have not got lime within thirty miles. With a quarry on 

the spot, we can not only build cheap and reclaim our own bog, but we can supply five hundred 

square miles of country with the rudiments of prosperity, and at a nominal price compared with 

what they pay now.”274 
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Bisogna pur notare che sin dalla prima pagina del romanzo la ricchezza di questa terra traspare 

dalla narrazione di Arthur, grazie alla messa in evidenza di alcuni colori caratteristici del paesaggio: 

emerald, gold e saffron, oltre a essere affascinanti per l’occhio dello spettatore del quadro 

descritto dal narratore, richiamano alla mente grandi ricchezze legate all’estrazione mineraria e 

all’agricoltura, nonché al commercio. 

Come il bog, anche la montagna viene vista come un essere vivente. Il folklore locale dice 

che trattiene le persone, come se fosse viva: 

“He can’t lave it because the Hill houlds him!” 

“What on earth do you mean? How can the Hill hold him?” 

“It can hould tight enough! There may be raysons that a man gives – sometimes wan thing, an’ 

sometimes another; but the Hill houlds – an’ houlds tight all the same!”275 

Anche Arthur, nonostante la spiegazione razionale fornita dal prete276, si ritrova a riflettere sulla 

possibilità che la montagna possa davvero trattenerlo, e, quando si rende conto che si è 

innamorato di Norah e non vuole ritornare in Inghilterra, raggiunge anche lui il punto in cui la 

montagna effettivamente lo trattiene. Tutti hanno qualcosa che li tiene vicini alla montagna, ad 

esempio il tesoro per Murdock e l’interesse nel bog e nei possibili lavori e miglioramenti per Dick, 

che è legato a Murdock da un contratto, come lo stesso gombeen man gli ricorda per 

interrompere una sua sfuriata causata dalla scarsa gentilezza di Murdock nei confronti di Arthur277, 

che si è dato disponibile ad aiutarli. Alla fine la situazione si capovolgerà, non più la montagna che 

trattiene Arthur, ma lui che tiene la montagna, grazie all’acquisto delle parti di Murdock e Joyce e 

l’acquisizione dei Cliff Fields, che appartengono a Norah, attraverso il matrimonio. Si capovolgerà 

anche per Dick che, avendo incontrato il suo vecchio compagno di scuola Arthur, ne diventerà 

l’aiutante (ma solo dopo essere stato lasciato libero da Murdock). 

Le montagne hanno una grande importanza sin dalla prima riga del romanzo, così come la 

hanno negli altri due romanzi scelti per la presente analisi, se si immagina un percorso che da 

Shleenanaher, passando per Borgo Pass, dove Dracula si può nascondere al grande mondo grazie 

alle montagne, porti alla terra delle Blue Mountains, dove la difesa della piccola nazione è 

possibile soprattutto grazie alle montagne, che costituiscono la sua caratteristica fisico-geografica 
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principale, la rendono inattaccabile le danno persino il nome. Inoltre, così come i luoghi transilvani 

non sono ben definiti e segnano perciò il passaggio del protagonista e narratore Jonathan Harker 

nel reame favolistico del mondo del vampiro (mentre quelli di Londra sono meglio conosciuti e 

definiti e quindi lì si passa al mondo della razionalità, che insieme alla conoscenza del 

soprannaturale permette la messa in fuga del vampiro, e la sua sconfitta anche a domicilio, 

quando i protagonisti ormai conoscono non solo gli aspetti del soprannaturale ma anche quelli del 

territorio transilvano), allo stesso modo in The Snake’s Pass la leggenda e il folklore sono possibili 

soltanto finché i luoghi della leggenda restano sfumati, mentre, dopo che si individua il punto 

preciso del tesoro e si conoscono meglio i luoghi e la loro conformazione, non c’è più spazio per la 

leggenda in sé e per sé, che viene spiegata e trova un punto di incontro con la storia278. 

Tornando al rapporto tra testo e luoghi, è possibile mettere in evidenza in che modo i 

secondi diano a Stoker anche l’opportunità di includere uno dei suoi tipi preferiti di testo-nel-

testo: i documenti legali. Stoker passò l’esame da avvocato nel 1890, lo stesso anno in cui The 

Snake’s Pass fu pubblicato in forma di libro (dopo essere apparso a partire dalla fine del 1889 in 

forma seriale in The People e in altri giornali britannici279) e in cui iniziò a lavorare su Dracula, 

quindi aveva una buona conoscenza di questioni legali. Secondo la Belford280, aveva anche scritto 

le regole della Historical Society al Trinity College Dublin, dell’Actors’ Benevolent Fund, di un 

ospedale e di numerose associazioni. La sua conoscenza della legge risulta chiara in Dracula, il cui 

primo narratore, Jonathan Harker, è un giovane avvocato, e la cui prima parte era inizialmente 

previsto che fosse costituita da una serie di fogli legali, come sappiamo dai Working papers for 

Dracula281. Verso la fine della sua vita, usò realmente dei documenti legali in un romanzo: The 

Lady of the Shroud inizia con una serie di testamenti e di lettere. In The Snake’s Pass, la proprietà 

di specifiche aree della montagna è centrale per alcuni eventi e deve essere protetta attraverso la 

legge. In realtà, i contratti non sono realmente presenti nel testo, tuttavia vengono più volte 

menzionati o spiegati, ad esempio quando Joyce espone i termini di quello che ha stipulato con 

Murdock e che gli ha fatto perdere la sua terra282 o quando Arthur racconta il modo in cui ha 
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raggiunto il suo accordo con Murdock per l’acquisto delle sue proprietà283. Secondo Andy, persino 

i rapporti tra uomini e donne possono essere ridotti al loro aspetto prettamente legale, con 

un’eventuale lettera, non necessariamente d’amore, a fungere da contratto tra le due parti: 

“[...] The first thing that a girrul does when a man looks twice at her, is t’ask him to write her a 

letther, an’ thin she has him – tight” 

“How so, Andy?” 

“Well, you see, surr, when you’re writing a letther to a girrul, ye can’t begin widout a ‘My dear’ or 

a ‘My darlin’, an’ thin she has the grip iv the law onto ye! An’ ye do be badgered be the counsillors, 

an’ ye do be frowned be the judge, an’ ye do be laughed at be the people, an’ ye do have to pay 

yer money, an’ there ye are!”284 

Questo può quindi essere considerato come un primo passo in una sorta di progressione dal 

menzionare dei documenti legali in The Snake’s Pass a pensare di usarli in Dracula ma poi 

rinunciare, a finalmente usarli in The Lady of the Shroud. Secondo la Hopkins285, queste 

registrazioni legate al possesso della terra sono uno dei temi più notevoli e allo stesso tempo più 

sottovalutati della produzione di Stoker. Per concludere questa parentesi sui contratti di possesso 

della terra, si può riportare un’informazione per gli amanti delle curiosità: tra i documenti inclusi 

nella Stoker Collection del Trinity College Dublin, vi è un contratto di leasing di un terreno286 tra 

John Blake di Ballinrobe, county Mayo, e Richard Blake di Garraclone, county Mayo, 

probabilmente due antenati di Stoker dalla parte della madre, e che la data di questo contratto 

(22 settembre) è molto vicina a quella del contratto stabilito tra Arthur e Murdock (27 settembre). 

Un’altra influenza che i luoghi esercitano sui personaggi è legata alla possibilità che danno 

loro di raccontare storie, rafforzando così ulteriormente il legame tra luogo e testo, non solo le 

due storie principali attorno alle quali ruota la vicenda, ma anche storie che introducono Arthur 

nel mondo, per lui nuovo, con il quale viene a contatto grazie a questo suo viaggio nella parte 

occidentale dell’isola. Presentando Andy287, il narratore ci dice che neanche un barbiere può 

competere con la loquacità di un autista irlandese, dato che questi ha la possibilità di trovare 

nuovi argomenti man mano che procede nella sua via, grazie al cambiamento di paesaggio e ai 
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nuovi spunti che questo cambiamento offre, possibilità negata a un barbiere. Più avanti, visitando 

il Passo del Serpente, Arthur ammette che è un luogo adatto all’ambientazione di strane storie288. 

Il viaggio iniziale di Arthur assume anche un significato simbolico, dato che gli comunica 

una sensazione di cambiamento, come se entrasse in una nuova vita, più reale289. La novità e il 

cambiamento saranno sostanziali, dato che alla fine di The Snake’s Pass Arthur sarà sposato con 

una donna del luogo e resterà a vivere lì, contribuendo allo sviluppo di tutta l’area e costruendo 

una tenuta da fare invidia a chiunque290. Sin dalle prime pagine sappiamo che Arthur sente di 

percorrere un cammino verso il risveglio, verso l’abbandono delle sue vecchie e sonnolente idee e 

verso una visione finalmente senza veli della bellezza e della realtà del mondo. L’esperienza del 

viaggio in Europa lo ha cambiato e la prosecuzione in Irlanda lo sta ancora cambiando. Forse anche 

alla non compiutezza del percorso si deve la sua incapacità di vedere Norah e la sua casa la prima 

volta che la incontra, mentre per i due adulti Andy e Mr Joyce non è altrettanto buio291. 

L’incapacità di Arthur è talmente forte che la sua prima esperienza di Norah avviene attraverso 

altri sensi, udito prima e tatto poi. È interessante qui notare come la voce di Norah sia prima un 

semplice, per quanto dolce, suono, fintanto che l’interazione avviene con suo padre, e quindi tra 

nativi irlandesi, mentre diventa una voce vera e propria quando Norah si rivolge ad Arthur, e 

quindi all’Inghilterra. Il fascino di Norah, per ammissione di Arthur, deriva in certa misura anche 

dal fascino dell’ignoto, e forse questo vale anche per i luoghi di cui Arthur si interesserà e in cui 

deciderà di restare, che sembrano far parte di un mondo completamente diveso da quello che ha 

sempre conosciuto. Arthur, che sin dall’inizio si sente cambiare, sarà il principale agente di 

cambiamento di una società statica e atavica. Per sua stessa ammissione all’inizio del romanzo, è 

più inesperto e immaturo anche degli altri ragazzi della sua età, e solo di recente ha sentito di 

compiere il passo verso l’età adulta. Allo stesso modo, il territorio in cui si trasferirà 

definitivamente passerà alla sua età adulta proprio grazie al suo intervento. 

A proposito di territorio, non si può non notare che Dick traccia una mappa accurata della 

zona292, che finora è rimasta fuori dalle carte, con i suoi misteri e con le sue leggende. Uno di 

questi misteri è proprio il bog, che sin dai tempi di Giraldus Cambrensis e poi di Spenser è stato 
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considerato una caratteristica tipica del paesaggio irlandese e un luogo di rifugio per i ribelli, un 

luogo quindi da recuperare per farlo diventare parte del mondo civile. Il bog ha finora resistito alla 

colonizzazione e, come ci fa notare Daly, è un vero e proprio simbolo di quegli aspetti dell’isola che 

si sono dimostrati più resistenti al progetto coloniale: 

[…] while yielding, [it] fails to keep the imprint made by the work of colonization – the spade sinks 

in, but it leaves no trace when it is withdrawn.293 

Anche secondo la Senf294, il bog è un perfetto simbolo dell’Irlanda, primario indicatore della 

stranezza di questa terra. È una prova dello stato di impoverimento dell’Irlanda perché non è 

adatto all’agricoltura, ma anche una prova dell’instabilità e della pericolosità dell’Irlanda e dei suoi 

abitanti. La Senf ritiene che Stoker non avrebbe potuto scegliere niente di più rappresentativo. La 

mappatura del bog fatta da Dick ricorda quella delle zone che entrano a far parte dell’impero, che 

è uno dei processi che concorrono a permettere tale ingresso295: Dick, inquadrato nella mentalità 

imperiale perché ha studiato nelle scuole inglesi per diventare parte della classe dirigente che 

punta sul progresso e considera l’Impero come fautore di questo, diventa suo malgrado, e in parte 

fa diventare anche Arthur, un agente di tale processo. Una volta pronta la mappa, sarà sufficiente 

controllare che gli uomini seguano le istruzioni296. Così successe anche nella realtà, in particolare 

negli anni ’30 del 1800, quando gli ingegneri dell’esercito britannico mapparono e rinominarono 

l’Irlanda: 

[...] either by anglicizing a place’s Irish language name, so that Dubh Linn became Dublin, or by 

giving it an English translation of its Irish meaning, so that Cnoc na Ri is rendered as King’s Head 

[...] the mapping of Ireland was one of the conditions which led to the drastic decline of the Irish 

language.297 

Citando Imagined Communities, uno dei lavori alla base della presente analisi: 
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Triangulation by triangulation […] the alignment of map and power proceeded.298 

Secondo Daly299, proprio i romanzi di avventura, in particolare quelli in cui è presente la ricerca di 

un tesoro (e porta come esempi Treasure Island di Stevenson e King Solomon’s Mines di Haggard, 

paragonando The Snake’s Pass a quest’ultimo), contribuiscono a mettere la mappa al centro della 

fantasia imperiale e a mappare gli spazi vuoti. Anche Jonathan Harker, prima di partire alla 

conquista della Transilvania, pensa bene di fare ricerche “among the books and maps regarding 

Transylvania”300. Tuttavia, è impossibile trovare il punto esatto del castello, quindi è impossibile 

mapparlo e farlo rientrare nella presa di possesso del territorio. Per Dracula, invece, è molto più 

semplice mappare la sua terra di conquista, l’Inghilterra, data l’ampia disponibilità di materiali 

disponibili, che il conte si procura e che, con Jonathan, troviamo nella sua biblioteca301. 

Tornando all’analisi dei personaggi, Arthur, al contrario di Dick, sembra restare un po’ al di 

fuori di tutto ciò, data la sua solitudine e il suo isolamento, nonostante sia andato anche lui a 

scuola (dove, infatti, ha conosciuto Dick). Come il protagonista di The Lady of the Shroud, sfrutta i 

mezzi offerti dalla tecnologia, dalla scienza moderna e dall’impero, però ha successo perché non è 

completamente inquadrato nella mentalità imperiale ed è più libero nei suoi ragionamenti, ma 

anche (o soprattutto?) grazie ai soldi; quindi l’idea di Stoker è che le risorse individuali abbiano un 

ruolo fondamentale nel permettere di sfruttare al meglio le potenzialità di un territorio e di una 

comunità ai fini del loro sviluppo in senso moderno. 

Tirando le somme di tutto ciò che si è cercato di evidenziare, si può dire che i luoghi erano 

per Stoker uno degli elementi più importanti del suo unico romanzo ambientato nel luogo in cui 

era nato. Al suo primo impatto con il paesaggio, Arthur dice: 

“The view was the most beautiful that I had ever seen [...] Even my brief half-a-year’s travel in 

Europe [...] had shown me nothing of the same kind.”302 

E più avanti, quando va a vedere da vicino il Passo del Serpente e si guarda intorno per conoscere 

meglio i dintorni: 

[…] I thought that the earth could give nothing more lovely or more grand.303 

                                                
298

 Anderson 1983, 2006: 173. 
299 Daly 1995: 43. 
300 Stoker 1897a, 1997: 9. 
301 Si veda, ad esempio, Stoker 1897a, 1997: 28 e 29. 
302

 Stoker 1890b, 2006: 4. 



81 

 

Possiamo considerarla come una dichiarazione d’amore dell’autore per il suo paese. 

Stoker pensava che quanto i luoghi offrivano in materia di risorse naturali e posizione 

geografica potesse aiutare il suo paese a svilupparsi, come mostrato dal master plan di Dick304. La 

forte connessione che i luoghi hanno con lo sviluppo, la presenza di elementi di folklore, la trama, 

la narrazione e i personaggi, insieme alla sua partecipazione all’Irish Literary Society, suggeriscono 

che scrisse un romanzo che potrebbe essere messo sullo stesso piano dei più conosciuti lavori 

letterari del Revival. L’interesse che nutriva per tutto ciò che riguardava le vicende legate alle 

rivendicazioni della sua isola è evidenziato anche dalla presenza di alcuni episodi che sembrano 

inseriti solo al fine di mostrare la conoscenza che aveva di tali argomenti, dato che non hanno una 

grande influenza sulla trama, come ad esempio la minaccia di sfratto nei confronti di Joyce305 o il 

simpatico episodio legato al moonlighting306. Il suo interesse per varie questioni legate all’Irlanda è 

evidente anche dalla presenza, nella sua biblioteca venduta all’asta, di lavori quali Traits and 

Stories of the Irish Peasantry, Illustrious Irishwomen from the Earliest Ages to the Present Century, 

Romance of the Irish Stage, Irish Ideas, The Countess Kathleen and various Legends and Lyrics e 

The Irish Rebellion307. 

Per una migliore comprensione dell’opera di Stoker, risulta interessante un’analisi di alcuni 

tra i personaggi principali, utile a comprendere il suo rapporto con l’Inghilterra e in che modo si è 

sviluppato nel tempo il suo pensiero riguardo l’Irlanda, nonché a offrire altri strumenti di analisi 

comparativa con Dracula. Si può partire da Norah, che, nobile e triste ma anche forte e pura, 

sembra rappresentare l’Irlanda. È vestita come tutte le ragazze del luogo308, e il suo vestito ha un 

ruolo fondamentale nell’episodio in cui salva la vita di Arthur quando questi rischia di essere 

trascinato via dal bog309. Lo stesso Arthur la identifica con una delle caratteristiche fondamentali 

del luogo, ossia il tesoro di Knockcalltecrore310. Infine, per un gioco tra Andy e Arthur (o, per 

meglio dire, per una punzecchiatura di Andy nei confronti di Arthur), le donne, e in particolare 

Norah, vengono identificate con il bog. Questo parallelo è proposto più volte da Andy ed è 

evidente anche a livello simbolico, quando Arthur e Dick vanno a vedere un altro bog indicato loro 
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da Andy, e Arthur sale sulla collina di Knocknacar e incontra Norah (senza sapere che si tratta di 

lei, dato che nel loro primo incontro non l’ha potuta vedere). Quindi, in cerca di un bog, Arthur 

trova Norah, che, nel codice segreto condiviso da Arthur e Andy, è identificata con il bog: è come 

se Arthur, cercando un bog, lo trovi sotto altra forma. Oltretutto, la presenza di un doppio 

significato è evidenziata anche nella seguente affermazione: 

“I had no idea that there was anything so lovely here.” I meant this to have a double meaning 

[…]311 

Arthur, probabilmente, non si rende conto che il doppio significato è molto più profondo di quanto 

lui pensi, dato che, ricordando le sue considerazioni sulla bellezza del paesaggio irlandese, 

accomuna ancora di più Norah all’Irlanda. Ricordiamo anche che poco prima Arthur aveva 

nuovamente esaltato la bellezza del paesaggio, e di Norah è proprio la bellezza che lo conquista, 

sia quella estetica che quella del canto. Arthur capisce cosa deve fare solo dopo che i suoi occhi 

finalmente si aprono ed è in grado di vedere e di vederla. Fintanto che non la vede, e anche 

quando si innamora di lei pensando che sia un’altra persona perché non la riconosce, Arthur non 

raggiunge l’età adulta, come è dimostrato anche dal suo comportamento quando ritorna da lei e 

pensa di essere in anticipo: rovescia sassi, sradica piante e fa altre cose fastidiose per la flora e la 

fauna del luogo pur di trovare un modo per fare trascorrere il tempo312. Ma nello stesso momento 

questo processo di innamoramento lo porta a riflettere sulle sensazioni provocate dall’emozione, 

e a comprendere che sta maturando, crescendo. Ovviamente la crescita di Arthur dipende anche 

dalle altre esperienze compiute, non solo quelle d’amore, ma si può dire che queste siano le più 

importanti da questo punto di vista, e assumono un valore ancora maggiore se si pensa che 

l’unione tra Arthur e Norah è possibile anche grazie al continuo intervento di Andy, che 

rappresenta la saggezza  popolare, che acquista quindi una posizione preminente nell’aiutare 

Arthur a sbocciare e a fare del bene a questa terra. Il fidanzamento e il conseguente matrimonio 

tra Norah e Arthur rappresentano infatti l’unione tra l’identità irlandese e quella inglese (e chi 

potrebbe rappresentarla meglio di uno che porta il nome del favoloso re inglese e del fiume più 

lungo d’Inghilterra?), forse secondo Stoker l’unico modo per trovare un equilibrio fra le due, pur 

nell’autonomia di un Home Rule, rappresentato in questo caso dalla libertà con cui Arthur e Dick 
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operano i cambiamenti necessari allo sviluppo dell’area. Il fatto che le due identità si siano fuse è 

confermato dal modo in cui Norah definisce Arthur, ossia “Fairy Prince”313, facendolo così entrare 

a far parte del mondo fantastico e folkloristico, tipico dell’Irlanda (come più volte ricordato da 

Andy e da altri), ma anche, e soprattutto, dalla frase con cui si chiude il romanzo: 

[…] and we felt that we were one.314 

La metafora del matrimonio viene individuata anche dalla Hopkins: 

In all Stoker’s fiction, Ireland plays a part, and the relationships which Stoker fantasises between 

his idealised men and women can indeed be seen as uneasily mirroring the harmony which this 

‘philosophical’ but sentimental Home Ruler hoped to see between his adopted country and the 

country of his birth. Marriage thus becomes, in Stoker’s books, a metaphor with a very wide 

range.315 

Tuttavia, prima di sposare Arthur, Norah deve essere (ri)educata in modo da non sfigurare in 

società. Secondo Murray316, Stoker potrebbe essersi ispirato alla vita reale, con il suo caro amico 

Hall Caine che istruì una ragazza con cui viveva e che più tardi diventò sua moglie. L’istruzione 

delle ragazze al fine di contrarre matrimoni che le elevassero socialmente era un tema della 

produzione di Caine, il quale si interessò intensamente all’evoluzione di The Snake’s Pass, 

arrivando a spedire al suo amico Bram alcune pagine di critiche e consigli. Secondo Daly317, Norah 

rappresenta ciò che vi è di desiderabile nell’immaginazione coloniale, mentre gli elementi 

indesiderabili sono il bog, Murdock e i moonlighters. Purtroppo Norah è legata al bog, come 

sappiamo, perciò è solo dopo la dissociazione tra Norah e il bog causata dalla catastrofe finale che 

la ragazza può essere davvero un oggetto del desiderio coloniale. Questo è un altro modo di 

vedere le possibilità di sviluppo che si aprono alla fine del romanzo. 

Un altro personaggio degno di nota è Andy, che agisce da guida per lo straniero Arthur, il 

quale non avrebbe potuto trovare guida migliore, dato che, come il lettore scopre sin dalle prime 

pagine, Andy è una fonte inesauribile di informazioni su luoghi e persone, dei quali conosce tutte 

le storie e le relazioni. È anche fonte di utili consigli, e rappresenta perciò, come fatto notare 
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sopra, la saggezza popolare degli abitanti del luogo. È interessante notare che l’ultimo personaggio 

che sentiamo parlare, prima della chiusura del narratore, sia proprio Andy, dall’alto della sua 

saggezza. Una caratteristica di Andy è l’umorismo, di cui troviamo un esempio già nel diario 

personale di Stoker molto prima della composizione di The Snake’s Pass: 

In speaking of a pending divorce case a man said, ‘Oh, it is merely a case of mistaken identity.’ 

How? ‘Well you see, the lady mistook the other man for her husband.’318 

Se si pensa che la sezione del Lost Journal che i curatori hanno deciso di intitolare ‘Humour’ è la 

più lunga della raccolta, si può capire quale importanza l’umorismo avesse per Stoker. Un’altra 

caratteristica importante di Andy sono i suoi malapropismi, che, secondo Murray, sono influenzati 

da Sheridan, di cui Stoker recitò anche una parte319. È inoltre interessante sapere che Andy sia 

esistito davvero, come si scopre dal commento 18 del Lost Journal, in cui viene riportato il nome 

dell’autista e una delle battute che dice nel romanzo320. Raccogliendo vari commenti inseriti nel 

Lost Journal e mettendoli insieme, risulta evidente che Andy in The Snake’s Pass raggruppa le 

caratteristiche di più personaggi irlandesi incontrati da Stoker, che hanno un umorismo simile a 

quello attribuito al personaggio o le cui parole sono poi pronunciate da Andy senza grandi 

cambiamenti321. È interessante notare che nel Lost Journal si trova anche il nucleo iniziale di The 

Snake’s Pass322, con le idee principali per sviluppare la storia messe per iscritto già nel 1881. 

Il terzo personaggio che rappresenta l’Irlanda, in alcuni dei suoi aspetti negativi, è il cattivo, 

Murdock. L’attività svolta da Murdock, insieme alla sua identificazione con il bog (per la proprietà 

transitiva, dato che Murdock viene identificato con il serpente e il serpente con il bog), ci fa capire, 

sia in maniera concreta che figurata (poiché l’attività di Murdock danneggia concretamente lo 

sviluppo dell’Irlanda, mentre il bog rappresenta in maniera emblematica, soprattutto agli occhi 

degli inglesi, i problemi dell’Irlanda e la sua irrimediabile ingovernabilità e incapacità di essere 

inserita nel mondo moderno), che l’Irlanda è vittima di sé stessa, più che della presenza inglese323. 

Giustifica così anche il bisogno di eliminare i difetti (in questo caso, Murdock e il bog, entrambi 

eliminabili fisicamente) e di approfittare dei vantaggi offerti dall’unione con l’Inghilterra. Il 
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personaggio di Murdock, che rappresenta un carattere reale della società irlandese del tempo e 

che ha qualche precursore in letteratura324, è interessante anche per il modo in cui precorre il 

personaggio più famoso mai creato da Stoker, Dracula. Il confronto è di particolare interesse se si 

pensa che, come detto, Stoker iniziò a lavorare al suo romanzo più famoso poche settimane dopo 

il completamento di The Snake’s Pass su The People, e se si considera che dalle note di Stoker si 

capisce che molte delle caratteristiche del conte vampiro erano già definite sin dai primi stadi di 

lavoro, il che significa che i due personaggi furono creati in un lasso di tempo piuttosto breve. 

Murdock anticipa esplicitamente Dracula in diversi casi, ad esempio quando viene descritto come 

qualcuno pronto a prendere tutto il sangue di una persona, come già visto. Inoltre, come un 

vampiro, Murdock non guadagna il suo cibo ma lo prende da altre persone, non solo in maniera 

figurata ma anche concreta, ed è proprio ciò che fa con Mr Joyce, prendendogli la terra e i mezzi di 

sussistenza. Il fatto che venga chiamato “wolf”325 e “human-shaped wolf”326 è un’altra 

connessione con Dracula, dato che il conte vampiro può comandare i lupi e persino trasformarsi in 

un grosso cane (o in un lupo). 

Murdock viene anche paragonato al re dei serpenti e sembra accettare questa 

identificazione. La maggior parte di noi ha paura dei serpenti e disprezza il loro aspetto. Allo stesso 

modo, l’aspetto di Dracula provoca disgusto (almeno nel romanzo di Stoker327, anche se non in 

molti film). Ciò che ci fa più paura dei serpenti è che pensiamo che ci vogliano mordere, 

esattamente come i vampiri. Inoltre, il morso di entrambi è velenoso, anche se si tratta di veleni 

con proprietà diverse. Una caratteristica del re dei serpenti della leggenda è che richiede sacrifici 

umani: una volta all’anno vuole un bambino. Anche questo ci riporta a Dracula, che, come il re dei 

serpenti, comanda sul suo territorio e rapisce bambini, sia per sé stesso328 che per le sue 

“spose”329. 

Come in The Snake’s Pass, anche in Dracula la morte del cattivo segna l’inizio di una nuova 

era, come risulta evidente dalla nota che chiude il romanzo: quando Jonathan e Mina visitano di 

nuovo la Transilvania, sette anni dopo gli eventi narrati, si rendono conto che: 
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[e]very trace of all that had been was blotted out.330 

In Inghilterra le cose vanno bene, dato che hanno un figlio di sei anni e che Jack e Arthur, gli unici 

due maschi in età da matrimonio sopravvissuti, sono felicemente sposati. 

Un parallelo interessante tra Murdock e Dracula può essere tracciato, come detto, anche 

grazie all’impossibilità di Murdock di entrare a casa di Joyce a meno che non venga invitato a farlo, 

identica a quella del vampiro di Stoker, che non può entrare in un edificio per la prima volta a 

meno che non sia invitato da qualcuno all’interno, come succede ad esempio con il pazzo Renfield, 

che gli consente l’accesso all’ospedale di Dr Seward331. Persino il viaggio di Jonathan fino alla 

Transilvania potrebbe essere visto in questa luce, con i documenti che porta al conte che 

costituirebbero una sorta di invito ufficiale a entrare in Inghilterra. 

È interessante che, nonostante il loro comportamento immorale e crudele, normalmente 

fuorilegge, sia Murdock che Dracula spesso usino la legge stessa per raggiungere i loro obiettivi. 

Murdock ottiene la terra di Joyce attraverso l’uso della legge, dato che questi firma un contratto 

per prendere soldi in prestito e offre la propria terra come garanzia. In seguito, non riesce a 

ripagare Murdock in tempo, e così la sua terra viene venduta a un’asta pubblica, con il gombeen 

unico presente, dato che ha fatto in modo che nessuno venisse a sapere dell’asta. Inoltre, per un 

altro documento che ha firmato a tutela del prestito ricevuto, Joyce deve prendersi la terra di 

Murdock, molto più sterile della sua, che all’usuraio non serve più perché ha già completato le sue  

ricerche in quell’area. Anche Dracula usa la legge, ad esempio per comprare una casa in 

Inghilterra, e fa persino arrivare il rappresentante di uno studio legale al suo castello in 

Transilvania prima di iniziare la sua impresa. 

Oltre alla legge, entrambi hanno anche il tempo dalla propria parte, o almeno così credono. 

Ad esempio, è il tempo che permette a Murdock di mettere in atto il suo contratto con Joyce, dato 

che questi trova sì i soldi da restituire all’usuraio, ma lo fa troppo tardi. Alcuni personaggi dicono 

che Joyce avrà bisogno dell’aiuto di Dio, se Murdock ha il tempo dalla sua parte, e proprio in quel 

momento l’usuraio fa la sua prima apparizione, con perfetto tempismo332. Più avanti, pensa che il 

tempo che ha a disposizione prima di consegnare la sua terra ad Arthur, che la vuole comprare, sia 

più che sufficiente per trovare il tesoro, e quindi non negozia i termini temporali del contratto, 
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salvo poi rendersi conto troppo tardi che non ha tempo a sufficienza. Non crede a Dick quando 

questi gli dice che la situazione è molto pericolosa e che lo scivolamento del bog può condurre al 

collasso della sua casa in qualunque momento, e questo gli costa la vita. Dracula, quando minaccia 

Jonathan e i suoi amici333, dice che il tempo è dalla sua parte e che col tempo diventeranno tutti 

sue creature, e anche Van Helsing fa notare a Mina che è essenziale inseguire il vampiro fino a 

casa sua per distruggerlo perché il tempo è dalla sua parte e può aspettare finché lei morirà: per 

lui che ha vissuto secoli, la durata di una vita umana non è un ostacolo. E infatti il vampiro viene 

ucciso giusto in tempo, un secondo prima che il sole tramonti e lui possa recuperare i suoi poteri e 

uscire dalla bara per contrattaccare. 

Il modo in cui la gente del luogo si pone nei confronti dei due cattivi è simile, dato che la 

loro relazione è principalmente caratterizzata da paura e superstizione. Entrambi vengono visti 

come se fossero dotati di poteri soprannaturali, nonostante il lettore sappia che questo è vero solo 

nel caso di Dracula. Gli abitanti di The Snake’s Pass pensano che il diavolo sia dalla parte di 

Murdock334, Van Helsing ci dice che Dracula ha studiato alla scuola del diavolo335, tutti gli abitanti 

dell’area intorno al suo castello si fanno il segno della croce ogni volta che viene nominato e il suo 

nome, secondo la fonte di Stoker che l’ha probabilmente portato a sceglierlo, ossia Wilkinson, 

significa “diavolo”. 

La terra è molto importante sia per Murdock che per Dracula. In The Snake’s Pass, è 

centrale per la trama, giacché solo possedendo la terra su quel lato della montagna Murdock può 

sperare di trovare il tesoro, ed è per questo che imbroglia Joyce e poi corteggia Norah, che 

possiede personalmente l’ultimo tratto di terra che Murdock non è ancora riuscito a prendersi. 

Dracula è così attaccato alla sua terra, una terra arricchita dal sangue di uomini, patrioti e invasori, 

che ne ha bisogno quando lascia il suo paese, ed è per questo che viaggia con un gran numero di 

casse piene di terra del suo suolo natio, in cui dorme durante il giorno. Per completare il discorso 

dell’attaccamento alla terra e del possesso di questa, può essere interessante notare, con 

McBride, che cita un libro pubblicato nel 1804:  

In the aftermath of the ’98 rebellion one commentator discovered that the Irish peasantry had 

been taught that ‘the lands had once belonged to their ancestors, who had been driven out of 
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them by powerful invaders; and they never lost sight of the prospect of being one day reinstated 

in them’.336 

Un tema molto interessante, nell’ambito di un discorso nazionalista e indipendentista. 

Né a Dracula né a Murdock piace avere servitù, dato che non si fidano di avere altre 

persone per casa, che verrebbero a conoscenza dei loro segreti e delle loro macchinazioni. Sono 

entrambi molto attaccati ai soldi e degli abili risparmiatori (per usare un eufemismo), il che è 

naturale per un usuraio, ma si possono trovare prove che lo sia anche il conte transilvano: ad 

esempio, ha una grande quantità di soldi accumulati nel suo castello ma non li spende, nemmeno 

per migliorare l’edificio o per evitare le mancanze notate da Jonathan337. Essere taccagni e non 

avere servitù perché non ci si fida di avere delle persone in giro per casa comporta per entrambi il 

bisogno di lavorare nonostante la ricchezza posseduta: Murdock lavora nel dragaggio del bog, 

Dracula guida la carrozza, da il benvenuto al suo ospite, cucina per lui e gli prepara persino il letto. 

Tuttavia, non possono certamente fare tutto da soli, quindi a volte devono ingaggiare delle 

persone, che sono pronti a uccidere o lasciar morire quando non ne hanno più bisogno. Il 

gombeen impiega Dick per dragare il bog. Quando litigano, e Murdock lo libera dal contratto, lo 

maledice e giura di vendicarsi. Più avanti impiega Bat Moynahan per identificare il punto in cui si 

suppone che si trovi il tesoro francese. Una volta che il vecchio lo porta dove il padre vide 

scomparire i soldati francesi, Murdock lo dirige a morte sicura nel bog. È solo l’inaspettata 

presenza di Dick che lo salva. Dracula ingaggia Jonathan Harker per aiutarlo con le questioni legali 

relative all’acquisto della casa in Inghilterra, per avere un resoconto di prima mano delle cose 

inglesi e per migliorare la pronuncia prima di trasferirsi nel suo nuovo paese. Quando parte, lo 

lascia nel castello a morire338, ma Jonathan si salva grazie al suo coraggio e a una fuga 

avventurosa. Inoltre, uccide tutti i membri dell’equipaggio della nave che lo porta in Inghilterra. 

Sia Murdock che Dracula cercano di conquistare una donna, in entrambi i casi la 

protagonista femminile339, e successivamente la devono combattere. Come detto, Murdock 

corteggia Norah per la sua terra, mentre Dracula costringe Mina a bere da una vena nel suo petto 

al fine di legarla a sé. Una delle scene più drammatiche in The Snake’s Pass è la lotta tra Murdock e 
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Norah durante una tempesta, mentre la connessione mentale di Mina con Dracula la rende il 

membro più importante del gruppo di ammazza-vampiri. 

Sia Murdock che Dracula sono uomini del passato. Murdock costituisce un anacronismo ed 

è un tipico rappresentante del mondo rurale che sta scomparendo alla fine del secolo, a un punto 

tale che lo sviluppo dell’area è possibile solamente quando muore. Dracula ha qualche centinaio di 

anni e rappresenta le forze del passato. Pensa e si comporta ancora come un leader militare del 

quindicesimo secolo e la sua morte, che viene raggiunta anche grazie all’uso di tecnologie 

moderne (quali i fucili Winchester, le barche con motore a vapore, il telegrafo, il fonografo, la 

macchina da scrivere portatile, ecc.) rappresenta la vittoria della modernità sul medievalismo. 

Persino alcuni dei simboli che Stoker usa collegano i due cattivi: ad esempio, il loro 

“viaggiare” via acqua verso le rispettive morti e un segno sulla faccia di Murdock e sulla fronte di 

Dracula, che funge da documento di riconoscimento e che in qualche modo lega i due cattivi ai 

rispettivi antagonisti. L’acqua, che è solitamente simbolo e fonte di vita, in The Snake’s Pass e in 

Dracula è connessa alla morte, dato che diversi personaggi affogano o corrono il rischio di 

affogare, come si vedrà più avanti. Per quanto riguarda i segni, Murdock è stato colpito da Joyce e 

Dracula da Jonathan. In entrambi i casi, è rimasto un segno. Murdock ha ancora il suo quando 

visita Joyce per cercare di conquistare la mano di Norah. Quando Dracula cerca di conquistare 

Mina, gli altri personaggi lo riconoscono immediatamente grazie al segno sulla fronte340. Inoltre, 

questo segno lo lega a Mina, sulla cui fronte ne compare uno simile dopo il tentativo di Van 

Helsing di curarla dagli incontri notturni col vampiro attraverso l’imposizione di un’ostia 

consacrata. Dopo queste esperienze, è in grado di connettersi con la mente di Dracula e riferire ai 

suoi amici i pensieri e le azioni del vampiro, il che è molto utile nella caccia. 

Infine, un appunto nel Lost Journal ci fa pensare a entrambi: 

Difficulties are like ghosts or wild animals. Look them steadily in the face & advance and they will 

recede.341 

Arthur e Dick riescono a farlo a più riprese con Murdock, e, in un’occasione a casa di Seward e poi 

per tutta la durata dell’inseguimento, vi riesce anche il gruppo di ammazza-vampiri. Proprio 
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quando Dracula fugge dall’assalto dei suoi nemici, Harker riesce a colpirlo con un coltello342, così 

come aveva fatto con una pala nel castello del conte e come farà alla fine del romanzo, quando 

finalmente lo ucciderà. Nonostante il suo legame con il sangue, nessuna delle tre volte il conte 

sanguina, però è interessante che dalla ferita infertagli nella seconda occasione, che si scopre 

essere soltanto simbolica perché in realtà Jonathan è riuscito a colpire solo i vestiti del conte, 

fuoriesce qualcosa, e che questo qualcosa siano soldi, non sangue, che oltretutto il conte si ferma 

a raccogliere prima di fuggire, riportandoci così all’usuraio Murdock e all’importanza che questi da 

al denaro. Se si volesse trovare una metafora, si potrebbe dire che nelle vene di entrambi scorrono 

soldi. 

La descrizione dello spirito irlandese, tra le cui caratteristiche viene evidenziata più volte 

l’ospitalità, si completa attraverso gli altri personaggi, tra i quali è giusto ricordare il vecchio Bat 

Moynahan, che incarna il secolare vizio irlandese del bere, problema affrontato anche in ‘The 

Primrose Path’ e contro il quale si possono rivedere i discorsi del personaggio moralista Parnell, 

ma che è anche l’unico a conoscere a fondo i segreti locali, dato che nessun altro sa come 

individuare il tesoro lasciato dai francesi; l’altro conoscitore delle leggende locali, che racconta la 

storia di St Patrick e il Re dei Serpenti; e il prete, che ci ricorda la forte presenza e influenza della 

Chiesa cattolica in Irlanda. 

Si potrebbe concludere questa sezione citando Daly, pur non essendo d’accordo con lui sul 

fatto che Stoker vada considerato un membro dell’Ascendancy anglo-irlandese, dato che 

economicamente e socialmente non faceva parte di quella classe e che era un Protestante 

irlandese, non un anglo-irlandese: 

Stoker’s novel is in this way part of a more general tendency in late nineteenth and early 

twentieth-century Anglo-Irish writing – that of Standish O’Grady, W. B. Yeats, Lady Gregory and 

others – which offered a similar vision of a submerged heroic past for the Anglo-Irish to claim as 

their own. The reclamation of this past [...] was of course an important part of the cultural 

nationalist project. But in Stoker’s novel we can more clearly see an agenda that is often more 

carefully buried in the work of the Irish Literary Revival: the attempt to supply the symbolic 

materials for a national culture was also a way for the embattled Ascendancy to find a new 

historical mission for itself. [...] The historical distance of the ‘heroic period’ made it available as an 

imaginary common past for Irish and Anglo-Irish alike, making it symbolically – if not logically – 
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possible to imagine a common pre-colonial origin. Of course, this historical affiliation is baseless: it 

is difficult to see how the Anglo-Irish could see pre-Christian Ireland as part of their past in a way 

that more recent history was not; but as Ernest Renan once noted, amnesia is a vital part of 

nationalism.343 

Lo stesso Daly si rende conto che un’operazione di questo tipo non ha senso, a meno che, 

facciamo notare noi, non si accetti che Stoker non fosse e non si sentisse anglo-irlandese come lui 

lo definisce, bensì fosse e si sentisse irlandese, e perciò l’operazione di recupero di un passato 

glorioso non mirasse a un’integrazione dell’elemento anglo-irlandese all’interno di una nazione 

irlandese, bensì a una pacificazione e a un’unione politica, nonché alla creazione di un substrato 

culturale comune necessario alla creazione di un’identità nazionale, e quindi di una nazione, e, in 

quanto eroico, costituisse anche un tentativo di autoaffermazione degli irlandesi nei confronti 

degli inglesi. 

 

2.4 – Gradi di separazione: Stoker e il Revival 

La teoria dei sei gradi di separazione, proposta per la prima volta nel 1929 e ormai conosciuta da 

tutti grazie a opere teatrali, film, telefilm e ricerche (che hanno utilizzato personaggi famosi e 

persino Facebook per dimostrarla), sostiene che due persone qualunque, anche in luoghi molto 

distanti tra loro, possano essere messe in contatto mediamente con sei “passaggi” tra persone di 

loro comune conoscenza. Nella Dublino di Stoker, e più in particolare negli ambienti culturali di 

quella Dublino, ma anche tra gli irlandesi residenti a Londra, probabilmente ne bastava uno. Come 

detto, Stoker era ben inserito nella società londinese, come dimostrato anche dal fatto che nel 

1898 fu scelto per una serie di ritratti di “irlandesi rappresentativi” a Londra344, ed era quindi in 

contatto con molti dei personaggi che contano, e lo era anche con W. B. Yeats, uno dei 

protagonisti del Revival. Ciò che qui interessa in particolare, tuttavia, non sono soltanto i gradi di 

separazione tra Stoker e Yeats, quanto quelli tra Stoker e il movimento letterario di cui Yeats 

divenne uno degli uomini guida, che portò alla fondazione dell’Irish Literary Society a Londra e 

della National Literary Society a Dublino, nonché, in seguito, alla fondazione di un teatro 

nazionale. Per il presente studio, è interessante cercare di scoprire in che misura Stoker, che non 

viene normalmente studiato dal punto di vista della sua partecipazione a questo movimento e del 
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suo impegno per l’Home Rule e per la causa irlandese, ne abbia in realtà fatto parte. Persino il suo 

biografo più accurato, Murray, che pur cita più volte la partecipazione di Stoker all’Irish Literary 

Society di Londra, non entra nei dettagli e non spiega in cosa consistette questa partecipazione né 

quale fu il suo grado di coinvolgimento, e non fornisce le fonti di tale notizia345. 

Come ci ricorda lo stesso Yeats346, quando aveva circa quattordici anni il padre lo portò al 

Lyceum a vedere Irving in Hamlet, in un palchetto procuratogli da Stoker, e fu forse questa 

l’occasione in cui si conobbero. Tuttavia è possibile che si fossero incontrati anche prima, dato che 

la conoscenza tra Stoker e John Butler Yeats risaliva ai tempi dell’università, quando entrambi 

facevano parte della Philosophical Society, e che nel 1875 John Butler Yeats entrò a far parte del 

Dublin Painting and Sketching Club, fondato l’anno prima da un gruppo di persone di cui faceva 

parte anche Stoker347. Anni dopo, quando W. B. Yeats era ormai adulto, lui e Stoker frequentarono 

alcuni ambienti culturali in comune a Londra, come il salone di Lady Wilde e, appunto, la Irish 

Literary Society. Secondo Farson348, c’è la possibilità che Stoker facesse parte di ‘Alpha et Omega’, 

un gruppo nato dallo scioglimento di The Hermetic Order of the Golden Dawn, di cui era a capo W. 

B. Yeats. Quasi sicuramente Stoker non ne faceva parte (al contrario di quanto sostenuto da 

alcuni), dato che il suo nome non compare in un elenco segreto di membri, che copre un periodo 

fino al 1905 e che in seguito venne reso pubblico, però potrebbe essere stato coinvolto in ‘Alpha 

et Omega’, dato che J. W. Brodie-Innes, che era a capo di questo secondo gruppo, dedicò un suo 

romanzo occulto (The Devil’s Mistress) a Stoker, nei confronti del quale si dichiarava in debito. Se 

questo fosse vero, si potrebbe trovare una motivazione nelle opportunità che essere all’interno di 

un tale gruppo poteva offrire a Stoker per soddisfare il suo interesse e il suo bisogno di trovare 

nuovi materiali e spunti per i suoi romanzi e racconti. Un’altra forte connessione tra Stoker e Yeats 

fu attraverso Dowden, come evidenziato anche da Foster, secondo il quale Dowden influenzò 

l’immaginazione di entrambi349. Un’altra influenza che i due ebbero in comune è quella dello 

scrittore americano Walt Whitman350, uno degli idoli di gioventù di Bram, che gli scrisse e riuscì a 

stabilire con lui un rapporto di amicizia, e in seguito andò a trovarlo durante uno dei suoi tour 

                                                
345

 Tuttavia, da un’e-mail privata del 02/02/2015, emerge il fatto che tale ricerca sia stata compiuta sui giornali del 
tempo. 
346

 Citato in Murray 2004: 133. 
347

 Si veda sezione ‘A History of the Dublin Painting and Sketching Club’ sul sito 
www.dublinpaintingandsketchingclub.ie (ultimo accesso effettuato il 14 maggio 2014). 
348 Farson 1975: 207. 
349 Foster, R. F. Paddy and Mr. Punch: Connections in Irish and English History. London: Penguin, 1993, pp. 226-227. 
350

 Kiberd 1995; 1996: 127-128. 



93 

 

americani con il Lyceum. Anche in questo caso, c’era lo zampino di Dowden. In comune con Yeats, 

Bram aveva anche l’idea di un teatro che potesse educare, come mostrato dal brevissimo ricordo 

di Irving scritto per The Des Moines Daily News, in cui lo definisce “great educator” e dice: 

When he began his own management he resolved that a theater could be a place of education, 

and he made it so. 351 

Stoker parlò della capacità di educare del teatro e della letteratura anche in ‘The Censorship of 

Fiction’, articolo che contiene riflessioni quali: 

Fiction is perhaps the most powerful form of teaching available. 

[...] Christ himself, did not disdain it as a method or opportunity of carrying great truth.352 

Prima che Yeats fondasse un teatro nazionale, Stoker ebbe la possibilità di portare avanti una vera 

e propria opera di promozione del teatro irlandese, ma la sollecitazione giocosa di Dowden di 

fungere da tramite per mettere “immediatamente” in scena al Lyceum le opere che tutti i suoi 

amici erano intenti a scrivere non ebbe seguito353. Inoltre, poco tempo dopo l’uscita di The Snake’s 

Pass, Yeats pubblicò due romanzi, uno ambientato a County Mayo e Londra (John Sherman, 1891), 

l’altro una storia dell’Irlanda antica (Dhoya, 1891)354, con evidenti connessioni con The Snake’s 

Pass per quanto riguarda i temi e le ambientazioni. Infine, non si possono non ricordare la dedica 

“To Bram Stoker with the compliments and best regards of W. B. Yeats, Sept. 1893” sulla copia di 

proprietà di Bram di The Countess Kathleen and various Legends and Lyrics355 e il fatto che Yeats 

lesse Dracula356. 

Tra Stoker e Yeats, quindi, c’era inizialmente un solo grado di separazione, costituito da 

John Butler Yeats. Tra Stoker e l’Irish Literary Society di Londra, invece, non vi era alcuna distanza, 

dato che, secondo Murray357, Stoker ne fu uno dei membri fondatori. Nonostante il biografo in 

questo caso non entri nei dettagli e non citi le sue fonti, generalmente la tendenza è di ritenerlo 

attendibile, e inoltre il ruolo di Stoker è confermato dal profilo Facebook ufficiale dell’ILS, che al 
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momento di scrivere358 ha sostituito il sito www.irishlitsoc.org, attivo fino al 2013 e sul quale era 

presente una lista di membri nella quale il nome di Bram Stoker era scritto in maiuscoletto, a 

indicazione del suo essere un membro originario della Società. In una importante pubblicazione 

contemporanea359, tuttavia, Stoker viene semplicemente citato, senza ulteriori indicazioni sul suo 

ruolo all’interno della società o sulla possibilità che fosse uno dei membri fondatori. La 

ricostruzione di Ryan sulle origini e sui primi anni della ILS è interessante in quanto offre una 

versione leggermente diversa da quella generalmente accettata e raccontata dai più, che vede 

Yeats come padre indiscusso della Irish Literary Society, dato che Ryan la vede invece come una 

naturale prosecuzione del Southwark Irish Literary Club. Secondo lui, fu Francis A. Fahy, insieme ad 

alcuni altri, ad avviare il revival irlandese in terra inglese. La spinta iniziale derivò dalla necessità di 

istruire i giovani, che crescevano “Irish in nothing but in name”. Sorsero diversi club, ma quello di 

Southwark fu quello che ottenne più risultati. Dopo breve tempo, i membri si resero conto che 

serviva qualcosa di simile anche per gli adulti, e così da questo club rivolto ai giovani sorse il 

Southwark Irish Literary Club, con attività quali: 

[…] lectures, original essays, national concerts and dramatic performances, contributions to the 

press, the publication and sale of cheap Irish literature, the formation of a Lecture League, for the 

purpose of supplying lectures on Irish subjects to associations requiring them, and lastly a lending 

library.360 

Tra il 1890 e il 1891 il club cambiò sede, non più a Southwark, e di conseguenza anche nome, 

prendendo quello di Irish Literary Society, London. Cambiarono in parte anche le attività condotte 

dalla Society, e mentre si aspettavano gli sviluppi di alcune nuove iniziative, W. B. Yeats, che era 

entrato a far parte della società qualche tempo prima, propose di passare ad ambizioni più grandi 

e di coinvolgere altre persone, e in un incontro nella sua casa di Chiswick nacque l’Irish Literary 

Society come la conosciamo oggi, motivo per il quale molti hanno raccontato che fu Yeats a 

fondarla. In realtà, la versione di Ryan viene confermata anche da ricostruzioni successive fatte sia 

all’interno dell’ILS che all’esterno. Ad esempio, già nel 1916 Boyd361 considerava la nascita dell’ILS 

a Londra e dell’Irish National Literary Society a Dublino come la “cristallizzazione del movimento di 
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coesione” tra i gruppi che si erano formati nel decennio precedente, tra i quali individua come 

preminente il Southwark Literary Club. Tornando a Stoker, viene citato nella ricostruzione di Ryan 

solo all’interno di un elenco di romanzieri: 

Bram Stoker, Henry Irving’s Manager, found the materials for “The Snake’s Pass” amongst the hills 

of Connemara.362 

Un po’ poco per essere considerato uno dei fondatori della società. Del resto, anche Haining e 

Tremayne lo indicano come semplice membro, dicendo addirittura che si unì all’ILS in seguito, non 

per la sua fondazione363: riportano una prima versione secondo la quale Bram fu introdotto nella 

nuova associazione, di cui diventò un fermo sostenitore, da Maurice Comerford, anche lui di 

Dublino e amico intimo di Bram, ma ne propongono anche un’altra, che ritengono più probabile, 

secondo la quale fu John Todhunter, uno dei tre [sic] membri fondatori, a convincerlo364. Può darsi 

che sia andata davvero così, che qualcuno lo coinvolse dopo la fondazione e che quindi non fu tra i 

fondatori, e comunque se si tiene per buona la versione di Ryan, che sembra la più accurata, oltre 

ad avere il vantaggio di essere raccontata dall’interno e in tempo reale, anzi che riportare 

semplicemente per sentito dire o per abitudine come la maggior parte delle versioni, che 

riportano Yeats come ideatore e fondatore, non si avrebbe un momento preciso di fondazione e 

neanche un fondatore preciso (o gruppo di). La stessa affermazione che Stoker fu un fermo 

sostenitore dell’ILS potrebbe essere contestata, in quanto nei suoi scritti non la cita mai e anche 

una sua regolare frequenza alle serate organizzate dalla società non è facilmente dimostrabile. 

Anche Valente fornisce una versione simile a quella di Haining e Tremayne: 

[…] he also became a strong supporter of the Irish Literary Society, which carried the cultural 

nationalist imprimatur of its founder, W.B. Yeats.365 

Un’analisi dei giornali del tempo evidenzia il fatto che Stoker non venga mai indicato tra i membri 

fondatori né tra quelli più prominenti, e quasi mai neanche tra i membri degni di essere 

menzionati. Le poche volte in cui questo accade, viene spiegato che si tratta dello Stoker del 

Lyceum Theatre. Non sappiamo con quale frequenza e costanza frequentò l’associazione, ma 
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sappiamo con certezza che lo fece in diversi momenti, per un arco di tempo che copre per lo meno 

tutto il decennio della sua fondazione. Ad esempio, era presente all’incontro a casa degli Holiday a 

Hampstead, con cui vennero ufficialmente inaugurate le attività della società, prima ancora che 

questa avesse una sede stabile, come riportato dal Freeman’s Journal del 25 luglio 1892. Qualche 

anno dopo, nel 1896, era presente alla cena annuale, alla quale presiedette Arthur Conan Doyle366. 

Nel 1898, prese l’iniziativa di proporre un voto di ringraziamento ai relatori della serata, 

probabilmente perché l’argomento era per lui molto interessante, ossia “Irish Actors and 

Dramatists of the Century”367. Nel 1900, come ricordato da Murray368, venne menzionato tra i 

membri della società, pur se in maniera critica e negativa, dal Freeman’s Journal. Tuttavia, il suo 

impegno e suo ruolo non dovevano essere particolarmente continui o rilevanti, né percepiti come 

tali dai membri della ILS, se è vero che nelle ricostruzioni fatte da Ryan e da altri viene appena 

nominato e a volte completamente ignorato, come accade anche nell’organo ufficiale 

dell’associazione, la Irish Literary Society Gazette. Al momento è in corso, a cura della Irish Literary 

Society, un progetto di storia orale per la ricostruzione del suo passato, ma, dato che è passato più 

di un secolo, difficilmente questo progetto potrà portare ulteriori informazioni sui primi anni, e 

tanto meno sulla partecipazione di Stoker, oltre a quelle riportate nelle ricostruzioni effettuate da 

Ryan e da altri presenti durante il primo periodo. 

La partecipazione alla Irish Literary Society, per quanto non si possa quantificare con 

certezza, permise tuttavia a Bram di entrare in contatto con personaggi importanti del 

nazionalismo irlandese, quali ad esempio William O’Brien, anche lui indicato tra i membri originari. 

Nazionalista, politico e giornalista, O’Brien scrisse When We Were Boys, un romanzo con un 

personaggio simile a Murdock di The Snake’s Pass, ricevendo i complimenti di Stoker e, nella sua 

risposta, proponendo che venisse fatta una versione teatrale del suo romanzo per metterlo in 

scena al Lyceum, ma questo non fu possibile a causa dell’ostilità di Irving per le opere di carattere 

politico. I due avevano anche idee simili sugli irlandesi d’America: entrambi li consideravano in 

grado di diventare la forza trainante del futuro369. Bram possedeva Irish Ideas di O’Brien370, con 
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dedica dell’autore371, opera in cui, oltretutto, O’Brien espone l’idea che la conservazione delle 

tradizioni sia più importante rispetto ai vantaggi materiali372. Tuttavia, Stoker non era un 

separatista, ma un sostenitore dell’Home Rule. Del resto, l’ILS comprendeva persone di 

orientamenti politici diversi e i suoi obiettivi iniziali non includevano alcuna rivendicazione politica, 

ma semplicemente la promozione e pubblicazione di una produzione letteraria che trattasse temi 

relativi a diversi aspetti della cultura irlandese, nonché l’unione di tutti gli irlandesi residenti a 

Londra che avessero un interesse in tali temi: 

The Society was founded to bring together all the Irish men and women in London who took 

pleasure in the literature and language of Ireland, in her past history, politics, and conditions, in 

her topography, antiquities, music, and scenery; and who were desirous to aid in the publication 

of a series of books – with the general title of The Irish Library –which should deal with all these 

subjects. But this historical and literary aim was accompanied by a social aim. The founders of the 

Society wished to gather together the Irishmen in London, to make them friends, to provide for 

them a pleasant place of meeting, a library, a little city of their own, where men and women of all 

shades of politics and of all classes of society might recognise their national unity and find a 

common home.373 

Sicuramente Stopford Brooke e tutti i fondatori dell’ILS che la pensavano come lui non avevano 

nessuna intenzione di contribuire alla separazione dell’Irlanda dall’Inghilterra: 

[…] we may bring England and Ireland into a union which never can suffer separation374 

Forse è anche in quest’ottica che si può interpretare l’iniziativa imprenditoriale di Bram con la sua 

English Library, che sembrerebbe contrastare con una delle iniziative portate avanti da entrambe 

le società letterarie irlandesi (quella di Londra e quella di Dublino), ossia di pubblicare libri 

irlandesi, se possibile in irlandese. Come ci raccontano sia Belford375 che Murray376, all’inizio degli 

anni ’90 Stoker si lanciò in un’impresa commerciale per la quale cercò l’appoggio e la 
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partecipazione di diversi scrittori di sua conoscenza (ad esempio Mark Twain): insieme all’editore 

William Heinemann fece nascere The English Library, che aveva l’obiettivo di competere con 

Tauchniz, la cui serie era considerata come il più vecchio compagno di viaggio dei britannici, ma 

purtroppo l’iniziativa naufragò nel giro di pochi anni (si pensi che nel primo anno, il 1891, solo The 

Light that Failed di Kipling riuscì a produrre degli utili). La scelta di includere sotto il termine 

English anche autori americani come Twain, o irlandesi come Wilde, o scozzesi come Stevenson, 

mostra che Stoker non vedeva una separazione totale tra tutte queste culture e forse spiega 

l’aggettivo “philosophical” che egli metteva prima di “Home Ruler” quando definiva il suo 

orientamento politico, indicando forse un Home Rule più teorico che pratico, o per lo meno non 

estremizzato. Per citare nuovamente Stopford Brooke: 

That our head-quarters should be established in the centre of English life is significant of a happier 

union between England and Ireland [...]377 

Tra gli altri membri della Irish Literary Society che potrebbero essere interessanti per il loro 

rapporto con Stoker o per il loro ruolo nel Revival si possono ricordare Willie Wilde, fratello 

maggiore di Oscar, con il quale, secondo Murray378, Bram aveva un rapporto affettuoso; Standish 

James O’Grady, da molti (incluso lo stesso Yeats) considerato il padre del revival letterario 

irlandese379; Arthur Conan Doyle, creatore di un altro personaggio immortale della letteratura, 

Sherlock Holmes, nonché autore di un’opera storica di grande successo che venne messa in scena 

al Lyceum, Waterloo; e infine il medico che poi avrebbe firmato il certificato di morte di Bram380. 

Visti tutti questi legami con l’Irish Literary Society e con numerosi membri del movimento 

letterario irlandese, di quello nazionalista e culturale, si può dire che anche Stoker, come altri 

scrittori, probabilmente più grandi di lui, non riuscì a sfuggire al fascino esercitato dalla temperie 

culturale del suo tempo. Sia sufficiente pensare all’esempio di George Moore, che fu di stimolo per 

la letteratura irlandese sotto tanti punti di vista e a un certo punto decise di entrare a far parte del 

Revival, salvo poi uscirne e produrre quell’opera ricca di notizie dall’interno che è Hail and 

Farewell. Secondo alcuni racconti381, nel periodo che passò a Dublino per partecipare al teatro 

nazionale su invito di Yeats e Martyn, Moore fu ospite frequente di Sir Thornley Stoker. Oltretutto, 
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secondo Murray382, vi era una lontana parentela tra Moore e gli Stoker, in quanto avevano 

antenati comuni dalla parte di Charlotte. Un altro esempio potrebbe essere quello di James Joyce, 

che si tenne fuori dal Revival e lo criticò, ma così facendo diede ugualmente il suo contributo, oltre 

al fatto che riempì la sua opera di riferimenti politici (basti pensare a quelli a Parnell) e che 

rappresentava continuamente la società irlandese del suo tempo. Del resto, come ci ricorda 

Gregory Castle383, non si può parlare di un solo revival, quello di Yeats e Lady Gregory, ma di una 

pluralità di revival, i quali, però, avevano tutti un atteggiamento comune nei confronti del passato, 

e si è visto che importanza il passato abbia in The Snake’s Pass e in tutta l’opera di Stoker, passato 

che veniva usato in maniera “tattica” (termine scelto da Castle) per ridefinire il futuro irlandese, 

tanto che il revivalismo, nonostante la sua enfasi sul passato e sull’identità culturale, si configura 

come una forza modernizzatrice. Passato che veniva usato anche a fini pedagogici, per educare la 

nazione irlandese. 

Se ci si allontana dalla Irish Literary Society e si pensa al rinascimento irlandese nel suo 

complesso, bisogna notare che Stoker non viene nominato da Morris384, nonostante questi citi i 

due romanzi di Yeats quasi contemporanei a The Snake’s Pass e con temi simili ad esso. Come 

abbiamo visto, viene per lo meno citato da Ryan, che scrive in pieno sviluppo del revival, mentre 

Morris scrive diversi anni dopo, quando si possono tirare un po’ di somme. Questo significa che 

Stoker probabilmente cercò in un primo momento di far parte di questo movimento, ma poi se ne 

allontanò, come sembra suggerire anche il percorso della sua partecipazione all’ILS. Se si considera 

che fino a poco tempo fa Stoker veniva studiato quasi esclusivamente per Dracula, mettendo 

insieme questi due ordini di informazioni si può considerare più che naturale che, finora, non sia 

stato studiato da questo punto di vista. 

Il suo interesse nei confronti dell’Irlanda si esplicitò anche nel suo rapporto con la 

Baronessa Angela Georgina Burdett-Coutts, chiamata la “Regina dei poveri”. Nipote preferita del 

ricco banchiere Thomas Coutts, ereditò la sua fortuna e le quote di maggioranza della sua banca. 

Spendeva con generosità, costruendo chiese e scuole, spedendo aiuti ai senzatetto delle guerre 

russo-turche degli anni 1875-1878 e portando avanti diverse iniziative in Irlanda. Si potrebbe quasi 

pensare che l’idea dell’eredità che cambia la vita di una persona e le permette di compiere del 
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bene e di (cercare di) trasformare un paese che non è il suo, come accade con Arthur in The 

Snake’s Pass e con Rupert in The Lady of the Shroud, sia venuta a Stoker dalla vita reale e 

dall’esempio della baronessa. Attraverso di lei, Bram e i fratelli George (che lei conosceva per il 

lavoro di soccorso in Turchia) e Thornley (per i progetti in Irlanda) vennero a far parte di un circolo 

di persone che portavano avanti programmi in campo sociale, come ad esempio quelli che la 

baronessa realizzò con Dickens in Inghilterra, che includevano una casa per le prostitute, una 

scuola di cucito e una scuola per infermiere nell’East End di Londra385. Thornley era in contatto con 

William Lehman Ashmead Bartlett (che sposò la baronessa) indipendentemente dalla baronessa 

stessa, come dimostra la corrispondenza tra i due conservata alla Stoker Collection del Trinity 

College Dublin386, in cui si fa riferimento all’imminente matrimonio (e alla pubblicità negativa che 

ne sarebbe derivata, dato che lo sposo era un dipendente della sposa e non apparteneva alla sua 

stessa classe sociale, oltre a essere ben trentasette anni più giovane di lei) e al lavoro filantropico 

della baronessa in Irlanda, in particolare a due occasioni in cui donò rispettivamente 75 e 100 

sterline senza pubblicizzare il fatto (e infatti Bartlett chiede a Thornley di non dire che queste 

informazioni le ha ricevute da lui). Il rapporto tra Thornley e i Burdett-Coutts era abbastanza 

stretto da spingere la baronessa a prestargli il suo box a Drury Lane. William Burdett-Coutts (come 

ormai si firmava ed era conosciuto dopo il matrimonio) era anche presidente della clinica dove 

George, altro fratello medico di Bram, inaugurò la ‘Oxygen Home’, nella quale, con un trattamento 

da lui scoperto e realizzato, si potevano curare le ferite e le ulcere croniche attraverso l’utilizzo 

dell’ossigeno387. Il rapporto con Bram dipendeva anche dal supporto offerto dalla baronessa al 

Lyceum388. Tra le iniziative che la baronessa portò avanti a favore dell’Irlanda, Murray ricorda 

un’inchiesta del 1862 sulla povertà nel sud-ovest dell’isola, che portò a un programma di 

emigrazione assistita verso il Canada, una proposta di anticipo di 250.000 sterline per aiutare il 

governo britannico a fornire patate alla popolazione, il pagamento dei debiti dei pescatori di Cape 

Clear e la donazione di 500 sterline per la costruzione di un porto sulla costa di Sligo389. Secondo 
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Bernard Davies390, che ha studiato gli “in-jokes” presenti in Dracula, la baronessa era uno dei 

destinatari preferiti di Bram391. 

In conclusione, è evidente che in questo periodo della sua vita, negli anni precedenti e 

successivi a The Snake’s Pass, Stoker fosse particolarmente interessato all’Irlanda, alla questione e 

ai problemi irlandesi, e al revival. Vediamo perciò se e in che misura questo interessa ha influito 

sulla composizione del suo romanzo più conosciuto. 

 

2.5 – Vampiri irlandesi? 

Dracula è stato spesso letto come romanzo irlandese, sia in ambito accademico sia da parte di 

studiosi meno accreditati. Senza arrivare agli eccessi di chi ritiene che tutto ciò che vi si trova, dalle 

ambientazioni ai personaggi al folklore, abbia origine in Irlanda, questa sezione parte dall’assunto 

che l’influenza della sua terra natia su ciò che Stoker scrisse (soprattutto in questo periodo, come 

si è cercato di mostrare) non possa essere ignorata, e cerca perciò di capire in che misura questa si 

ritrovi anche in Dracula. 

Neanche Elizabeth Miller (probabilmente la studiosa di Dracula più accreditata), 

nonostante il suo tentativo di trovare un’oggettività assoluta all’interno degli studi stokeriani, 

resiste alla tentazione di citare, all’interno del suo discorso sulle fonti, solitamente molto critico 

nei confronti di coloro che portano avanti semplici speculazioni non basate su fatti accertati o non 

riscontrabili nel testo o in altri modi, la possibilità che Stoker sia stato influenzato dai racconti di 

fantasmi e cadaveri in decomposizione sentiti durante l’infanzia, e pur indicando che si tratta di 

una speculazione, la ritiene possibile e giustificabile392. Pensa inoltre che la proposta avanzata da 

alcuni (ad esempio dalla Belford e poi da Haining e Tremayne) che Stoker abbia scelto questo 

nome e questo titolo perché simile a un’espressione irlandese non sia da respingere393. 

Una cosa è certa: oltre a crescere con le storie irlandesi raccontategli dalla madre, Stoker, 

anche durante gli anni dell’università, mostrò un interesse nel soprannaturale, ed entrò in 

contatto con altre persone altrettanto interessate, come ci racconta Murray: 

                                                
390

 Davies, Bernard. ‘Inspirations, Imitations and In-Jokes in Stoker’s Dracula’. In Miller 1998: 131-137. 
391 Ad esempio, come ricordano anche Elizabeth Miller e Dacre Stoker a p. 80 di The Lost Journal, il banchiere del 
conte vampiro si chiama Coutts & Co. 
392 Miller 2000 b: 23-24 e 52-53. 
393

 Miller 2000 b: 84, nota 48. 



102 

 

An interest in the supernatural in literature is also evident: on 7 May 1868, Stoker read a paper on 

‘Sensationalism in Fiction and Society’. At a meeting a few weeks later, which Stoker addressed, a 

paper was read on ‘The Supernatural as introduced by the English Poets’ and he was present when 

papers were read on ‘The Demonology of Milton’ and ‘The Byronic School and its Mission’ in late 

1868/early 1869. In June 1869, he read a paper on the poet, Percy Bysshe Shelley. The Faust 

legend, which would later form part of the literary backdrop to Dracula, recurred repeatedly as a 

subject for papers delivered to the Phil in these years.394 

Argomenti interessanti per Dracula venivano sicuramente trattati anche nel salotto dei Wilde a 

Merrion Square, come indicato da Murray: 

There is much in Lady Wilde’s work which anticipates the world of Dracula [...]395 

Il biografo si riferisce sia agli aspetti di folklore e leggenda, dei quali si dirà meglio nel capitolo 

successivo, che ad aspetti politici, dato che Lady Wilde aveva un interesse di lungo corso nei 

Balcani e che in una sua storia lega il destino di alcuni rivoluzionari del 1798 a quello dei non-

morti. A titolo di esempio, si può ricordare, insieme alla Hopkins396, che l’abilità di mutare forma è 

un fenomeno tipicamente presente nella tradizione celtica. 

Un’altra lettura irlandese è stata data da chi considera Dracula una famine novel, e quindi 

un romanzo tipicamente irlandese, come ad esempio Christopher Morash397. Volendo sposare 

un’interpretazione di questo tipo, un elemento fondamentale è sicuramente il fatto che Dracula 

giunga in Inghilterra su una nave piena di bare, nelle quali è contenuta la terra della Transilvania 

che gli è necessaria per riposare adeguatamente. È quindi una vera e propria coffin ship, ossia una 

nave-bara, come quelle che portavano gli irlandesi a cercare fortuna al di là dell’oceano, sulle quali 

una grossa percentuale dei passeggeri moriva durante il viaggio a causa delle difficili condizioni: 

poca aria, pochissimo cibo, sovraffollamento e condizioni igieniche e di promiscuità che favorivano 

il diffondersi di malattie. Si racconta che, delle migliaia di navi che partirono per gli Stati Uniti, il 

Canada e a volte per territori ancora più lontani (come ad esempio l’Australia), solo una compì 

tutti i suoi viaggi senza perdere nemmeno un passeggero, ossia la Jeanie Johnston, una replica 

(funzionante) della quale è ancorata a Dublino e ospita il Famine Museum. Tra le fissazioni di 
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Stoker, la morte ricopre un ruolo principale, come si può facilmente comprendere dal suo 

romanzo più noto, il cui protagonista eponimo si trova incastrato tra il mondo dei vivi e quello dei 

morti. Originariamente il titolo sarebbe dovuto essere The Un-Dead, ma l’autore alla fine optò per 

ciò che sarebbe diventato uno dei titoli più famosi della letteratura e del cinema dell’orrore. La sua 

fissazione con la morte può essere analizzata all’interno del presente confronto tra i tre romanzi 

scelti come pietre miliari del percorso artistico e personale di Stoker. In particolare, all’interno di 

questi tre romanzi vi è la presenza costante di un tipo particolare di morte, la morte per 

annegamento, e di cadaveri che viaggiano, come quelli all’interno delle coffin ships. L’acqua è, in 

questa analisi, mezzo di morte e di trasporto per i cadaveri e i “paracadaveri” presenti in queste 

tre opere. In The Snake’s Pass, il protagonista negativo Murtagh Murdock affoga nell’acqua e nel 

fango del bog e viene portato fino al mare. Nello stesso romanzo, vengono ritrovati due soldati 

francesi affogati nel bog, con la loro morte che si rivela centrale per la trama. Nonostante i loro 

corpi non si muovano nello spazio, sembrano viaggiare nel tempo, insieme alla cassa del tesoro 

che ancora tengono stretta quando vengono trovati un secolo dopo398. Ci sono alcuni altri 

personaggi che affogano o corrono il rischio di affogare, come i genitori di Arthur, Mr Joyce, Bat 

Moynahan e persino lo stesso Arthur, che viene salvato da Norah. Data la sua posizione tra morte 

e vita e il tempo che passa nella bara, lo stato del Conte Dracula assomiglia sia a quello di un 

cadavere che a quello di qualcuno che viene sepolto vivo. Viaggia verso l’Inghilterra e poi di ritorno 

verso la Transilvania via acqua, ma non è un passeggero comune, dato che viaggia come un 

cadavere in una bara. Contrariamente a quanto ritiene, le vie d’acqua non lo stanno riportando 

alla sicurezza del suo castello, ma verso la morte, così come il viaggio per mare significava per 

molti irlandesi non la salvezza dai patimenti che soffrivano a casa, bensì la morte. Nonostante non 

sia morta, Teuta in The Lady of the Shroud vive in una cripta e lascia che la gente creda che sia 

morta e che si sia trasformata in un vampiro. Viaggia in una barca a forma di bara e corre il rischio 

di affogare quando una forte pioggia la infradicia e la congela. Le coffin ships di Dracula e di Teuta 

ci ricordano le coffin ships che portavano i migranti irlandesi in America (quella di Teuta anche 

nella forma), mostrando così la preoccupazione che il gotico spesso ha riguardo temi sociali. Il 

tema della coffin ship è così importante che si è spostato attraverso media diversi, diventando una 

delle scene più spesso presenti negli adattamenti cinematografici di Dracula, e, più di recente, il 

                                                
398 Non bisogna meravigliarsi che la cassa li abbia trascinati così velocemente in fondo al bog, dato che la densità 
dell’oro è di 20.000 kg/m3. Piuttosto, c’è da chiedersi se la cassa fosse davvero piena d’oro: in tal caso, come 
avrebbero fatto due persone a trasportare tutto quel peso? 



104 

 

soggetto di Bram Stoker’s Death Ship, breve romanzo grafico che racconta ciò che succede durante 

il viaggio per mare dalla Transilvania all’Inghilterra, con i membri dell’equipaggio che scompaiono 

uno alla volta. Come fanno notare Corporaal e Cusack399, le coffin ships sono anche luoghi in cui gli 

emigranti immaginano (nei termini di Anderson) la propria identità, ed è per questo che un 

personaggio di un romanzo da loro citato porta con sé una scatola di terra presa dietro casa, 

contenente anche alcuni shamrock (proprio come Dracula con la terra di casa sua, si potrebbe 

aggiungere). Può essere interessante notare che i cadaveri arrivati con le coffin ships, a volte, 

sembravano essere ancora dotati di vita, dato che, come fece notare il vescovo anglicano in 

Canada George Mountain, si muovevano a causa delle pulci. Suggestiva l’interpretazione data da 

alcuni, tra i quali ad esempio la Lörinczi, che la coffin ship di Dracula, prima di attraccare in 

Inghilterra, abbia preso in considerazione la possibilità di dirigersi verso l’Irlanda400. 

C’è stato anche chi ha dato un’interpretazione politica, paragonando il conte vampiro a un 

absentee landlord401, ma contemporaneamente anche agli immigrati irlandesi. In linea con queste 

due interpretazioni apparentemente contrastanti, anche molte delle altre sono state di tipo 

prevalentemente metaforico, avendo perciò il vantaggio (o lo svantaggio) di non poter essere né 

provate né smentite. Tra queste possiamo inserire anche quella di Declan Kiberd in Irish Classics, 

secondo cui il non-morto Dracula si può inserire all’interno di un discorso tipicamente irlandese 

per il quale: 

It was said that, when the body of Parnell was brought back to Ireland at Kingstown pier in 1891, a 

comet flashed across the sky. Soon after his burial, rumours began to circulate to the effect that 

the casket had not contained his corpse, being filled instead with stones. The Chief was still alive, 

away in the hills, so the stories went, biding his time before a triumphant return. The myth of 

eternal return was attractive to the Irish. Up in Donegal, folk narrators reported sightings of the 

ancient hero Cuchulain at work laying tracks on the new railroads.402 

Dracula quindi legato a Parnell e a Cuchulain a causa della sua condizione di non-morto, ma anche 

ai nazionalisti che persero la vita per la causa: 

                                                
399

 Corporaal, Marguérite and Christopher Cusack. ‘Rites of Passage: The Coffin Ship as Site of Immigrants’ Identity 
Formation in Irish and Irish-American Fiction, 1855-1885’. Atlantic Studies (8:3), 2011, pp. 343-59. 
400 Lörinczi, Marinella. Nel dedalo del drago. Introduzione a Dracula. Roma: Bulzoni, 1992, pp. 210-212. 
401 Deane, Seamus. ‘Land and Soil: A Territorial Rhetoric’. History Ireland 2/1 (Spring 1994), pp. 31-34, pp. 33-34. 
402

 Kiberd, Declan. Irish Classics. London: Granta, 2000. 2001, p. 379. 
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[…] empty coffins were commonplace in Irish nationalist demonstrations: after the execution of 

the Manchester Martyrs in 1867, three empty coffins labelled ‘Allen’, ‘Larkin’ and ‘O’Brien’ in big 

white letters were carried to the republican plot at Glasnevin Cemetery.403 

Lo stesso Kiberd ci propone anche un altro parallelo, partendo dalla visione dei proprietari terrieri 

come parassiti, e ci ricorda che: 

The London Times of 26 June 1845 pronounced the hunger man-made and blamed ‘blood-sucking 

landlords’ […]404 

Kiberd arriva anche a proporre una similitudine tra il conte transilvano e l’aristocrazia anglo-

irlandese: rimette a posto i letti perché non ha personale di servizio, i pasti sono sciatti e serviti in 

ritardo, è anglofilo, il suo inglese ha una strana intonazione, organizza un viaggio in Inghilterra per 

conoscere la tecnologia moderna, e così via. Oltre che da Kiberd, il conte transilvano è stato 

interpretato come un aristocratico irlandese anche da Terry Eagleton, secondo cui la posizione di 

Dracula, che vede la sua terra diminuire man mano che Van Helsing e gli altri rendono impraticabili 

le casse di terra che ha portato dalla Transilvania, è simile a quella degli aristocratici irlandesi, 

colpiti dalle riforme che trasferivano la proprietà delle loro terre ai fittavoli405. Valente propone 

una connessione a livello figurale: 

The evidence for this figural connection begins at the level of the signifier. As several critics have 

noted, the literal meaning of the name Transylvania, “beyond the forest,” irresistibly suggests 

“beyond the Pale,” which historically refers to the broad expanse of Ireland that remained outside 

and resistant to British military and political control for most of the colonial epoch. What has gone 

unremarked, however, is Stoker’s deliberate and insistent elaboration of this implicit word play 

over the course of the narrative. In the first instance, the name of Dracula’s self-identified tribal 

group, the Szekelys, which means “at the frontier or beyond” [...], reinforces and radicalizes the 

transnational pun while simultaneously glancing sidelong at Ireland’s own position at or beyond 

the frontier between metropole and empire. When Dracula finally comes into direct confrontation 

with Jonathan Harker, Van Helsing, and the rest (whom I shall henceforth denominate “Little 

England”), he derides them as “pale faces” [...], an odd ethnic slur considering the Count’s own 

“extraordinary pallor” [...], unless it also functions to signal Dracula’s displaced and uncontrolled 

                                                
403 Kiberd 2001: 380. 
404 Kiberd 2001: 381. 
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 Citato in Murray 2004: 166. 
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Irishness, his indomitable Gaelic or Celtic opposition to the Anglo invader (Stephen Dedalus 

deploys a similar pun in Ulysses, indicating its currency).406 

Altre interpretazioni suggeriscono che Stoker potrebbe aver letto determinati libri o parlato con 

determinate persone. Anche in questi casi, non si può né provare né smentire. Si tratta perciò per 

lo più di interpretazioni che, per quanto suggestive, non hanno carattere scientifico, e purtroppo 

in questo club rientrano anche autori che sono normalmente molto accurati, come si è visto, ad 

esempio, per la Miller. Tuttavia, sappiamo che tra le fonti del romanzo, in particolare On the Track 

of the Crescent: Erratic Notes from the Piraeus to Pesth del maggiore E. C. Johnson, gli abitanti 

locali, e in particolare i valacchi, vengono paragonati agli irlandesi, così come accade nelle 

memorie di guerra del fratello George, pubblicate col titolo di With “The Unspeakables”; Or, Two 

Years’ Campaigning in European and Asiatic Turkey. Anche in un’altra fonte conosciuta, l’articolo 

‘Transylvanian Superstitions’ di Emily Gerard, Stoker trovò un punto di contatto con l’Irlanda, ossia 

il fatto che ogni luogo ha un nome che ricorda una leggenda o una tradizione locale, il che, come si 

è visto in precedenza, è un aspetto tipico della terra natia di Stoker. 

C’è poi chi ha utilizzato l’appartenenza di Dracula al genere gotico per evidenziarne 

l’irlandesità, dato che si può inserire in un percorso che parte da fine ‘700 e arriva fino a Stoker, 

Yeats e Bowen, come proposto da Foster in Paddy e Mr Punch407 e da McCormack in ‘Irish Gothic 

and After’408. Tanti altri hanno evidenziato i collegamenti tra Stoker e altri autori irlandesi, 

soprattutto Maturin e Le Fanu, o anche Dion Boucicault, con quest’ultimo soprattutto perché 

scrisse un’opera teatrale intitolata The Vampire. Oltretutto, per Boucicault, al contrario di Le Fanu, 

si può essere sicuri che incontrò Stoker409. Anche il già citato articolo di Bernard Davies che mette 

in luce ispirazioni, imitazioni e battute interne a Dracula evidenzia il debito di Stoker nei confronti 

di Le Fanu, così come fa Murray nella sua biografia. In un recente lavoro, in parte biografico, in 

parte teso a studiare gli elementi gotici in tutta l’opera di Stoker, Carol Senf dedica ben trenta 
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 Valente 2002: 51-52. 
407

 Foster, R. F. 1993: 220. 
408

 Da notare che lo stesso McCormack, in un convegno intitolato ‘Irish Gothic’ tenutosi a Perugia nel dicembre del 
2013, ha messo in dubbio il fatto che Dracula possa essere considerato un romanzo gotico e che, come riportato da 
Killeen in ‘Irish Gothic: A Theoretical Introduction’, articolo apparso sulla rivista online The Irish Journal of Gothic and 
Horror Studies, nel suo Dissolute Characters, McCormack abbia rimesso in discussione il canone da lui creato in ‘Irish 
Gothic and After’, dato che il gap di quarantaquattro anni tra Melmoth the Wanderer e Uncle Silas non permette di 
parlare di una tradizione, e che comunque il concetto stesso di canone o di tradizione ha connotati ideologici e tende 
a nascondere i veri processi storici e dinamici verificatisi. 
409

 Vedi commento 221 in Miller e Stoker 2012: 220. 
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pagine a Dracula, che viene così a fare la parte del leone, come è naturale aspettarsi in un lavoro 

di questo tipo. Si potrebbe proseguire con un elenco lunghissimo, ma gli aspetti gotici poco 

interessano nel presente lavoro, se non limitatamente a questa breve menzione, sufficiente a 

evidenziare un altro possibile aspetto irlandese di Stoker, che è stato ampiamente sviluppato e che 

richiederebbe un lavoro specifico per verificarne la validità o per sperare di scoprire qualche 

nuovo elemento che possa contribuire al dibattito. 

Anche l’ambientazione, per quanto riguarda i capitoli che si svolgono in Transilvania, è 

stata oggetto di identificazione con l’Irlanda, come ad esempio in Lörinczi, che ci ricorda come, nel 

diciannovesimo secolo, gli osservatori politici paragonassero l’Irlanda alla Transilvania, a causa 

delle tensioni interetniche e della sua posizione all’interno di un impero il cui destino veniva 

minato da questi problemi, nonché il fatto che, come si è visto, tra le fonti che Stoker utilizzò, i 

contadini valacchi venivano paragonati a quelli irlandesi, così come riportato da Stoker stesso nel 

testo di Dracula410. Secondo alcuni, ad esempio Curran411, l’ambientazione di Dracula deve molto 

di più all’Irlanda del diciannovesimo secolo, che Stoker conosceva bene, piuttosto che a regioni 

rurali dell’Europa orientale che non aveva mai visitato. 

Allo stesso modo, anche i personaggi sono stati utilizzati per proporre una lettura di 

Dracula in chiave irlandese, dato che da più parti si è messo in evidenza come i nomi delle 

protagonisti femminili potrebbero essere irlandesi, e che per un breve momento compare un 

personaggio chiaramente irlandese, un dottore che comunica con Dr Seward. Neanche queste 

letture, pur dovendo essere citate perché portano ulteriori elementi a sostegno dell’irlandesità di 

Dracula, possono essere approfondite in questa sede. 

Durante alcune mie visite alla Manuscript Collection presso il Trinity College Dublin alla 

ricerca di elementi irlandesi nell’opera di Stoker, è venuto alla luce un ritaglio di giornale412 del 

periodo in cui stava lavorando su Dracula, nel quale ci sono alcuni articoli interessanti, ma 

soprattutto la pubblicità di un libro sulla chiesa di St Michan’s a Dublino, in cui ancora oggi sono 

conservati alcuni cadaveri di alcune centinaia di anni fa, mummificatisi in maniera naturale, e nella 

                                                
410

 Lörinczi, Marinella. ‘Transylvania and the Balkans as Multiethnic Regions in the Works of Bram Stoker’. In Europaea 
(2:1), 1996, p. 5. 
411 Curran, Bob. ‘The Vampire in Rural Folklore: Irish and American Perspectives’. Bram Stoker Society Journal. No. 12 
2000, pp. 4-24, pp. 16-17. 
412 Più precisamente, il numero 801 di The Irish Builder, un giornale “devoted to Architecture, Archaeology, 
Engineering, Sanitation”, dell’1 maggio 1893. 
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quale, secondo Haining e Tremayne413, gli Stoker avevano una sepoltura di famiglia. Ancora più 

interessante notare che una delle mummie è chiamata “The Crusader”, quindi un soldato dei 

tempi che furono, che combatté contro gli infedeli. Sicuramente interessante, per chi in quel 

momento stava scrivendo un romanzo su un soldato non-morto che vive in una bara e che in 

passato ha combattuto contro gli infedeli. 

Per supportare l’irlandesità di Dracula, molti hanno utilizzato i forti legami con The Snake’s 

Pass, così come proposto anche all’interno della presente analisi. Tuttavia, non si ritiene che un 

parallelo di questo tipo possa né confermare né smentire una qualunque lettura di Dracula in 

chiave irlandese, in quanto le immancabili connessioni tra diverse opere di uno scrittore non 

portano necessariamente a dover leggere un’opera come una riscrittura di un’altra o a dover 

forzare la lettura fino a considerare irlandesi elementi transilvani o inglesi o di altra natura 

geografica o culturale. Più probabilmente, si potrebbe semplicemente dire che i temi di tutti questi 

romanzi toccano le preoccupazioni più generali di Stoker, come si vedrà meglio nel capitolo 

dedicato alla politica, e che in Dracula si possono trovare numerosi elementi che fanno pensare 

all’Irlanda, ma che per proporne una lettura irlandese intera e organica si debba fare una sorta di 

salto e impiegare in larga misura interpretazioni metaforiche o basate su congetture non 

dimostrabili. 

  

                                                
413

 Haining e Tremayne 1997: 41. 
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Capitolo 3 – Stoker e il folklore 

 

3.1 Il ruolo del folklore nella creazione dell’identità nazionale 

Durante la vita di Stoker, gli irlandesi riuscirono a preservare il loro folklore e a usarlo nel processo 

di creazione della propria identità nazionale: il crescente interesse per la cultura tradizionale fu 

uno dei punti di partenza di un processo che permise loro di (re)immaginare tale identità e, in 

questo modo, creare le condizioni necessarie affinché il movimento nazionalista e la lotta per 

l’indipendenza ottenessero l’appoggio delle masse e, infine, avessero successo. Secondo lo storico 

ceco Miroslav Hroch414, ogni movimento nazionale presenta tre fasi che si succedono 

cronologicamente: la fase A corrisponde alla scoperta della cultura nazionale a opera dei letterati, 

la fase B al periodo di “agitazione patriottica” e la fase C alla nascita di un movimento di massa. 

Il nazionalismo irlandese si sviluppò nell’arco di qualche secolo, mostrando una maggiore 

intensità in momenti caratterizzati da tentativi di ribellione, alcuni dei quali ancora oggi provocano 

una forte risposta emotiva e hanno un rilievo centrale nella mitologia popolare (come ad esempio 

quello degli United Irishmen del 1798 o quello guidato da Robert Emmet nel 1803) o da un certo 

successo nelle rivendicazioni politiche e sociali, e non si può dire che i principali leader dei 

movimenti politici che portarono avanti tali rivendicazioni non siano anch’essi ricoperti da una 

sorta di aura mitologica, come Daniel O’Connell415. Nonostante uno sviluppo che coprì alcuni 

secoli, non si può negare che i passi in avanti più importanti siano stati fatti durante la vita di 

Stoker o subito dopo la sua morte, sia in ambito politico, ad esempio quando alla guida del partito 

parlamentare era Charles Stewart Parnell (altra figura ancora oggi caratterizzata da una sorta di 

aura mitologica, “the uncrowned King of Ireland”), sia in ambito sociale, ad esempio con i tentativi 

di risolvere le questioni legate al sistema di proprietà e di lavoro delle terre. A partire dal 1911, un 

anno prima della morte di Stoker, e per tutto il decennio successivo, vi furono diversi eventi 

importanti, quali l’approvazione del Parliament Act, che impediva alla Camera dei Lord di 

respingere una legge per più di tre volte, precondizione necessaria alla concessione, nel 1914, 

dell’autogoverno con l’Home Rule Bill (che venne però sospeso per lo scoppio della Grande 

Guerra); nel frattempo, nel 1913, vi era stata una grande manifestazione di protesta, nota come 

                                                
414 Hroch, Miroslav. Die Vorkämpfer der nationalen Bewegung bei den kleinen Völkern Europas, Praha, Acta 
Universitatis Carolinae Philosophica et Historica, monografia XXIV, 1969, riportato in Thiesse 2001: 148-149. 
415

 Potrebbe essere interessante notare che O’Connell morì nello stesso anno in cui nacque Stoker. 
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Dublin Lockout, che iniziò con lo sciopero dell’Irish Transport and General Workers’ Union e che 

durò circa cinque mesi, il cui centenario è stato festeggiato con rievocazioni che hanno coinvolto 

migliaia di persone416. Nel 1916 ebbe luogo la ribellione forse più nota, la Easter Rising, che iniziò il 

lunedì di Pasqua e durò per quasi una settimana. Può essere qui interessante notare che tutti i 

tentativi di ribellione precedenti quello del 1916 furono caratterizzati da un elemento di ritardo o 

di disorganizzazione che contribuì al loro fallimento. Si potrebbe interpretare tale ritardo come un 

effetto e allo stesso tempo come un simbolo del ritardo economico, sociale e storico del paese 

rispetto al resto dell’Europa occidentale. La storia dell’Irlanda era spesso in ritardo e il tempo 

sembrava scorrere in maniera diversa rispetto al resto d’Europa, anche nei decenni che portarono 

alla creazione dell’Irish Free State, quando la storia e il tempo in Irlanda sembravano muoversi più 

velocemente che in Inghilterra, con tanti cambiamenti sociali e proposte di modernizzazione, e 

con il passo del parlamento inglese che dipendeva pesantemente dai tempi dettati dalla questione 

irlandese417. L’Insurrezione di Pasqua, che tanto contribuì alla riuscita di tutto ciò che accadde nel 

lustro successivo, fino al raggiungimento dell’indipendenza, era anch’essa in ritardo, in quanto, 

concepita originariamente per il giorno di Pasqua, in realtà iniziò, come detto, il giorno successivo. 

Per inciso, si può anche notare che fu proprio questo evento che convinse le autorità britanniche 

ad allineare il tempo in Irlanda al tempo del meridiano di Greenwich, dopo che le difficoltà nel 

coordinamento delle operazioni fece capire loro che la differenza di venticinque minuti e ventuno 

secondi esistente tra l’ora inglese e quella irlandese poteva influire negativamente sulle 

comunicazioni telegrafiche tra le due isole. Il legame tra la ribellione (e il movimento nazionalista 

nel suo complesso) e le tradizioni è mostrato dal fatto che uno dei leader della ribellione, forse il 

più importante, fosse Pearse, che era disposto a sacrificare la propria vita per la libertà del proprio 

paese e che sentiva perciò di ricoprire un ruolo simile a quello di Cuchulainn, proponendo quindi 

un forte parallelo con la tradizione irlandese. Proprio nel mese della ribellione, venivano 

pubblicate queste righe: 

                                                
416

 La rievocazione di sabato 31 Agosto 2013 era aperta a chiunque volesse partecipare come “figurante”: era 
sufficiente indossare l’abbigliamento indicato e recarsi in uno dei luoghi di incontro prescritti. In seguito, i gruppi si 
sono mossi verso O’Connell Street, dove le autorità hanno ricordato gli eventi di domenica 31 Agosto 2013 
(probabilmente la prima “Bloody Sunday”) e dove ha avuto luogo la rievocazione di massa. 
417 Basti pensare alla posizione centrale che questa occupò per lungo tempo nella politica interna del Regno Unito e 
alle tattiche adottate dal partito parlamentare irlandese, con lunghissimi interventi dei propri membri tesi a rallentare 
le operazioni parlamentari fino a bloccare del tutto l’attività istituzionale di Westminster, creando così una sorta di 
dilatazione temporale. 
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Those who the gods love die young, it is said, and the great hero of the Gaels perished in his 

twenty-seventh year, fighting bravely while there was a breath left in his body.418 

Per concludere la breve presentazione degli avvenimenti del decennio successivo alla morte di 

Stoker, bisogna ricordare che dopo la fine della Grande Guerra vi fu dapprima la guerra di 

Indipendenza contro gli inglesi e, in seguito al trattato di pace del 1921, che divideva l’isola in 

Repubblica Irlandese e Irlanda del Nord, la guerra civile tra i sostenitori del trattato e chi invece 

voleva rifiutare tali condizioni a tutti i costi poiché voleva un’Irlanda unita, ma che contribuì a 

dividerla ancora di più con la guerra civile. 

Gli avvenimenti che caratterizzarono il decennio che portò alla nascita dell’Irlanda come 

oggi la conosciamo furono possibili soprattutto grazie al veloce cambiamento delle condizioni 

culturali e ideologiche che avvenne durante la vita di Stoker, che garantì la diffusione delle idee 

identitarie e, di conseguenza, l’appoggio delle masse. L’importanza di questo periodo è 

evidenziata da Robert Kee nelle primissime pagine del suo fondamentale studio del nazionalismo 

irlandese, The Green Flag, in cui l’autore respinge l’idea di uno sviluppo temporale più ampio del 

nazionalismo irlandese rispetto a quello da me evidenziato in questo lavoro. Kee contesta ciò che 

Eamon de Valera scrisse nel 1918 in una lettera a un amico, ossia che l’Inghilterra aveva tenuto 

l’Irlanda con la forza delle armi per sette secoli. Secondo Kee: 

An Irish nationalism of this sort, which saw England and Ireland as two separate and hostile 

countries, had itself then only been in existence for a little over a hundred years. From its origins 

at the end of the eighteenth century until the very year in which Mr de Valera was writing, it had 

been not so much a normal patriotic faith as an intellectual theory held by idealists who were 

trying, with little success, to make their theory materialize in practice.419 

In tutto questo periodo, il nazionalismo irlandese si sviluppò e si intensificò contro la dominazione 

inglese. Se ne possono ripercorrere velocemente le principali tappe durante il XIX secolo, partendo 

dall’Act of Union del 1800, con il quale il Parlamento di Dublino votò il proprio scioglimento, 

unendo di fatto l’Irlanda alla Gran Bretagna. L’unione fu introdotta anche in risposta a una delle 

ribellioni ancora oggi più note e citata in precedenza, quella del 1798, che fu supportata dai 

                                                
418 Flood, J.M. Ireland, Its Myths and Legends. Dublin: Talbot, 1916, p. 48. Una curiosità: si può forse tracciare un 
parallelo con molti “eroi” del nostro mondo moderno amati dagli dei, che sono morti nel ventisettesimo anno di vita 
(si pensi a Jim Morrison, Kurt Cobain, Amy Winehouse, Jimi Hendrix e altri). 
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francesi e della quale si è parlato nelle pagine dedicate all’analisi di The Snake’s Pass. Nel 1803 vi 

fu un tentativo di ribellione alla cui guida era Robert Emmet, che divenne un’icona del 

nazionalismo irlandese e il cui ritratto ornava le pareti di molte case fin dopo il raggiungimento 

dell’indipendenza nel XX secolo. Altre ribellioni solitamente ricordate dagli storici sono quelle del 

1848, 1849 e 1867. Riguardo la prima Kee dice: 

[…] was not in any practical sense a rising at all, nor until the very last minute was it ever intended 

to be one. There was no previously drawn up military plan of campaign, no secret organization, 

and such conspiracy as there was had previously been overtaken by events and made irrelevant. 

Though a confrontation of sorts between the Young Irelanders and the government had been 

planned in theory for the autumn of 1848, the confused series of events which actually took place 

in July and August was no more than a desperate last-minute attempt by would-be Irish leaders to 

avoid arrest and thus force the government into a negotiating position.420 

Anche quella del 1849 può essere vista in maniera simile, seguendo R. F. Foster e quella che 

possiamo considerare la più importante storia dell’Irlanda moderna, il suo Modern Ireland 1600-

1972, in cui la definisce “a mere hiccough.”421 La ribellione del 1867, per quanto meglio 

organizzata militarmente e supportata da un governo provvisorio della Repubblica Irlandese 

istituito ad hoc422, viene considerata da Foster come un colpo pubblicitario ben orchestrato, il cui 

vero effetto fu costituito dai fatti successivi: 

[…] arrests, trials, speeches from the dock, imprisonments, sufferings and occasional daring 

rescues […] Even the infiltrators and informers who sabotaged Fenian policy contributed to the 

mystique […]423 

Si può quindi dire che il periodo preso in esame in quanto utile ai fini di un’analisi dell’opera di 

Stoker sia racchiuso tra le due ribellioni che più furono vicine al successo. 

Un altro aspetto importante di questo periodo è la nascita di numerosi movimenti e 

associazioni, di cui qui si propone un elenco non esaustivo, al solo scopo di offrire un’idea del 

fermento che caratterizzava il periodo stesso: Catholic Association (1823), Irish Republican 

Brotherhood (1858), Fenian Brotherhood (1859, negli USA), National Association of Ireland (1864), 
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Clan na Gael (1867, negli USA), Home Rule Movement (1870), Home Rule Confederation of Great 

Britain (1873), Home Rule League (1873), Irish National Land League (1879), Ladies’ Land League 

(1880 negli USA e l’anno successivo in Irlanda), Irish National League (1882), Gaelic Athletic 

Association (1884), Irish Literary Society (a Londra, 1891), Irish National Literary Society (a Dublino, 

1892), Gaelic League (1893), Irish Agricultural Organization Society (1894), Irish Trade Union 

Congress (1894), Irish Socialist Republican Party (1896), United Irish League (1898), Irish Literary 

Theatre (1899), Cumann na nGaedheal (1900), Irish Reform Association (1904), Sinn Féin League 

(1907, dall’anno successivo semplicemente Sinn Féin), Irish Transport Workers’ Union (1908, 

successivamente Irish Transport and General Workers’ Union), Fianna Éireann (1909), Irish 

Women’s Suffrage Federation (1911), Citizen Army (1913) e Irish Volunteers (1913). Della GAA si 

dirà nelle conclusioni, e nel capitolo precedente si è detto dell’Irish Literary Society, che insieme 

alla National Literary Society ebbe un ruolo centrale nello sviluppo di un nazionalismo culturale 

teso a convincere sempre più larghi strati di popolazione della diversità culturale di inglesi e 

irlandesi, e conseguentemente a coinvolgere questi ultimi nella lotta a sostegno delle 

rivendicazioni autonomiste e indipendentiste. Fondamentale a questo proposito fu il discorso di 

Hyde sulla necessità di “de-anglicizzare” l’Irlanda, tenuto in occasione di uno dei primi incontri 

della neonata Irish National Literary Society di Dublino nel 1892424, con il quale il futuro primo 

presidente irlandese segnò il programma del nazionalismo culturale. Il nazionalismo irlandese si 

nutrì di cultura al punto da poter essere considerato un movimento e un sentimento di origine 

principalmente culturale, come confermato anche da studi quali il fondamentale Inventing Ireland. 

The Literature of the Modern Nation di Declan Kiberd. Del resto, come ci ricorda Gramsci, non si 

possono organizzare le masse, che non possono quindi cercare di diventare indipendenti, senza la 

guida degli intellettuali. Intervenendo in una controversia tra Eglinton e Yeats tenuta sulle pagine 

dell’edizione del sabato del Daily Express, AE, uno degli intellettuali più importanti del periodo, 

scrisse che l’obiettivo di una letteratura nazionale deve essere di creare la nazione nel cuore, 

insieme a un’anima per la gente425. 

Durante il XIX secolo, vi fu un crescente interesse per la cultura locale, fino al fiorire di fine 

secolo, quando l’Irlanda visse un vero e proprio Rinascimento. Il recupero delle storie tradizionali e 

la produzione di componimenti originali che esaltavano i paesaggi, la cultura e la vita irlandesi 
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furono affiancati da una produzione letteraria sempre più copiosa, solo una piccola parte della 

quale in gaelico, da parte di autori irlandesi, la maggior parte dei quali trattava temi in vario modo 

riconducibili a tradizioni e cultura locale. Non bisogna inoltre dimenticare altri autori importanti di 

questo periodo, che, pur senza trattare temi tipici e pur inserendosi in uno scenario letterario più 

ampio di quello strettamente irlandese, con la loro presenza e attività confermano il fiorire della 

letteratura irlandese in questo periodo. Stoker potrebbe essere annoverato in entrambi gli 

schieramenti, dato che una parte della sua copiosa attività narrativa e giornalistica fu influenzata 

dal movimento di rinascita letteraria irlandese, al quale cercò di dare il suo contributo, e un’altra 

parte se ne discostò. 

Dal punto di vista letterario e culturale, le caratteristiche più importanti di questo 

rinascimento furono il revival della cultura gaelica, la nascita di alcune Irish Literary Societies (oltre 

alle due più note, di cui si è già detto, si potrebbe citare quella di Liverpool, molto attiva) e, 

successivamente, di un teatro nazionale che divenne un punto di riferimento per le elite 

intellettuali e per le masse, nonché uno strumento di formazione delle masse stesse. 

Come evidenziato in apertura del presente lavoro, numerosi studi hanno mostrato in che 

modo la cultura contribuì a nutrire il nazionalismo e a far uscire l’ideologia nazionalista dalle 

cerchie più o meno ristrette dei politici e degli idealisti citati da Kee, portandoli in casa di tutti gli 

irlandesi e offrendo loro non solo un’ideologia ma anche dei modelli da seguire, contribuendo così 

a plasmarne idee e comportamenti. Uno degli elementi fondamentali del nazionalismo culturale 

irlandese, che offrì oltretutto un punto di incontro ai sostenitori di diverse visioni nazionalistiche, 

fu proprio il folklore. Nel suo fondamentale Locating Irish Folklore: Tradition, Modernity, Identity, 

Diarmuid Ó Giolláin vede i folkloristi come “nation-builders”426. Anche Mary Helen Thuente vede il 

folklore come uno degli elementi principali del nazionalismo: 

This transformation of cultural into political nationalism involved folklore in several ways. Popular 

oral traditions, especially songs and legends, had been the main channel for whatever primitive 

national consciousness had existed in the native Irish culture. The study of Irish folklore by 

patriotic eighteenth-century antiquarians (the term folklore was not coined until 1846) and the 
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popularization of Irish folklore by poets such as Charlotte Brooke and Thomas Moore inspired later 

literary and political nationalists and bequeathed an iconography to them.427 

Anche John Wilson Foster mette in risalto il ruolo del folklore all’interno del nazionalismo 

irlandese: 

During the revival local folklore collections were, like studies of the old sagas, placed at the service 

of nationalism.428 

Come evidenziato da Ó Giolláin: 

Folklore is predicated on the death of tradition. ]…] ‘Folklore’ appeared as it was disappearing, it 

was discovered as it was being lost, it was recovered as it ceased to be.429 

Ó Giolláin, che utilizza lo specifico caso irlandese come esempio per analizzare in generale il 

concetto di folklore e il ruolo che questo può ricoprire nella creazione di una identità nazionale, 

nella frase di apertura del primo capitolo qui riportata, indica una caratteristica fondamentale del 

folklore, ossia il fatto che viene (ri)scoperto quando sta per scomparire, poiché prima la tradizione 

viene vissuta come normalità e non viene considerata folklore, e solo in una fase di 

modernizzazione della società viene vista come qualcosa di legato al passato, e come tale respinta: 

A key implication of modernization is that tradition prevents societies from achieving progress.430 

Partendo da questa considerazione di Ó Giolláin, si può far notare che una visione della tradizione 

come impedimento nel processo di modernizzazione porta a tutta una serie di fenomeni ben 

conosciuti, come ad esempio il rifiuto della lingua e della cultura tradizionali insegnato dai genitori 

ai figli431 al fine di un inserimento di questi nella cultura dominante e nel moderno mondo del 

lavoro, o l’adozione di programmi scolastici che offrono versioni della storia e della letteratura che 

sono state scelte come rappresentative della nazione, e che ignorano la storia e la cultura locali, le 

quali andrebbero contro la creazione di una identità nazionale e la modernizzazione della nazione. 

Tuttavia, per chi vuole affermare la propria identità in opposizione a un paese moderno quale è 
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stata l’Inghilterra dalla Rivoluzione Industriale in poi, il folklore è un elemento utilissimo, che 

contribuisce in maniera forte alla legittimazione di tale identità: 

‘Folklore’ was tradition, or at least it was traditional, and tradition helped to legitimize identity.432 

Quindi si può dire che l’idea stessa di folklore nasca quando le conoscenze e gli usi tradizionali 

vengono messi in pericolo dalle spinte alla modernizzazione, ed è in questo senso che, secondo Ó 

Giolláin, il folklore fu salvato quando stava per scomparire. Inoltre, come detto, in Irlanda il 

folklore permise di trovare un punto di incontro che riunì i sostenitori dell’autonomia e quelli 

dell’indipendenza, i protestanti e i cattolici, i membri dell’Ascendancy e gli appartenenti alle classi 

medie, gli Anglo-Irlandesi e gli Irlandesi-Irlandesi, gli abitanti delle città e quelli delle zone in cui 

ancora si parlava il gaelico, le elite culturali e le masse incolte. Naturalmente, l’interesse per il 

folklore risale a ben prima del periodo che a noi interessa, ma si può concordare sul fatto che 

raggiunse il suo zenit proprio nella seconda metà del diciannovesimo secolo, quando si legò a 

doppio filo ai movimenti autonomisti e indipendentisti. C’è anche chi, come Carrassi433, utilizza 

due raccolte di fairy tales (una dello stesso Yeats, l’altra, di circa tre decenni dopo, di James 

Stephens) per segnare i limiti temporali del revival. 

Eric Hobsbawm sostiene che l’invenzione della tradizione spesso avviene quando le società 

cambiano rapidamente, poiché le strutture sociali sono più deboli e le vecchie tradizioni, che 

erano state create per sostenere le vecchie strutture, lasciano spazio a nuove tradizioni434. Come 

indicato in precedenza, in questo periodo la società irlandese cambiò più rapidamente che nei 

secoli precedenti, perciò non è un caso che proprio in questo periodo si creassero le condizioni 

adatte al recupero e alla creazione delle tradizioni, che a loro volta sostennero il cambiamento in 

atto, soprattutto per quanto riguarda l’idea che di sé aveva la maggioranza degli irlandesi, che 

gradualmente arrivarono a vedersi come un popolo e una nazione, e a lottare affinché anche 

all’esterno vi fosse lo stesso tipo di riconoscimento e si potesse raggiungere una autonomia, o una 

indipendenza, che rispecchiasse questa ideologia identitaria anche dal punto di vista della 

organizzazione statuale dell’isola. Del resto anche Gramsci sosteneva che una classe per liberarsi 

debba creare una “contro-egemonia” per contrastare l’egemonia della classe dominante. Nelle 

parole di Ó Giolláin: 
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[…] legitimizing the traditions of a population that had usually been denigrated, giving them the 

status of culture, and allowing ordinary people to participate in the building of a nation.435 

L’importanza del folklore in questa lotta è evidenziata da Mary Helen Thuente: 

Irish folklore, an important cultural force in Irish life for many centuries, has also been a major 

influence on the development of Irish nationalism. Oral traditions […] played an important role in 

the 1798 uprising, for example. Nationalists throughout the nineteenth century, most notably 

Daniel O’Connell, tapped the folk memory of great historical injustice. The revival of traditional 

Irish games by the Gaelic Athletic Association (GAA) in the 1880s was of major political 

significance. Douglas Hyde’s popularization of Irish folklore fostered both a literary revival and a 

political revolution. Indeed, it was fit that Hyde, a folklorist, became the first president of 

Ireland.436 

In un solo paragrafo, la Thuente riesce a toccare diversi punti interessanti e a coprire il lasso di 

tempo utile ai fini della presente analisi, portando esempi quali la ribellione del 1798, che più 

sopra è stata indicata come il punto di inizio del periodo che a noi interessa; i risultati ottenuti da 

O’Connell presso le masse grazie ai suoi “monster meetings” di metà secolo; verso fine secolo la 

nascita della GAA, sul cui ruolo viene data qualche informazione in più nelle conclusioni; e infine il 

ruolo ricoperto dal movimento letterario, sia nella diffusione presso il popolo delle idee 

identitarie, sia in ambito politico, il che porta la Thuente nel ventesimo secolo. L’importanza del 

folklore è di facile comprensione se si considera che, come detto, la sua funzione principale fu di 

aiutare gli irlandesi a preservare la propria identità nazionale, o, si potrebbe dire, a crearla, se si 

volesse seguire la visione di Benedict Anderson, secondo il quale la nazionalità e il nazionalismo 

sono “cultural artefacts” e una nazione può nascere solo in quanto “imagined political 

community,” con il consenso delle persone che la compongono (e per questo si veda anche Qu'est-

ce qu'une nation? di Ernest Renan, autore importante per l’influenza che, attraverso Matthew 

Arnold, ebbe sugli scrittori e gli intellettuali irlandesi di fine Ottocento, soprattutto grazie al suo 

‘Poésie des races celtiques’, che era alla base di ‘On the Study of Celtic Literature’). Come già 

evidenziato, tale consenso fra correnti di pensiero diverse fu possibile solo nel campo dello studio 

del folklore. Inoltre, si può mostrare come la scoperta del folklore, nonostante quanto dichiarato 
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dai primi folcloristi riguardo le proprie ricerche, fosse caratterizzata da elementi di artificiosità che 

riportano alla definizione di Anderson, quali ad esempio la selezione da loro operata nella scelta e 

nella organizzazione dei temi e delle storie, il modo di raccontare tali storie a un pubblico istruito, 

le condizioni artificiali in cui veniva a trovarsi lo storyteller, così diverse da quelle in cui era solito 

raccontare le proprie storie, il possibile tentativo da parte dello storyteller e dei vari informanti di 

venire incontro ai desideri del ricercatore, il fatto che, una volta tradotta in inglese, una storia 

fosse completamente avulsa dal proprio contesto e dalla cultura che la aveva prodotta, la rigidità 

di alcune schede approntate per la raccolta di dati e informazioni relativi alle tradizioni locali, e 

così via. Per quanto riguarda la comunità politica da immaginare e poi realizzare, questa fu 

possibile soprattutto grazie ai processi culturali evidenziati da Kiberd, Cairns e Richards, Mays e 

altri, così come mostrato precedentemente nel presente lavoro. Nella sua introduzione, Ó Giolláin 

evidenzia il ruolo ricoperto dal folklore in questo senso: 

As part of the national or regional heritage, folklore is of ideological importance and has often 

provided a reservoir of symbols for identity politics.437 

La (ri)scoperta delle tradizioni che permise di preservare o creare l’identità irlandese fu un 

processo lungo, con molti protagonisti, i più noti dei quali sono probabilmente Charlotte Brooke, 

Thomas Crofton Croker, William Wilde e sua moglie Jane, W. B. Yeats, Lady Gregory, Douglas Hyde 

e J. M. Synge. Molti di loro erano: 

[…] upper-middle-class Protestants. The attitude of these folklorists to their subject resembled 

that of an adult trying to recover the faintly recalled bliss of childhood. That in the Irish context it 

was not the childhood of their race did not faze the Anglo-Irish: indeed, their consciousness of 

dealing with another race was what made possible the folklore side of the literary revival. For the 

early folklorists the peasantry was exotic, and upper-class collectors had the outsider’s curiosity, 

condescension, and brashness that resulted in a great quantity of data and that Catholic collectors 

of less exalted station could not in those days, out of shame, fear, and politeness, have mustered. 

Anglo-Irish collectors also had the leisure that Lady Gregory deemed a vital qualification of the 

field collector, along with patience, reverence, and a good memory.438 

Tuttavia: 
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Certainly there was no conscious attempt by Lady Gregory to deceive her readers, and if the 

people deceived her a little, perhaps it was out of politeness and embarrassment; most of the 

deception was self-deception. Still, having written the above I came upon a passage in We Two 

Together in which James Cousins recalls an Englishwoman “keen on the Irish fairies” who came to 

Donegal and was initiated into fairy lore by her local host, one MacGarvey. “I stopped 

MacGarvey,” Cousins remembers, “and asked him if he knew Mr. Russell (AE) who painted 

pictures of the countryside, and sometimes painted things that nobody saw but himself. ‘Now 

that’s a rale gentleman,’ he replied, apparently as irrelevantly as I had asked the question, ‘and I 

say so, although he never stud me a drink.’ ‘And what about the English lady and the fairies?’ ‘She 

knows the world and all about fairies.’ ‘Yes, but how much does she know herself, and how much 

have you told her?’ ‘Well, Mister Cousins, it’s the way with us mebbe we say more than the God’s 

truth, just to plaze people that want to know more than you know yourself.’ ‘And what do you 

know about the fairies? Have you ever seen one?’ ‘Damn the fairy or ghost or divil ever I’ve seen, 

or anything else worse than meself, thanks be to God.’” The danger of distorted data lessened 

when local and Catholic folklorists took the field and could not, and would not, be hoodwinked to 

the same extent.439 

In questa sede sarà utile riportare qualche informazione su almeno due di loro, per l’importanza 

che ricoprirono nella formazione di Bram e per l’influenza che i loro scritti ebbero su alcune sue 

opere: i coniugi Wilde. Sia secondo Barbara Belford sia secondo Paul Murray, gli Stoker 

incontrarono i Wilde perché Sir William era presente a un intervento di Charlotte Stoker, la madre 

di Bram, On the Necessity of a State Provision for the Education of the Deaf and Dumb of 

Ireland.440, come accennato in precedenza. Tuttavia, non si deve dimenticare che Sir William 

frequentava regolarmente la Philosophical Society del Trinity College Dublin, e che Bram era un 

membro attivo di questa società (ad un certo punto ricoprì anche la carica di Presidente), così che 

potrebbero essersi incontrati lì e aver sviluppato il loro rapporto a prescindere da Charlotte. 

Durante la gioventù di Stoker, la casa dei Wilde a Merrion Square441 ospitava il salotto più 

importante di Dublino, di cui Bram era un regolare frequentatore. In queste occasioni aveva 

l’occasione di incontrare le personalità più in vista di Dublino, respirare un’aria diversa, più 

creativa, rispetto a quella del Dublin Castle, dove lavorava, e ascoltare antiche storie irlandesi e i 
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più recenti sviluppi nella politica irlandese. Si potrebbe dire che una buona parte dell’irlandesità 

nel suo carattere e nella sua opera si possa far risalire al suo rapporto con i Wilde. Dato che, 

secondo l’ipotesi avanzata da Haining e Tremayne442, prima di trasferirsi in continente con le figlie, 

i genitori di Bram chiesero ai coniugi Wilde di tenere d’occhio Bram e i suoi fratelli, i Wilde 

potrebbero quasi essere visti come un surrogato parentale per Bram. 

Sir William (1815-1876), un noto specialista di malattie dell’occhio e dell’orecchio, autore di 

importanti pubblicazioni nel suo campo, come ad esempio Observations on Aural Surgery and the 

Nature and Treatment of Diseases of the Ear (1853) oppure On the Physical, Moral, and Social 

Condition of the Deaf and Dumb (1854), interessante per la sua successiva conoscenza con 

Charlotte Stoker (bisogna anche ricordare che Wilde fu uno dei primi membri della Statistical and 

Social Inquiry Society of Ireland), trovò anche il tempo per avere figli da tre donne diverse443 (una 

di queste era sua moglie, e gli diede William, Oscar e Isolda Francesca) e per essere oggetto di 

pettegolezzi quando fu accusato da una giovane paziente (e figlia di un collega) di averla sedotta. Il 

caso finì in tribunale in seguito all’intervento della moglie di Sir William, che si era scagliata 

pubblicamente contro l’accusatrice, la quale di conseguenza le fece causa. Fortunatamente, Sir 

William trovò anche il tempo per interessarsi di antichità e di credenze popolari, pubblicando Irish 

Popular Superstitions tra il 1850 e il 1852. Lady Jane Francesca Wilde (1821-1896), che in gioventù 

scriveva con lo pseudonimo ‘Speranza,” fu attiva in ambito giornalistico, ed ebbe la sua dose di 

problemi con la giustizia sia in occasione del processo che seguì all’accusa della giovane paziente 

del marito, sia quando gli editori di Nation si dovettero presentare in tribunale a causa di alcuni 

articoli scritti da lei. Dopo la morte del marito, portò avanti il suo lavoro, pubblicando Ancient 

Legends, Mystic Charms, and Superstitions of Ireland, with Sketches of the Irish Past  nel 1887 e 

Ancient Cures, Charms, and Usages of Ireland: Contributions to Irish Lore nel 1890, lo stesso anno 

in cui Stoker pubblicò The Snake’s Pass444. Elogiato da Yeats, il suo lavoro fu uno dei più importanti 

per il recupero e la diffusione del folklore irlandese. I coniugi Wilde erano infatti i collezionisti di 

folklore più apprezzati da W. B. Yeats, che fu, secondo Ó Giolláin, il principale responsabile del 

ruolo centrale che il folklore ebbe nel revival. Ciò che per gli altri era uno svantaggio nell’opera dei 

coniugi Wilde, dal punto di vista di Yeats era un vantaggio, ossia il fatto che: 
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They have made their work literature rather than science […] To be considered scientists they 

should have tabulated all their tales in forms like grocers’ bills – item the fairy king, item the 

queen. Instead of this they have caught the very voice of the people, the very pulse of life, each 

giving what was most noticed in his day.445 

Nell’opera di Stoker si possono rintracciare numerose influenze derivate dai Wilde, come ad 

esempio quelle dovute alla presenza, in Irish Popular Superstitions, di grandi serpenti o quelle 

relative al culto dei serpenti e di St Patrick che abbatte un idolo a forma di serpente nel lavoro di 

Lady Wilde446. Altre influenze vengono evidenziate nelle sezioni dedicate a The Snake’s Pass, a 

Dracula e alla politica nell’opera di Stoker. Qui si può tuttavia per lo meno segnalare che 

l’influenza di Lady Wilde continuò anche a Londra, dato che anch’ella, dopo la morte del marito, si 

trasferì nella capitale inglese e che per un certo periodo Stoker abitò abbastanza vicino a lei447. 

La madre, Charlotte Stoker, è un’altra influenza fondamentale se si vuole capire la presenza 

di certi temi in The Snake’s Pass e in altri scritti di Stoker. La prima influenza sull’interesse di Stoker 

nei confronti delle tradizioni folcloriche della sua terra derivò sicuramente da sua madre, che 

veniva da una zona ricca in questo senso, e della quale restano ancora oggi il resoconto del colera 

del 1832 (sollecitato in forma scritta proprio da Bram) e racconti famigliari secondo i quali 

Charlotte udì l’urlo della banshee prima che sua madre morisse. Secondo numerosi studiosi448, 

l’influenza di Charlotte è chiaramente visibile nella raccolta di racconti Under the Sunset (1882). 

Haining e Tremayne ipotizzano che possa avere avuto un ruolo anche nella genesi di The Snake’s 

Pass, e anche se questo non è dimostrabile, si può affermare con certezza che Bram avesse una 

conoscenza di prima mano della zona e dell’importanza del ricordo degli eventi del 1798 non solo 

grazie ai suoi viaggi durante il lavoro come Inspector delle Petty Sessions, ma anche grazie alle 

tradizioni di famiglia trasmessegli dalla madre. L’influenza di Charlotte si estese probabilmente 

anche ad alcuni atteggiamenti moralistici di Bram, nonché al suo interesse per i temi sociali, come 

si è cercato di mostrare in un’altra sezione. 

Per concludere questo paragrafo introduttivo, si può far notare come Stoker si comportò 

da antropologo, raccogliendo il folklore locale (materiali su leggende, storie locali, modi di dire) 
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come i suoi vecchi amici, i coniugi Wilde, sia nel periodo di preparazione di The Snake’s Pass, sia 

quando preparò Dracula e, ad esempio, prese appunti su ciò che dicevano i vecchi a Whitby. 

 

3.2 – Folklore in The Snake’s Pass 

L’opera di Stoker in cui il folklore irlandese è maggiormente presente, non a caso scritta e 

pubblicata proprio negli anni in cui era più vicino al fermento culturale nazionalistico, è senza 

dubbio il suo primo romanzo. Nonostante il poco successo e la poca diffusione che il genere 

romanzo ebbe all’interno del movimento culturale nazionalista irlandese, che fu molto più 

prolifico nel campo della poesia e del teatro, generi nei quali raggiunse anche una qualità molto 

maggiore rispetto alla narrativa, bisogna ricordare che il legame tra folklore e romanzo è 

considerato fondamentale da diversi studiosi, come ad esempio Bachtin, che individua proprio nel 

folklore le radici del romanzo: 

The novel roots must ultimately be sought in folklore.449 

Nello specifico dell’Irlanda, e ampliando il punto di vista a tutti i generi, Brian Earls ritiene che il 

tentativo di utilizzare le leggende per scopi letterari sia stato uno dei maggiori impulsi della 

letteratura irlandese dall’inizio del diciannovesimo secolo in poi450, non solo da un punto di vista 

creativo e letterario, ma anche commerciale, dato che gli editori ben sapevano che le leggende 

erano un genere molto richiesto dal crescente mercato popolare451. Nonostante questa diffusione 

delle leggende nelle produzioni popolari e l’evidente interesse anche in ambito più culto, mostrato 

dalle numerose raccolte pubblicate, non ultime quelle curate dai coniugi Wilde e da Yeats, circa un 

decennio dopo la serializzazione di The Snake’s Pass in diverse riviste, William Larminie, 

prendendo parte a una controversia452 sulle pagine del Daily Express con lo stesso Yeats, con AE e 

con John Eglington, scrisse: 
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[…] as to the possibility of making excellent use of old legends for poetic purposes there is surely a 

sufficient number of examples outside Ireland to place it beyond question.453 

In realtà, c’erano già esempi nella stessa Irlanda, come, appunto, The Snake’s Pass. In quest’opera, 

della quale non si vuole discutere il merito artistico (o poetico, per seguire Larminie), ma piuttosto 

l’intenzione educativa e politica, Stoker usa il folklore per sottolineare l’identità locale e per legare 

passato, presente e futuro. In un’altra sezione del presente lavoro si cerca di mostrare in che 

modo passato, presente e futuro dell’area in cui è ambientato il romanzo trovino un punto di 

incontro grazie al folklore e alle vicende che avvengono nel romanzo, ma adesso è bene affrontare 

la questione dell’identità. I personaggi si identificano a tal punto con le loro storie (le quali 

derivano sia dalla leggenda che dalla storia), che queste arrivano addirittura a determinare i 

toponimi locali. Come Yeats scrisse nella controversia appena citata, e come già riportato nel 

capitolo precedente: 

Our legends are always associated with places, and not merely every mountain and valley, but 

every strange stone and little coppice has its legend, preserved in written or unwritten tradition.454 

Ad esempio, il luogo che da il nome al romanzo (Shleenanaher in irlandese, secondo Stoker) e la 

montagna su cui si trova il passo e su cui si svolge gran parte della storia (Knockcalltecrore, che, 

sempre secondo Stoker, significa “La collina della corona d’oro perduta”) prendono il nome dalla 

leggenda di Saint Patrick e il Re dei serpenti. Come detto in un altro capitolo, secondo questa 

leggenda, “in the ould ancient times” St Patrick riuscì a riunire tutti i serpenti d’Irlanda in un’area 

della montagna in cui ora si trova un grande bog, e a farli fuggire in mare. L’unica eccezione fu il Re 

dei serpenti, che si oppose al potere di Saint Patrick e partì solo quando lo decise lui, e solo dopo 

aver fatto sparire un lago nella montagna e avervi nascosto la sua corona d’oro. La leggenda dice 

che quando si troverà il lago si troverà anche la corona. La montagna viene chiamata anche 

Knockcalltore (che, sempre secondo Stoker, significa “La collina dell’oro perduto”), in questo caso 

in seguito a un evento storico: l’invasione francese del 1798, che vide truppe francesi sbarcare in 

agosto e in novembre per aiutare i ribelli irlandesi, e che nel giro di poco tempo fu respinta, così 

che le truppe dovettero abbandonare l’isola in tutta fretta. Secondo una tradizione in cui credono 

tutti i personaggi del romanzo, mentre i francesi ritornavano in Francia, lasciarono indietro una 
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cassa del tesoro, che ora è nascosta da qualche parte nella montagna, ed è per questo motivo che 

la montagna si chiama Knockcalltore. Sia le persone che raccontano le due storie, sia coloro che le 

ascoltano, sembrano considerarle allo stesso modo, ritenendole entrambe vere. Al contrario, il 

prete, che in questa piccola comunità rurale rappresenta l’istruzione e la razionalità, le considera 

entrambe come delle leggende, al punto che Bat Moynahan, che racconta la seconda, deve 

affermare con enfasi, quasi giurare, che sta dicendo la verità. Egli è l’unica persona che sa dove si 

trovi il tesoro dei francesi, poiché il punto preciso gli fu mostrato dal padre, che, da ragazzo, aveva 

visto i soldati allontanarsi con una grande cassa e li aveva seguiti fino al punto in cui erano 

scomparsi. La breve invasione francese accese gli animi e restò nella memoria delle comunità locali 

anche nella realtà, non solo nel romanzo di Stoker. Secondo uno studio recente: 

Folklore accounts reveal that communities throughout this large area of distribution remembered 

[…] the “Year of the French” [...] as a central episode in their historical identity and a major 

landmark in the chronology of the relatively recent past. […] For the people of Connacht and 

beyond, the Rebellion was generally considered the most significant historical event in the pre-

Famine period.455 

Non meraviglia perciò che Stoker, che aveva viaggiato in lungo e in largo in questi territori durante 

il suo ultimo anno e mezzo alle Petty Sessions, e che discendeva da una famiglia che tra i suoi 

membri annoverava anche una delle figure più leggendarie di quegli eventi, George Blake, 

conoscesse bene l’importanza che la ribellione del ’98 aveva nelle tradizioni locali e decidesse di 

usarla per il suo romanzo. Ancora quasi un secolo più tardi, lo storico R. F. Foster ebbe modo di 

venire a conoscenza di un aneddoto che riguarda gli eventi della ribellione e che costituisce anche 

un punto di incontro tra storia e credenze popolari, come le scoperte che avvengono alla fine di 

The Snake’s Pass: 

In 1972, as a postgraduate student working on Charles Stewart Parnell and Wicklow, I went to visit 

Mr Robert Barton of Glendalough House in County Wicklow. He was then over ninety, and his 

father had been an exact contemporary and close friend of his neighbour Parnell, though politics 

sundered them. Among much else, Robert Barton told me that the two friends, both owners of 

well-timbered demesnes, cooperated in the 1870s on building sawmills. Barton’s father decided 

that one particularly large and aged beech should be scheduled for the mills, as its impressive 
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circumference would test the new machinery. But none of the men on the place would agree to 

cut it down, without saying why: except that it was ‘unlucky’. Barton’s father brought in workers 

from somewhere else, who began to saw it down. The blade of their saw was unable to get 

through the trunk without grinding to a halt, because the wood was densely peppered with lead. 

The tree stood for more than bad luck. In the 1798 Rising, particularly bloody in County Wicklow, 

local rebels had been tied to it and shot. The memory persisted, and the taboo: the actual 

association was suppressed, whether for reasons of tactfulness or trauma. Or both. 

The folk memory of 1798, like that of the Famine, the next traumatic caesura in Irish history, tends 

to be repressed: it often takes the form of re-remembering in the following generation. The most 

famous commemorative ballad was published anonymously in the Nation on 1 April 1843 (and 

reprinted in The Spirit of the Nation anthology later that year). It was called ‘The Memory of the 

Dead’, but is inevitably known by its first line ‘Who Fears to Speak of ‘98’.456 

Oltre all’interesse dell’aneddoto in se, e al fatto che narra di un punto di incontro tra storia e 

credenze popolari, è qui importante notare il commento di Foster, secondo il quale deve passare 

una generazione prima che si possa parlare nuovamente di un evento traumatico, e così si inizia a 

parlare del ’98 negli anni ’40 del secolo successivo e Stoker ne può parlare liberamente a fine 

secolo, ma allo stesso modo, essendo nato proprio durante l’altro grande evento traumatico citato 

da Foster, Stoker non ne parla mai apertamente nei suoi scritti, rispettando così l’intervallo di 

tempo indicato da Foster. Invece, secondo Beiner, molti altri scrittori oltre a Stoker e prima di lui si 

interessarono agli eventi del 1798: 

Nineteenth-century literature was obsessed with the memory of Ninety-Eight. […] Ascendancy 

literature in the years after the Rebellion featured implicit allusions to 1798, which can be traced 

in the writings of Maria Edgeworth (1767-1849)457, Charles Robert Maturin (1782-1824)458 and 

Lady Morgan ([Sydney Owenson], ca. 1776-1859)459. [...] In the 1820s, novels about the Rebellion 

were continuously churned out. Though the majority of these were set in Leinster and Ulster, 
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some of them briefly referred to the French invasion. [...] Several lesser-known historical novels 

centered on the Rebellion in the West.460 

Vi erano quindi diversi autori che non avevano paura di parlare del ‘98, il che non contrasta 

necessariamente con quanto scritto da Foster, dato che questi si riferisce esclusivamente alla 

memoria popolare, e all’inizio dell’800 non si può dire che la letteratura potesse ancora influire in 

maniera sostanziale su una popolazione in gran parte analfabeta. Come conferma anche la 

Thuente, le popolazioni furono dapprima demoralizzate dagli eventi del ’98, e solo in seguito i 

protagonisti della ribellione divennero dei modelli in grado di ispirare i posteri: 

As part of their attempt to reinterpret Irish history as a source of pride rather than tears and 

shame, nationalists celebrated daring heroes whose defeat nevertheless represented a moral 

victory against English treachery, whose courage should be imitated, and whose defeats cried out 

for revenge. One of the most famous and influential nationalist poems, John Kells Ingram’s “Who 

Fears to Speak of Ninety-Eight?” which was published in the Nation on 1 April 1843, epitomizes 

this new version of Ireland’s story. Those who feared to speak and blushed in shame at the 

memory of ’98 were knaves, slaves, and cowards. True men would remember the brave of ’98 

with pride and be inspired by their memory to act as brave a part, to unite, even if it meant death. 

Such a heroicizing of 1798 had not been the people’s immediate response to the failure of the 

uprising. Contemporary observers and folklorists such as Patrick Kennedy, who collected oral 

traditions about 1798 later in the century, have noted how demoralized the people were.461 

Il ruolo preminente di Nation all’interno di questo processo è ricordato anche da Beiner: 

The pages of the Nation regularly included polemic commentary on the Rebellion and featured 

reprints of earlier historical works sympathetic to the United Irish cause alongside popular 

histories, which were then reissued as separate publications. The West, however, was largely 

neglected. […]462 

Si potrebbe quindi desumere che la popolazione, dapprima demoralizzata, fu portata a enfatizzare 

gli eventi del ’98 in seguito a una campagna di stampa, e che in questo caso la letteratura 

raggiunse il popolo solo successivamente. Questo processo non avvenne solamente attraverso la 

pagina scritta, ma, come osserva ancora Beiner, anche in altri modi: 
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The nineteenth-century boom in political ballads openly appropriated the memory of 1798, which 

proved to be an effective tool for stirring public opinion.463 

Questa osservazione di Beiner ci permette di riflettere anche sui motivi per i quali al ricordo del 

’98 fu dato un posto così preminente nella mitologia nazionalista e identitaria, ossia per via della 

sua efficacia nel risvegliare l’opinione pubblica. Poco più avanti, Beiner conferma implicitamente 

l’inclusione di questa mitologia in letteratura solamente in un secondo momento (se si escludono 

gli esempi assolutamente secondari riportati sopra, che comunque non trovarono ancora un 

pubblico ampio pronto a recepirli): 

Celebrated luminaries of the Irish Literary revival were also preoccupied with the memory of 1798. 

W. B. Yeats (1865-1939) in collaboration with Lady Augusta Gregory (1852-1832) wrote for the 

Irish Literary Theatre (the predecessor of the Abbey Theatre) Cathleen Ni Houlihan ([…] 1902), 

described by Yeats as “the first play of our Irish School of folk-drama.” Produced by the National 

Dramatic Company, it premiered on 2 April 1902 with Maud Gonne in the lead role and was 

received favourably by Dublin audiences. The play is set in the “interior of a cottage close to 

Killala” at the time of the French landing and borrows motifs from folk tradition, though the 

imagery reflects the nationalist reinterpretations of the centennial celebrations, with which both 

Yeats and Gonne had been involved.464 

Risulta quindi evidente che, nella scelta dell’evento storico da utilizzare nel suo romanzo, Stoker 

non dovette andare troppo lontano. Tuttavia, un che di originale si può trovare, se è vero che la 

combinazione di elementi di storia, folklore, spirito popolare e importanza dei luoghi non era 

ancora stata utilizzata in opere di narrativa di un certo respiro, e che lo stesso Yeats, nel periodo in 

cui Stoker pubblicò The Snake’s Pass, o meglio negli anni immediatamente successivi, si cimentò 

nel genere romanzo, cercando anch’egli di amalgamare (in due diversi lavori) elementi simili a 

quelli utilizzati da Stoker. 

Nel caso di The Snake’s Pass, gli eventi del 1798 sono entrati a far parte del folklore locale, 

però, volendo nuovamente concentrarci sul folklore vero e proprio, si può riprendere il discorso 

con l’aiuto di Ó Giolláin, il quale, a proposito del legame tra folklore e passato, fa notare: 
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[Folklore] seems to have to do with the past, or at least the residual. It has to do with the 

countryside, in Ireland particularly with the West and even more so with the Irish-speaking 

West.465 

È perciò evidente che Stoker non ebbe bisogno di compiere grandi sforzi neanche per scegliere 

l’ambientazione, ma è interessante notare quanto di suo mise nella descrizione dei luoghi e nel dar 

loro un ruolo centrale nello svolgimento della storia, come si è cercato di mostrare in un’altra 

sezione. Il protagonista, Arthur Severn, porta il progresso in quei luoghi e, come si è visto, la 

soluzione della vicenda costituisce il punto di incontro tra storia e leggenda, ma anche tra passato 

e presente, sia in senso simbolico che in senso letterale, dato che è anche l’incontro tra un mondo 

moderno, industrializzato, orientato economicamente, e un mondo atavico, rurale, incontro che 

sembra mettere d’accordo uno dei principali contrasti di quel periodo. Come messo in luce da Ó 

Giolláin: 

At the turn of the twentieth century, there were two notions of the Ireland of the future, one 

industrial and primarily associated with the nascent Sinn Féin party and the labour movement, the 

other agrarian, primarily associated with cultural revivalism and particularly with the Anglo-Irish 

writers of the literary renaissance.466 

Stoker sembra voler mettere d’accordo queste due anime nella sua opera, come si è cercato di 

mettere in evidenza nell’analisi di The Snake’s Pass fatta nel capitolo precedente, e come risulta 

chiaro anche da alcuni suoi scritti non letterari, ‘The Great White Fair in Dublin’ e ‘The World’s 

Greatest Shipbuilding Yard’ su tutti, ai quali si farà maggiore riferimento nel prossimo capitolo. Del 

resto: 

The past is dead. Nothing, for good or ill, can change it; nothing can revive it. Yet there is a sense in 

which the past lives on: in works of human hands and minds, in beliefs, institutions, and values, 

and in us all, who are its living extension.467 

Questa definizione del passato che include i prodotti manuali sembra essere molto vicina 

all’attuale definizione di folklore, proposta dall’UNESCO nel 1989, che include non solo credenze e 

tradizioni popolari, ma anche i prodotti materiali delle culture: 
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Folklore (or traditional and popular culture) is the totality of tradition-based creations of a cultural 

community, expressed by a group or individuals and recognized as reflecting the expectations of a 

community in so far as they reflect its cultural and social identity; its standards and values are 

transmitted orally, by imitation or by other means. Its forms are, among others, language, 

literature, music, dance, games, mythology, rituals, customs, handicrafts, architecture and other 

arts.468 

L’importanza dei manufatti (in particolare la corona) all’interno di The Snake’s Pass ci riporta 

quindi a questo allargamento della definizione di folklore, ma anche ai numerosi ritrovamenti 

effettuati nei bog durante il diciannovesimo secolo, che aiutavano a conservare la memoria, come 

ad esempio quelli ricordati da Beiner: 

Pikes, or to be more precise iron pike-heads (since the wooden shafts decayed), were treasured by 

locals as souvenirs of the Rebellion. Several of these were found in the bogs around Ballinamuck 

[…]469 

Commentando un’affermazione di Whelan contenuta in un volume uscito per accompagnare una 

mostra organizzata al National Museum of Ireland in occasione del bicentenario della ribellione del 

1798, in cui scrisse che gli oggetti fisici conservano la perfetta memoria della materialità, Beiner470 

osserva che questi oggetti, pur mantenendo la loro forma originaria, sono mostrati nei musei al di 

fuori del loro contesto storico e i loro significati solo raramente sono evidenti. Pur potendo 

contestare la visione di Beiner, dato che i musei moderni, soprattutto nelle mostre temporanee, 

cercano di inserire gli oggetti all’interno di ricostruzioni sia scritte che visive, proprio per 

permettere al visitatore di apprezzarli all’interno di un contesto il più possibile simile a quello di 

origine, si preferisce qui porre l’accento sul fatto che gli oggetti, così come le tradizioni, vengono 

per così dire creati e ricreati ogni volta, perché ciò che conta per la trasmissione della memoria e 

per la salvaguardia o la costruzione dell’identità non è il valore intrinseco dell’oggetto stesso, bensì 

il significato che gli si da, e il fatto che faciliti la memoria e l’identificazione in quanto prova 

tangibile dell’esistenza di un passato. Si può quindi essere d’accordo con chi, come Beiner e il 
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sociologo Radley, che Beiner cita471, ritiene che i manufatti abbiano un ruolo centrale nella 

memoria individuale e collettiva. 

Anche Mulhern sostiene l’importanza della tradizione per preservare l’identità: 

[…] their [della tradizione e della memoria] procedures and functions are the same. Tradition, 

usually said to be received, is in reality made, in an unceasing activity of selection, revision, and 

outright invention, whose function is to defend identity against the threat of heterogeneity, 

discontinuity and contradiction. Its purpose is to bind (and necessarily, therefore, to exclude).472 

Tradizione e memoria che vanno di pari passo, quindi, come nella memoria tramandata di The 

Snake’s Pass, in cui chi racconta le storie nella shebeen svolge la funzione di custode di questa 

memoria e permette a chi ascolta di riceverla (o meglio, di rinfrescarla, dato che si tratta di storie 

che tutti già conoscono e che vengono raccontate a beneficio del visitatore Arthur). Nel 

simbolismo di questo romanzo, la tradizione e la memoria vengono “fatte” (secondo la definizione 

di Mulhern appena riportata) non solo nel processo di selezione, revisione e invenzione insito nel 

racconto orale, ma anche in maniera concreta, in quanto le azioni concrete dei protagonisti 

portano inesorabilmente alla catastrofe finale e alla conseguente conferma della verità delle storie 

raccontate, e in quanto permettono alle stesse storie di continuare (ad esempio con l’utilizzo 

dell’oro francese per gli scopi per i quali era stato portato in Irlanda, o con il ritrovamento delle 

vene di calcare già sfruttate nel periodo in cui si scriveva in Ogham, che verranno ancora sfruttate, 

o ancora con il definitivo scioglimento della situazione quasi di stallo legata al mistero del re dei 

serpenti, con il lago e la sua corona). 

Non sono solo le tradizioni in sé a contribuire alla formazione di un’identità e di una 

comunità, ma anche il modo in cui vengono trasmesse. Nel caso di leggende e storie tramandate 

oralmente, The Snake’s Pass ce ne offre un esempio: ritengo infatti che possa essere interessante 

notare il modo in cui le due storie vengono raccontate, in un luogo pubblico e con il 

coinvolgimento dell’uditorio. Questo aiuta a creare un senso di comunità: quasi nessuno tra coloro 

che prendono parte alla seduta narrativa si comporta da semplice ascoltatore, ma tutti sono 

coinvolti attivamente e creano forti legami reciproci. Come si è visto, sembra quasi che compiano 

una sorta di rito: aiutano la persona che narra la storia, fornendo le imbeccate giuste, 
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complimentandosi con lui per le sue doti di narratore, riempiendogli il bicchiere di punch o 

semplicemente sedendosi in cerchio e contribuendo a creare la giusta atmosfera. La creazione di 

una piccola comunità fittizia all’interno del romanzo di Stoker può rappresentare la creazione di 

una comunità più grande nel mondo reale, attraverso la narrazione, e quindi la conservazione, 

delle storie contenute nelle raccolte e di quelle usate a fini politici in occasione di eventi pubblici. È 

importante, quindi, non solo cosa si racconta, ma anche chi racconta e come racconta, come 

confermano le opinioni di Yeats, che sicuramente sapeva bene di cosa stava parlando: 

[…] Yeats […] praised Hyde as a folklorist, not only because Hyde was an accurate worker but also 

because “he has not ceased to be a man of letters” who occasionally and legitimately alters his 

stories as a “sennachie must do perforce.” These words occur in an 1891 review by Yeats of Hyde’s 

Beside the Fire.473 

Le doti del narratore sono quindi molto importanti, come ci mostra Stoker. Ne sia prova sufficiente 

il seguente esempio: 

Here the narrator dramatically threw himself into an attitude, and with the skill of a true 

improvisatore, suggested in every pose and with every limb and in every motion the serpentine 

movements.474 

È evidente che il narratore, oltre a rendere interessante la storia anche per chi già la conosce, ad 

esempio con pause per bere nei momenti cruciali del racconto e con altri stratagemmi, in questo 

caso, attraverso un’interpretazione visiva, contribuisce a formare nella mente dell’ascoltatore un 

modello concreto da cui difficilmente in futuro questi si potrà distaccare, influenzando così in 

maniera concreta la trasmissione della tradizione. 

Per capire meglio la funzione che il folklore locale ha in The Snake’s Pass e la centralità che 

le due storie hanno nella trama, è sufficiente ricordare i personaggi principali e alcuni elementi 

della trama stessa esposti in precedenza. Il protagonista e narratore è l’outsider Arthur Severn, 

che, come si è detto, è inglese e ha ereditato una piccola fortuna da una prozia “wealthy and 

eccentric”, e che per sua stessa ammissione è sempre stato un outsider, anche a casa sua475. Dopo 

aver trascorso del tempo viaggiando in Europa, adesso Arthur vuole visitare alcuni amici irlandesi 
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conosciuti durante i suoi viaggi, e approfittarne per scoprire l’Irlanda. Dopo averla incontrata in 

maniera alquanto fortuita, si innamora della bella della storia, Norah Joyce. Il padre di Norah, 

Phelim Joyce, è proprietario di un terreno sulla montagna in cui il cattivo del romanzo, l’usuraio 

rurale (gombeen man) Murtagh Murdock, spera di trovare il tesoro. Bisogna ricordare anche altri 

due personaggi: l’autista Andy Sullivan, e un altro outsider, l’ingegnere Dick Sutherland, che viene 

impiegato da Murdock per dragare il bog in cui si dovrebbe trovare il tesoro. Una volta iniziato il 

lavoro, Dick scopre che anche il suo vecchio amico Arthur si trova coinvolto nei rapporti tra gli 

abitanti locali e, non appena si rende conto di che tipo di persona sia il suo datore di lavoro, 

diventa uno dei suoi più accesi oppositori, fino al momento in cui viene liberato dal contratto e 

può passare apertamente dalla parte dei “buoni”. Le complicazioni nascono perché Murdock, che 

non si accontenta di cercare il tesoro nella sua proprietà, con alcuni trucchi legali riesce a ottenere 

uno scambio con quella di Joyce. Senza entrare in tutti i dettagli delle transazioni legali tra Joyce e 

Murdock prima e tra questi e Arthur poi, è importante sottolineare che il punto di partenza di 

tutto ciò che succede in The Snake’s Pass va ricercato nel fatto che il folklore locale dice che nella 

montagna sia possibile trovare un tesoro, e che Murdock sia estremamente determinato a 

trovarlo. 

Non solo il folklore è presente nelle storie e nei toponimi, ma viene ripetutamente 

utilizzato dall’irlandese Andy per spiegare alcune situazioni all’inglese Arthur, ad esempio quando 

questi non riesce a trovare una ragazza che ha incontrato qualche tempo prima su una collina 

(senza rendersi conto che si trattava di Norah) e Andy dice: 

“[…] but maybe it’s the fairies [ad averla presa], it was, or the pixies! Shure, they do say that 

there’s lots an’ lots an’ lashins iv them on this hill. Don’t ye have nothin’ to say to thim, surr! 

There’s only sorra follys thim. Take an ould man’s advice, an’ don’t come up here any more. The 

shpot is dangerous to ye. If ye want to see a fine girrul go to Shleenanaher, an’ have a good luk at 

Miss Norah in the daylight.”476 

O quando parla di leprechaun per convincere Arthur ad andare a visitare Mr Joyce, dopo che il 

protagonista ha scoperto l’identità della ragazza incontrata sulla collina: 

“Begor! if yer fairy girrul is turned into a fairy complately, an’ has flew away from ye, maybe ould 

Joyce too ’d become a leprechaun! Hould him tight whin ye catch him! Remimber, wid 
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leprachauns, if ye wance let thim go ye may never git thim again. But if ye hould thim tight, they 

must do whatsumiver ye wish. [...] Good-bye, surr, an’ good luck!” [...] I could not but feel that 

Andy was giving me some advice. [...] he either knew or guessed that I was off to see Joyce on the 

subject of his daughter. [...] he also saw some danger to my hopes, and showed me a way to gain 

my object.477 

Andy usa le tradizioni locali anche per giustificarsi quando Arthur e Dick lo trovano in una 

situazione imbarazzante, come si è visto nel capitolo predente: poiché avevano bisogno di parlare, 

i due gli hanno dato un po’ di tempo libero e di soldi, dicendogli di procedere senza di loro, e che 

lo raggiungeranno in un pub indicato da Andy stesso. Quando arrivano al pub, lo trovano seduto 

su uno sgabello, con due donne sulle ginocchia, e Andy inventa una tradizione per spiegare la 

situazione478, che risulta ancor più divertente se si considera che, in precedenza, Andy ha ripetuto 

più volte che lui è sempre molto attento a come si comporta con le donne, arrivando persino ad 

ammonire Arthur sul pericolo che queste rappresentano per un giovane scapolo, poiché sono 

sempre in cerca di occasioni per costringere gli uomini a sposarle. Si può quindi dire che la 

tradizione e le leggende (se si allarga il discorso a tutta la comunità di The Snake’s Pass, non più 

solo a Andy) fungono da guida per l’ordine sociale presente, spiegando il mondo, in maniera simile 

a ciò che fa il mito. Alcuni personaggi sono i depositari del folklore locale, come Andy (“his 

knowledge of folk-lore was immense”479). A starlo a sentire, sembrerebbe che Knocknacar sia 

sovrappopolata di gnomi, fate, leprechaun, e così via. 

Si può adesso ricordare in che modo leggende e storia si incontrino verso la fine del 

romanzo, quando vengono trovati entrambi i tesori. Questo accade quando il bog completa il suo 

scivolamento, in una sorta di cataclisma, e si rovescia in mare. A questo punto, Arthur, Dick e i 

Joyce scoprono che il bog ha preservato non solo la memoria dei francesi, ma anche il tesoro vero 

e proprio. Questa storia, quindi, risulta essere vera, e risulta esserlo anche la leggenda del re dei 

serpenti, come si scopre pochi minuti più tardi, quando il gruppetto trova nei paraggi anche un 

lago sotterraneo e una corona d’oro. Si tratta, quindi, del punto di incontro tra storia e leggenda, 

ma anche di quello tra passato e presente, poiché Mr Joyce, come si è visto, decide di usare il 

denaro francese per il bene dell’Irlanda e non per se stesso. Il bog ha perciò funzionato come una 

sorta di macchina del tempo, portando il denaro francese dal presente del 1798 al futuro del 1889, 
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dai nazionalisti irlandesi della Ribellione a quelli contemporanei ai fatti narrati nel romanzo. Pochi 

anni prima che Stoker scrivesse The Snake’s Pass, Ernest Renan, uno dei primi teorici del moderno 

concetto di nazione, disse: 

Une nation est une âme, un principe spirituel. Deux choses qui, à vrai dire, n'en font qu'une, 

constituent cette âme, ce principe spirituel. L'une est dans le passé, l'autre dans le présent. L'une 

est la possession en commun d'un riche legs de souvenirs ; l'autre est le consentement actuel, le 

désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à faire valoir l'héritage qu'on a reçu indivis. 

L'homme, Messieurs, ne s'improvise pas. La nation, comme l'individu, est l'aboutissant d'un long 

passé d'efforts, de sacrifices et de dévouements. Le culte des ancêtres est de tous le plus légitime ; 

les ancêtres nous ont faits ce que nous sommes. Un passé héroïque, des grands hommes, de la 

gloire (j'entends de la véritable), voilà le capital social sur lequel on assied une idée nationale. 

Avoir des gloires communes dans la passé, une volonté commune dans le présent ; avoir fait de 

grandes choses ensemble, vouloir en faire encore, voilà les conditions essentielles pour être un 

peuple. On aime en proportion des sacrifices qu'on a consentis, des maux qu'on a soufferts.480 

La scelta di Mr Joyce, quindi, rappresenta non solo una connessione tra passato e presente, ma 

anche il suo consenso a perpetuare l’eredità ricevuta, che nel suo caso è sia culturale che 

finanziaria. Per quanto riguarda la relazione tra passato e presente, secondo Luke Gibbons, il 

persistere del passato nella cultura irlandese è dovuto a una: 

[…] interdependence between the “old” and the “new” in the material conditions of society, the 

conflicting claims of modernisation and memory on an economy in crisis. Yet to speak of 

“persistence” in this context is misleading, if by that is meant a conservative notion of tradition, an 

uninterrupted recourse to precedent and custom stretching back to time immemorial. Due to the 

systematic destruction of the old Gaelic order and the operation of the Penal Laws, such assuring 

narratives of descent were not the prerogative of Irish culture.481 

Queste rivendicazioni e questa interdipendenza sono un aspetto centrale di The Snake’s Pass. 

Nella visione di Stoker, le leggende e la storia dovrebbero procedere di pari passo, la tradizione 

con la modernizzazione, il benessere economico con la cultura. Per tali motivi, nella seconda parte 
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del romanzo Arthur accetta il piano di sviluppo proposto da Dick, che, grazie ai soldi di Arthur e 

alle abilità dello stesso Dick, farà diventare la zona in cui si svolge la storia una delle più prospere 

del paese. Ciò è possibile solo quando, dopo il climax, Arthur e Norah diventano i legittimi 

proprietari sia della proprietà di Joyce che di quella di Murdock, e dopo che il bog è finalmente e 

completamente scivolato in mare, lasciando dietro di sé un terreno adatto ai miglioramenti 

agricoli che Dick vuole apportare, e svelando una ricca vena di calcare, che, secondo l’ingegnere, 

era l’unica risorsa naturale che ancora mancava per poter realizzare il suo piano. Luke Gibbons 

ritiene che si possa individuare un paradosso nello sviluppo delle tradizioni e dei costumi irlandesi, 

in quanto non discendono da stabilità e conservazione, ma sono la conseguenza di violenza e 

discontinuità. Ciò significa che non ci sono fondamenta stabili per la società irlandese, che sembra 

posare su un terreno incerto482. È sicuramente d’accordo con Gibbons lo stesso Ó Giolláin quando 

dice: 

Folklore scholarship thrived above all in countries whose histories had been characterized by 

rupture rather than continuity and where a new hegemony was being created.483 

Gibbons dice anche che: 

The consequences of this geological model of the past are tellingly evoked by Bram Stoker in his 

remarkable first novel, The Snake’s Pass, set in the wilds of the west of Ireland in the late 

nineteenth century. […] In a sense, the bog itself rests on “waste and chaos”, due not only to its 

geological formation but also to its capacity to retain history in its most disruptive and turbulent 

manifestations.484 

Interessante il richiamo alle manifestazioni turbolente e dirompenti, che si può legare alla 

citazione precedente di Ó Giolláin. Ritengo che si possa adottare il “modello geologico” proposto 

da Gibbons per The Snake’s Pass, poiché il bog è uno degli elementi più importanti del romanzo, 

come si è cercato di mostrare a più riprese. Esso contribuisce sia a nascondere che a preservare il 

folklore locale, che per Stoker, come si è visto, è elemento centrale nella formazione di una nuova 

comunità indipendente. È utile, a questo punto, ricordare alcune delle ragioni che rendono il 

folklore centrale nel progetto proposto da Stoker: innanzitutto, tiene unite le persone, come si è 
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visto per le occasioni in cui vengono raccontate delle storie; in secondo luogo, è un tutt’uno con la 

storia e sembra quasi assorbirla e includerla, dato che gli eventi storici vengono trattati allo stesso 

modo delle leggende; terzo, non solo viene trovata una base solida per il folklore in senso figurato 

quando le due storie risultano essere vere, ma una base solida è anche ciò che viene letteralmente 

lasciato dal bog (che, come ricordato, è il principale conservatore del folklore locale) quando 

scompare, e questo costituisce il punto di partenza per la modernizzazione. Il bog è un terreno 

misterioso in ogni caso, ma in un caso come questo, dato che nasconde e conserva le tracce della 

storia e del folklore, lo è ancora di più. Il bog è un mistero anche per la scienza, come ci ricorda 

Dick: 

[…] there are hardly any works on the subject in existence. [...] There is a Danish book, but it is 

geographically local; and some information can be derived from the blue-book containing the 

report of the International Commission on turf-cutting, but the special authorities are scant 

indeed. Some day, when you want occupation, just you try to find in any library, in any city of the 

world, any works of a scientific character devoted to the subject. Nay; more; try to find a fair share 

of chapters in scientific books devoted to it. You can imagine how devoid of knowledge we are, 

when I tell you that even the last edition of the Encyclopaedia Britannica does not contain the 

heading ‘bog.’”485 

Il bog è quindi una metafora della situazione irlandese, sia per l’inconoscibilità del territorio sia, in 

senso figurato, per la sua impossibilità a essere classificato e mappato ed entrare così a far parte 

del mondo moderno. Se ciò non bastasse, una volta eliminato, lascia terreno fertile, quello che 

Stoker pensava di trovare in Irlanda e a cui fece riferimento non solo in The Snake’s Pass, ma 

anche in un discorso pubblico tenuto diversi anni prima, in occasione del suo insediamento come 

Auditor della Historical Society del Trinity College Dublin, durante il quale disse: 

Ireland in all her suffering of centuries has gained this one advantage – her people have remained 

the same whilst other peoples have slowly changed for the worse. […] Her three hundred years of 

strife and idleness in which she has well nigh become a by-word to the nations, has strengthened 

Ireland for her future – the land has remained fallow, and the new crops will spring fresh and 

green. The Irish race has in it all the elements of greatness. […] Aye truly, at home or abroad, with 

the wisdom of education to guide her force, and the certainty of safety to secure her commerce, 
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and to develop her resources, the Ireland of the future is a subject for ambitious dreams. But the 

new order must be based on no sectarian feuds. The old animosities must be forgotten, and all the 

dead past left to rest in peace.486 

È qui evidente l’ottimismo di Stoker riguardo il futuro del suo paese, che fa il paio con la proposta 

di sviluppo del territorio presente in The Snake’s Pass, in The Lady of the Shroud e negli altri scritti 

che si analizzano nel capitolo successivo. È inoltre interessante notare che vi è un accenno alla 

capacità del popolo irlandese di rimanere simile a sé stesso, fatto che Stoker considera un 

vantaggio nei confronti di altri popoli che sono cambiati in peggio: il processo di formazione 

dell’identità irlandese era già in corso, e Stoker vi partecipava, non solo venendone influenzato, 

ma anche in maniera consapevole e attiva. Infine, Stoker chiede una unione che metta da parte le 

vecchie animosità, lasciando riposare in pace il passato, ed è interessante notare che, quando 

parlerà del passato della sua terra (in The Snake’s Pass), sceglierà il periodo in cui operavano gli 

United Irishmen, il cui stesso nome invocava l’unione invocata anche da Stoker nel suo discorso di 

insediamento alla Historical Society. 

Qualche altra considerazione basata sull’analisi del romanzo può essere fatta cercando di 

scoprire le fonti di Stoker per ciò che attiene le due storie. La leggenda di St Patrick e i serpenti è 

conosciuta in tutto il territorio irlandese, e ogni anno circa un milione di pellegrini487 visita Croagh 

Patrick, una montagna vicino a Westport in County Mayo, luogo di culto da migliaia di anni, ben 

prima dell’era cristiana e di St Patrick. È interessante notare che negli anni ’80 del secolo scorso vi 

sia stato trovato un giacimento d’oro. Ancora, in una raccolta curata da Yeats, si trova un drago 

che vive in un bog nell’ovest dell’isola: 

“Well, I want this dhraggin to be killed,” says the king. [...] he lives in the County Galway, in the 

middle of a bog, and he has an advantage in that.”488 

Come il Re dei serpenti di The Snake’s Pass trova protezione nel lago che sta sotto il bog, così 

questo drago trova protezione nel bog. In un appendice allo stesso lavoro, Yeats offre una 

classificazione degli esseri soprannaturali irlandesi, dividendoli in dieci gruppi. Il decimo, una sorta 

di miscellanea che comprende “fairies and spirits” di cui non si sa abbastanza, include anche un 
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drago che risiede in un lago ed è di guardia a un tesoro nascosto489. Risulta superfluo evidenziare il 

parallelo con il serpente di Stoker. Ancora, si parla di un verme gigante (metà drago, metà pesce) 

in un lago di montagna in County Kerry, dove la famiglia di un cognato di Stoker, i McGillycuddy, 

aveva ampi possedimenti. A questo serpente faceva compagnia un altro, sulla sponda opposta 

della baia490. C’è infine la storia che più assomiglia a quella raccontata da Stoker, ossia quella 

dell’Oilliepheist491, che Haining e Tremayne indicano tra le possibili fonti di The Lair of the White 

Worm492, ma che mi sembra essere molto più calzante all’interno del presente discorso, data la 

presenza di St Patrick, ricordata anche dagli stessi Haining e Tremayne, e gli eventi raccontati493.  

Neanche riguardo la fonte della storia dell’oro francese si possono avere certezze, e c’è 

anche chi, come Beiner, arriva a ipotizzare che potrebbe essere stata inventata da Stoker e solo 

successivamente essere entrata nella memoria collettiva: 

A legend of French gold from 1798 believed to be hidden in a bog in the mountains of west 

Connacht was the setting for The Snake’s Pass (originally serialized in 1889), the first novel written 

by Bram Stoker (1847-1912). Curiously, a story still remembered in Castlebar refers to a “box with 

a snake on the lid” left behind by a French soldier and later found at Derrynadiva by Mount Burren 

in county Mayo. It remains a puzzle whether this oral narrative was influenced by the novel or 

whether a recollection of an older local tradition inspired the novelist, who incidentally was 

descended from the family of the local rebel leader General George Blake.494 

Questo sarebbe un elemento di forte originalità introdotto da Stoker, che, come si può vedere 

anche in Dracula, è abilissimo a utilizzare materiali esistenti e a combinarli all’interno di una trama 

interessante e a volte avvincente, ma che è anche in grado di inserire un tocco in più attraverso 

elementi originali. Inoltre, risulterebbe ancora più chiaro il suo contributo alla definizione e 

creazione di una identità, per lo meno a livello locale. 

Per concludere questa sezione con una brevissima riflessione, si può ricordare che esiste un 

forte legame tra noi e il nostro passato, la nostra cultura, le nostre tradizioni, come si è più volte 

ripetuto, e che Stoker mette l’accento su questo legame e sulle risorse che possono essere liberate 

o prodotte nel momento in cui si raggiunge la consapevolezza dell’esistenza di questo legame, 
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momento in cui passato e presente si incontrano e si uniscono per percorrere la stessa strada, 

quella di un progresso giusto ed equilibrato, come si è visto nell’analisi di The Snake’s Pass e come 

si vedrà parlando di The Lady of the Shroud. Per il momento, però, si parlerà ancora di folklore,  

utilizzando l’opera più nota di Stoker. 

 

3.3 – Dracula: un caso ancora aperto 

Dracula è un romanzo intriso di folklore, soprattutto relativo ai vampiri (sia letterari che derivanti 

dalla tradizione popolare) e ai modi in cui combatterli, spesso legati a loro volta anche a un 

folklore religioso495, come è ovvio e risaputo496, ma all’interno della presente analisi questo 

interessa poco, in quanto l’obiettivo è individuare eventuali tracce di folklore irlandese. 

Ci sono stati numerosi tentativi di riportare Dracula e il suo protagonista eponimo a una 

origine irlandese, a partire proprio dal nome (e titolo dell’opera). Secondo molti, infatti, Stoker 

avrebbe scelto questo nome perché influenzato dall’irlandese droch fhola497 (pronunciato 

drocola), termine che a che fare con il cattivo sangue (come nell’espressione “corre cattivo 

sangue”). Ma dalle sue note originali per Dracula sappiamo che Stoker trovò il nome in 

Wilkinson498, e che probabilmente ne fu colpito perché in una nota veniva data la spiegazione del 

nome, dicendo che in valacco significa Diavolo. Ciò non toglie che l’assonanza con il termine 

irlandese droch fhola possa aver contribuito a influenzare la scelta fatta da Stoker, ma si può 

sicuramente respingere la tesi degli entusiasti che vedono una origine del nome esclusivamente 

irlandese499, data la conoscenza che ci viene dalle note di Stoker. 

                                                
495 L’utilizzo del folklore religioso per sconfiggere il vampiro Dracula porta a una sorta di annullamento, che lascia il 
campo libero alla modernità: dato che le forze in gioco hanno “powers that mere ‘modernity’ cannot kill” (Stoker 
1897a, 1997: 41), c’è bisogno dell’aiuto del folklore, sia quello popolare che quello religioso. In questo modo, si 
utilizzano le forze del passato per sconfiggere altre forze del passato, e dopo che queste si sono annullate a vicenda, 
rimane solo la modernità, così come succede in The Snake’s Pass, dove la leggenda, nello stesso momento in cui si 
rivela fondata, cessa di esistere, e lascia la propria eredità concreta alla modernità, che la userà per produrre ulteriore 
modernità. 
496

 E come mostrano numerosissimi studi, tra i quali si deve ricordare almeno quello di Sir Christopher Frayling: 
Vampyres. Lord Byron to Count Dracula. London: Faber and Faber, 1991. 
497

 Oppure droch-fhola o droch-fhoula. 
498

 Wilkinson, William. An Account of the Principalities of Wallachia and Moldavia (1820). New York: Arno Press, 1971. 
499

 Come ad esempio McIntyre, Dennis. Bram Stoker and the Irishness of Dracula. Dublin: The Shara Press, 2013, p. 25. 
McIntyre è probabilmente l’entusiasta per eccellenza, se con questo termine indichiamo tutti coloro che studiano 
l’opera di Stoker al di fuori del mondo accademico. Ex insegnante di scuola, ha trovato una seconda vita grazie alla 
passione per Dracula. Dopo aver organizzato la Bram Stoker International Summer School per tanti anni (a partire dal 
1991, l’anno in cui Dublino fu capitale europea della cultura; in alcune edizioni, la scuola ha visto la partecipazione di 
studiosi accademici del calibro di Raymond T. McNally), ha di recente aperto lo Stoker Dracula Museum, che dispone 
anche di una biblioteca e nel quale ha sede la Stoker Dracula Organisation, all’interno (o per meglio dire, sul retro) del 



141 

 

Partendo dalla storia della famiglia Stoker, e collegandola a una tradizione alla quale ancora 

oggi si può partecipare durante una qualunque visita a Dublino, ossia quella di scambiare una 

stretta di mano con il cadavere mummificato di un uomo che fu probabilmente un soldato durante 

il Medio Evo, e che infatti viene chiamato “il crociato”, qualcuno ha proposto che Stoker ne sia 

stato influenzato. Infatti, secondo Haining e Tremayne500, e anche McIntyre501, gli Stoker 

possedevano una tomba di famiglia nelle cripte della chiesa di St Michan, una delle più antiche di 

Dublino (eretta nel 1095), dove ancora oggi si trovano alcuni cadaveri conservati in perfette 

condizioni dalle particolari condizioni dell’aria e del suolo, e dove Bram potrebbe avere sviluppato 

un interesse nei confronti dei non-morti. Tra i notabili seppelliti a St Michan, bisogna ricordare un 

proprietario terriero tristemente famoso, Lord Leitrim, noto per il maltrattamento dei suoi 

affittuari, che si oppose fortemente al Land Act proposto da Gladstone nel 1870. Dopo essere 

sopravvissuto a diversi attentati, fu assassinato nel 1878. Una figura sicuramente interessante per 

chi propone una lettura del personaggio di Dracula come un tirannico proprietario terriero 

irlandese. Una visita guidata sul luogo non è stata sufficiente ad appurare se è realmente esistita 

una sepoltura appartenente alla famiglia Stoker, così come riportato da Haining e Tremayne, che 

purtroppo non indicano le fonti di questa informazione, la cui veridicità andrebbe perciò 

ulteriormente indagata. Sempre da contatti familiari, ossia attraverso il matrimonio del fratello 

George, Bram sarebbe potuto entrare in contatto con la storia della roccaforte dei McGillicuddy, 

conosciuta con il nome di Dún Dreach Fhola e abitata da non morti che si cibavano del sangue dei 

viaggiatori di passaggio502, ed essere così influenzato anche da questa altra tradizione locale. 

Anche dalla sua famiglia surrogata (se si vuole seguire l’idea di Haining e Tremayne che i 

Wilde si occuparono di Bram e dei suoi fratelli quando i genitori lasciarono l’Irlanda per trasferirsi 

sul continente503) Stoker trasse ispirazione per Dracula: nelle loro raccolte venivano riportati 

esempi di credenze rurali nelle quali esisteva un miscuglio di paganesimo e cristianesimo, simile a 

quello che circonda la figura di Dracula e che viene sfruttato da Van Helsing (insieme ad altre armi, 

                                                                                                                                                            
Bram Stoker Hotel a Clontarf, sobborgo di Dublino (oggi facente parte della città) in cui Stoker passò i suoi primissimi 
anni di vita. Tra le tante iniziative portate avanti da McIntyre, visite guidate a Clontarf (sede, tra le altre cose, di una 
delle battaglie più famose della storia irlandese, di cui ricorre il millesimo anniversario al momento di scrivere, ossia 
quella che vide protagonista Brian Boru, e del famoso monster meeting che segnò la fine del successo di Daniel 
O’Connell nel 1843) e vari eventi in occasione di Halloween (come ad esempio la Cloak Race, una corsa podistica in 
maschera). 
500 Haining e Tremayne 1997: 41. 
501 McIntyre 2013: 28 e 39. 
502 Haining e Tremayne 1997: 71. Anche McIntyre 2013: 32. 
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più moderne) per sconfiggerlo. Murray504 ci ricorda che l’opera di Lady Wilde contiene numerose 

anticipazioni del mondo di Dracula, quali ad esempio la presenza di cani giganti che divorano le 

anime; streghe che prendono il sangue dei membri di una famiglia e lo mescolano all’impasto di 

una torta; spiriti che amano il sangue, che conferisce loro il potere e l’aspetto della vita; rituali 

cattolici che riducono il potere degli spiriti; un cerchio fatto con l’acqua santa per tenere a bada i 

non morti (identico a quello fatto da Van Helsing con l’ostia); un racconto (‘A Wolf Story’) che vede 

il protagonista accolto in una casa solitaria, in cui vive un vecchio alto, magro, con occhi 

penetranti, la cui moglie ha denti appuntiti e occhi scintillanti e i cui figli si possono trasformare in 

lupi e hanno anch’essi occhi scintillanti; il potere delle fate di porre le persone in uno stato di 

trance attraverso il loro sguardo; un racconto (‘The Witch Lady’) in cui la moglie di un uomo viene 

posseduta da una figura sovrumana e i protagonisti devono lottare contro le forze dell’oscurità per 

riaverla; due racconti che riguardano la notte in cui gli spiriti dei morti vanno in giro, come nella 

Walpurgis Night di Stoker; persino un parallelo tra antichi riti e credenze d’Irlanda e quelli delle 

nazioni slave, in particolare della Transilvania, in cui l’autrice arriva a dire che molte leggende 

erano identiche505. Proprio in questo tipo di affermazioni di Lady Wilde, secondo Murray, 

andrebbe cercata l’origine della scelta di Stoker di sostituire le leggende transilvane in Dracula a 

quelle irlandesi che aveva usato in The Snake’s Pass, anche perché il periodo della genesi del 

romanzo di Stoker coincide con la pubblicazione delle raccolte di Lady Wilde. Interessante anche 

notare che il confronto tra leggende transilvane e irlandesi proposto da Lady Wilde si basava sulla 

lettura del lavoro di Emily Gerard (The Land Beyond the Forest) a cui anche Stoker fece riferimento 

per la preparazione e per la stesura di Dracula, come sappiamo dai suoi appunti; che nel romanzo 

di Stoker si trovi una espressione riguardante i figli della notte che si trova anche in Lady Wilde; e 

infine che, secondo Murray, il concetto stesso di principe delle tenebre sia già presente in Lady 

Wilde. Anche secondo Haining e Tremayne, il fatto che i coniugi Wilde fossero degli esperti di 

folklore e miti irlandesi fu un elemento essenziale nella creazione di Dracula506. Tra le possibili 

influenze individuano anche William Stokes, quasi contemporaneo di Bram al Trinity e trasferitosi 

anche lui a Londra nello stesso periodo, nonché chiamato anch’egli all’Inner Temple, che sarebbe 

                                                
504 Murray 2004: 194-195. 
505 Murray 2004: 195. 
506 Haining e Tremayne 1997: 69. Secondo Haining e Tremayne 1997: 68, Sir William Wilde influenzò anche The Jewel 
of Seven Stars. 
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la fonte dell’espressione “water sleeps, and enemy is sleepless” usata in Dracula: un vecchio modo 

di dire recuperato da. 

Dal folklore irlandese, secondo Valente, Stoker trasse anche altre idee: 

[...] the penchant of Dracula and his harem for stealing and eating children, does not derive, to my 

knowledge, from vampire lore at all; it rather combines salient elements of Irish letters and 

legend. The child thievery likely comes from tales of Irish fairies, which had been most recently 

compiled by Stoker’s friend and social mentor in Ireland Lady Jane Wilde (“Speranza”), in her 

Ancient Legends in Ireland, published just two years before Stoker began work on his novel. W.B. 

Yeats’s well-known Celtic Twilight poem “The Stolen Child” likewise helped to popularize the lore. 

Child cannibalism, for its part, finds one primary Irish antecedent in Jonathan Swift’s mordant 

satire “A Modest Proposal,” which recommends breeding Irish babies for human consumption as a 

measure for curing the country’s stubborn economic woes.507 

Nella tradizione irlandese si può trovare qualcosa che assomiglia ai vampiri anche per la loro 

caratteristica principale, e non solo per il fatto che rapiscano i bambini, come nota Barbara 

Belford: 

Countless Irish authors before and after Stoker have been seduced by the shimmering Gaelic past 

of their country, still one of the most superstition-ridden lands in Europe. And vampire tales are 

very much a part of that legacy. The Dearg-due (the red bloodsucker) was said to tempt men with 

her beauty and then suck their blood. Irish fairies were bloodless, feared by children as bogeymen 

who would abduct them for their blood.508 

Inoltre, la formazione irlandese di Stoker gli fece sicuramente conoscere anche gli spiriti succubi, 

che seducono i giovani uomini nel sonno, e incubi, che seducono le giovani donne509. Anche 

Haining e Tremayne riportano la storia di una bellissima donna che, come le tre vampire 

incontrate da Harker nel castello di Dracula, o come tenta di fare Lucy con Arthur, attrae gli uomini 

attraverso la promessa della sua sessualità, al fine di succhiare via loro il sangue510. Nello stesso 

periodo in cui Stoker scriveva Dracula, del resto, Yeats pubblicava le sue raccolte, e nella seconda 

di queste, nella classificazione degli esseri soprannaturali irlandesi, la settima categoria era 
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costituita dalla Leanhaun Shee, spirito che cerca l’amore degli uomini e se questi rifiutano 

diventano suoi schiavi, mentre se acconsentono deperiscono perché diventano per lei fonte di 

vita511. Il vampiro è spesso uno straniero, così come succede nel romanzo di Stoker e come ci 

ricorda Curran: 

[...] element of strangeness or separateness in the community of the person whose corpse 

becomes animated. Harry Senn, in his monograph Were-Wolf and Vampire in Romania, draws 

attention to the belief that it is, in a large number of cases, the Turkish dead, rather than native 

Romanians, who become the most virulent vampires. This idea of foreignness is reflected in some 

local Irish folktales too. 

[...] The principle appears to be that people who are unknown, who have strange and hostile ways 

about them, must also have a supernatural element in their make-up, and are more likely to 

become vampires than those whom we know. 512 

Per restare all’interno del folklore irlandese, lo stesso Curran ci ricorda che una delle storie di 

vampiri più antiche che si possa trovare in forma scritta nella tradizione occidentale è proprio una 

storia irlandese. Si tratta della leggenda di Abhartach, che risale al quinto o sesto secolo513 e che fu 

messa per iscritto per la prima volta da Geoffrey Keating nella sua History of Ireland tra il 1629 e il 

1631. Originariamente scritta in irlandese, l’opera di Keating fu tradotta più volte, con un’edizione 

bifronte pubblicata nel 1880 a cura dello storico e folclorista Patrick Weston Joyce, edizione che 

divenne una sorta di best seller a Dublino514. Secondo Curran: 

It is certain that the Abhartach story fits into an Irish folkloric vampire tradition515, which emerges 

in a number of different local fables, such as those collected by Tim Murphy in Kerry. There are 

quite a number of Irish chieftains who are in some way associated with blood and whose restless 

spirits still prowl the Irish countryside. Foremost among these is Cormac Tadhg MacCarthy in Cork, 

the ruins of whose stronghold are still to be seen near Macroom.516 

                                                
511

 Yeats 2004: 404. 
512

 Curran 2000: 10. 
513

 Curran 2000: 11. 
514 Curran 2000: 14. 
515 Come sostengono anche Haining e Tremayne 1997 nel capitolo 5, portando alcuni esempi di antiche storie irlandesi 
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Portando altri esempi di luoghi infestati, Curran può sostenere che Abhartach faccia parte di una 

tradizione di storie popolari riguardanti nobili irlandesi bevitori di sangue. Anche secondo Murray, 

Stoker potrebbe essere stato influenzato dalla storia di Abhartach, così come da quelle dei dearg-

dul (vampiri irlandesi di cui parlò anche Ernest Jones, collega di Freud, nel suo lavoro On the 

Nightmare) e da quelle dei Tuatha De Danán, una razza divina immortale. Haining e Tremayne 

ricordano i lavori di William Woods e quelli di Anthony Masters, i quali riferiscono entrambi dei 

vampiri irlandesi noti come dearg-dul, e procedono poi a riportare esempi da Waterford, penisola 

di Dingle, Galway e Donegal, tra i quali anche quello di Abhartach. Anche Leatherdale ricorda i 

dearg-due e ritiene che l’Irlanda sia ricca di leggende di vampiri quasi come il resto d’Europa517. 

Haining e Tremayne, nel riprendere anche loro la storia di Abhartach, fanno notare come sia in 

questa storia che in Dracula siano presenti il tasso e il sorbo selvatico, importanti nel folklore e 

nella storia irlandesi (come dimostrano diversi toponimi e le lettere “i” ed “l” dell’alfabeto Ogham, 

che riprendono i nomi irlandesi dei due alberi): Jonathan riceve un crocifisso fatto di sorbo 

selvatico che lo dovrebbe proteggere dalle forze del male, e per ben due volte i personaggi di 

Stoker si nascondono dietro alberi di tasso, che in Irlanda rappresenta simbolicamente un posto di 

importanza religiosa518. 

Tornando all’importanza del sangue nella cultura irlandese, secondo Curran si può 

aggiungere un altro elemento, ossia il ricordo della grande carestia degli anni ’40 dell’ottocento, 

quando le comunità spesso ricorrevano a un’ultima risorsa per combattere la fame, ossia bere il 

sangue degli animali domestici, solitamente mescolato in zuppe o in “relish cakes” fatte con funghi 

e cavoli. Il ricordo di queste usanze si sarebbe conservato in numerosi toponimi che implicano il 

versamento di sangue animale. Il sangue, inoltre, veniva spesso usato in rimedi popolari fino alla 

giovinezza dello stesso Curran519. Usanze simili sono riportate anche da Sir William Wilde, che 

ricorda l’importanza del sangue nelle celebrazioni del May Day Festival, sangue che, in alcune 

zone, veniva mescolato con della farina e bollito fino a produrre una bevanda densa quasi come 

una mousse, chiamata posset, di cui i più poveri si nutrivano nei periodi difficili520. 

L’importanza dell’eredità gaelica nella genesi di Dracula è sostenuta anche da Leatherdale, 

che fa notare come l’Irlanda abbia potuto conservare la propria eredità culturale grazie alla 
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propria posizione geografica decentrata, e la considera come una delle terre più superstiziose in 

Europa521. 

Un’altra caratteristica di Dracula, quella di cambiare forma, potrebbe venire anch’essa dal 

folklore irlandese: come ci ricorda anche Yeats522, gli esseri soprannaturali irlandesi possono 

cambiare dimensione e forma a loro piacimento. 

In conclusione, meglio tornare su un piano di scetticismo, come fa Earls, il quale però critica 

Stoker per i motivi sbagliati, dato che la sua critica a una lettura irlandese di Dracula dipende 

esclusivamente dalla critica a The Snake’s Pass e alle capacità artistiche di Stoker, e che questo suo 

giudizio sull’incapacità di Stoker di usare le leggende in maniera appropriata in The Snake’s Pass si 

risolve in una opinione personale, non basata su dati di fatto: 

The claims advanced by proponents of a Gaelic Dracula nonetheless seem improbable. A feat of 

the kind attributed to Stoker would have involved pulling together a range of disparate Irish items 

and integrating these into a coherent Transylvanian narrative. These were capacities which were 

notably absent in his handling of Irish legends in The Snake’s Pass and seem unlikely to have been 

acquired in the intervening period.523 

Mi si permetta di non essere d’accordo con Earls sulla capacità di Stoker di usare al meglio il 

folklore nel suo primo romanzo, dato che, come ho cercato di mostrare in questa tesi, il folklore è 

stato usato in maniera appropriata a portare avanti le idee politiche e di sviluppo che ritengo di 

aver rintracciato nell’opera di Stoker, e all’interno del percorso che cerco di mettere in evidenza 

attraverso l’analisi dei tre romanzi e di tutti gli altri materiali. Inoltre, se si volesse ampliare il 

discorso sulle capacità di Stoker, si potrebbe, da un lato, controbattere che Dracula trascende il 

resto dell’opera di Stoker da qualunque punto di vista, costituendo una sorta di eccezione, se si 

vuole considerare il suo romanzo più famoso come l’unica opera di valore, oppure che Stoker 

fosse uno scrittore migliore di quanto si sia finora ritenuto, in grado di scrivere sia Dracula che 

altre opere di valore. In ogni caso, non si può negare il valore di Dracula. Come si chiede 

Leatherdale524, cosa si dovrebbe pensare di un atleta che arriva sempre secondo e che, 

inaspettatamente, fa il record del mondo? La nostra risposta sarebbe, viste anche le cronache 
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sportive degli ultimi decenni, che tale atleta è probabilmente dopato. Nel caso di un romanzo, non 

potendo pensare a un caso di doping, una risposta equivalente potrebbe riguardare la messa in 

dubbio della paternità dell’opera, ma in questo caso ciò non è possibile, data la documentazione 

esistente (working papers, articoli di giornale, lettere di altre persone, ecc.), quindi bisogna 

accettare che Stoker fosse in grado di scrivere qualcosa di buono e di utilizzare i suoi materiali in 

maniera appropriata. Per un giudizio più equilibrato su un’eventuale irlandesità di Dracula, meglio 

piuttosto puntare, come fa Earls poco sotto, sulla non dimostrabilità delle influenze, probabili ma 

non sicure, e quindi lasciare il caso aperto. 

Per concludere il discorso su Dracula e il folklore, è interessante notare che Jonathan agisca 

in parte come i collezionisti di folklore, come ci ricorda Earls525, e che forse anche Stoker si 

comportò allo stesso modo, come ammette lo stesso Earls, riconoscendogli finalmente qualche 

merito, se non nell’utilizzo, almeno nella raccolta del materiale folclorico utilizzato in The Snake’s 

Pass: 

To judge by The Snake’s Pass, Stoker was not only familiar with fairy lore, but [...] gives evidence of 

encountering it directly rather than via literary or elite sources. Because the lore reflected the 

concerns of those whose talk sustained it, we might expect to find differences between that 

current among different age groups and between the use made of it by men and women. The 

manner in which it is employed in The Snake’s Pass, when the hero’s servant makes a series of 

jesting, insinuating references to a girl his master is fond of as ‘the fairy’, is probably the kind of 

use that was current among young men. Although fragmentary, it differs from the kind of lore 

collected by Lady Gregory from older and predominantly female informants.526 

Earls ammette anche l’originalità di Stoker rispetto ai contemporanei, individuando elementi 

distintivi nel suo approccio, soprattutto nel suo interesse per il processo narrativo e nella sua 

capacità di rappresentare tale processo evidenziando sia la parte svolta dal narratore che quella 

svolta dal pubblico, nonché il legame tra i luoghi, le leggende e la loro narrazione. 
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Capitolo 4 – Stoker e la politica 

 

It is only in a small nation that great ambitions can be achieved 

(Stoker, Bram. The Lady of the Shroud, p. 32) 

 

4.1 Stoker e i politici 

La facilità con la quale Stoker riuscì a inserirsi negli ambienti che contano lo portò a entrare in 

contatto con diversi uomini politici, sia a Dublino che a Londra. Tra quelli incontrati a Dublino, si 

vuole ricordare per lo meno William O’Brien, giornalista, riformatore sociale, politico, agitatore in 

occasione delle rivendicazioni agrarie e cofondatore della United Irish League (che diventò una 

delle più grandi organizzazioni del paese, con oltre ottantamila iscritti). Molti suoi discorsi sono 

raccolti in Irish Ideas e furono letti a platee di giovani irlandesi tra il 1885 e il 1893, come ricorda lo 

stesso autore nella breve prefazione527. Il rapporto tra i due è ricordato da diversi biografi, alcuni 

dei quali si soffermano sulla proposta di O’Brien citata in precedenza che il suo romanzo When We 

Were Boys fosse messo in scena al Lyceum perché avrebbe potuto contribuire alla lotta per l’Home 

Rule, con Stoker costretto a dare una risposta negativa poiché sapeva che Irving non avrebbe 

accettato di produrre un’opera politica, risposta che tuttavia non incrinò il rapporto con O’Brien, 

se è vero che questi chiese successivamente l’opinione di Stoker sulle possibilità sceniche del suo 

lavoro528. Come mostra una lettera di O’Brien a Stoker529, questi prese un vivo interesse nel 

tentativo di messa in scena del romanzo, che gli piacque molto. Questo episodio mostra che tra i 

due vi era un buon rapporto (e probabilmente una certa confidenza), cosa che viene confermata 

anche dalla dedica presente sulla copia di Irish Ideas donata da O’Brien a Stoker530. L’influenza di 

O’Brien (che inizialmente era un sostenitore di Parnell ma che in seguito lo criticò) nella politica 

del tempo è evidente se si pensa che Gladstone dichiarò di avere iniziato il suo processo di 

conversione all’Home Rule dopo aver letto uno dei suoi discorsi. Secondo Glover, si può addirittura 

trovare un terreno in comune tra i discorsi di O’Brien e i primi due dei tre romanzi di Stoker che si 
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prendono in considerazione nella presente analisi531. Murray, invece, ricorda come O’Brien 

proponesse gli irlandesi d’America come modelli per il futuro532, in maniera simile a quanto fatto 

da Stoker nel suo discorso alla Historical Society. 

Ai tempi di Dublino e del lavoro al Castle risale anche la sua conoscenza di Lord Randolph 

Churchill, e di conseguenza del piccolo Winston, che più tardi (nel 1908) Stoker intervistò e dal 

quale ricevette una copia del romanzo storico Richard Carvel, di cui lo statista era autore533. 

L’intervista, che Churchill concesse dato il suo apprezzamento per Dracula e l’amicizia di Stoker 

con suo padre, fu uno dei momenti di maggior gloria dell’intermittente carriera giornalistica di 

Stoker, dato che Churchill non concedeva volentieri interviste e che quindi quella fatta da Stoker 

fosse una sorta di rarità. Inoltre, basandosi sulla sua passione per lo studio del carattere delle 

persone attraverso la loro fisionomia, Stoker fece una previsione sul successo di Churchill (“The 

man with such a hand should go far”534), che in seguito si rivelò azzeccata. 

Attraverso il suo impegno alla Philosophical Society del Trinity e la frequentazione di casa 

Wilde, Stoker aveva rapporti anche con Isaac Butt535, fondatore del movimento per l’Home 

Rule536, e partecipò a numerosi eventi sociali da lui organizzati537. Secondo Haining e Tremayne538, 

John Gordon Smith MacNeill, un altro contemporaneo di Stoker al Trinity, cercò di coinvolgerlo nel 

partito nazionalista irlandese. Insieme a Butt, tra i fondatori del movimento per l’Home Rule vi era 

anche George Ferdinand Shaw539, docente e tutor di Bram al Trinity, che secondo Murray ebbe 

un’influenza su di lui che durò per tutta la vita540. La corrispondenza tra i due indica che il rapporto 

era ottimo, come riporta lo stesso Murray e come confermato anche dal fatto che fu proprio Shaw 

a proporre che l’intervento di Stoker alla Historical Society ‘On the necessity for political honesty’ 

venisse stampato a spese della società stessa541. Un’altra connessione tra Stoker e il movimento 

per l’Home Rule è individuata da Haining e Tremayne nel suo rapporto con Valentine Blake Dillon, 
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al quale era legato da parentela e che fu amico di infanzia di Stoker542. Dillon divenne l’avvocato 

della Land League e difese Parnell quando questi venne arrestato nel 1880. 

Secondo alcuni, Stoker aveva contatti anche con la massoneria, come si è evidenziato in un 

altro capitolo a proposito di una sua eventuale partecipazione all’Order of the Golden Dawn, tesi 

proposta in tempi recenti anche dalla Hopkins543. Se così fosse, sarebbe stato un altro ambiente in 

cui avrebbe potuto incontrare uomini politici. 

Un politico che sicuramente influenzò le idee di Stoker, ma che probabilmente non 

incontrò mai di persona, fu John Bright, considerato uno dei più grandi oratori del suo tempo, dote 

che Stoker poté apprezzare non solo attraverso la riproduzione dei suo discorsi in diverse raccolte 

di pubblicazioni annuali e in un’edizione in volume (che ne conteneva nove che riguardavano 

l’Irlanda544) ma anche dal vivo, come ricorda in Personal Reminiscences: 

I had heard John Bright make his great oration on Ireland in the Dublin Mechanics’ Institute, and 

had thrilled to the roar within, and the echoing roar from the crowded street without, which 

followed his splendid utterance. Like all the others I was touched with deep emotion. To this day I 

can remember the tones of his organ voice as he swept us all – heart and brain and memory and 

hope – with his mighty periods […]545 

Nel suo interesse per l’Irlanda, Bright si occupò soprattutto della questione della proprietà delle 

terre e del problema della chiesa di Stato, tenendo diversi discorsi, sia in Parlamento che al di fuori 

di questo, che spingevano nella direzione di riforme che venivano osteggiate dalla maggioranza dei 

parlamentari, anche del suo stesso partito. Dopo oltre un decennio di attività parlamentare a 

favore dell’Irlanda, ottenne finalmente i primi successi, ad esempio riuscendo a far cambiare la 

legge sulla chiesa irlandese nel 1869. L’obiettivo principale di Bright era di creare le condizioni che 

permettessero all’Irlanda di svilupparsi, sfruttando le sue risorse e le capacità della sua 

popolazione, cosa che avrebbe consentito di trovare finalmente un equilibrio e la pace tra l’isola di 

Stoker e Londra. Prosperità e pace andavano quindi di pari passo, secondo Bright, e sarebbero 

state possibili solo se si fossero messi in moto il capitale e l’industria (intesa anche come 
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operosità). In un intervento a Westminster nel 1847 (quindi nel pieno della Great Famine), Bright 

disse: 

[…] I defy the House to give peace and prosperity to that country until they set in motion her 

industry, create and diffuse capital [...]546 

Nello stesso intervento mise l’accento anche sull’importanza della questione della terra, che 

bloccava lo sviluppo delle potenzialità dell’Irlanda e dei suoi abitanti: 

If the Government will manfully and courageously grapple with the question of the condition of 

land in Ireland [...] they will enable the strength and skill of Irishmen to be expended on their own 

soil, and lay the foundation of her certain prosperity by giving that stimulus and reward to industry 

which it cannot have in the present circumstances of that country.547 

Questo riferimento alla forza e alle abilità degli irlandesi si collega a numerosi altri richiami al fatto 

che gli irlandesi, generalmente considerati pigri, ubriaconi e incapaci, una volta all’estero (ad 

esempio, negli Stati Uniti) riuscivano quasi sempre a mostrare le loro doti. Bright invocava quindi 

la possibilità di offrire loro delle condizioni favorevoli anche a casa propria, in modo che non 

dovessero emigrare, cosa che, peraltro, come Bright ricordò più volte, aveva anche conseguenze 

negative, quali ad esempio la creazione di probabili nemici nel caso di un conflitto tra Gran 

Bretagna e Stati Uniti o l’invasione di alcune zone dell’Inghilterra attraverso un’immigrazione di 

massa dall’Irlanda, non sempre accompagnata da corrispondenti capacità dell’economia e della 

società inglesi di accogliere gli irlandesi, che si ritrovavano quindi in condizioni simili a quelle che 

trovavano a casa e che, di conseguenza, riproducevano gli stessi vizi548 (come si è visto con ‘The 

Primrose Path’). Nel 1848, in un altro intervento alla House of Commons, Bright dava per scontato 

che tutti fossero d’accordo con lui sull’importanza della questione della proprietà della terra: 

It is agreed on all sides that the social remedies which are immediately possible to us, are those 

having reference to the mode in which the land of Ireland is owned, or held and cultivated – 

perhaps ‘not cultivated’ would be a more correct expression.549 
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Nel 1849, in un ennesimo intervento in Parlamento, propose una divisione delle terre e un aiuto 

da parte del Governo per l’acquisto di tali terre, soprattutto quelle al momento incolte550, che 

ricorda molto da vicino quella operata da Arthur in The Snake’s Pass, anche se nel romanzo di 

Stoker la funzione che Bright auspicava svolgesse il governo inglese viene svolta da un singolo. Una 

proposta simile fece in occasione di un invito ricevuto da oltre venti parlamentari irlandesi, che lo 

vide protagonista a Dublino negli ultimi mesi del 1866, quando anche Stoker ebbe modo di 

sentirlo: 

[...] we should have a Parliamentary Commission empowered to buy up the large estates in Ireland 

belonging to the English nobility, for the purpose of selling them on easy terms to the occupiers of 

the farms and to the tenantry of Ireland.551 

Si può quindi affermare con un buon grado di certezza che le idee di Bright fossero una delle basi 

della proposta di sviluppo presentata da Stoker e adottata da Arthur in The Snake’s Pass. 

Interessante notare che, in chiusura dello stesso discorso, Bright mettesse insieme passato, 

presente e futuro, che, come si è visto, anche Stoker fece incontrare alla fine del suo romanzo: 

Her past lies almost all in shadow. Her present is full of anxiety and peril. Her future depends on 

the power of her people to substitute equality and justice for supremacy, and a generous 

patriotism for the spirit of faction.552 

Sembra di rivedere alcuni importanti elementi del romanzo di Stoker: l’ombra e l’oscurità del 

passato, come in fondo a un bog o in una caverna dove si trovano inestimabili tesori; un presente 

pieno di ansie e pericoli derivanti dal dominio di un usuraio e di una natura non domata; un futuro 

basato sull’uguaglianza e la giustizia, possibili grazie all’intervento di un ricco giovane inglese e al 

patriottismo mostrato da un protestante come Phelim Joyce, che mette da parte lo spirito di 

parte, così come fecero coloro per i quali arrivò in Irlanda l’oro che lo stesso Joyce decide di 

mettere al servizio dell’Irlanda stessa. 

Anche Murray mette in evidenza gli aspetti del pensiero di Bright relativi alla riforma degli 

interessi terrieri a favore dei fittavoli, che dovevano essere messi in condizione di acquistare la 

terra dai grandi proprietari, spesso assenti, e fa notare come Stoker condividesse questo 
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obiettivo553, come si nota anche nelle sue opere. Lo stesso Murray, che ci fornisce così una sorta di 

chiosa a questa sezione e di introduzione alla successiva, definisce Stoker “a man with an 

important political dimension”554, definizione che può essere confermata non solo dalla 

incompleta carrellata appena presentata di conoscenze di Stoker nel mondo politico, ma anche 

dall’analisi delle sue opere e dal suo dichiarato interesse per l’Home Rule. 

 

4.2 A Philosophical Home Ruler 

Ciò in cui Stoker e Bright sicuramente differivano era la rispettiva posizione nei confronti 

dell’Home Rule. Mentre il primo si dichiarava un “philosophical Home Ruler”555, il secondo 

osteggiò la creazione di un Parlamento a Dublino, che andava contro la sua visione dell’impero e 

del rapporto tra il centro e le colonie, intese non come territori sottoposti al controllo della 

corona, ma come paesi che portavano avanti le tradizioni di governo democratico e l’uso della 

lingua inglese (e infatti continuava a considerare gli Stati Uniti come una colonia, pur 

riconoscendone la grandezza come nazione556). Come ricorda lo stesso Sturgis557, Bright si schierò 

ufficialmente contro Gladstone a metà del 1886, portandosi appresso un numero di membri 

liberali sufficiente a non far passare l’Home Rule Bill. Secondo Sturgis, le considerazioni 

economiche furono il fattore decisivo che portò Bright a prendere tale decisione, dato che aveva 

passato i decenni precedenti ad argomentare le sue convinzioni che la questione economica, e non 

quella politica, fosse alla base dei problemi irlandesi. Inoltre558, Bright non si fidava di Parnell e dei 

suoi seguaci per considerazioni di carattere morale, poiché lo considerava responsabile delle 

menzogne e dei sentimenti negativi che in quel periodo si stavano diffondendo tra la popolazione 

irlandese. Inoltre, riteneva, e lo aveva già fatto presente alla House of Commons, che i risultati 

ottenuti dalla Land League fossero illegali e frutto di malvagità. Se si pensa che la proprietà della 

terra era al centro dei suoi pensieri riguardo la questione irlandese, si può comprendere quanto 

questo avesse peso nelle sue scelte politiche. Dopo questa rottura559, Bright si considerava come il 

difensore dell’unione politica tra Irlanda e Gran Bretagna, allo stesso modo in cui Lincoln 
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difendeva l’Unione negli Stati Uniti. Del resto, Sturgis ci ricorda che anche nei decenni precedenti, 

quando Bright veniva considerato una sorta di campione dell’Irlanda, il suo movente principale era 

di permettere una sua fioritura all’interno dell’unione con la Gran Bretagna560, come si è già visto e 

come appare chiaro anche in alcune opere di Stoker. Secondo Sturgis561, questa visione derivava 

dalla totale incapacità di Bright di comprendere le forze del nazionalismo: mentre riconosceva il 

diritto dei popoli ad aspirare a un governo democratico, arrivando a sostenere i desideri dell’India 

a questo riguardo, non riusciva a comprendere la base nazionalistica dell’Home Rule, pensando 

che gli irlandesi sarebbero stati sufficientemente contenti con la piena rappresentanza che già 

avevano a Westminster e con alcune modifiche alle procedure parlamentari che permettessero a 

comitati di membri irlandesi di modificare le proposte di legge. Fondamentalmente Bright 

preferiva grandi unità politiche, che avrebbero permesso al mondo di diventare sempre più unito, 

anzi che frantumarsi come succedeva in quel periodo, come risulta chiaro da un suo intervento su 

The Times del 6 dicembre 1861, nel quale affermava che l’Europa forniva un triste esempio del 

disordine derivante dal collasso degli imperi in numerosi stati nazionali. Del resto, anche Stoker, 

nel suo intervento alla Historical Society del Trinity College, disse: 

[…] Of late years internationalism has become a great idea in the minds of men, and one which will 

sway the destinies of the future. What is this internationalism but the dawning of truth – the 

broadening out of justice from the nations to the world at large – the casting off of the petty 

chains of local prejudice, and of that quasi-nationality which is the very apotheosis of parochialism 

[…] When will men learn that patriotism is not merely to sneer at and be jealous of surrounding 

nations, not to gather all the love and affection with which God has dowered the heart of man into 

one little spot till it becomes a garden, whilst all the rest of the world remains, for them, a waste? 

The true patriot is he who wishes his own country to lead the van of thought and action by a good 

example, and not he who would make all the earth subservient in everything to his own land. 

[…] Men are finding out that what is best for the world is best for the nation, and that the 

consolidation of all countries into one common league for good is the true means of peace.562 

A partire dall’anno successivo al suo passaggio alla fazione anti-Gladstone, Bright mise l’accento 

anche sulla diversità dell’Ulster rispetto al resto dell’isola, e sulle conseguenze negative che 

sarebbero derivate da un Parlamento a Dublino che legiferasse per tutta l’Irlanda, precorrendo 
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così i tempi su ciò che succederà qualche decennio dopo con la divisione dell’isola in due nazioni: 

in una lettera a un certo Thomas Sinclair di Belfast, seguita da una a Gladstone563, fece notare che 

la popolazione dell’Ulster ammontava a circa un milione e settecentomila persone, quindi ben più 

del Galles, che rappresentava una peculiarità rispetto all’Inghilterra pur essendo sulla stessa isola, 

e che perciò l’Ulster potesse rappresentare una nazionalità differente rispetto al resto dell’isola 

irlandese, e che quindi, rappresentando una popolazione così numerosa (si tenga presente che nel 

1850 la stessa Inghilterra aveva poco più di sedici milioni di abitanti564) e con le sue peculiarità non 

poteva essere inserito nel discorso sull’Home Rule portato avanti da Gladstone, che terrorizzava i 

lealisti dell’Ulster. Nello stesso periodo al quale risalgono le due lettere di cui sopra565, Bright 

definì un eventuale Parlamento a Dublino come una “cospirazione odiosa, illegale e immorale”, 

facendo nuovamente notare che Gladstone e Parnell volevano trasferire sotto questo Parlamento 

anche due milioni566 di irlandesi “who are as loyal as are the inhabitants of the County of 

Warwick”567. Secondo Robbins, quest’ultimo periodo dell’attività politica di Bright (e della sua vita) 

fu dominato dal pensiero della questione irlandese e da una strenua difesa dei diritti degli abitanti 

dell’Ulster, tanto da arrivare a definire gli abitanti del sud “ruffians and rebels”568. La sua 

incapacità di accettare la proposta di Home Rule dell’Irlanda all’interno dell’unione con la Gran 

Bretagna era tale che gli sarebbe sembrata più plausibile una nazione irlandese indipendente569. 

Al contrario di Bright, Stoker, come detto, sostenne le idee alla base dell’Home Rule e 

intrattenne un ottimo rapporto con Gladstone, secondo quanto più volte raccontato da Stoker 

stesso e come mostrano l’interesse del premier per The Snake’s Pass570 e la lettera che Stoker gli 

scrisse, in cui gli si rivolgeva “in the first person”, esprimeva stima per la sua attività politica e si 

firmava “your […] friend”571, anche se ciò non gli impedì di continuare a interessarsi a Bright, come 

risulta evidente dagli appunti che prese sulle elezioni suppletive che si tennero alla morte del 

                                                
563

 Bright, John. ‘John Bright on Parnellite Conspirators and Irish Loyalists’ (several letters written between May 10, 
1887 and June 16, 1887). In Publications issued during the year 1887. Dublin and London: Irish loyal and Patriotic 
Union, 1887, p. 65. 
564

 Fonte: wiki.answers.com/Q/UK_population_in_1850 (ultimo accesso 27 novembre 2014). 
565

 Ossia, maggio-giugno 1887. 
566

 Forse aggiungeva altre persone sparse in giro per l’Irlanda al milione e settecentomila abitanti dell’Ulster? 
567

 Bright 1887a: 58. 
568 Robbins, Keith. John Bright. London, Boston and Henley: Routledge & Kegan Paul, 1979, p. 259. 
569 Robbins 1979: 240. 
570 Glover 1996: 30. 
571

 Stoker 1897b. 



156 

 

politico inglese572. Secondo la Belford573, Gladstone consultava spesso Stoker sulla questione 

irlandese. Pur nutrendo qualche dubbio a riguardo, si può però affermare con sicurezza che 

Gladstone ricambiasse la considerazione per Bram, come è evidente dalla sua frequentazione del 

Lyceum (a volte anche dietro le quinte574) e dall’episodio ricordato da Murray, in cui Stoker fece 

avere a Gladstone una sua “nota esaustiva” su una nuova regola di procedura della House of 

Commons e (forse per una coincidenza) la regola in questione fu abolita poco tempo dopo. 

Si potrebbe individuare un percorso politico e ideologico che iniziò per Stoker in una 

famiglia unionista Tory, come risulta chiaro sia da una lettera che scrisse a Whitman (“[…] a 

conservative in a conservative country […]”575), sia dal poco che si sa delle idee politiche del padre, 

sia da quanto questi disse quando Bram gli comunicò che voleva fare domanda per un lavoro 

come tesoriere della Dublin Corporation576 (il padre espresse l’idea che solo un liberale o un 

cattolico potesse ottenere il posto), sia dai voti di Bram ai dibattiti della Historical Society577. Il 

percorso individuato portò Bram a diventare un liberale e, in certa misura, anche un nazionalista 

irlandese. Secondo Glover578, il nazionalismo di Stoker risulta evidente persino dai suoi gusti 

letterari, in base a letture che elenca (ad esempio, Carleton, Yeats, Le Fanu, Edgeworth, ecc.), non 

senza dimenticarsi di accennare alla ecletticità delle letture di Stoker. Questa di Glover potrebbe 

essere una lettura un po’ forzata, però non si può negare che Stoker si interessò di nazionalismo 

sin da giovane, come mostra un passaggio dal suo discorso alla Historical Society: 

[…] the force of nationalities is manifesting itself, and in the settling down of races are such mighty 

upheavals that our little country is in danger of being crushed.579 

Il nazionalismo di Stoker potrebbe essere dimostrato anche dal suo ruolo nel persuadere Irving a 

produrre una rappresentazione basata sulla vita di Robert Emmet, come ricordato da Ivan Stoker 
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Dixon nel 1990580. Anche Murray ricorda l’episodio dell’opera che Irving si decise a mettere in 

scena e, su indicazione dello stesso Irving, il commediografo Frank A. Marshall preparò, ma che poi 

venne bloccata per pressioni politiche o forse per l’intervento del Lord Chamberlain. Murray 

aggiunge anche che Thornley Stoker possedeva il tavolo su cui Emmet venne decapitato dopo 

essere stato impiccato, fatto che, secondo la sua interpretazione, indicherebbe che il nazionalismo 

di Thornley aveva radici emotive forti e che le simpatie per l’Home Rule erano una parte 

fondamentale del legame tra Bram e Thornley581. 

Ma allora, come definire le idee politiche di Stoker? Con Glover582, si potrebbe dire che il 

suo liberalismo era complicato dal suo background irlandese, e che i suoi legami (sia ideologici che 

personali) con l’Irlanda e con l’Inghilterra spesso lo tiravano in direzioni opposte. Secondo Glover, 

vivere a Londra e lavorare per Irving gli consentiva di lasciarsi alle spalle il provincialismo irlandese 

e di far parte della società londinese che conta, ma allo stesso tempo rimase per tutta la vita un 

irlandese che veniva facilmente riconosciuto dall’accento, e nella sezione autobiografica all’inizio 

del suo tributo a Irving le sue origini irlandesi sono messe bene in evidenza. Questa ambiguità 

verrebbe confermata dal poco utilizzo che Stoker fece dell’Irlanda nelle sue opere letterarie, con le 

ambientazioni scozzesi che sarebbero servite a rimpiazzare quelle irlandesi, secondo Glover in 

particolare dopo il fallimento della proposta di Home Rule del 1893 e il ritiro di Gladstone dalla 

scena politica l’anno successivo583. Tuttavia, lo stesso Glover concorda nel ritenere che la visione 

politica di Stoker relativamente all’Irlanda fosse quella di una forma di devolution all’interno 

dell’impero britannico, senza l’indipendenza totale. Infatti, anche in The Lady of the Shroud, come 

si vedrà, la piccola nazione (che, come si vede dalla citazione inserita in apertura di capitolo, è 

l’unica forma possibile per un efficace sviluppo locale) si inserisce all’interno di una lega tra nazioni 

e si propone come un alleato dell’impero britannico, chiedendo addirittura che questi faccia da 

padrino e da garante della propria nascita. 

Secondo Morash, lo spostamento dal supporto all’impero, che risulta chiaro dalle mozioni 

appoggiate da Stoker nei dibattiti della Historical Society, al supporto all’Home Rule in quel 

periodo non era particolarmente insolito tra i membri delle classi medie urbane appartenenti alla 
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chiesa irlandese584. Nel caso di Stoker, Morash riscontra una costante, ossia il tentativo, chiaro in 

tutti i suoi scritti, “to construct a narrative of social progress”585. Questo lo portò, una volta che fu 

chiaro che solo la ridistribuzione della terra poteva garantire il consolidamento di una classe media 

prospera (che avrebbe consentito all’Irlanda di superare la sua arretratezza), ad avvicinarsi sempre 

più all’Home Rule. Alle considerazioni di Morash si potrebbe forse aggiungere la naturale 

evoluzione di un giovane uomo, che iniziò la propria vita e formazione sotto l’influenza del padre, 

si interessò di politica sin da giovane (come risulta evidente dal titolo del discorso tenuto alla 

Historical Society e da alcuni commenti presenti nei suoi diari personali586), e gradualmente ma 

inesorabilmente si allontanò da tale influenza, diventando, nella sua vita adulta, un liberale che 

sosteneva la causa dell’Home Rule. Questa era una posizione ben precisa all’interno dell’ampio 

spettro di possibilità che la politica irlandese del tempo offriva, che si possono probabilmente 

riunire in tre linee principali, una unionista tesa al mantenimento dello status quo, una opposta 

che voleva l’indipendenza, e una intermedia che chiedeva una maggiore autonomia. Lo spettro, 

tuttavia, era ben più ampio, dato che tutte e tre queste idee venivano declinate in modi diversi. In 

particolare la terza, quella a cui si rifaceva Stoker, poteva prevedere una vicinanza più o meno 

maggiore a una delle altre due, proponendo ad esempio semplici cambiamenti alle procedure 

parlamentari inglesi (come per Bright), un’unione alla pari tra una costituenda corona irlandese e 

quella inglese sul modello austro-ungarico (secondo le idee espresse da Griffith) o una sorta di 

devolution all’interno dell’impero che garantisse l’indipendenza interna ma mantenesse la politica 

estera legata a quella inglese (sul modello del Canada)587. 

 

4.3 Idee per lo sviluppo di una piccola nazione: The Lady of the Shroud 

Vediamo ora in che modo le idee politiche di Stoker si esplicitarono nei suoi romanzi, in particolare 

in The Lady of the Shroud, la cui seconda parte costituisce quasi una sorta di trattato sugli 

interventi necessari allo sviluppo di una piccola nazione. Una volta stabilitosi nella sua nuova 

nazione adottiva, il protagonista Rupert St Leger ne favorisce lo sviluppo e la modernizzazione 

grazie al suo ingente capitale e all’utilizzo delle più recenti tecnologie, in ambito militare, 
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ingegneristico e produttivo. Di pari passo con questo processo di modernizzazione favorito da 

Rupert, avviene anche un grande cambiamento istituzionale, con la Land of the Blue Mountains 

che sceglie di diventare una monarchia costituzionale e di nominare Rupert primo sovrano dopo la 

rinuncia del Voivode Peter Vissarion, che sarebbe stato il candidato più rappresentativo ma che 

preferisce lasciare l’onore e l’incarico a qualcuno più giovane, che, oltretutto, è da poco diventato 

suo genero, soluzione che permette anche di mantenere il potere all’interno della famiglia. Questo 

cambiamento viene realizzato poiché l’attuale sistema, che prevede la guida del paese da parte di 

un Consiglio, viene considerato “imperfetto”588, aggettivo che implica, per contrasto, la perfezione 

del sistema che viene scelto (ossia quello della Gran Bretagna), o per lo meno il suo essere più in 

accordo con lo spirito dei tempi589. Di conseguenza, anche la costituzione si baserà su quella della 

Gran Bretagna590. Persino la cerimonia di incoronazione, sotto certi aspetti (ad esempio, la 

preparazione della chiesa) ricorda quella inglese591. 

La modernizzazione di questo piccolo paese parte dall’acquisto di una piccola e 

attrezzatissima nave da guerra592 e di un gran numero di modernissimi fucili da distribuire a tutti 

gli abitanti (che, peraltro, già disponevano ognuno di un proprio fucile, ma sicuramente non 

all’avanguardia come quelli offerti loro da Rupert), insieme a una dotazione di giubbotti 

antiproiettili ante litteram593. La nave da guerra è talmente moderna ed equipaggiata che include 

un mezzo sottomarino da attacco, dotato di un’arma misteriosa che sembra utilizzare una sorta di 

campo elettrico o magnetico, in grado di uccidere tutti i membri dell’equipaggio di una nave 

nemica senza sparare un colpo e senza danneggiare la nave sotto attacco, che viene così requisita 

ed entra a far parte della nascente flotta della Terra delle Montagne Azzurre. Come afferma il 

Voivode Peter Vissarion: 

[...] the little warship [...] represents a new era in naval armament [...]594 
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Visto il successo della piccola nave nella sua azione contro quella turca, ne vengono 

successivamente ordinate altre nove, insieme a fortificazioni ed armamenti modernissimi, come 

ad esempio: 

[...] the biggest guns of the most perfect kind yet accomplished, and use them from land batteries 

of the most up-to-date pattern.595 

La modernizzazione parte dagli armamenti sia per affrontare la situazione contingente 

(l’incombente minaccia turca), sia per garantire nel medio termine la sicurezza del territorio, che 

non potrebbe altrimenti essere modificato ai fini dello sviluppo che Rupert, la sua compagna Teuta 

(l’eponima dama del sudario) e i loro consiglieri (sia locali che “importati”, come ad esempio Sir 

Colin MacKelpie, il quale, oltre a essere un vecchio soldato e a organizzare le forze armate del 

nuovo Stato, ha anche una formazione da ingegnere, come Dick in The Snake’s Pass) hanno 

previsto per il paese, un piano di sviluppo basato sullo sfruttamento delle risorse naturali (sia 

legname che minerali) e della particolare conformazione del territorio (ad esempio con la 

creazione di un porto sicuro in una baia o la realizzazione di tunnel che permettano di trasportare 

materiali a bassissimo costo sfruttando i dislivelli creati dalla montagne e il peso dei materiali 

stessi), piano che in parte ricorda quello di Arthur e Dick in The Snake’s Pass. Nel dettaglio, i lavori 

iniziano con la fortificazione della Blue Mouth, una baia che costituisce quasi un porto naturale, 

con tutte le navi da guerra che vengono tenute dentro il golfo fino a che non si ritiene che il porto 

sia sicuro. Successivamente, vengono iniziati i lavori per il tunnel principale, che sbocca nella parte 

più interna della Blue Mouth, partendo da un altopiano e passando attraverso le colline, con 

un’angolazione che permette un agevole trasporto dei materiali. Il secondo tunnel parte anch’esso 

dall’altopiano, passando attraverso una montagna, e forma una sorta di cintura che si collega con 

un altro altopiano, dove si trovano gli alberi con il legname più duro e i depositi di minerali più 

grandi, dove vengono costruite le fabbriche per la produzione bellica e dove si prevede di costruire 

una ferrovia circolare. Come detto, i tunnel, grazie alla loro inclinazione, permettono anche la 

discesa di acqua in grandi tubi e il conseguente sfruttamento dell’energia idraulica. Per ragioni di 

sicurezza, le fabbriche di esplosivi e lo sfruttamento del radio sono collocati lontano dalla Blue 

Mouth, dove si prevede che si svilupperà una città a seguito della nuova importanza commerciale 

che questa zona acquisterà. Tutto ciò ricorda, ma su scala più grande, lo sviluppo previsto in The 
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Snake’s Pass, dove si operano modifiche al territorio quali la costruzione di muri di protezione, di 

un porticciolo che apra al commercio con l’esterno596 e di case, uffici e aie597, lo sfruttamento delle 

materie prime di cui la zona è ricca598, o l’utilizzo dell’acqua e dei dislivelli non solo per irrigare, ma 

anche per produrre energia a basso costo599. Per quanto riguarda The Lady of the Shroud, la 

produzione di energia e la velocizzazione dei trasporti (si noti che, all’arrivo di Rupert, il paese non 

dispone né di ferrovie né di strade600) conseguenti alla realizzazione delle grandi opere di cui si è 

parlato sopra permetteranno, tra le altre cose, di avviare industrie efficienti e traffici con i paesi 

stranieri, soprattutto quelli limitrofi, che vengono anche coinvolti nel progetto politico 

sovranazionale di Rupert, ossia la creazione di una federazione balcanica che faccia nascere un 

nuovo soggetto con un suo peso a livello internazionale e che garantisca la pace e la 

collaborazione nella regione, unica speranza, secondo anche l’opinione del Voivode Peter 

Vissarion. La Land of the Blue Mountains è proponente ma anche paese guida e modello da 

seguire, visto il successo del suo processo di modernizzazione. Basti pensare che, nel giro di meno 

di un anno, il paese arriva a disporre non solo di edifici difensivi modernissimi, di una flotta navale 

ugualmente, se non più, moderna, ma anche di una flotta aerea che la pone non semplicemente 

all’avanguardia, bensì in una posizione unica al mondo, dato che ancora nessun altro paese 

dispone di una sua forza aerea, e che questi aerei sono di una maneggevolezza estrema 

(probabilmente non possibile nella realtà), come mostrano le descrizioni di Rupert601 e le manovre 

improbabili che riesce a far compiere al suo aereo, sia in occasione del salvataggio del Voivode 

Peter Vissarion dalla torre in cui è stato rinchiuso dai turchi, sia in occasione della cerimonia di 

presentazione al mondo della federazione di Stati appena creata. Questi aerei sono talmente 

semplici da manovrare che, nel giro di poco tempo, questa forma di trasporto sarà diventata 

comune e che anche Teuta ne avrà uno tutto per sé602. Proponendo la costituzione di una flotta 

aerea a scopi difensivi e offensivi, Stoker si dimostra quasi profetico, come ci ricorda anche 

Ludlam: 

                                                
596

 Stoker 1890b, 2006: 52. 
597

 Stoker 1890b, 2006: 174. 
598

 Stoker 1890b, 2006: 52, 152 e 174. 
599 Stoker 1890b, 2006: 152. 
600 Stoker 1909, 2012: 94. 
601 Ad esempio, a p. 139. 
602

 Stoker 1909, 2012: 193. 



162 

 

The “Lady of the Shroud” was published in 1909. It was only in the last months of the previous 

year that the Wright brothers had made their most successful flights; and only as the book was 

published did Bleriot successfully fly the Channel. But Bram, looking far ahead, had already given 

his Land of the Blue Mountains a royal air force. [...] His fantastic last scene of “The Lady of the 

Shroud”, written more than five years before the start of World War I, now reads prophetically.603 

Stoker esplicita chiaramente la sua “profezia”: 

The flight of aeroplanes was a memorable sight. It helped to make history. Henceforth no nation 

with an eye for either defence or attack can hope for success without the mastery of the air.604 

La produzione di aeroplani da guerra e di altri macchinari bellici, oltretutto, permetterà al paese 

adottivo di Rupert di diventare un importante esportatore. L’interesse di Stoker per le nuove 

tecnologie è evidente in tutte le sue opere, come si è già ricordato per Dracula e come risulta 

evidente, per quanto riguarda gli aeroplani in particolare, da un ritaglio di giornale da lui 

conservato, che parla del nuovo mezzo di trasporto605. All’interno del romanzo, l’idea della 

creazione di una flotta aerea per la protezione della nuova nazione deriva in parte anche dalla 

disponibilità sul territorio di radio, risorsa che permette di far funzionare i modernissimi motori 

(che utilizzano il radio, appunto) di questi aerei606. 

Come si diceva, però, la modernizzazione parte dalle forze navali e terrestri. 

Particolarmente interessante l’acquisto dei fucili Ingis-Malbron, che permettono di sfruttare al 

meglio le doti da tiratori scelti degli abitanti del paese delle Blue Mountains, che sono abituati a 

portare con sé il fucile (e a usarlo con facilità non appena gliene si dia motivo): 

[…] in this country every man carries a rifle, and knows how to use it. I do not think I have seen a 

single man (or married man either) without his rifle since I came here. I wonder if they take them 

with them to bed! [...] Ordinarily, I take it, they would have fired on the instant; that is the 

etiquette here.607 

Questa può probabilmente essere considerata come la prima occasione in cui le “risorse naturali” 

locali (in questo caso, umane) vengono sfruttate appieno attraverso l’utilizzo di nuove tecnologie, 
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nonché l’ennesimo esempio, nell’opera di Stoker, di incontro tra antico e moderno, tra tradizione 

e innovazione, dato che l’essere dei buoni tiratori è un motivo di orgoglio della piccola nazione,  

che ha una lunga tradizione in questo senso. A proposito di armi e armamenti, un esempio 

lampante di fusione tra antico e moderno, tra tradizione e innovazione, è dato dalla cerimonia di 

incoronazione di Rupert e, in misura ancora maggiore, dalla presentazione al mondo della nuova 

federazione di Stati, Balka, occasioni nelle quali si fa sfoggio di organizzazione ed efficienza, ma 

soprattutto si mostrano con orgoglio i nuovi armamenti di cui la federazione dispone, e allo stesso 

tempo non si perde occasione per sottolineare i momenti importanti con l’estrazione delle daghe 

tipiche del paese, che sono le armi più tradizionali dei mountaineers, i quali le usano con abilità e 

in maniera che si potrebbe definire “espressiva”, dato che a volte sembra che attraverso esse 

esprimano i propri sentimenti, impugnandole o sollevandole a seconda delle situazioni, mostrando 

approvazione o un atteggiamento di minaccia. Le stesse cerimonie, soprattutto quella 

dell’incoronazione, uniscono elementi moderni ed elementi tradizionali, e permettono addirittura 

di creare nuove tradizioni, come quella dell’utilizzo del sudario bianco come indumento nazionale 

per rappresentare l’eroismo delle donne locali, indumento che Teuta usa per accogliere ospiti 

importanti e per partecipare alle cerimonie. In questo modo Stoker ci offre un esempio di quel 

processo di creazione delle tradizioni di cui parla Hobsbawm e di cui si è parlato in altre parti del 

presente lavoro. Nella stessa occasione, le tradizioni e la storia vengono tramandate attraverso 

canzoni popolari che vengono ascoltate da “eager ears”608. 

Per quanto riguarda il discorso principale di questo capitolo, tuttavia, l’importanza data da 

Rupert e dai suoi collaboratori alla difesa del paese e il conseguente investimento in armi e 

armamenti risulta utile solo nei limiti del suo ruolo come punto di partenza del processo di 

modernizzazione e in quanto primo esempio di industria e fonte di guadagno. Ciò che più interessa 

è il progetto di costruzione e fortificazione di un porto nella Blue Mouth e le infrastrutture che da 

questa partono o che a questa portano, che, come detto, includono alcuni tunnel e permettono 

l’estrazione di minerali e la produzione di energia idraulica, nonché il trasporto di altri minerali 

presenti nella zona e di legname di ottima qualità, di cui il paese è ricco, e che ci ricorda l’ottimo 

legname locale609 utilizzato per gli edifici della Dublin Exhibition, di cui Stoker scrisse, 

soffermandosi soprattutto sull’architettura. Il porto fortificato, che nei progetti di Rupert deve 
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diventare anche un mercato aperto al mondo, è il simbolo dell’unione tra sicurezza e sviluppo, tra 

fortificazione e commercio: 

That port will yet mean the wealth as well as the strength of this nation [...]610 

L’idea di un porto che apra un territorio al commercio e funga da volano per lo sviluppo di tale 

territorio non può che ricordarci da vicino il piano di sviluppo dell’area nell’ovest dell’Irlanda in cui 

Arthur si stabilisce in The Snake’s Pass611. Murray, pur non dimostrando che Stoker la avesse letta, 

riporta le idee di sviluppo presenti nei due romanzi all’opera di Robert Kane, The Industrial 

Resources of Ireland (1844), soprattutto per quanto riguarda la presenza e il possibile 

sfruttamento di minerali nel suolo irlandese, nonché lo sfruttamento della forza dell’acqua ai fini 

della produzione di energia a basso costo, cose che sarebbero state possibili una volta raggiunto 

l’Home Rule. Il pensiero di Kane, secondo Murray, informò le idee e le azioni dei nazionalisti 

irlandesi a partire da Thomas Davis e non poté quindi che influenzare anche Stoker612. 

Un altro elemento in comune con The Snake’s Pass, e con gran parte dell’opera di Stoker 

(incluso Dracula), è l’eredità di una sostanziosa somma, che si rivela fondamentale per realizzare il 

progettato sviluppo (o, nel caso di Arthur Holmwood in Dracula, per dare la caccia al vampiro). Nel 

caso di The Lady of the Shroud l’eredità è assolutamente fuori dal comune, dato che Rupert 

diventa uno degli uomini più ricchi al mondo. Oltretutto, questa eredità permette a Stoker di 

inserire numerosi documenti legali all’interno del romanzo, come si è già fatto notare in un 

capitolo precedente. Tra i documenti della famiglia Stoker consultabili al Trinity College Dublin ve 

ne è uno che conferma ulteriormente, se mai ve ne fosse bisogno, la competenza di Stoker in 

questo campo, ossia il testamento di sua suocera Philippa Anne Balcombe, per il quale Bram fu 

nominato esecutore613. 

Tornando al modello di sviluppo proposto, si deve evidenziare come idee simili ricorrano in 

due articoli scritti nello stesso periodo di The Lady of the Shroud, ‘The Great White Fair in Dublin’ e 

‘The World’s Greatest Shipbuilding Yard’. Nel primo di questi due articoli, Stoker mette l’accento 

sui cambiamenti avvenuti nel suo paese natale, tanto da considerare l’esposizione come 

un’occasione per presentare agli irlandesi la loro nuova identità. Ancora una volta, la coincidenza 
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del luogo in cui si esplicita la modernità con un luogo legato al passato (nel caso della International 

Exhibition del 1907, l’area tra Donnybrook e Ballsbridge in cui si svolgeva la famigerata 

Donnybrook Fair) permette a Stoker di contrapporre un moderno presente (con un occhio al 

futuro) a un passato che si deve superare e in parte conservare (ad esempio, Stoker nota con 

piacere che l’architettura rinascimentale-italianeggiante degli edifici principali di quella che lui 

stesso battezza “Great White Fair”614 viene impreziosita da richiami alla tradizione celtica, come la 

controsoffittatura a forma di shamrock). Questa contrapposizione tra passato e presente è 

evidente sin dal lungo sottotitolo dell’articolo: 

How there has arisen on the site of the old Donnybrook Fair a great exhibition as typical of the 

new Ireland as the former festival was of the Ireland of the past.615  

Se si tiene presente quanto la vecchia Donnybrook Fair, che si tenne dal Medioevo fino a metà 

dell’800, fosse caratterizzata da una licenziosità quasi carnevalesca e da frequenti risse (che ogni 

tanto si chiudevano con un morto), e come fosse perciò conosciuta come l’esempio per 

antonomasia della bassezza degli svaghi della popolazione irlandese, si può meglio comprendere 

l’opposizione evidenziata da Stoker, il quale ricorda infatti come la fiera di Donnybrook rendesse 

quella zona a sud del centro di Dublino “ill-famed throughout the world”616, addirittura fino al 

punto di diventare “a synonym of misconduct”617 e da dare origine a un detto: 

The Devil would be in Hell only for Donnybrook.618 

La nuova fiera, invece, è talmente nuova, e talmente rappresentativa della nuova Irlanda, da 

essere “a revelation to British eyes”619, ma anche agli occhi degli stessi irlandesi, che 

probabilmente non si sono ancora accorti che il loro paese è cambiato, e che dappertutto vi sono 

iniziative, che Stoker non esita a definire con termini entusiastici, tese ad avviare l’isola su una 

strada di progresso industriale, lo stesso tipo di progresso che egli propone come modello di 
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sviluppo per le comunità di The Snake’s Pass e di The Lady of the Shroud. Hughes620 mette in 

risalto l’importanza della presenza di un agente esterno per permettere al potenziale dormiente 

dell’Irlanda di venire allo scoperto, sia in The Snake’s Pass (Arthur) che in ‘The Great White Fair in 

Dublin’ (l’esposizione internazionale, appunto), e si potrebbe aggiungere Rupert in The Lady of the 

Shroud, secondo il percorso proposto nel presente lavoro. La modernità della Dublin Exhibition del 

1907 è messa in evidenza da Stoker attraverso il confronto con le numerose altre che si sono 

tenute in Gran Bretagna, a partire da quella di Londra del 1851, che al giorno d’oggi viene spesso 

indicata come la più antica antenata dei moderni Expo, ma che al tempo di Stoker era 

probabilmente solo una delle tante, ma più importante perché più grande e perché tenutasi nella 

capitale del più grande impero della terra e quindi spesso utilizzata come modello e punto di 

riferimento, soprattutto all’interno delle isole britanniche (mentre all’estero era stata già 

superata, secondo l’opinione di Stoker). Sin dalle prime righe, tuttavia, Stoker afferma con forza 

che quella di cui sta scrivendo le supera tutte, a partire dall’architettura, con numerosi edifici 

ispirati allo stile del Rinascimento italiano, che permettono un’uniformità non solo all’interno del 

singolo edificio, ma anche al livello più ampio dell’intera area della fiera, dando luogo a: 

[...] an outlook which for brilliancy and beauty has never before been equalled in these isles.621 

Come fa notare Hughes622, l’articolo di Stoker si concentra più sulle costruzioni che sui manufatti 

in esse contenuti, al contrario delle descrizioni delle esposizioni precedenti. Ciò è reso possibile 

dalla nuova concezione dell’organizzazione degli spazi dell’esposizione623, che non sono più limitati 

a un unico (per quanto grande) edificio, ma sono costituiti da più edifici, costruiti secondo uno stile 

e un’idea comuni, e collegati da spazi a cui sono stati dati dei nomi (ad esempio, Royal Avenue o 

Colonial Avenue). Anche nei tre romanzi gli spazi sono molto importanti, come si è cercato di 

mostrare in un altro capitolo, e gli edifici, o più in generale i lavori di costruzione, sono 

fondamentali per lo sviluppo nel primo e nel terzo romanzo: si pensi soltanto alla costruzione del 

porto, delle fortificazioni e dei tunnel per il trasporto dei materiali in The Lady of the Shroud. A 

proposito della costruzione dei tunnel, può essere interessante notare, all’interno di una analisi 
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che parte dai presupposti teorici proposti da Anderson, il fatto che, prima di realizzare il tunnel 

principale, si attenda la completa mappatura e misurazione del luogo, così come avviene anche in 

The Snake’s Pass prima di intervenire su un bog minore, presente nei terreni presi in affitto dal 

padre di Andy Sullivan624, effettuando così una vera e propria presa di possesso del territorio. 

L’architettura e gli esempi di buona industria, quindi, offrono una nuova immagine delle possibilità 

dell’Irlanda, che può sfruttare uno spirito strenuo e industrioso (che ha sostituito lo spirito forse 

più gioioso ma sicuramente meno efficiente dei giorni della fiera di Donnybrook), risorse naturali 

che costituiscono un vantaggio per il paese ma che non sono ancora pienamente sfruttate (quali 

fertili terreni agricoli, mari abbondantemente pescosi, ricchezze minerarie ancora tutte da 

scoprire, nonché vaste aree di bog ricoperte da materiali combustibili, che secondo Stoker 

possono da sole garantire il benessere della nazione), tanto da spingere l’autore a rivolgersi ai 

capitani di industria, che non devono temere di investire in Irlanda, dove sono già ospitate alcune 

imprese industriali tra le più grandi e più importanti al mondo (di cui ci offre un esempio nell’altro 

articolo, quello sui cantieri navali Harland e Wolff). Il nuovo spirito ha sostituito quello tipico dello 

stage Irishman e degli scontri tra proprietari terrieri e affittuari, tipico del periodo della Land 

League625, con le cui idee Stoker, come abbiamo visto, non era d’accordo. Del resto, come ci 

ricorda Hughes: 

National and international exhibitions, it may be argued, are discursive crisis points, moments at 

which cultural identities may be constructed or fragmented, tense spaces in which old identities 

may be eclipsed by new impositions.626 

Stoker si rende conto di ciò e scrive il suo articolo per rendere esplicito tale processo, e allo stesso 

tempo, probabilmente, per contribuirvi. Hughes stesso propone un interessante parallelo tra 

Norah Joyce, che in The Snake’s Pass deve essere rieducata e alla quale deve essere data una 

nuova forma in modo che si possa meglio adattare al nuovo ambiente sociale in cui si troverà a 

operare dopo il matrimonio con Arthur, e l’Irlanda, la cui visione, sia dall’esterno che dall’interno, 

deve essere riscritta per corrispondere meglio alla nuova Irlanda che viene messa in mostra nel 

1907 e che è perfettamente in grado di affrontare le sfide del nuovo secolo. 

                                                
624 Stoker 1890b, 2006: 59 e 65. 
625 Stoker 1907a, 2002a: 145. 
626

 Hughes 1997b: 10. 



168 

 

Oltre al modello di sviluppo proposto, altri punti di contatto tra questo articolo e The Lady 

of the Shroud sono offerti dal periodo di svolgimento della fiera e del romanzo, dato che questo 

inizia proprio nel 1907 (per portarsi avanti fino all’anno della pubblicazione, il 1909), come risulta 

evidente dalle date degli scritti che lo compongono (lettere, pagine di diario, articoli di giornale, 

atti legali, e così via); dalla presenza di un padiglione per ogni nazione facente parte della 

federazione balcanica alla presentazione di questa627, seguendo quindi i principi in base ai quali è 

organizzata la fiera; dalla velocità con cui gli splendidi edifici della fiera sono stati costruiti 

(secondo Stoker, “almost in a night”628), in maniera simile al palazzo reale costruito in poche 

settimane per la visita del “re occidentale” in occasione della cerimonia di presentazione di 

Balka629; la posizione vantaggiosa di Dublino, in un estuario circondato da un anfiteatro di 

montagne, che ricorda la Blue Mouth630; il parallelo tra ciò che gli stupefatti visitatori (alla fine, 

saranno quasi tre milioni631) potranno pensare quando verranno a contatto con le meraviglie della 

Dublin Exhibition (e del resto del paese, se decideranno di visitarlo) e il racconto, da parte di 

visitatori esterni (i giornalisti stranieri invitati in occasione delle cerimonie dell’incoronazione di 

Rupert e della presentazione al mondo di Balka), delle meraviglie che si stanno rapidamente 

realizzando nella Land of the Blue Mountains sotto la guida illuminata del nuovo re. Anche la forza 

centripeta che secondo Stoker viene liberata da una fiera di queste dimensioni, che permette a 

una nazione di incontrarsi in un solo punto e di conoscersi, con tutto ciò che ne consegue a livello 

di istruzione delle masse e di creazione di uno spirito di unità nazionale, ricorda la forza centripeta 

esercitata da Rupert nei confronti dei suoi nuovi connazionali (e successivamente sudditi). Non 

citati da Stoker nell’articolo, dato che venne scritto qualche tempo prima dell’apertura della fiera, 

sono l’invio di un augurio da parte del re in occasione della grande inaugurazione di maggio e la 

sua successiva visita alla fiera in luglio, lo stesso re che, sotto uno pseudonimo, compare in The 

Lady of the Shroud, in occasione della presentazione di Balka, federazione per la quale, oltretutto, 

gli viene chiesto di fare da arbitro e, in certa misura, da padrino, dato che ne certifica il battesimo. 

L’idea di federazione proposta da Stoker è in se stessa interessante per meglio 

comprendere la sua conoscenza della situazione nei Balcani. Nata dalla necessità degli Stati 

balcanici di proteggersi dalle grandi potenze che li circondano, al fine di non rischiare di 
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scomparire, nelle intenzioni di Rupert è destinata a diventare anche uno strumento di attacco, nel 

caso ve ne fosse bisogno, dato che egli ritiene che questa sia la migliore forma di difesa. Per 

crearla, sarebbe necessario che alcuni Stati, a partire dall’impero austriaco, ridefiniscano i propri 

confini, cedendo e acquisendo territori, che Stoker non esita a indicare nel dettaglio632. La 

federazione prevede che i suoi diversi componenti rimangano assolutamente indipendenti, e che 

l’unione riguardi solamente gli scopi comuni. Certo, non tutti aderiscono immediatamente, tanto 

che Rupert deve effettuare una prolungata opera di convincimento nei confronti di alcuni, 

soprattutto l’Albania, ma l’idea, secondo Stoker, è talmente buona da far sì che alla fine del 

romanzo anche l’antico nemico della Terra delle Montagne Azzurre, ossia la Turchia, decida di 

unirsi alla federazione633. La proposta di un’unione tra nazioni che permetta di prosperare e di 

avere un lungo periodo di pace non è nuova per Stoker, che nel suo discorso nel 1872 alla 

Historical Society634 aveva proposto una sorta di lega delle nazioni, come si è già visto. Per quanto 

riguarda la sua conoscenza della situazione nei Balcani, secondo Murray635, Stoker era ben 

informato, soprattutto sul Montenegro, anche grazie alla sua collaborazione con il Dublin Evening 

Mail (in qualità di critico teatrale), giornale che nel 1877 offrì una estesa copertura delle vicende 

della guerra tra forze dell’impero ottomano e montenegrini. Murray procede poi a identificare la 

Terra delle Montagne Azzurre con lo stesso Montenegro, identificazione che Stoker avrebbe 

sicuramente rifiutato, altrimenti non si spiegherebbe l’esplicita citazione del Montenegro nel 

romanzo in contrasto con la Terra delle Montagne Azzurre, ad esempio quando viene portato 

avanti un paragone tra le forme di governo dei due paesi in un determinato periodo storico636 o 

quando viene analizzata la situazione e la storia dei Paesi della zona per spiegare la necessità di 

creare Balka637. Stoker cita il Montenegro anche in un’altra opera, Famous Impostors, quando 

parla di Stefan Mali, che si spacciò per lo zar Pietro III nel paese balcanico638, mostrando così di 

avere un interesse nel piccolo Stato e di avere approfondito la sua storia con alcune letture. Nel 

breve capitolo su Stefan Mali si può anche rinvenire l’origine di diverse caratteristiche politiche, 

storiche e culturali della Terra delle Montagne Azzurre nel romanzo (ad esempio, la presenza di un 
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Vladika, il nome Sava, il fatto che tutti gli abitanti vadano in giro armati e siano un popolo fiero, o 

la figura del monaco-guerriero), nonché di alcuni elementi della trama (ad esempio, il lavoro per la 

modernizzazione del Paese, la scelta di uno straniero per governare il paese, un personaggio 

importante che si fa da parte e si ritira a una vita di studio e preghiera). Pur non conoscendo né la 

data né, per lo meno, il periodo di composizione del capitolo su Stefan Mali, se si considera la data 

di pubblicazione delle due opere (1909 e 1910, rispettivamente) si può ragionevolmente ritenere 

che vi sia una certa vicinanza nel tempo tra la composizione dell’uno e quella dell’altro, 

confermando così ulteriormente l’influenza che le ricerche sul Montenegro ebbero sulla 

composizione del romanzo (ma mantenendo la chiara distinzione tra i due paesi voluta da Stoker). 

In ogni caso, l’affermazione di una nuova nazione, che sia alleata della Gran Bretagna e ne 

garantisca la sicurezza da oriente639 sembra rientrare nella visione del ruolo dell’Irlanda all’interno 

dell’impero e nelle idee di politica estera di Stoker. Come John Bright, che sperava che l’impero 

diventasse un’area di libero commercio, in cui prosperasse la pace640, allo stesso modo Stoker 

vedeva l’Irlanda all’interno di un organismo più grande, così come risulta anche dal suo voto 

contrario a una mozione presentata alla Historical Society del Trinity il 22 maggio 1872, che 

proponeva che la Gran Bretagna si preparasse a emancipare le sue colonie, che andava di pari 

passo con quello a favore di una mozione intitolata “That the restoration of the Empire in France is 

advisable” di circa due mesi prima641. 

Nel secondo dei due articoli presi in considerazione per l’analisi, scritto nello stesso periodo 

e per lo stesso committente del primo, ossia per il numero di maggio 1907 di World’s Work, un 

numero speciale interamente dedicato all’Irlanda, Stoker mette in risalto soprattutto l’efficienza 

dell’organizzazione e la qualità del lavoro e dell’impresa che caratterizza l’industria delle 

costruzioni navali a Belfast, dato che questa non è sostenuta da risorse naturali o da condizioni 

locali vantaggiose e si basa perciò interamente sull’intraprendente iniziativa di alcuni individui. Del 

resto, come ricorda Siggins642, in occasione dell’affondamento del Titanic la perdita più grossa per 

Harland e Wolff fu la morte del loro progettista capo, Thomas Andrews, che si trovava a bordo. 

L’ammirazione di Stoker per l’efficienza dell’impresa di Harland e Wolff si può riassumere in una 

frase: 
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Perhaps the most remarkable of many remarkable things is the perfection of the establishment’s 

organisation [...]643 

Poco sotto, mette nuovamente l’accento sull’importanza dell’intraprendenza che sta dietro il 

successo dei cantieri navali, questa volta soffermandosi sul prodotto finale, che è impressionante 

(ricordiamo che Harland e Wolff costruivano le navi più grandi dei loro tempi, non ultimo, a soli 

cinque anni dall’articolo di Stoker, il Titanic), sia sulle strutture produttive messe su per 

raggiungere un tale prodotto: 

The very yard itself is an instance, and no mean one, of human endeavour. Originally a slab formed 

by the embouchment of a river on a tidal shore, it had in itself but little stability, and was not used 

for any work of magnitude. [...] it had to be banked and built up on every side. Embedded in its 

depths are thousands and thousands of piles, representing an enormous sum of money and an 

incredible bulk of material.644 

Praticamente, il sogno di Stoker: l’investimento di capitale che permette di sfruttare al meglio e 

modificare (in questo caso, soprattutto modificare) il territorio per generare sviluppo e ricchezza, 

come avviene in The Snake’s Pass e in The Lady of the Shroud. La visita ai cantieri navali Harland e 

Wolff ebbe probabilmente un effetto diretto sulla composizione di The Lady of the Shroud, in 

quanto permise a Stoker di osservare più da vicino la costruzione delle navi e di conoscerne le 

caratteristiche, cosa che poi sfruttò nel romanzo, dove, come detto, le navi (da guerra) sono il 

primo passo compiuto verso la creazione di una società industrializzata. Un parallelo interessante 

con la barca di Teuta (e, ovviamente, anche con la nave su cui viaggia Dracula per andare in 

Inghilterra) è offerto dal fatto che, secondo quanto riporta Royle, le innovative navi costruite da 

Harland e Wolff venivano chiamate “coffin ships” a causa della loro forma allungata645. Peraltro, 

Stoker aveva già avuto modo di apprezzare la qualità delle navi costruite da Harland e Wolff, dato 

che l’intera compagnia del Lyceum viaggiò sulla S. S. Minneapolis in occasione dell’ultimo tour 

negli Stati Uniti, nel 1903646. 
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Una figura collega i due articoli, quella di Lord Pirrie, che Stoker cita in uno dei primi 

paragrafi di ‘The World’s Greatest Shipbuilding Yard’. Presidente e socio dei cantieri navali di 

Harland e Wolff, presiedette la Irish Industrial Conference dell’aprile 1903, in cui venne presa la 

risoluzione sull’organizzazione di una International Exhibition a Dublino. Si può quindi affermare 

che Pirrie fu uno dei padri della Great White Fair raccontata da Stoker (e da tanti altri). All’interno 

della presente riflessione sulle idee politiche di Stoker, è interessante notare che tra i partecipanti 

alla riunione del 1903 vi era anche uno dei più importanti rappresentanti del movimento per 

l’Home Rule a Westminster, Timothy Charles Harrington647. Una velatura quasi indipendentista, o 

per lo meno identitaria, si può rilevare anche nel brindisi proposto dal giudice Ross durante 

un’ispezione pubblica tenuta nel luglio del 1906 per permettere ad alcuni importanti cittadini e ai 

principali garanti e finanziatori di controllare il procedere dei lavori: 

Every Irishman had, deep down in his heart, an intense desire to do some good for Ireland. They all 

had one desire which they hoped to see gratified, and that was that Ireland should take her place 

amongst the other peoples of the earth as an industrial people.648 

Nonostante l’affermazione di Ross si riferisca soltanto all’ambito dello sviluppo industriale, non si 

può negare che, in qualche modo, risuoni di nazionalismo. In un altro brindisi, William Martin 

Murphy, che era a capo del Finance and General Purpose Committee dell’organizzazione 

dell’evento, spiegò che all’origine di questo c’era un desiderio di fare qualcosa di buono per il 

paese, e come questa fosse un’importante occasione per attirare investitori dall’esterno (così 

come auspicato anche da Stoker), portando l’esempio di un imprenditore che aveva stabilito 

un’attività in Irlanda e che si era ormai ricreduto sull’impossibilità di far lavorare gli irlandesi e di 

andare d’accordo con i preti, cose sulle quali era stato messo in guardia prima di avviare la sua 

impresa. A questo riguardo si può far notare che tutti coloro che parteciparono come sottoscrittori 

del fondo di garanzia dell’organizzazione della fiera, pur all’interno di un bilancio profitti-perdite 

sicuramente negativo, ritennero di aver tratto benefici immediati sia dal punto di vista 

commerciale che finanziario649. Nonostante l’esposizione fosse “International”, nel suo articolo 

Stoker si concentra, al contrario di quanto si faceva nelle descrizioni dell’esposizione del 1851 al 

Crystal Palace, sul carattere nazionale dell’esposizione del 1907, sulla sua importanza per Dublino 
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e per l’Irlanda: come ricorda Hughes650, non più un principe illustre che invita tutte le nazioni, ma 

una nazione in via di forte sviluppo che si mostra al mondo e, ancor prima, a se stessa e ai propri 

potenti vicini. Vi sono quindi richiami nazionalistici nell’articolo di Stoker, ma, nel rispetto delle sue 

idee politiche, un nazionalismo che si esplicita all’interno dell’impero britannico, come risulta 

evidente dalla sua proposta di considerare l’Irlanda come una sorta di frontiera, sia dal punto di 

vista geografico, sia dal punto di vista dello sviluppo (proposta che, come detto, ricorda il ruolo 

che in The Lady of the Shroud prevede per la piccola alleata Land of the Blue Mountains). 

L’incontro tra passato, presente e futuro tipicamente proposto da Stoker è presente anche in 

questo articolo, come nota anche Hughes, secondo il quale la posizione di Stoker rispetto al 

presente è ben diversa da quella propria del periodo vittoriano e tipicamente espressa in 

un’esposizione come quella del 1851, che metteva in risalto la soddisfazione nei confronti del 

presente stesso, dato che nell’articolo di Stoker il presente è: 

[...] a brief moment of acknowledgement, a prelude to the future, rather than an end in itself.651 

Una bella rappresentazione visuale e metaforica dell’incontro tra passato, presente e futuro ci 

viene offerta quando Rupert viene sollevato e portato in trionfo dopo avere liberato Teuta, che 

era stata rapita dai turchi652: il futuro del paese (Rupert) che si poggia sul passato (gli altri uomini 

che lo sollevano e lo lanciano in aria) e da questo viene spinto sempre più in alto. Questo aspetto 

viene rimarcato anche da Stoker: 

It was as though the old Vikings of whom we have heard, and whose blood flows in Rupert’s veins, 

were choosing a chief in old fashion.653 

Secondo la Senf, in The Lady of the Shroud Stoker critica chi resta legato al passato, come Ernest, il 

cugino di Rupert, in quanto il mondo moderno non ha bisogno di persone di questo tipo654. 

Secondo Hughes655, Stoker arriva a rifiutare totalmente il passato in ‘The Great White Fair in 

Dublin’, rifiuto che sarebbe addirittura al centro delle scelte retoriche di Stoker lungo tutto 

l’articolo. Attraverso una lettura più ampia della sua opera, considerando anche un confronto con i 
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romanzi analizzati in questo lavoro e altri che si è deciso di non includere (ad esempio, The 

Mystery of the Sea), si può invece asserire che Stoker non rifiuti mai il passato, bensì lo consideri 

come una base su cui poggiare lo sviluppo futuro, che deve prevedere un cambiamento quasi 

totale delle abitudini, soprattutto economiche e produttive, ma che può trovare il suo punto di 

partenza solo grazie all’incontro col passato stesso, che in parte funge quindi da base (ad esempio, 

offrendo il capitale necessario agli investimenti o mostrando la via da seguire), ma che allo stesso 

tempo deve in qualche modo farsi da parte per lasciare spazio al nuovo. Dopo questa sorta di 

passaggio di consegne, il passato rimane soprattutto nell’identità personale e collettiva/nazionale, 

e non va assolutamente dimenticato, come mostrano, ad esempio, il monolite eretto in The 

Snake’s Pass, l’attaccamento alle tradizioni nello stesso romanzo o in The Lady of the Shroud, o 

ancora l’importanza dei rimedi antichi in Dracula. 

Oltre al modello di sviluppo proposto per la Land of the Blue Mountains in The Lady of the 

Shroud e per l’Irlanda in The Snake’s Pass ed elogiato nei due articoli, l’idea che si possa proporre 

un parallelo tra la Terra delle Montagne Azzurre e l’Irlanda può essere rafforzata dal fatto che 

Rupert sia per metà (quella paterna) irlandese, e che abbia preso il carattere più da questa metà 

che da quella inglese, secondo quanto ritiene il cugino Ernest, uno dei primi narratori del 

romanzo656 (anche se più avanti nella lettura si scopre che Rupert, in realtà, è un personaggio ben 

più complesso e completo, e che, perciò, abbia in sé anche qualcosa della madre). Il fatto che 

Ernest sia una persona a dir poco insolita, in quanto vive e ragiona secondo modelli che non 

sembra vengano seguiti da altri, che veda il cugino (ma, si potrebbe dire, il resto del mondo) con 

parzialità, o che si perda in dettagli nel suo tentativo di reportage in occasione dell’incoronazione, 

non lo rende necessariamente un narratore poco attendibile, dato che le sue impressioni sul 

carattere di Rupert vengono confermate dalle numerose situazioni avventurose cercate e vissute 

da Rupert, e forse proprio su queste si basano. Non bisogna inoltre dimenticare che Rupert ha 

avuto un’educazione in parte scozzese, vista la presenza in casa di una zia che ha aiutato la madre 

a crescerlo e l’ha poi sostituita completamente una volta che questa è deceduta, quando Rupert 

aveva solo dodici anni657, diventando così la sua figura materna di riferimento e influenzando 

fortemente la sua educazione, rendendolo più gaelico che anglo-sassone, ma restando pur tuttavia 

sempre all’interno della cittadinanza britannica, come più volte ricordato nel corso del romanzo, 
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sia nel testamento del ricco zio, sia da Rupert stesso658. Oltretutto, la presenza di una zia (prozia 

nel caso di Arthur, sorella di una zia acquisita nel caso di Rupert) che si occupa del protagonista 

durante la sua infanzia e la sua giovinezza crea una ulteriore connessione tra The Snake’s Pass e 

The Lady of the Shroud. La stessa scelta del nome St Leger ci riporta alla biografia di Stoker e alle 

sue radici irlandesi, nonostante quanto sostenuto da Stewart659, secondo il quale una possibile 

fonte per il nome St Leger fu la figura storica di Sir Anthony St Leger660, Lord Deputy in Irlanda a 

più riprese, sia sotto Henry VIII che sotto Mary, personaggio che, però, non riscuoteva il successo 

personale riscosso da Rupert, a causa del suo carattere scontroso, e la cui onestà fu anche messa 

in dubbio da un’accusa di falsificazione dei bilanci. Fu lui a suggerire che Henry VIII cambiasse il 

suo titolo in Irlanda da ‘Lord’ a ‘King’, in modo da convincere la popolazione e i nobili locali a 

diventare più leali nei confronti della Corona e a seguire le leggi inglesi, non esattamente un passo 

teso alla modernizzazione e allo sviluppo del piccolo paese. Sapendo che, in realtà, questi 

cambiamenti costituzionali per la Terra delle Montagne Azzurre sono, con tutta probabilità, stati 

suggeriti a Stoker dalla storia del Montenegro (come mostrato in precedenza grazie alle 

informazioni raccolte con la lettura di Famous Impostors), viene a mancare il supporto più forte 

alla teoria di Stewart, e ci si può quindi rivolgere ancora una volta alla biografia di Stoker e 

supporre che un altro St Leger, più vicino a lui e alle sue esperienze biografiche, fosse all’origine 

della scelta del nome, ossia il Generale Anthony St Leger (1732-1786), soldato, politico e fondatore 

di una delle corse di cavalli più antiche e prestigiose del Regno Unito, che ancora porta il suo 

nome. La vicinanza a Stoker è data dal fatto che il generale (colonnello al tempo in cui ideò la 

corsa) sia sepolto nella chiesa di St Ann a Dawson Street, vicino alla quale Stoker viveva e dove 

celebrò il suo matrimonio con Florence. Considerato che il cadavere di St Leger è sempre stato 

nella chiesa di St Ann e che è uno dei “residenti” più noti della cripta, si può pensare che Stoker 

fosse a conoscenza della sua “presenza”. 

Non vi è bisogno di mettere in evidenza gli ovvi legami tra Dracula e The Lady of the 

Shroud, dati dagli aspetti fantastici delle due opere (anche se poi, nel caso del romanzo più 

recente, si rivelano non essere tali), dalla presenza (e dal ruolo centrale) di un vampiro e da una 

possibile lettura, proposta infatti da molti, del secondo come inversione del primo. Dell’idea di The 
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Lady of the Shroud come inversione (e anche cifrario) di Dracula si è occupata soprattutto la 

Lörinczi. Nella sua lettura661, la similitudine per inversione tra i due romanzi lascia tracce 

intertestuali nell’intero arco narrativo di entrambi, alcune delle quali vengono ricordate in un 

elenco che la Lörinczi indica come non esaustivo, teso a mostrare che vi sia un progetto conscio di 

inversione nelle intenzioni dello scrittore, che potrebbe far pensare a un progetto letterario che la 

Lörinczi definisce “ingegneristico” e che si può confermare, grazie alla presente analisi, a un livello 

più ampio, ossia includendo l’intera opera di Stoker. Rimanendo legati ai due romanzi, può essere 

importante notare che Stoker, per creare un legame esplicito con Dracula, fa sì che in The Lady of 

the Shroud il nuovo aereo specificamente richiesto da Rupert per accogliere tutti i membri del suo 

circolo di consiglieri venga imbarcato a Whitby, punto di arrivo di Dracula sul suolo inglese, per il 

primo tratto della spedizione verso il paese delle Blue Mountains662, e che mandi la madre 

dell’antipatico cugino di Rupert, dopo la morte del marito, a vivere a Carfax663, sede principale di 

Dracula in Inghilterra. Dati questi legami e quelli evidenziati in altri capitoli, si può quindi 

affermare che, pur non offrendo spunti espliciti sulle proposte di sviluppo di una piccola nazione, il 

romanzo più famoso di Stoker può però essere inserito, come proposto sin dall’inizio, all’interno di 

una sorta di parabola ideologica di Stoker, con The Lady of the Shroud che non funge solamente da 

rovesciamento di Dracula ma che costituisce anche una sorta di ritorno a The Snake’s Pass, 

chiudendo così il percorso che si cerca di tracciare nel presente lavoro, percorso che include anche 

i due articoli citati sopra e tutti gli altri documenti, letterari e non, che si sono utilizzati per l’analisi. 

Tuttavia, quanto appena detto non deve far pensare che l’aspetto politico sia 

completamente assente in Dracula, se è vero che questo romanzo è stato da molti interpretato 

proprio in chiave politica, sia in riferimento alla questione irlandese, ad esempio vedendo il conte 

vampiro come un rappresentante della classe di proprietari terrieri irlandesi, oppure, al contrario, 

come uno dei loro fittavoli, altre volte come un immigrato irlandese, la cui invasione gli inglesi 

temono, e così via;  sia in riferimento alla politica estera, con il romanzo che rappresenterebbe, ad 

esempio, la paura di decadenza dell’impero o delle conseguenze del Trattato di Berlino del 

1878664. Il legame tra Dracula e The Lady of the Shroud per quanto riguarda i temi politici è 

facilmente individuabile, data l’ambientazione simile. Anche questo fatto riveste un certo 
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interesse ai fini della presente analisi, dato che Valente665 ritiene che la situazione nell’est Europa, 

area geografica che divenne un modello per il partito parlamentare irlandese, fosse compatibile 

con le idee politiche di Stoker per risolvere la questione irlandese, e che perciò la Transilvania 

descritta da Stoker vada letta come una metafora dell’Irlanda, anche perché in quel periodo faceva 

parte dell’Ungheria, che qualche tempo prima era riuscita a ottenere una certa indipendenza 

dall’impero, restando legata all’Austria solo attraverso la Corona, e che costituiva un modello per 

Butt sin dalla formazione del movimento per l’Home Rule, modello ripreso anche da Parnell e 

approvato sia dal leader Tory che da Gladstone, nonché, in seguito, da Griffith, come si è visto. Si è 

già evidenziata la relazione tra The Snake’s Pass e il romanzo più famoso, soprattutto dovuta al 

parallelo tra il gombeen man e il vampiro. Per quanto riguarda The Lady of the Shroud, invece, 

oltre agli evidenti legami derivanti dalle comuni preoccupazioni sulla questione balcanica e dalla 

presenza di un vampiro, nonché agli altri evidenziati in precedenza riguardanti personaggi e scelte 

autoriali (ad esempio la menzione di Whitby e Carfax), è il caso di evidenziarne un ultimo, 

derivante dall’utilizzo della figura del vampiro all’interno di un’opera esplicitamente politica come 

The Lady of the Shroud: come ricordato da Braccini nel suo interessante studio666, i vampiri 

compaiono sempre in momenti di crisi per la comunità. Ciò sembra essere confermato anche dalla 

trama di The Lady of the Shroud, dove Teuta deve diventare una vampira in un momento in cui la 

sua comunità (ossia la sua piccola nazione) attraversa un momento di crisi e proprio per 

fronteggiare tale crisi. Inoltre, come nota Colin Graham667, la figura del vampiro è esplicitamente 

legata alla politica ed è parte della lotta per l’affermazione nazionale. Il fatto che Teuta non sia 

realmente una vampira non cambia la sostanza delle cose, dato che si può dire che il tema del 

vampiro in The Lady of the Shroud venga apertamente “svelato” come politico, allo stesso modo e 

nello stesso momento in cui vengono svelate la finzione e l’identità della vampira, che ha assunto 

quella forma proprio per motivi politici. 
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Conclusioni 

 

Avendo cercato, come primo obiettivo di questa tesi, di evidenziare e definire l’irlandesità di 

Stoker, si può ora affermare con un buon grado di certezza che questa fosse abbastanza allineata a 

quella degli intellettuali metropolitani, che andavano a cercare nelle zone periferiche e 

dell’interno, lontane dai centri urbani, gli elementi necessari alla (ri)costruzione dell’identità su cui 

basare le proprie rivendicazioni autonomistiche o indipendentiste. Questa preferenza, con la quale 

si è probabilmente contribuito alla perdita di parte di un patrimonio urbano che al giorno d’oggi si 

riterrebbe di interesse antropologico e folkloristico, era comune per il tempo, non solo in Irlanda 

(dove, come ricorda Ó Giolláin668, la ricerca in ambito metropolitano iniziò solo negli anni ’60 del 

secolo scorso), ma in tutto il mondo occidentale. Nonostante l’interesse per Dublino riscontrabile 

in alcuni appunti del Lost Journal, anche Stoker quando scrisse di Irlanda preferì concentrarsi sulle 

tradizioni delle zone rurali, che, come si è visto, conosceva sia attraverso i lavori dei coniugi Wilde 

e le conversazioni che si tenevano nel loro salotto a Merrion Square, sia per tradizione familiare 

trasmessa da parte di madre, sia di prima mano grazie alle esperienze dirette compiute durante i 

suoi viaggi in giro per l’isola in qualità di Ispettore delle Petty Sessions. Tuttavia, come è risultato 

evidente dall’analisi dei romanzi e degli articoli presi in considerazione, a questa preferenza per 

l’identità rurale e a questo suo sfruttamento, Stoker, come del resto altri autori, aggiungeva 

aspetti più moderni dell’Irlanda ed evidenziava le possibilità di sfruttare questa modernità ai fini di 

uno sviluppo economico e sociale che costituiva una parte centrale della sua proposta, come nota 

anche Killeen, che nell’introduzione a un recentissimo lavoro evidenzia l’importanza della 

tecnologia e della modernità in tutte le opere di Stoker: 

Stoker is just one of a large number of late nineteenth-century Irish nationalists interested in 

reconstructing Ireland as a crucible of technology and modernity – hence his interest in the Irish 

Industrial Revolution in his articles on the Donnybrook Fair and the Harland and Wolff’s 

shipbuilding industry in 1907. […] This reassessment should help to reassert Stoker’s position in 

Irish studies and in the more complicated versions of the late nineteenth-century ‘Revival’ that are 

now emerging.669 
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Detto che l’analisi di Killeen si estende anche a Dracula, nonostante questo romanzo abbia spesso 

lasciato spazio ad altre interpretazioni perché la modernità non è espressa in maniera altrettanto 

chiara che in altre opere, è interessante notare che lo studioso irlandese, nell’ultima parte del 

passaggio appena citato, allarghi il discorso da una rivalutazione di Stoker all’interno degli studi 

irlandesi e del Revival a una revisione del Revival stesso, inserendo così il nostro autore in un 

processo ancora più ampio di messa in discussione delle versioni finora accettate della storia 

culturale e letteraria, che quindi non riguarda più solamente lui, ma tutto il suo periodo. 

A proposito di modernità, si è cercato di mostrare in che modo l’articolo sulla Great White 

Fair a Dublino si inserisca nel tentativo di Stoker di mettere in risalto le possibilità dell’Irlanda e in 

che modo l’industrializzazione ed eventi di questo genere possano contribuire alla formazione di 

una nazione. Si vuole adesso aggiungere qualche breve considerazione sul ruolo educativo svolto 

da un evento come questo, che può avere non solo la funzione di mostrare agli stranieri e agli 

stessi irlandesi il vero volto dell’Irlanda, come proposto da Stoker, ma anche una funzione 

educativa simile a quella che ci si aspettava svolgessero i musei. La considerazione di partenza può 

essere questa di Bennett: 

To be rendered serviceable as a governmental instrument, then, the public museum attached to 

this exemplary didacticism of objects an exemplary didacticism of personages in arranging for a 

regulated commingling of classes such that the subordinate classes might learn, by imitation, the 

appropriate forms of dress and comportment exhibited by their social superiors. 

This, at least, was the theory. In practice, museums, and especially art galleries, have often been 

effectively appropriated by social elites so that, rather than functioning as institutions of 

homogenization, as reforming thought had envisaged, they have continued to play a significant 

role in differentiating elite from popular social classes.670 

Un evento come la Dublin Exhibition del 1907, invece, permise realmente la partecipazione delle 

classi che Bennett definisce “subordinate”, sia per il tipo di attrazioni proposte (i biglietti più 

venduti furono proprio quelli delle attrazioni rivolte al grande pubblico, come, ad esempio, il 

divertentissimo waterchute671), sia per il luogo in cui si tenne l’evento, che le masse erano 

abituate a frequentare già dal passato e a riguardo del quale si potrebbe anzi dire che furono le 

classi più alte a doversi abituare a frequentare, dato che ai tempi della famigerata Donnybrook 
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Fair ciò avveniva solo in misura ridotta, e a volte, come si può ben supporre, di nascosto dai propri 

pari e dalle proprie famiglie. L’articolo di Stoker, che, come si è visto, si occupa principalmente 

dell’architettura e dei luoghi, anche se non si concentra sull’aspetto educativo offre una 

esaltazione nazionalistica della fiera, tesa a presentare agli irlandesi la loro nuova identità, in 

contrasto con l’esaltazione cosmopolita di altre fiere e di altri commentatori, confermando così 

l’orientamento liberale di Stoker. Un altro aspetto importante, cui Stoker fa cenno e che Bennett, 

pur senza occuparsi nello specifico della Dublin Exhibition, mette in evidenza per i musei, è quello 

di sostituzione delle fiere (come, appunto la vecchia fiera di Donnybrook), che erano associate 

con: 

[…] riot, carnival, and, in their side-shows, the displays of monstrosities and curiosities which, no 

longer enjoying elite patronage, were now perceived as impediments to the rationalizing influence 

of the restructured exhibitionary complex.672 

Risulta evidente che una esposizione come quelle di moderna concezione, che univano attrazioni e 

funzioni tipiche delle vecchie fiere a quelle dei musei, permetteva un vero incontro tra classi e una 

conseguente istruzione comune ben più di quanto non permettessero i musei. L’importanza dei 

musei (e, per la proprietà transitiva, anche delle fiere come la Dublin Exhibition) dal punto di vista 

educativo e di formazione di una identità comune può essere meglio compresa se si pensa che dei 

musei si occupa non soltanto chi, come Bennett, affronta specificamente la loro storia e la politica 

ad essi sottesa, ma anche Anderson nel suo lavoro sulla formazione degli Stati nazionali, 

dedicando loro (e ad altri due istituti che egli mette sullo stesso piano per quanto riguarda 

l’immaginazione della propria natura di Stato indipendente e unitario, ossia il censo e la mappa) 

un intero capitolo673. Ai tempi di Stoker, l’importanza dei musei fu messa in evidenza da Charles 

Gavan Duffy in un suo intervento674 alla Irish Literary Society di Londra, intervento in cui ricordò la 

presenza e l’importanza dei musei in Francia per l’educazione delle masse nei riguardi della storia 

del paese. 

Tornando alla questione del tipo di irlandesità di Stoker, c’è chi, come Murray675, la 

definisce “ambigua”, ma personalmente ritengo che non lo sia. È sicuramente un’irlandesità più 
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complessa, e forse, di conseguenza, più completa, di quella proposta per le masse, fatta solamente 

di tradizioni legate alla lingua gaelica e alle zone rurali ed economicamente più arretrate. Come in 

tutte le identità di gruppo, ma anche in quelle individuali, la realtà è molto più complessa e 

comprende vari aspetti. In Stoker, come si è visto, si trovano sia quelli legati a un interesse per le 

antiche tradizioni e le zone rurali e a una provenienza familiare per metà da una zona tipicamente 

associata con quella che viene normalmente proposta come la “vera” identità irlandese, sia quelli 

legati a un’appartenenza più metropolitana e a un forte interesse nei confronti della tecnologia e 

della modernizzazione, insieme, infine, a una visione politica in grado di comprendere in un’unica 

proposta due forze apparentemente rivolte in direzioni opposte, ossia la nascita e l’affermazione 

di una nazione irlandese e la sua contemporanea partecipazione alle sorti dell’impero britannico, 

in maniera molto simile a quanto proposto dal movimento per l’Home Rule, di cui si dichiarava 

sostenitore. Il fatto che fosse interessato alla questione dell’identità e non soltanto a quella 

politica è mostrato, ad esempio, dalle riflessioni sulla negritudine fatte da Andy in The Snake’s 

Pass, quando cerca di farsi descrivere da Arthur la sua ragazza ideale e, un po’ a causa del suo 

lessico ridotto, un po’ a causa della voglia di Arthur di essere lui, per una volta, a interpretare il 

ruolo dello spiritoso, Andy fraintende la descrizione e pensa che il giovane inglese stia parlando di 

una ragazza di colore. La fermezza con la quale Andy rigetta la possibilità che ad Arthur possa 

piacere una ragazza nera, ma anche, quasi, che una donna di colore possa addirittura esistere, 

rifugiandosi addirittura nella religione e nell’aiuto che le certezze da questa offerte possono dare 

per affrontare situazioni insolite, può essere interpretata come un tentativo da parte di Stoker di 

mostrare al pubblico inglese che gli irlandesi non erano, in fondo, i “negri d’Europa” che si credeva 

che fossero, o che, per lo meno, si cercava di far essere: 

“Glory be to God, but I niver seen a faymale naygur meself, but I suppose there’s such things; 

God’s very good to all his craythurs!”676 

Il fatto che, più avanti nel romanzo677, Bat Moynahan dica che Murdock è un negro (peraltro, dato 

il suo stato non esattamente sobrio, senza rendersi conto che il suo interlocutore è proprio 

l’usuraio) potrebbe probabilmente essere interpretato come un tentativo di Stoker di mostrare al 

proprio pubblico che i negri non sono totalmente assenti in Irlanda, ma che solo certe categorie di 
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irlandesi lo sono, e non perché sono irlandesi, bensì per le loro azioni e per il loro animo nero (del 

resto, il gombeen viene spesso chiamato “black Murdock”), mentre tutti gli altri irlandesi sono 

bianchi, sia per quanto riguarda il colore della pelle, sia per quanto riguarda la purezza dell’animo. 

Nello svolgimento della tesi si è visto quale influenza l’irlandesità di Stoker abbia avuto sulla sua 

biografia e sulle sue opere, per lo meno su quelle proposte per la presente analisi, delle quali fu 

elemento imprescindibile. Per mostrare che influenzò la sua opera in misura anche più generale, si 

può aggiungere che elementi irlandesi si trovano anche in altri lavori, ad esempio Lady Athlyne, 

romanzo il cui protagonista maschile è un aristocratico in parte irlandese (e un personaggio 

femminile è un’irlandese del popolo) o il racconto ‘The Invisible Giant’ (incluso nella raccolta 

Under the Sunset), ispirato al racconto di Charlotte Stoker sul colera in Irlanda. La sua identità 

irlandese, come si è visto, andò ben oltre una semplice influenza inconscia, ma si attestò su un 

utilizzo consapevole di elementi irlandesi per offrire una altrettanto consapevole proposta di 

sviluppo e politica per la sua terra. Non si può quindi fare a meno di essere d’accordo con Haining 

e Tremayne678 sul fatto che l’irlandesità di Stoker sia parte integrante della sua opera, che non può 

essere analizzata in maniera appropriata senza tenere conto di tale influenza. Tuttavia, non 

bisogna dimenticare che Stoker si inserisce anche nella tradizione inglese, sia perché l’Irlanda del 

suo tempo si trovava in fondo ancora sotto il dominio inglese, sia perché le influenze della 

tradizione inglese non potevano essere evitate, sia perché egli stesso scriveva principalmente per 

un pubblico inglese, sia perché la maggior parte degli intellettuali e dei politici più o meno 

nazionalisti che ebbe modo di frequentare si muovevano tra Londra e Dublino. Inoltre, non si deve 

dimenticare che la presente analisi, tutta tesa a evidenziare il lato irlandese di Stoker, ha ignorato, 

dal punto di vista biografico, il fatto che vivesse a Londra e che avesse numerose conoscenze 

inglesi (forse anche più numerose di quelle irlandesi) e da quello della produzione letteraria la 

predominanza di protagonisti e ambientazioni inglesi nelle sue opere. Infine, concentradosi sul suo 

tentativo di contribuire alla formazione dell’identità del popolo irlandese, non si è approfondito il 

ruolo svolto dal Lyceum nella formazione di quella del popolo inglese. Con questo appunto non si 

intende sminuire l’importanza dell’irlandesità di Stoker, ma semplicemente riportare la sua figura 

a una visione più completa, ossia quella a tutto tondo che ci si è proposti fino dall’introduzione. La 

visione di Stoker come autore inglese, messa da parte all’interno di questa tesi, è stata portata 

avanti attraverso diversi studi e anche con l’antologizzazione delle sue opere, come detto, ed è 
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sempre presente sullo sfondo, motivo per cui non ha avuto bisogno di essere inserita nell’analisi, 

anche perché questa era tesa a offrire un distacco dalla visione inglese. Solo quando entrambe le 

visioni avranno un uguale peso e si cercherà di portare avanti analisi che le includono entrambe, si 

potrà pensare di comprendere appieno Stoker. 

Oltre alla proposta identitaria, politica e di sviluppo che si è cercato di evidenziare nel corso 

dell’analisi, può essere interessante, in questa chiusura, spendere qualche parola sul modo in cui 

vengono create le comunità all’interno dei romanzi selezionati per l’analisi stessa. Si può partire 

dalla piccola comunità locale rappresentata in The Snake’s Pass: tutti coloro che ne fanno parte 

sono talmente pervasi dal senso di appartenenza alla propria comunità, una comunità così 

paritaria che non esistono né precedenze né “heart-burning, jealousy or greed”679, da partecipare 

attivamente a tutti i momenti rituali in cui la comunità stessa si esprime e, allo stesso tempo, si 

rafforza e si crea e ricrea, come quelli della narrazione delle due leggende, oppure, sempre alla 

shebeen, quello della preparazione della cena, per la quale tutti i presenti danno una mano. Una 

comunità più grande è quella che si forma in The Lady of the Shroud, una comunità di livello 

nazionale. Tuttavia, nello stesso romanzo c’è anche la creazione di una comunità più piccola, 

quella che si crea, o per meglio dire viene appositamente creata, sulla nave da guerra680, 

caratterizzata da un alto grado di internazionalità (con quella britannica più rappresentata delle 

altre681), internazionalità che, data la presenza di Rupert e di alcuni suoi collaboratori inglesi e 

scozzesi, caratterizza in parte anche la comunità della Terra delle Montagne Azzurre. Anche questa 

comunità, come quella di The Snake’s Pass, si crea e si rafforza attraverso le cerimonie, come si 

vede chiaramente durante l’incoronazione di Rupert o nelle occasioni di incontro precedenti il 

pieno coinvolgimento di Rupert, quali ad esempio il matrimonio con Teuta o le riunioni segrete: 

tutte sono caratterizzate da un alto grado di cerimonialità legata a tradizioni secolari, ma anche 

dall’accettazione di qualche innovazione che conferisce, se possibile, una solennità ancora 

maggiore alla cerimonia682. In Dracula non si trovano cerimonie simili, anche perché i preesistenti 

legami tra i componenti del gruppo sono già stretti e di tipo individuale e perché, una volta 

formata la piccola comunità che deve combattere il vampiro, i suoi incontri sono normalmente 

improntati all’organizzazione o alla condivisione del lavoro, con fini che si potrebbero definire 
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utilitaristici, ma il motivo principale è probabilmente da ricercarsi nel fatto che la comunità è solo 

temporanea, visto che nasce per uno scopo ben preciso ed è destinata a morire al raggiungimento 

dello scopo stesso. Non si può negare che Van Helsing abbia i suoi piccoli rituali e che il rituale 

della scrittura abbia una grande importanza sia dal punto di vista individuale che da quello di 

gruppo, ma questi non incidono sulla formazione della piccola comunità. Ciò che qui più interessa 

notare è il modo in cui è costituita la piccola comunità, che la accomuna a quelle degli altri due 

romanzi: tutte, infatti, sono caratterizzate dalla presenza di un personaggio abbastanza ricco da 

garantire il bene comune attraverso il raggiungimento di alcuni obiettivi (Arthur Severn in The 

Snake’s Pass, Arthur Holmwood, che poi diventerà Lord Godalming, in Dracula e Rupert St Leger in 

The Lady of the Shroud), di “tecnici” che permettono di sviluppare e realizzare i migliori piani 

possibili (l’ingegnere Dick nel primo romanzo; nel secondo, con una grande sovrabbondanza, 

perfettamente comprensibile, data la natura e la grandezza del nemico, Seward il dottore, Harker 

l’uomo di legge, Van Helsing il tuttologo e Quincey Morris l’esperto di caccia; gli esperti di guerra e 

di ingegneria di cui si circonda Rupert nel terzo romanzo, così come lui stesso, che è in grado di 

creare un sistema di comunicazione fondamentale per la buona riuscita di alcune azioni segrete 

collettive), di qualcuno in grado di compiere grandi imprese fisiche (partendo da Arthur e Dick e 

passando attraverso Holmwood, con un crescendo che ci porta alle incredibili doti fisiche di 

Rupert) e di una donna capace e caparbia, dotata di inaspettate risorse, una donna fuori dal 

comune, che tuttavia rispetta il proprio ruolo nel rapporto con gli uomini e la società (Norah, 

Mina, Teuta). In tutti questi casi, la visione di Stoker prevede che ogni comunità abbia bisogno di 

un leader, come peraltro proposto da altri autori del periodo e, soprattutto, dalla realtà storica (si 

pensi, in ordine prettamente cronologico, a O’Connell, Parnell, Pearse e Collins). Questa visione 

sembra diventare man mano più forte con il passare del tempo, dato che si parte da un leader solo 

parziale e sicuramente non molto prominente come Arthur per passare a un chiaro capogruppo 

come Van Helsing e arrivare alle ovazioni riservate al condottiero di folle e leader militare Rupert. 

Solo una comunità unita permette di sconfiggere un grande nemico (Murdock, Dracula, l’impero 

turco) e di garantire pace e prosperità per il futuro. Anche a livello politico e internazionale, come 

si è già visto, Stoker propone la creazione di una comunità che permetta pace e benessere, sia nel 

suo discorso alla Historical Society (1872) che in The Lady of the Shroud (1909). Come ha 

recentemente ricordato anche Carol Senf683, la prima proposta in questo senso è stata fatta da 
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Stoker circa cinquanta anni prima della proposta di una Società delle Nazioni avanzata dal 

Presidente americano Woodrow Wilson, precorrendo così i tempi. Una proposta utopica, che si 

configura come una proposta di superamento del periodo storico del nazionalismo ma che 

secondo Anderson684 non sarebbe possibile, dato che i nazionalisti non sono in grado di 

immaginare un’unica nazione che riunisca tutti gli esseri umani685. 

Stoker sembra precorrere i tempi anche quando fa delle previsioni sul futuro degli Stati 

Uniti d’America. Il suo interesse per questo paese include sia il discorso politico nazionale e 

internazionale che quello identitario. È un aspetto che non si è affrontato all’interno della tesi, ma 

che sembra giusto per lo meno citare in conclusione, data la sua presenza costante nell’opera di 

Stoker. L’importanza dei rapporti tra Irlanda e Stati Uniti in quel periodo è ben nota686, dato che 

parte dei fondi che permettevano alle varie ramificazioni del movimento identitario, autonomista 

e indipendentista, di finanziarsi e di sopravvivere provenivano da quel paese687, che offriva anche 

un esempio dal punto di vista della forma di governo, come ricorda Kiberd688 e come intuì lo stesso 

Stoker: 

[...] American political system [...] the extraordinary perfection of its theory and the elasticity of its 

working.689 

[...] we need never fear the developments of Popular Government.690 

La ricorrente attenzione per gli Stati Uniti riflette il bisogno di dislocare il conflitto interno 

all'Irlanda (oltre che quello fra Irlanda e Regno Unito) fuori dai confini irlandesi in un modello 

funzionante che assume i tratti dello Stato utopico, operazione simile a quella compiuta con The 

Lady of the Shroud. Gli Stati Uniti furono il primo paese a staccarsi dal dominio britannico e a 

nascere come nazione indipendente, quindi non c’è da meravigliarsi del fatto che potessero 

costituire un modello. Non lo furono solo per il nazionalismo irlandese, ma anche per altri 
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nazionalismi, come risulta chiaro dal percorso tracciato in Imagined Communities da Anderson, 

secondo il quale gli stati americani che egli definisce “creole pioneers” (USA, Brasile ed ex colonie 

spagnole) e al cui ruolo dedica un intero capitolo, furono quelli in cui nacquero la concezione 

moderna di nazionalismo e i primi stati nazionali, influenzando gli eventi in Europa e 

successivamente in Asia. Senza scomodare Anderson, è sufficiente controllare una cronologia delle 

rispettive nascite degli stati attualmente esistenti nel mondo per rendersi conto del procedere 

degli eventi691. Un momento importante di fusione tra il nazionalismo irlandese e quello 

americano viene spesso individuato nella guerra civile americana, in cui combatterono molti 

immigrati irlandesi, spesso in reggimenti interamente irlandesi, la maggior parte dei quali nello 

schieramento unionista, quindi in una certa misura anche contro gli inglesi, che supportavano i 

sudisti692. L’importanza e l’influenza dell’opinione statunitense sul destino irlandese risultò chiara 

nel 1921, quando le pressioni sul governo britannico contribuirono in misura sostanziale693 a che 

questo firmasse il Trattato di pace con gli irlandesi, preludio alla nascita di uno Stato indipendente. 

Tutti questi elementi contribuivano a rafforzare ulteriormente i legami creati dalla forte 

immigrazione irlandese, se mai ve ne fosse stato bisogno. Tali legami si esprimevano non solo in 

ambito politico ma anche tra la popolazione, grazie alle rimesse dei parenti emigrati, e vennero 

raccontati anche in diverse opere letterarie, quali ad esempio la raccolta di racconti The Untilled 

Field di George Moore694. L’interesse di Stoker per questa nazione risulta evidente già nel 1872, 

nel suo discorso alla Historical Society, in cui oltretutto vedeva l’immigrazione irlandese come una 

fonte di rinnovamento e di energia, quasi di miglioramento della razza695, e, successivamente, in ‘A 

Glimpse of America’696, trascrizione integrale di una presentazione che tenne alla London 

Institution nel 1885 e che fu poi pubblicata nel 1886, nella quale riportò le sue esperienze in terra 

americana, maturate durante le prime lunghe tournee teatrali del Lyceum Theatre, nella quale 

                                                
691 Una molto chiara si trova in Guarracino, Scipione. Il Novecento e le sue storie. Milano: Bruno Mondadori Editore, 
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sembra la migliore conferma del ruolo limitato svolto dalla lingua nella creazione dell’identità irlandese. Il declino della 
lingua irlandese risulta evidente anche dai dati offerti da Kiberd 1982: 15: nonostante il lavoro della Gaelic League, i 
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questo senso, infatti nel 1961 il numero di parlanti era sceso a 70.000. 
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offrì un’analisi pregnante della società americana. Secondo il famoso esploratore H.M. Stanley, la 

lettura di questo breve saggio forniva più informazioni sull’America di qualunque altro libro scritto 

in precedenza, come ricordato dallo stesso Stoker in Personal Reminiscences. Stoker trattò il tema 

dell’America anche in altri scritti, alcuni dei quali relativi al mondo del teatro (‘Americans as 

Actors’), altri in cui esponeva idee politiche e sociali (‘The American Tramp Question’)697. Anche 

nelle opere letterarie viene rispecchiato questo interesse, dato che diverse di esse presentano 

personaggi americani, come ad esempio Dracula, in cui l’onore di trapassare il cuore del vampiro 

spetta proprio all’unico americano del gruppo, il texano Quincey Morris. Sia sufficiente citare 

alcuni degli altri romanzi: The Mystery of the Sea (1902), la cui protagonista femminile è una ricca 

ereditiera americana e in cui ha un’importanza centrale la guerra tra USA e Spagna, e nelle cui 

primissime pagine è presente un panegirico degli Stati Uniti e dei suoi abitanti, The Shoulder of 

Shasta (1895), in parte ambientato negli Stati Uniti e il cui protagonista maschile, Grizzly Dick, è un 

tipico prodotto delle aree selvagge che si possono trovare nel continente americano, aree 

selvagge che va a cercare anche Harold An Wolf, il protagonista maschile di The Man (1905), che 

nel viaggio incontra anche una figura paterna, rappresentata da un tipico uomo di successo 

americano, che, partendo dal nulla e basandosi solo sulle proprie capacità e sul proprio lavoro, 

accumula una grande fortuna (cosa che, peraltro, succederà allo stesso Harold). Una curiosità 

legata a uno dei romanzi selezionati per l’analisi: i serpenti scacciati da St Patrick in The Snake’s 

Pass sono probabilmente andati in America698. L’apprezzamento di Stoker per l’America e le sue 

previsioni di un futuro ruolo da grande nazione vengono espressi a più riprese, sia nel suo discorso 

alla Historical Society che in ‘A Glimpse of America’, e anche nei romanzi: a titolo esemplificativo, 

si veda il commento su Quincey Morris: 

What a fine fellow is Quincey! […] he bore himself through it like a moral Viking! If America can go 

on breeding men like that, she will be a power in the world indeed.699 

Tale apprezzamento era ricambiato, come ricordato da lui stesso nella corrispondenza con 

l’editore di The Snake’s Pass, per cercare di convincerlo a lasciargli i diritti del mercato americano: 
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[...]I would be likely to receive a personal attention, when they knew that the venture was my 

own, beyond the mere business values.700 

Anche i suoi biografi ricordano questo apprezzamento di Stoker da parte della società americana, 

ad esempio Murray: 

The Americans themselves credited much of Irving’s success in the United States to Stoker [...]701 

While he visited the United States in his capacity as Irving’s manager, Stoker made an impression 

in critical and literary circles there [...]702 

Nei suoi viaggi in terra americana, entrò in contatto con diversi personaggi di rilievo, come ad 

esempio Theodore Roosevelt, ed era talmente inserito nella società che conta che un articolista di 

The Sun di New York, in occasione della vendita all’asta della sua raccolta di libri da parte della 

vedova Florence, lo definì “English statesman”703 (commettendo così un doppio errore). Una delle 

persone con cui fu più felice di entrare in contatto, e con la quale stabilì un ottimo rapporto, fu il 

suo idolo di gioventù, Walt Whitman, con il quale aveva intrattenuto un breve rapporto epistolare 

già nel 1876704, prima di sapere che si sarebbero mai potuti incontrare superando l’oceano che li 

divideva. 

Una menzione merita anche un altro interesse di Stoker che non si è analizzato all’interno 

della tesi, ossia quello per il mondo dello sport, mondo che, come si sa, contribuì alla formazione 

non solo del carattere dei giovani irlandesi (così come, nello stesso periodo, in Inghilterra 

contribuiva alla formazione di quello dei giovani inglesi705), ma anche dell’identità locale e 

nazionale, proponendo passatempi “tradizionali”, che non avessero a che fare con quelli importati 

e imposti dal dominatore inglese. Nelle parole di Hyde: 

I confess that the instantaneous and extraordinary success which attended their efforts when 

working upon national lines has filled me with more hope for the future of Ireland than everything 

else put together. I consider the work of the association in reviving our ancient national game of 

caman, or hurling, and Gaelic football, has done more for Ireland than all the speeches of 

politicians for the last five years. And it is not alone that that splendid association revived for a 
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time with vigour our national sports, but it revived also our national recollections, and the names 

of the various clubs through the country have perpetuated the memory of the great and good men 

and martyrs of Ireland.706 

Inoltre, i movimenti sportivi offrirono un esempio di organizzazione territoriale a tutte le altre 

associazioni e prestarono propri membri ai movimenti politici e nazionalisti707. L’associazione 

sportiva più importante, la GAA, ebbe carattere nazionalista sin dal principio708 (basti pensare che 

uno dei club più competitivi dei primi anni, che vinse tre titoli nell’ultimo decennio del secolo, si 

chiamava Young Irelands, o rivedere l’ultima frase del passaggio di Hyde appena citato) e vide tra i 

suoi fondatori Michael Cusack, che era un membro dell’Irish Republican Brotherhood. Non è un 

caso, perciò, che la polizia del Dublin Castle la tenesse sotto controllo e che, nel 1901, la 

considerasse come una delle associazioni più attive (insieme alla Celtic Literary Society e alla 

Gaelic League)709. È interessante notare che le prime forme di sport organizzato, prima ancora 

della nascita della GAA, apparvero al Trinity proprio nel periodo in cui era frequentato da 

Stoker710, che, come è noto, era coinvolto sia come atleta che come organizzatore, sia al Trinity 

che in occasione degli eventi annuali organizzati dal Civil Service711, a volte ricoprendo un ruolo 

centrale dal punto di vista organizzativo, come mostrano i verbali del comitato organizzatore delle 

University Foot Races712. Le imprese sportive di Bram spaziavano dal rugby al canottaggio, dalla 

marcia al sollevamento e lancio di pesi, dalla ginnastica al salto in alto, spesso con risultati notevoli 

che andavano al di là della semplice vittoria e che venivano successivamente esaltati sulle pagine 

dei quotidiani713. Il suo passato da sportivo e la grande forza che conservava anche da adulto e di 

cui andava fiero, come dimostra la scelta di narrare alcuni episodi della sua vita in Personal 

Reminiscensces of Henry Irving in cui la sua forza viene messa in evidenza, influenzò anche le sue 

opere. Stoker rappresentò più volte personaggi con caratteristiche fisiche e atletiche simili alle 

sue, personaggi in grado di compiere imprese fisiche degne di veri sportivi, ad esempio attraverso 

il tema ricorrente dell’uomo fisicamente prestante e molto resistente che si tuffa in acqua per 

salvare una o più persone in pericolo (sia sufficiente citare The Man, The Mystery of the Sea e Miss 
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Betty), esattamente come successe a lui, che si tuffò nel Tamigi per salvare un uomo caduto dal 

battello su cui viaggiava, episodio che gli fece ricevere una medaglia dalla Humane Society e che 

portò un giornalista di The Liverpool Mercury ad augurargli “many opportunities for the exercise of 

both mind and muscle”714. Lo sport viene persino utilizzato da Stoker come termine di paragone in 

Famous Impostors, presupponendo così nei lettori una conoscenza del fenomeno sportivo in 

espansione: 

[…] in medieval days there was nearly as much competition in the world of charlatanism as there is 

to-day in the world of sport.715 

Si può ricordare qualche esempio anche nei tre romanzi scelti per la presente analisi, partendo da 

The Snake’s Pass, in cui vi è, innanzitutto, la presenza di un membro del club GAA locale, vestito 

nella maglia verde-arancione del club, che interviene durante la narrazione condivisa alla shebeen 

e che ha un aspetto “powerful”716. Vi sono poi le dimostrazioni di forza e i gesti atletici compiuti da 

Arthur e Dick, come ad esempio il tiro alla fune per sottrarre al bog il rottame di un affusto di 

cannone, quando ancora stanno aiutando Murdock nel dragaggio717, o quando Arthur usa un 

vecchio trucco imparato sui campi di rugby per stendere il gombeen718, o quando Dick stende il 

povero usuraio con un colpo solo, come un pugile provetto719. In Dracula, oltre alle note e notevoli 

doti fisiche del conte vampiro, troviamo altri esempi: basti qui ricordare le doti da pugile di Dr 

Seward, che tanto ricordano quelle di Dick e grazie alle quali stende il pazzo Renfield, più forte di 

lui, con un colpo solo720, o il corrispondente del Dailygraph che scrive un reportage sulla vicenda 

del Demeter a Whitby, per sua stessa ammissione un “fairly good runner”, qualità che gli permette 

di arrivare primo tra una piccola folla che si mette a correre per andare a vedere la nave appena 

spiaggiata721. In The Lady of the Shroud, oltre ai già ricordati exploit di Rupert, si può qui ricordare 

la corsa compiuta da Rupert stesso e dal commando da lui scelto per recuperare Teuta dai suoi 

rapitori, esplicitamente paragonata a quelle delle Olimpiadi dell’antica Grecia722. 
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Per concludere, è doveroso esprimere qualche considerazione sull’analisi proposta 

dell’opera di Stoker. Come nota Glover723, non viene fatta normalmente l’associazione tra il nostro 

autore e questioni di identità nazionale irlandese, nonostante un’osservazione più attenta delle 

opere narrative e del giornalismo di Stoker riveli che tali questioni occupano in realtà una 

posizione centrale in buona parte della sua opera. Glover individua anche una sorta di tensione tra 

la sua origine protestante irlandese, tutta locale, e il suo desiderio di un tipo di cittadinanza più 

imperiale-metropolitano, che secondo la mia analisi viene risolta nella proposta di una nazione 

indipendente all’interno di un organismo più grande, che sia l’impero britannico (‘Address on the 

Necessity for Political Honesty’) o una federazione di Stati a cui l’impero britannico fa da garante 

(The Lady of the Shroud). Dato che queste idee erano presenti sin dal suo intervento alla Historical 

Society (1872), ossia diversi anni prima della pubblicazione del suo primo romanzo (1890) e molti 

prima di quello che narra le vicende della Terra delle Montagne Azzurre (1909), si può affermare 

che lo Stoker d’arrivo sia abbastanza corrispondente allo Stoker di partenza (se si parte dalla sua 

gioventù, e quindi una volta superata l’iniziale influenza paterna), nonostante gli scambi con autori 

inglesi e americani e con la grandissima quantità di persone incontrate nel mondo della cultura, 

dello spettacolo e in quello politico. Sembra quasi che le sue idee fossero così chiare sin dalla 

gioventù da segnare il suo percorso personale e la sua traiettoria artistica e politica a tal punto da 

renderla quasi lineare. Come sappiamo, queste idee non venivano dal padre conservatore, perciò 

si può presumere che Stoker le sviluppasse durante il suo periodo al Trinity e negli altri ambienti 

che frequentò nei suoi primi trent’anni a Dublino. Ciò può essere preso a ulteriore conferma, se 

mai ve ne fosse bisogno, dell’importanza della formazione irlandese all’interno della sua 

personalità e della sua opera, che gli offrì un’ideologia personale talmente stabile che neanche 

l’altrettanto lunga esperienza londinese riuscì a cambiare in maniera sostanziale. Anche dal punto 

di vista dei mezzi necessari a raggiungere gli obiettivi politici e di sviluppo proposti non vi furono 

grandi cambiamenti tra l’inizio e la fine della carriera artistica di Stoker, come si è visto per il 

legame tra passato, presente e futuro o per i processi di formazione delle comunità, e come risulta 

chiaro se si pensa a un’altra costante, ossia quella della lotta contro il nemico della comunità 

stessa. All’interno di questa lotta (che nel caso di The Lady of the Shroud prende la forma di una 

guerra vera e propria contro un’altra nazione), bisogna essere disposti a morire, come risulta 

chiaro dai rischi corsi dai protagonisti dei tre romanzi (basti pensare a Dracula) e come viene 
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esplicitato a poche righe dalla fine di The Lady of the Shroud, in cui viene spiegato che questa 

disponibilità è centrale nel pensiero nazionalista: 

It is good to have even one man eager to give his life for duty. But ten thousand! That is what 

makes a nation!724 

Posta così, nel finale di una delle sue ultime opere, nella quale espone apertamente le sue idee 

politiche, questa sembra quasi un’ultima considerazione che completa un discorso portato avanti 

per alcuni decenni. Non si può non notare che, in questo romanzo, Stoker si è mostrato profetico 

sia per quanto riguarda la situazione politica della zona, sia per quanto riguarda gli armamenti e le 

condizioni belliche del futuro. Tuttavia, tornando indietro di alcune decine di anni, è interessante 

notare che fu profetico anche quando espresse la sua fiducia nel futuro della sua nazione e della 

sua “razza” nell’intervento alla Historical Society: 

The Celtic race is waking up from its long lethargy, and another half century will see a wondrous 

change in the position which it occupies amongst the races of the world.725 

And now amongst these others comes forth this old-world people [...] and claims its position, as, at 

least, their equal. […] Her three hundred years of strife and idleness [...] has strengthened Ireland 

for her future [...] The Irish race has in it all the elements of greatness.726 

Aggiungendo alla data in cui tenne questo discorso (1872) il mezzo secolo indicato, si ottiene il 

1922, data di nascita dell’Irish Free State, curiosa coincidenza per il realizzarsi della sua previsione, 

anche se poi nella realtà il cambiamento si realizzò con una rottura violenta nei confronti del 

Regno Unito che, come si è visto, Stoker non avrebbe voluto. Il risveglio della razza celtica trova 

ovvie analogie con la produzione di altri autori del periodo, ma ciò che qui può essere interessante 

notare è che la razza fa passare parzialmente in secondo piano la classe sociale, che viene 

annullata dai diritti genealogici della stirpe, spesso con l’aiuto di eredità e donazioni (ad esempio 

Rupert in The Lady of the Shroud). 

Si ritiene che questa tesi abbia raggiunto almeno in parte gli obiettivi posti all’inizio, ossia la 

definizione dell’irlandesità di Stoker e dell’influenza che questa ebbe sulle sue opere, 

l’ampliamento della conoscenza che il mondo accademico ha dei suoi scritti (sperando che siano 
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sempre più numerosi coloro che decidono di muoversi in questa direzione) e la definizione della 

sua proposta di formazione e di sviluppo di una comunità. Si ritiene tuttavia che un lavoro come 

questo, frutto di oltre tre anni di ricerche, sia ampiamente migliorabile, in quanto rimane ampio 

spazio di approfondimento per tutti e tre i filoni. Si spera infine di avere ottenuto anche un altro 

risultato, grazie alla metodologia di utilizzo integrato di dati biografici attendibili e di scritti sia 

letterari che giornalistici che personali, ossia quello di offrire un’analisi più attenta e attendibile 

rispetto a quanto spesso è accaduto negli scorsi decenni nei confronti di Stoker, quando analisi 

basate su supposizioni o su dati biografici e contenutistici spesso inventati andavano per la 

maggiore. 
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