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Artistici(t)ta. I graffiti di Sao Paulo e I’antropofagia creativa dello
spazio metropolitano!
Franciscu Sedda

1. Immersioni metropolitane
1.1. Con pochi gesti lievi e sinuosi ’artista ha gia iniziato

Sono le 10.00 di mattina del 18 marzo 2017. L’appuntamento ¢ davanti all’ingresso della Pontificia
Univerdidade Catolica di Sao Paulo nell’elegante quartiere di Perdizes. Il clima ¢ caldo e umido, an-
che se meno det giorni precedenti. Le nuvole che ogni tanto oscurano il cielo portano sollievo dopo
una settimana passata intrappolati fra il freddo gelido dell’aria condizionata che ha riempito la sala del
convegno dedicato al centenario della nascita di Algirdas Greimas, padre della semiotica strutturale, e
l’aria torrida che per sette giorni ha avvolto la citta, sempre in agguato fuori dalla porta della sala con-
ferenze che da sui grandi corridoi esterni della facolta, dove si tengono 1 necessari, strutturali, coffee-
break.

Ora invece siamo fuori. Fuori dal convegno, fuori dalla facolta, fuori dalla trappola. Pronti ad entrare
nel corpo vivo della citta. Mentre aspettiamo che arrivino colleghi e dottorandi ritardatari dall’altro
lato della strada un ragazzo dal fisico asciutto, dalla pelle mulatta e dalla testa ricca di dreads st avvicina
ad un palo: da uno zainetto a forma di casa tira fuori furtivo una bomboletta e in pochi istanti sta gia
disegnando quello che a poco a poco risultera essere un viso di donna dai tratti gfre, con lo sguardo
rivolto al cielo. Bastano pochi gesti lievi e sinuosi e 1 grandi occhi, le labbra carnose prendono forma
andando a impreziosire e dare trasognante sensualita ad un anonimo palo della luce nel centro citta.
Mentre guardiamo divertiti e incantati, capendo che il viaggio ¢ gia iniziato, 1 ritardatari arrivano e
subito provocatoriamente domandano: “E allora? L’artista ¢ in ritardo?!”. Le coordinatrici del gruppo,
Mariana e Micaela, causticamente rispondono: “No, mentre voi dormivate lui ha gia iniziato a lavora-
re”, “Dove!?!”, “Dall’altro lato della strada!”. Il volto sbhigottito e un po’ in imbarazzo det ritardatari si
gira, coglie 'evento creativo che in modo evidente si approssima alla fine e prontamente fa scattare
I'impulso a sguainare il cellulare per provare a coglierne e fissarne almeno un istante.

I Grazie a tutte le amiche e gli amici che mi hanno guidato e accompagnato nel viaggio. Grazie a Paolo Demuru per aver
letto e commentato il testo.
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1.2. Come un viaggio

Cost ¢ iniziato il mio Rolé Cartograffiti, esperienza immersiva nell’arte di strada di Sdo Paulo, una delle
capitali mondiali del graffitismo contemporaneo.

Il termine “rolé” nel gergo giovanile paulistano significa giro, {ur. E infatti non tardera ad arrivare un
piccolo van da una quindicina di posti per prenderci ¢ portarci per la citta, fino ai suoi margini e persi-
no oltre. Quasi 40 km di attraversamento metropolitano. Che anche a volerli fare di filato, senza soste
o incidenti, in mezzo al traffico di Sampa — questo il nomignolo della megalopoli — significano quasi 2
ore di viaggio. Ma non ¢ per la pura portata spaziotemporale che 70/¢ potrebbe tradursi proprio viaggio.
Ela vastita, la complessita, I’eterogeneita dell’ambiente architettonico, sociale, umano che sfila sotto gli
occhi, che chiama in causa i corpi, che si offre all’interazione cognitiva e sensibile mentre si procede
dentro la citta — pur muovendost attratti dal suo fuori, dalle sue utopie — che fa dell’idea di viaggio un
miglior corrispettivo dell’esperienza vissuta: quella di una trasformazione. Anzi, di una trasformazione di
trasformazioni.
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1.3. Pronti a rischiare

“Cartograffiti” ¢ invece il nome di un progetto-performance d’intervento artistico e riscrittura dello
spazio urbano patrocinato nel 2014 dall’assessorato alla cultura di Sao Paulo ma voluto da un colletti-
vo coordinato dall’artista Mauro Neri. Ed ¢ appunto Mauro che dopo aver finito ’opera sul palo, aver
riposto le bombolette nello zaino (a forma di “casetta”), attraversa la strada e sorridente si presenta al
gruppo. Scatta subito, inevitabile, la domanda: “Ma hai rischiato?”, “Beh s1, ¢ sempre rischioso, so-
prattutto in centro. Ma prima mi sono guardato bene intorno. Comunque ero abbastanza tranquillo:
poco prima ne ho fatto un altro su un muro poco piu in la...”. Parte una complice risata. Siamo tutti
pronti a rischiare nuove interazioni con il corpo della citta.
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1.4. Occhi sulla citta

Prima di salire sul piccolo pulmino Mauro ci spiega il significato del ro/¢: un modo per rivivere le tappe,
1 risultati, le contraddizioni portate a galla dal progetto Carfograffitz ma ancor di piu un percorso nella
citta, nella sua arte di strada, nei suoi conflitti e nelle sue trasformazioni. I’invito ¢ all’ascolto del rac-
conto e al libero sfogo di domande e curiosita ma il monito ¢ quello di tenere sempre, anche mentre si
dialoga, gli occhi fuori dal finestrino. La protagonista del viaggio ¢ la citta, con 1 suoi edifici, 1 suoi mu-
r1. E la creativita che d’improvviso attraverso essi si manifesta.

Il viaggio, che terminera solo in prossimita della sera, inizia a snodarsi attraversando i quartieri centra-
li. Sfilano davanti decine di graffiti, alcuni che suonano noti, dallo stile riconoscibile, che magari gia si
stanno scolorendo, altri invece assolutamente nuovi, che a volte si affiancano altre volte si stratificano,
altre ancora collidono, testimoniando germi di poliglottismo artistico e conflittualita sociale. Mauro
attraverso 1 graffiti racconta la storia di un movimento di creativita, contestazione, ribellione, impegno.
Un movimento che dalla periferia nel corso degli anni si ¢ mosso verso la conquista del centro. E molto
spesso anche della ribalta internazionale. Un movimento fatto di nomi individuali e collettivi, ma an-
che di tanti gesti anonimi o perlomeno sconosciuti ai piu. In una megalopoli che con il suo intorno ar-
riva a quasi 30 milioni di abitanti non ci si conosce tutti.
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1.5. Negare per incorporare

Ci sono punti della citta in cui la tensione umana, artistica, politica, sociale si fa evidente. Sui grandi
muri della Rua Enrique Schaumann sfilano alcuni dei primi graffiti della citta. Uno det muri della
strada ha la forma di grandi quadranti separati, come tante tele incorniciate in attesa di essere dipinte.
Forse ¢ solo una casualita ma mentre Mauro parla dello statuto fondativo di queste opere viene da
pensare che i primi graffitari avessero in qualche modo sentito la necessita di “inquadrare” le loro
creazioni. Conquistare il centro significava non solo occuparne lo spazio ma incorporarne i linguaggi,
le forme espressive, 1 valori. Fare preda del loro prestigio. Negare e affermare al contempo la centralita
e lartisticita.

Artistici(t)ta come antropofagia creativa dello spazio metropolitano. Molte delle opere tuttavia sono in
decadenza. Il primo conflitto ¢ con il tempo. Quello cronologico ma ancor piu con quello meteorologi-
co, che come notava gia Lévi-Strauss in Brasile fa apparire tutto in decadenza. La vernice e 'umido in
conflitto. Conflitto di liquidi che muovono in direzione diverse. La permanenza versus la dissolvenza.
Lo stare in alto contro il ridiscendere verso il basso.

Eppure cio che fa scalpore ¢ che la maggior parte di questi graffiti storici ¢ deturpato non da attori non
umani ma da intenzioni umane. Altri graffiti, altre scritture che molto spesso, cosi pare, sono solo par-
zialmente sovrapposte. Quast a voler lasciar pur sempre intravvedere cio che negano.
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I commenti di Mauro ai nostri dubbi — il suo tono tranquillo piu ancora che le sue argomentazioni —
sembrano confermarlo: ¢ nella negazione, nell’evidenza di cio che nega e di cio che viene negato, che
il valore viene riconosciuto e ancora una volta incorporato. Come se cio che ¢ nato per negare la cen-
tralita altrui una volta divenuto centrale non possa che essere a sua volta negato. Come se il gioco ini-
ziale fosse destinato a ripetersi di nuovo e all’infinito. E in quanto tale vada accolto. O al piu creativa-
mente ribaltato, come sembra voler testimoniare Mauro che partito graffitaro oggi vorrebbe artisticiz-
zare quelle strane scritte — le pixagdes — che sembrano esistere come pura negazione dell’artistico, come
pura negativita, come apparente emersione del negativo.
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1.6. Il grigiore e il colore

Piu avanti, arrivati nella zona del bellissimo Parco di hirapuera stila davanti a noi il Monumento ai Bandei-
rantes, gli esploratori portoghesi che dalla costa si spinsero verso I'interno fondando lo stato di Sao Pau-
lo. E in quanto tali furono celebrati e monumentalizzati dalle istituzioni cittadine nella prima meta del
Novecento. Qualcosa nel mentre tuttavia ¢ successo. Mauro e gli altri amici di Sampa ci raccontano di
come nella memoria cittadina sia ancora vivo il gesto che ha diviso la citta: nel settembre 2016 qualcu-
no ha “pisciato” il monumento scrivendo “Bandeirantes assasinos” e accompagnando il tutto con altri
stilemi tipici dei “pisciatori”. Benché 'intento di contestazione della memoria egemonica appaia evi-
dente — 1 bandeirantes sono certamente fra le cause principali del massacro dei popoli indigeni — per il
senso comune dominante resta il dubbio (e il fastidio) che dietro il gesto piu che il disagio ci sia solo un
modo piu eclatante di dar sfogo ad una sorta di narcisismo tribale che st esalta nella sfida all’ordine
costituito. A distanza di un anno scritte simili sono apparse in un altro luogo sacro della citta, simbolo
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della sua identita storica e coloniale: il Pateo do Collegio. E pare ormai che nel discorso mediatico pixo sia
necessariamente sinonimo di vandalismo. Mentre nel discorso alternativo la sua politicizzazione indica
la denuncia e la contestazione d’ingiustizie ¢ disuguaglianze passate e presenti.

Eppure basta molto di meno di una scritta su un monumento storico per cadere nella sfera dell’illegale.
Superata la zona centrale, mentre ci si avvia verso le prime zone periferiche Mauro ci mostra un gro-
viglio di cavalcavia grigi, insignificanti, su cui ancora si intravvedono 1 segni di un suo intervento arti-
stico che invita a veracidade: vedere la citta, vederla veramente.

Lo sguardo femminile rivolto verso ’alto — stilema di Mauro — sembra un richiamo a sollevare gli occhi
verso il cielo, quasi a sognare una citta diversa, o a evadere da essa. Per altri versi invece ne asseconda il
movimento verticalizzante che nei luoghi del centro si fa dominante, emblematico. E in quanto tale va
visto e pensato nelle sue implicazioni estetiche e politiche. In una citta in cui, piu che altrove, 1 super-
ricchi st muovono con Pelicottero di grattacielo in grattacielo, guardare verso ’alto sembra necessario per
non scordarsi come va il mondo. O forse per cercare una speranza oltremondana, nella “Citta di Dio”,
come sembra testimoniare la penetrazione delle chiese evangeliche net vissuti brasiliani.

Per altri versi, le tracce di quell’intervento passato sui tristi cavalcavia della citta sembrano portare a
figura un’intima tensione corporea che nasce dallo scontro con il grigiore che pare sempre sul punto di
risucchiare la megalopoli: una tensione, un’affezione, un’invocazione cosi intima e necessaria che non
a caso (scopriro poi) ¢ stata portata a sintesi da un’immagine-manifesto del graffitismo paulistano:
“Mais cor, por favor”. P colore, per favore.

Tuttavia anche il muro pitt anonimo e grigio ha piu diritti del colore e di chi lo diffonde. Mauro ci rac-
conta di essere stato arrestato per quet graffiti. E viene davvero facile vedere attraverso 1 muri lo scon-
tro di programmi, regole, codici, sensibilita che popola uno spazio complesso, eterogenco, fatalmente
con-diviso (piu ancora che polifonico) come una grande megalopoli contemporanea.
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1.7. Metafisica della proprieta

Ma ci si ingannerebbe a pensare che il conflitto fra codici, il conflitto con il potere, si giochi solo fra il
graffitaro che arriva dalla periferia e le istituzioni cittadine con le sue forze dell’ordine, 1 suoi luoghi
simbolo o le sue insensibili regole burocratiche a difesa del grigiore.

Se ¢ vero come ¢ vero che Cartograffiti nasce da una collaborazione fra un collettivo di artisti e le istitu-
zioni di Sao Paulo — e anche questo diviene motivo di conflitto, di contrasto, di accuse di svendita e
tradimento fra graffitari — cosi ¢ altrettanto vero che davanti alla sede del collettivo di Mauro, a cui
arriveremo nel primo pomeriggio, le parti si invertono. A rifiutare 1 graffiti, molto spesso, sono i pro-
prietari delle case delle favelas.

Anche 1 poveri cancellano l'arte. Anche le persone della periferia a volte st sentono invasi, disturbati,
messi in crist da quelle manifestazioni di creativita che all’occhio esterno portano vita e valore persino
nelle sterrate stradine di Grajau, talmente periferiche da essere invisibili e impenetrabili persino
all’occhio apparentemente onnipotente di Google Street View. Eppure Mauro con il suo collettivo non
hanno solo dipinto. Hanno anche pulito la zona, organizzato attivita ludiche e sportive, approntato
laboratori per bambini e adulti. Perché dunque cancellare la presenza dei loro graffiti? Forse per in-
comprensione del valore delle opere. Ma forse anche per I'inerzia del senso comune, dell’abitudine, del
non veder messo in crisi cio che si ¢, per quanto questo essere possa apparire ad altri poco o per nulla
desiderabile. Oppure, infine, per difendere cio che si ha, il proprio avere.

La signora che abita davanti alla sede del collettivo, ci racconta Mauro, ha cancellato un Banksy — o
qualcosa di equiparabile. Forse voleva dire che in una vita in cui non ha nulla almeno quel muro ¢ suo.
Dando corpo ad un’inattesa microfisica del potere. Rivelando tutta la relazionalita e la situatezza dei
rapporti di forza. Affermando un metafisico senso della proprieta: possesso del proprio spazio e persi-
stenza nel proprio modo d’essere.
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1.8. Una casa al di la del paradiso

Entrare dentro Grajau mi richiama alla mente un’esperienza vissuta quasi dieci anni prima, nel no-
vembre del 2009. Insieme all’amica Ana Claudia de Oliveira e altri colleghi brasiliani, entriamo dentro
la favela di Paraisopolis, una delle piu grandi della citta e del Brasile, non con un furgoncino di un collet-
tivo ma con le auto dello Stato di Sao Paulo, subito dopo essere stati ospiti nel palazzo del Governo
statale (si ricordi che il Brasile ¢ una Repubblica federale). E la mia prima volta in una favela e il motivo
¢ a suo modo unico: una visita alla casa di Estevao, un abitante di Paraisopolis che da autodidatta ha
costruito una casa-albero che per certi versi ricorda le architetture di Gaudi. Un doppio choc emotivo. Dal-
la sfarzosa sede del Governo statale alla poverta di Paraisopolis. Dalla soverchiante architettura del non-
Jinito della favela ad una casa che cresce su se stessa, sui propri ricordi, sui propri scarti, come se fosse
presa in un moto nfinilo.

Estevao infatti ’ha costruita assemblando e rimodellando piatti, tazzine, bicchieri, forchette, vecchi
telefoni, cellulari, orologi, monete, penne, velocimetri di moto, macchine fotografiche, statue, teste di
bambole, pezzi di mattonelle, pietre colorate e infiniti altri frammenti di vite passate e presenti. Un
caleidoscopio di oggetti arrivati da vicino o da lontano, inghiottiti dalla malta, che fanno della casa
invasa dall’'umidita brasiliana una specie di corpo spugnoso, vivente, da cui antri, dalle cui fessure e sul
cul tetto spuntano piante e fiori. Il tutto dentro la piu grande favela di Sao Paulo, di fronte a case che al
primo sguardo finiscono fatalmente per apparire tutte uguali, tutte ugualmente trasandate, con i loro
mattoni rossi a vista, 1 tetti color grigio amianto, la spazzatura accumulata sul ciglio della strada.

In mezzo a tutto ci0 la casa di Estevao appariva come un fiore inatteso, testimonianza di quella dispe-
rata lotta contro I’asimbolia generalizzata del presente che Algirdas Greimas invocava alla fine del suo
libro Dell’imperfezione: “soltanto gli umili e 1 dimenticati innaffiano ancora qualche fiore in scatole di
conserva arrugginite” (1987, p. 66). Non tutti gli umili e 1 dimenticati. Ma qualcuno si. E forse sempre
di piu, stando allo sviluppo dell’arte di strada paulistana o degli orti urbani nelle favelas di Rio.
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1.9. La casa-rizoma e i corpi-moda

A volte ci basta un imprevisto per farci sentire che la bellezza, la speranza, il senso stesso possono rige-
nerarsi con poco, almeno per qualche istante. La casa di Estevao tuttavia ¢ un evento piu unico che
raro, irriproducibile in serie, proprio perché appare come un fatto assolutamente individuale. Frutto di
uno sforzo sovrumano, titanico, per quanto “spontaneo”: sospinto dalla stessa inavvertita forza vitale
che porta un singolo fiore a crescere. Per questo quella casa commuove e turba al contempo. Com-
muove, per il suo stesso esistere, proprio la in mezzo. E tuttavia turba, perché uscendo da li ci st rende
conto che essa ¢ irreale, distante dalla vita collettiva che le brulica attorno. Distaccata non tanto dal
corpo della vecchia seminuda che d’improvviso, quasi in trance, taglia la strada alla nostra auto appe-
na entrata nella favela — quast a ricordare fulmineamente che il nome Paraisopolis ¢ un’antifrasi — ma
soprattutto dai corpi di quelle torme di ragazzini e ragazzine, che sembrano gia uomini e donne, che
passeggiano su strade spesso sterrate come se fossero su una passarella di moda. Una moda di serie B,
da centro commerciale popolare, certo, ma pur sempre capace di programmare identita ed erotismo —
come se Paraisopolis fosse 1l nome di un sogno che mescola vitalita, sensualita, successo a portata di tutti:
utopia che scorre sul crinale fra immortalita e immoralita.

Da tutto cio la casa di Estavao ¢ estranea. Piu che corpo assolato, solare, essa appare ora piu che mai
un umido antro cavernoso. Piu che vitalita esposta essa ¢ oscuro incubatore di creativita. La casa di
Estavao ¢ i ma ¢ un altrove. Con la sua assurda pretesa di rifare 'universo, di ricreare nel chiuso ordi-
ne dei suoi frammenti un’esplosione di sensi potenzialmente aperti, destinati ad un infinito divenire.
Come ho occasione di provare sulla mia pelle quando nell’oscurita della cucina fatta di piatti e piattini
me ne trovo davanti uno con la sagoma, il nome e i vestiti tradizionali della Sardegna. E quell’universo
s1 apre mentre si ripiega su di me.

La casa di Estevao ¢ al contempo albero e rizoma. Ordine che nasce dal caos e caos che si rigenera
attraverso I'ordine. Per questo sembra tendere verso la condizione di puro imprevisto, puro accidente,
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puro evento, pura singolarita. Per questo 1 corpi che abitano la favela sembrano invece cosi program-
mati e massificati.

La casa albero-rizoma crea, i corpi-moda comunicano. La prima paga 1 suoi meriti con il rischio della
solitudine, 1 secondi fanno dei loro limiti la condizione perché le moltitudini si aprano alla danza delle
sensibilita.

1.10. La citta (non sta) in un selfie

L’incidente estetico e la programmazione sociale — intraviste a Paraisopolis — st oppongono e necessitano
al contempo. Come ha mostrato Eric Landowski esse appaiono come contrarieta che strutturano uno
schema d’interazioni che nel suo movimento mette in gioco anche forme di aggiustamento sensibile e
di manipolazione cognitiva. Questo movimento denso di sfumature e d’implicazioni lo si intuisce
quando st arriva nell’atelier di alcuni dei ragazzi che insieme a Mauro hanno dato vita al progetto Carto-
graffiti. Quella che era una sorta di “casa occupata” ¢ divenuta nel tempo un vero e proprio laborato-
rio, In cul vivere, creare, esporre. I ovviamente vendere.

Fatalmente la dirompente azione di scrittura sui muri, la faticosa conquista dell’attenzione sociale, la
lenta formazione della sensibilita a nuovi stili e modi di fare arte si ¢ trasformata in “successo”, in valo-
re spendibile e vendibile. Tanto che mentre all'ingresso saluto gli artisti penso alla mia strana condi-
zione di privilegio: penso agli amici che sanno tutto dei graffiti, che probabilmente sanno chi sto incon-
trando e vorrebbero essere al mio posto, e penso a me che invece devo scoprire tutto mentre lo vivo.
Forse il miglior privilegio, se non 'unico, dell'ignoranza.

Ed ¢ chiaro che una volta che si scopre, sz sa, di essere in un luogo ormai segnato dal valore sociale —
come confermera la visita al centro culturale di Grajau, dove un’esposizione celebra MNggaz, il giovane
afrobrasiliano che apri la strada al graffitismo e che oggi, come tutti 1 visionari morti giovani, ¢ celebra-
to come mito e padre fondatore — beh, una volta che questo sapere si manifesta scatta piu facilmente
un desiderio di appropriazione. Congiungersi con l'oggetto di valore, con il valore incorporato
nell’oggetto. Questo ¢ 'effetto di una riuscita manipolazione.

Non che qualcosa di simile non accade anche con i graffiti sui muri. La mania compulsiva a fotografa-
re indica esattamente questo tentativo di salvare — e magari condividere e veder pubblicamente cele-
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brata — la propria cattura della creativita metropolitana: la foto piu bella, iconica, spettacolare. Che
non ¢ necessariamente quella piu significativa, rivelatrice, singolare.

Eppure questo fotografare che spesso si risolve in una produzione d’immagini anestetiche, incapaci di
significare alcunché se non il pallido ricordo di una presenza, ¢ comunque, per altri versi, un tentativo
di aggiustamento fra i ritmi del corpo e quelli della creativita cittadina. Come 1l graffito cerca di aggiu-
starsi al corpo della citta, cosi come cerca di coglierne, esaltarne, trasformane la sensibilita, cost il cor-
po dell’esploratore cerca di catturare e tradurre in (una serie di) immagini gli attimi di questa strana
danza con il corpo ridipinto della citta. Estremo tentativo di partecipare attivamente (e contempora-
neamente salvare eternamente) almeno un momento di quel contatto con la pelle della metropoli che
si espone attraverso una sua maschera. Un travestimento che come ricordano gli antropologi brasiliani
non ¢ vana apparenza ma altro modo di esistenza. Manifestazione di altri modi del reale custoditi den-
tro lo spazio della realta.

Questo gioco “surreale” di corpi in contatto puo sfociare nell’ormai ovvio tentativo di farsi un seffie che
consenta di entrare dentro 'opera-spazio, di divenire parte del ritmo della creativita urbana. Magari
persino di fotografare e fotografarsi laddove ¢ vietato: come accadra anche ad alcuni di noi nella scuo-
la pubblica di Grajau in cul troneggia il gigantesco murale di Alexandre Orion in cui una bambina
(ritratto di sua figlia) gioca con la periferia cittadina. Segno involontario di un avvenuto acclimatamen-
to all’appropriazione dello spazio pubblico attraverso la trasgressione delle sue regole.

Questo fotografare e fotografarsi che cosi potentemente riempie 1 vissuti odierni puo sembrare fatuo.
Ma il problema non ¢ se lo sia (la fotografia non venne del resto percepita, ai suoi inizi, come una for-
ma di furto dell’anima, di presentificazione delle assenze, di anticipata permanenza del fantasma di noi
stesst e della nostra contingente esperienza?). Il punto ¢ piuttosto a quali altri tipi di esperienze questo
fotografare precluda il passo. Ovvero se sia il modo di migliore di danzare con il corpo della citta, con
il ritmo dettato dall’esperienza che si sta vivendo.

Artista faz mural em SP usando tinta misturada
com fuligem; veja fotos

15



;}- E|C

1.11. Il valore degli oggetti, il dono dell’esistenza

Ritorno ancora una volta con la mente alla casa di Estevdo. Nella mia memoria, forse distorta, in quel
luogo non si comprava né vendeva nulla. La sua esperienza era una pura frattura. Ingresso straniante
dentro un ritmo cosl diverso da apparire puro. Contatto avvolgente con il divenire, proprio per cio ai
limiti dell’irrappresentabile.

L’aggiustamento sensibile con la citta tende a questa con-fusione; puo spingere a perdersi nel suo calei-
doscopio ritmico, plastico, umano; invita a prendere il punto di vista del muro, del graffito, della sog-
gettivita individuale o collettiva che i si ¢ inscritta, il punto di vista delle affezioni — sofferenze e aspira-
zioni — che I’'hanno mossa. Eppure, per altro verso, questa relazione sensibile puo spegnersi, fino a farsi
pura cattura automatica, ripetitiva, insignificante. Puro gesto produttore di un accumulo d’istantance
vuote. Gratuita dello scatto (e del possesso) che produce un archivio dell'insignificanza. O un serbato-
rio per una pura conoscenza, depurata dagli incidenti che la attraversano e piu o meno profondamente
formano.

La casa atelier sospendendo temporaneamente il flusso del corpo a corpo con la citta, elevando a valore
definito cio che altrove appare come un contingente, rischioso atto di creazione, offre questa creativita
gia oggettivata e in quanto tale vendibile e appropriabile. E se non fosse per la genuinita del contesto e
dei suoi protagonisti si potrebbe pensare che essa sia anticamera della moda, di un qualche stile di vita
programmato e programmabile, riproducibile, riconoscibile. Come tante {-shirt o tante tazze prodotte
in serie.

Sara forse per fuggire a questo rischio che il mio sguardo dal tavolino che presenta, appunto, delle bel-
lissime tazze e¢ magliette serigrafate si sposta affianco dove, appoggiate su un vecchio stereo, stanno tre
bombolette spray dipinte. Sono oggetti in vendita? Sono opere d’arte sperimentali? Una bomboletta
che ¢ servita per disegnare 1 muri a sua volta disegnata: ’oggetto tenuto in mano per disegnare dise-
gnato da quella stessa mano che I'ha usato come protesi per trasformare luoghi, spazi, vissutl.
Quell’oggetto mi appare come la testimonianza stessa della vita dei graffitari — del senso della loro vita
in quanto graffitari — esposta nella sua riflessiva sacralita. E dunque in quanto tale invendibile, valo-
rialmente incommensurabile.

Per questo la mia agitazione cresce. Mentre gli altri, come fossero alla fine del tour museale, comprano le
bellissime tazze e le altrettanto belle magliette prodotte dai graffitari mi chiedo se domandare se quegli
oggetti sono in vendita non possa apparire irrispettoso. Alla fine azzardo, rischio. Davanti all'inattesa
risposta affermativa chiedo confuso e intimorito il prezzo. Gapisco “500 reals” (120 euro). Chiedo con-
ferma: “500?!”. Ridendo mi dicono: “No, figurati...5!” (1 euro e 20 centesimi!). Rintronato, mentre gli
altri del gruppo fanno eco alle risate scaturite dall’equivoco, compro solo una bomboletta. Un attimo
dopo siamo fuori, sulla strada, pronti ad andar via. Mi fermo. Chiedo un attimo a Mauro che mi
guarda stranito. Torno dentro e compro anche le altre due bombolette lasciando 20 reals interi mentre
gli artisti insistono per darmi il resto. Quando torno fuori mi chiedo se la mia gioia ¢ insensata, se il
valore che ho intravisto in quegli oggetti ¢ inesistente. Come pare confermare il loro valore economico,
molto inferiore a quello di tazze e magliette. Mauro che non ha assistito alla scena dell’equivoco e mi
aspetta perplesso per salire sul pullmino guarda la busta che prontamente gli apro, quast a giustificarmi
del ritardo. Vede le tre bombolette. Non sa quanto ho pagato ma dice sornione sottovoce: “Questo ¢
l'acquisto migliore di tutti”. Sorrido compiaciuto per questa sanzione positiva. Ma soprattutto penso
che piu che un acquisto si sia trattato di uno scambio di doni. Io ho dato attenzione alla vita degli arti-
sti, loro mi hanno ricambiato lasciandomi delle testimonianze della loro esistenza. Mi sembra banale
pensarlo ma preso dall’entusiasmo mi dico che ¢ proprio vero che alla fin fine Parte (e la vita, e
I’amore) non hanno prezzo. Se non quello di esporci al fondo di ambiguita e d’indeterminatezza — la
curiosita, ’ansia, ’equivoco, 'imprevisto — che le nutre.
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1.12. Pixacdo. O delle sanguinanti lacrime metropolitane

Che I’arte non abbia prezzo se non la vita che genera, distrugge, trasforma lo dimostra al meglio il ge-
sto di “pisciare” 1 muri. Questa forma di vita originale, disturbante, contestata — nel suo stesso statuto
artistico — del tessuto paulistano ¢ divenuta talmente invasiva da sembrare onnipresente. La citta che
dal centro alla periferia scorre davanti ai finestrini del van — e che rende improvvisamente tangibili
nomi ed eventi depositati nell'immaginario: Interlagos! — sembra infatti confermare la sensazione che
non ci sia luogo in cui non appaia (o non possa apparire) una pixagdo.

In realta chi conosce, studia, documenta il fenomeno ¢ pronto a sottolineare che c’¢ pixo e pixo (come
peraltro testimonia il dibattito se si debba scrivere pichagdo o pixagdo, ¢ dunque se le due parole indichi-
no la stessa cosa o due realta diverse). Il gesto di colui che piscia veramente 1 muri non st puo ad esem-
pio separare dal rischio che lo accompagna. Pisciare ¢ innanzitutto una sfida estrema: una sfida con se
stesst e con gli altri, una sfida alla citta e alle sue verticalita.

Piu ¢ alto e irraggiungibile il luogo da pisciare piu il valore del gesto aumenta. E con esso il rischio di
morire. Come spesso ¢ capitato e capita. Cosi mi pare di capire dalle riflessioni di Mauro e Micaela,
che da punti di vista diversi vivono in profondita il fenomeno pixagdo.

Viene da pensare al contemporaneo culto degli sport estremz. Come se il pixo fosse la versione metropoli-
tana dell’arrampicata a mani libere su pareti naturali resa famosa dal defunto Manolo. Qui pero essa ¢
gesto anonimo, diffuso, notturno. Quasi 'opposto di fenomeni di moda (e altissima visibilita) come 1
selfie che coppie di giovanissimi in gran spolvero si fanno, anch’essi a rischio della vita, sulla sommita
di grattacieli e antenne.

Per questo, mentre il selfie estremo appare come estrema manifestazione di edonismo e autocompiaci-
mento il pixo paulistano sembra richiamare un dolore senza volto, un’inquietudine diffusa, un malessere
condiviso — di un gruppo, una classe, una generazione, un luogo, un modo di vivere — che vuole che
sia il gesto ad esser visto. Prima ancora di chi lo compie.

Il punto ¢ dunque il gesto, ma per dire cosa? Il suo valore di sfida ¢ evidente ma non sufficiente. Il suo
nome sembra rimandare ad una provocazione, ad uno sfregio — come ci ricorda peraltro il gesto di
pisciare 1 graffiti vecchi o altrui. E pare incorporare la posizione — maschile? — di chi sprezzante del
“buon costume” orina sui muri di notte. Ma qui lo fa dall’alto. Come a “pisciare in testa” a tutti gli
altri. A lasciar traccia di averlo fatto. Affinché tutti vedano che ’ha fatto. Come in un’estrema dispera-
ta forma di manifestazione di esistenza e (contro)potere.

Eppure, guardando quei palazzi, solcati a volte da migliaia di segni, non ¢ difficile instaurare altri sensi.
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In quella stessa liquidita che ¢ pixo per 1 suoi autori e forse ancor di piu per i loro detrattori, sembra
infatti di scorgere il pianto silenzioso, inconfessabile, dei muri e di coloro che li segnano.
O le cicatrici sanguinolente della citta. Del suo corpo, det suoi corpi.

1.13. Dove tutto finisce e comincia

Davanti all’eccesso di segni, sensi, passioni, sensazioni che I'immersione della citta offre al corpo di chi
lattraversa la corsa verso il suo limite si carica di un’attesa liberatoria: I’attesa di un “varco orizzonta-
le” che offra una via di fuga dalla citta verticale, per dirla con le parole di Ana Claudia de Oliveira.
Come una boccata d’ossigeno dopo una lunga apnea.

Proprio cosi accade quando il pullmino, dopo essersi incuneato nelle strettissime e contorte vie della
Javela di Grajau, sfocia infine davanti alla represa Billings: un’immensa distesa d’acqua, quasi un mare,
affiancato dalla lussuriosa vegetazione tropicale.

Difficile dire il senso di estasiata sacralita che questa visione inaspettata e tuttavia inconsciamente cer-
cata produce. Viene da pensare al racconto del pellegrino rinascimentale che dopo aver vagato nelle
anguste vie della Roma medievale (demolite dal fascismo) spuntava davanti d’improvviso davanti alla
maestosita San Pietro.

Se qualcuno volesse con facilita convincere qualcun altro della sacralita della natura dovrebbe dunque
portalo a rifare questo percorso. Se non fosse che poi dovrebbe spiegargli che quella distesa d’acqua ¢
artificiale. Ma che importa. Al di la della natura e della cultura resta la manifestazione — tanto struttura-
le quanto contingente — di un senso di pienezza che in mancanza di meglio noi umani spesso chiamiamo
“sacro”.

Un senso che non a caso, forse, st manifesta con piu facilita sul limite. Nel luogo di rottura, inversione,
incrocio, trasformazione. Laddove il pieno lascia spazio al vuoto. Laddove il vuoto rivela una diversa e
forse piu profonda pienezza. Laddove, neanche a farlo apposta, 'onnipresente caldo umido della citta
lascia il posto ad un freddo pungente, lontano da ogni stereotipo della brasilianita: un freddo che co-
gliendo tutti impreparati (brasiliani compresi) trasforma la “natura” in un corpo che colpisce. E ag-
giunge al viaggio un ulteriore elemento di avventura.

Eccoci arrivati “dove tutto finisce”, come s’intitolava un documentario della tv brasiliana che aveva
per protagonista proprio questi luoghi (a fastidiosa dimostrazione che tutto ¢ gia stato raccontato), a
cui gli abitanti di Grajau, ci informa Mauro divertito e fierissimo, risposero con una performance inti-
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tolata: “Dove tutto comincia” (a tonificante dimostrazione che tutto puo e deve essere raccontato nuo-
vamente).

Girandost a guardare la citta che da li sembra, ora e per davvero, muovere 1 suol primi passi un grande
murale sintetizza ’ambivalenza del luogo: sul grande muro ¢ dipinto un muro, forato, da cui si intrav-
vedono le case di Grajau / Sdo Paulo, mentre 'autoritratto del graffitaro quasi si schermisce, si sottrae
allo sguardo o forse all’accusa di aver infranto il margine.

Una scritta i sotto invita ad avere coraggio e sogni: sogni grandi, alla misura di un sogno collettivo, un
sogno del “noi”.

Resta da capire verso quale direzione, al di la del margine, li si voglia realizzare quei sogni. Verso la
citta e il suo centro? O ancora oltre quel limite estremo rappresentato dall’acqua?

Intanto un nuovo murale di Mauro invita 1 suoi stessi vicini di casa, ¢ not passanti occasionali, a “ver a
margem”: a vedere il margine, a imparare ad abitarlo questo mobile (e sacro) spazio interstiziale.

< M TAHALHI (UE AL

ATHMIL POIIS SOMOS FETTOS 05 SOHE
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1.14. Oltre ’acqua, una Verde Verita

C’¢ un luogo oltre I'acqua, oltre il freddo, dove ci attende un po’ di tepore e il nostro mangiare: si
chiama FEcoCasa ed ¢ la piccola “comune” del collettivo capitanato da Mauro, immersa nel verde, in
cul ci aspettano altri ragazzi e ragazze per celebrare e simbolicamente concludere il Rolé Cartograffiti.

Il suo valore utopico ¢ evidente. Cosi come il suo desiderio di fondare propria la, sul margine, oltre la
Javela, dove quella che sembrava “natura” rivela un ulteriore strato di umanita, una diversa socialita,
nutrita di impegno e creativita. Ma arrivarci alle quattro del pomeriggio, affamati, infreddoliti, tramor-
titi da mille sensazioni e ragionamenti fa dell’ultimo passo un piccolo corrispettivo di un rito tribale, in
cui la creazione sgorga quast spontanea dalla sofferenza e dallo stato di confusione. Sulla piccola chiat-
ta — a balsa — che ci trasporta da un lato all’altro della represa Billings in compagnia di famiglie e lavora-
tori pendolari, sferzati da un vento freddo umido, incominciamo a intonare improvvisamente, improv-
visando, una specie di canto. Gli altri ci guardano straniti e divertiti mentre not ci scaldiamo stringen-
doci in un ritmato abbraccio collettivo.

Il pranzo finale e le divertite discussioni sulle (dis)avventure del nostro Rolé celebrano I'avvenuta comu-
nanza di persone per lo piu fra loro sconosciute, I'imperfetta conquista di spazi ignoti, il gusto di torna-
re a casa per fare dell’utopia raggiunta racconto.

Il viaggio di ritorno ¢ iniziato ma la tensione verso il margine non smette di pulsare. Nel cuore caotico
della citta un grande graffito di Mauro intima a “Ver de Verdade”. Ora, piu che chiedere di “vedere
veramente”, mi pare chiaro alluda a perseguire una verita verde (Verde Verdade), una verita racchiusa nel
verde. 1" EcoCasa sembra ora la realizzazione concreta di quel monito, di quel segno enigmatico lasciato
a fruttare in mezzo al cemento e allo smog dello spazio metropolitano. Al contempo, quel graffito ap-
pare non piu come il segno di un’utopia ma di una forza che per quanto piccola abita la citta, apren-
dola alla presenza di altri spazi, altri sogni, altre vite, altre realta.
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2.1. L’altro dell’altro non é il medesimo

Torniamo al principio. Il Rol¢ parte dal “centro” per andare in “periferia”. E tuttavia, a prima vista,
esso vuole offrire 1l senso di un’esperienza inversa, quella che dalla cosi detta periferia porta al centro.
Nell’esperienza del Rolé si condensano dunque due percorsi fisici apparentemente opposti: quello det
docenti e studenti che partono dal cuore della citta per esplorarla fino alle sue estremita meno cono-
sciute; quello dei ragazzi artisti che muovono dalla periferia per andare alla conquista del centro.

Tuttavia questo superficiale movimento in direzioni opposte segue piu profondamente un comune an-
damento strutturale: dal proprio all’altrui, dal conosciuto allignoto, dalla certezza all’inatteso, dalla
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sicurezza al rischio.

Entrambe le soggettivita, quella di colui che fa arte (e la vuole far conoscere) e quella di colui che di
quest’arte vuole fare esperienza (per poterne fare conoscenza), si incontrano dunque all’incrocio di due
movimenti di reciproca appropriazione dell’alterita. Ma come ¢ stato efficacemente detto da Eduardo
Viveiros de Castro, importante antropologo brasiliano, laltro dell’altro non é il medesimo.

Entrambi — Partista, il semiologo — vogliono appropriarsi della citta e dell’alterita che essa, come un
tesoro, custodisce. Ma ci0 che risulta da questo gesto appropriativo, per certi versi predatorio, canniba-
lico, non ¢ la stessa citta.

L’artista, come racconta Mauro, muove dalla periferia verso il centro per segnarlo, per lasciarci il suo
segno di veridizione, per far vedere e per essere visto (ver-a-cidade). Il semiologo invece, benché attraver-
sO un percorso programmato, vuole appropriarsi dell'imprevedibile spazio della periferia del senso,
vuole entrare nelle favelas del significato e farne esperienza (si spera senza mai dimenticare che le pro-
prie periferie sono i centri di qualcun altro).

L’artista, in questo suo cammino rischia multe, carcere, forse persino la vita; il semiologo rischia di
dover rivedere il suo sapere, il suo sentire, il suo modo di scrivere (e vivere) le culture.

11 r0lé, nel suo semplice esistere, istituisce due posizioni di soggettivita potenziale: Partista attivista e 1l se-
miologo attio.

9
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2.2. Se il mondo non va dall’arte, é I’arte che va al mondo

Il Rolé nel suo movimento produce e instaura una trasformazione artistica di tipo storico.

Nel 1914 Duchamp decide di presentare uno scolabottiglie tra le opere sottoposte al giudizio per
un’esposizione d’arte. A quel primo ready-made seguiranno I'ingresso nello spazio dell’arte, e piu concre-
tamente del museo, di un’infinita di oggetti quotidiani, prosaici, triviali, an-estetici: dai pisciatoi alla
merda d’artista, dai corpi-opera-performance di Marina Abramovié, alle mucche affettate di Damien
Hirst chiuse in formalina, fino al tempo meteorologico di Olafur Eliasson ingabbiato/riprodotto den-
tro la Tate Modern.

Il Rol¢ nella sua stessa esistenza ribalta questa traiettoria. O forse indica una contro-tendenza che
emergendo chiude un’epoca dell’arte. Che ne ridefinisce il valore, la funzione, ’autenticita.

Dal movimento autoreferenziale dell’opera che significa di per sé, o ancor meglio, significa secondo una re-
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gola tutta interna al mondo dell’arte e tutta separata dal mondo quotidiano — come ha scritto Pietro
Montani — si passa ad un movimento eteroreferenziale, in cui I'opera significa perché interviene sul mondo,
perché ne asseconda, contesta, stravolge potenzialita espressive e semantiche, presenti o latenti.
All’arte che risucchia in sé¢ il mondo prosaico per staccarsi dalla prosaicita del mondo, si sostituiscono
gesti prosaici che vogliono fare del mondo un fatto artistico, creativo, ri-creabile.

La traiettoria trasformativa che 1 muri dipinti, segnati, a volte sfregiati, di Sdo Paulo ci lasciano intrav-
vedere ¢ quella che, come in una gigantesca ellissi, ci porta dal momento in cui Peffetto poetico-
poietico — dunque 'autenticita in quanto esperienza autentica, in quanto esperienza che ¢ tale perché
trasforma chi la fa — poteva discendere dall’inatteso ingresso della vita quotidiana e dei suoi oggetti
nello spazio del museo, al momento odierno in cui l'autenticita dell’arte si sviluppa nel momento del
suo ingresso nello spazio della vita quotidiana, da quella apparentemente piu anestetica — come un
qualunque muro di Londra su cui Banksy disegna topi pacifisti — a quella piu tragica — come le fessure
che lo stesso Banksy “apre” nel muro che divide Isracle e Palestina. La frattura dell’anestesia cerca il
suo nuovo motore. L’esigenza di un’imprevedibilita che irrompa nello spazio dell’esperienza si rinno-
va. Ma la sintassi cambia. Il rapporto fra 'opera e il mondo muta.

L’opera di Duchamp portava il mondo dentro la sfera incantata delle opere. L’opera di strada porta
sulla prosaicita del mondo. Lo indica mentre lo trasforma. O prova a trasformarlo.

Se prima il dito indicando la luna indicava se stesso — come nei piu raffinati giochi di Magritte...cect
n’est pas un pipe... — ora indica il mondo che lo circonda — ved: la citta! vedi il margine!, pare intimare Mau-
ro. Tanto che a volte pare voglia persino prendere a ditate 'occhio di chi gli si trova improvvisamente
(e improvvidamente, distrattamente) davanti.

Ognuna delle due sintassi mira a riaprire il gioco fra il sensibile e I'intelligibile. Ma non lo fa allo stesso
modo.
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2.3. Una citta multireale

La citta diventa dunque museo? Si e no. Si, in quanto la citta puod essere istituita come luogo di espe-
rienze artistiche da vivere attraverso incontri accidentali, esplorazioni mobili, percorsi ragionati, tour
guidati: dal semplice incontro con un muro-opera inatteso, all’esplorazione spaziale mossa dalla ricerca
di graffiti, a percorsi di conoscenza e studio del fenomeno della Street Art, fino a prevedibilissimi giri
turistici “tutto compreso”. Tutto congiura, nel bene o nel male, per istituire la citta come un potenziale
museo all’aperto. Lasciando al fruitore la scelta di girare in questa cittda-museo teleguidato oppure di
perdercisi come farebbe un bambino distratto e attratto al contempo. Ma questa tendenza non puo
nascondere che la citta-museo ¢ solo un livello o un modo di realta dello spazio metropolitano. Questo
spazio non smette di vivere della sua polifonicita, della sua eterogeneita semiotica.

I muri stessi sono luogo di uno scontro continuo fra molteplici forme d’iscrizione di soggettivita. Da
quelle apparentemente interne al campo dell’arte di strada — graffiti, tag, pixagdes — a quelle legate alla
comunicazione pubblicitaria e commerciale — portata ad invadere ogni spazio che possa catturare,
formare, sedurre 'occhio del consumatore con immagine sature di erotismo — fino a quella sociale,
istituzionale, politica — che non smette di scrivere 1 muri, gli spazi, per inscrivere in essi forme di pas-
sione e di potere collettivo. Al contempo questi muri rimandano ad abitazioni, quartieri, luoghi, storie.
Questi muri mirano a diacronie dell’appartenenza, a tipologie di vissuti, a forme della funzionalita o
dell'intrattenimento, a stereotipie della bellezza o della bruttezza urbana, a utopie o distopie del vivere
metropolitano. Piu sottilmente ancora incorporano forme d’identita, topologie del valore, progetti di
senso. In ultima istanza, conflitti d’identificazione. La citta, la grande metropoli, ¢ di per sé multirealista.
Per questo non puo essere solo o in ultima istanza una citta-museo.

Il fatto stesso che 1 nuovi musei contemporaner, come ha scritto Isabella Pezzini, si pongano come oggetti
estetici essi stessi; 1l fatto che vogliano offrirsi come intervento sul tessuto urbano; come richiamo dello
sguardo, modificazione dei percorsi, ridefinizione del valore degli spazi, dimostra quanto ¢ profonda
questa tensione all’estroflessione dell’arte e dei suoi luoghi, il suo ritornare verso il mondo. Il farsene, ne-
cessariamente o maliziosamente, carico.

La citta dunque puo essere istituita come museo ma questa ¢ solo una delle sue realta. Forse neanche
la migliore, oggigiorno, per farne luogo di esperienze e(sle)tiche, vale a dire estetiche ed etiche al con-
tempo. Essa infatti, piuttosto che come un oggetto pre-definito, pud essere trattata, approcciata, vissuta
come un soggetto in-definito, come testimone/attore di processi in divenire, molto spesso conflittuali, a
volte altamente distruttivi, altre volte capact di far luogo alla creativita. Come corpo che attrae e re-
spinge, che ammicca e tiene a distanza, che seduce e intimorisce. Corpo saturo d’imprevedibili forme
di contatto e interazione.
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2.4. Mitismo contemporaneo

Il Rolé ¢ un percorso programmato. Necessariamente programmato benché non completamente pro-
grammato. Tuttavia esso parla di un doppio percorso verso I'ignoto, 'imprevedibile. Quello dell’artista
di periferia che lascia il suo territorio per muoversi a caccia di luoghi, visibilita, identita verso il centro
citta; quello dello studioso che sospendendo I'incredulita e rischiando I’esotismo va a caccia di espe-
rienze nuove, inaudite, in periferia.

In realta questo doppio percorso produce trasformazioni su trasformazioni. Non ultimo il fatto che il
graffitaro di periferia che conquista il centro e il semiologo che scrive della periferia che ha finalmente
conquistato finiscono entrambi per fare di Grajau una nuova centralita — “I graffiti piu cool? A Grajau!”,
ha scritto I"HuffinglonPost — con il fatale rischio che il suo complesso dinamismo, reso plasticamente
dall’effimera esistenza dei graffiti, sia portato a fissarsi fino a farsi monumento o cliché. E con esso la
stessa esperienza del Rolé.

Certo, fin quando il Rolé mantiene la sua forza ¢ la sua efficacia, la sua programmazione apparira
strumentale, funzionale al confronto esistenziale, utopico, con 'imprevisto, ad un’inattesa esposizione
ad un sensibile (denso di valenze sempre sul punto di trasformarsi in valori) che colpisce, scuote, trasci-
na, chiede di essere seguito, accolto. E infine raccontato.

Ribaltando ancora una volta il punto di vista si potrebbe pero dire che ¢ proprio questa tensione a di-
venire racconto, a farsi raccontare, che testimonia della forza del Rolé e attraverso esso del movimento
metropolitano, creativo, che esso sintetizza. Un po’ come nel mito amerindio, non ¢’¢ un’esperienza ori-
ginaria o ultima del Ro/é. C’¢ una continua trasformazione di trasformazioni. Un continuo gioco di
traduzioni. Da qui il mitismo contemporaneo di cui il Rolé — coacervo di conflitti e utopie — si nutre e che
esso stesso alimenta. Anche attraverso le narrazioni che, una volta che st ¢ rimasti intrappolati nel suo
gioco, sgorgano da esso per provare a cogliere imperfettamente quel nocciolo sfuggente, mutevole,
plurale — quel cuore trasformazionale — che ¢ I’esperienza stessa del mito. L’analisi del Ro/¢ dunque,
per restare il piu vicino possibile all’esperienza di cui vorrebbe dar conto, finisce fatalmente per farsi
essa stessa milologia, racconto del viaggio, mappa incompleta che conserva traccia parziale di trasfor-
mazioni di trasformazioni. E quanto piu ¢ efficace piu di trasformazioni ne produce di nuove, tradu-
cendo in essa altri mondi, divenendo esperienza che apre su nuovi imprevisti sensibili e cognitivi. Mito
che alimenta il mito trasformandolo, redendolo immune dal rischio della prevedibilita. O forse ren-
dendolo una realta alternativa a quella prevedibilita del reale che in altre situazioni si desidera e cerca.
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2.5. Della necessaria inafferrabilita dell’utopia

Uscito fuori dal viaggio, volendolo raccontare, mi sono accorto di non aver preso appunti ma soprat-
tutto di non aver fatto video o fotografie. Se il non scrivere, in quella situazione, mi appare un fatto in
qualche modo giustificabile la mancata volonta di immortalare fotograficamente (o riprendere audiovi-
sivamente) quanto stavo vivendo mi pare tradisca invece, a posteriori, la potente e inconsueta immer-
sivita offertami da quella esperienza che ¢ stata il Rolé Cartograffiti.

In un tempo in cui tutti riprendiamo tutto, tanto pit quando cio che ci sta accadendo ci appare impor-
tante o intenso, non riprendere il vissuto ma semplicemente viverlo mi pare si configuri come un segno
saliente: indizio ed indice della reiterata esistenza di eventi attraverso cui ci si possa esporre alle tra-
sformazioni cognitive e sensibili che la vita ci offre.

Certo, questa esposizione alle trasformazioni piccole o grandi, graduali o dirompenti, che il vissuto ci
offre puo essere legata ad una volonta o addirittura ad un’esigenza pratica (come il non consumare la
batteria del telefono quando si vuole esser certi di poter restare connessi in contesti sconosciuti) ma puo
anche tradire la capacita di un’esperienza di prendere la posizione del soggetto, di farsi soggetto che
rifiuta di essere oggettivato e messo sotto controllo attraverso il gesto mediatore di qualche forma di
ripresa, scrittura, fissaggio.

Questo lasciar scorrere, questo lasciar accadere, se da un lato sollecita il ruolo plastico, creativo, della
memoria individuale dall’altro apre ad ulteriori trasformazioni e sperimentazioni. Tornato a casa in
Sardegna e invitato ad esporre la mia esperienza del graffitismo paulistano a San Sperate — paese che
dagli anni Sessanta ¢ divenuto luogo di incontro e sperimentazione del muralismo internazionale — nel
tentativo di non discostarmi troppo da un’analisi semiotica del Rol¢ e volendo rendere percepibile al
meglio cio che avevo vissuto ho pensato che alcuni momenti del viaggio andassero necessariamente
supportati da immagini significative. Sono andato cosi a “ripercorrere” il Rolé attraverso Google Street
View. E, in via subordinata, Google Immagini. Pur sapendo dell'imperfezione, quasi del tradimento, a cui
questa scelta esponeva un certo livello della narrazione del viaggio mi ¢ sembrato per altro verso inte-
ressante poter agganciare la mia memoria ad una produzione di immagini “terze” e per molti versi
anonime, parte di una memoria collettiva, di fatto impersonale, a suo modo atemporale. Una produ-
zione d’immagini certamente casuale nel fissare un momento, dei momenti, del vissuto della citta. In-
somma, al raddoppiamento traduttivo del reale personale ¢ in presa diretta ho sostituito un raddoppiamen-
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to collettivo e a posteriori. Un raddoppiamento accessibile a tutti che offre immagini (parzialmente) conge-
late nel tempo ma soprattutto, attraverso Street View, incorpora (e riproduce) in modo plateale il punto
di vista di chi percorre la citta in auto, guardandola dalla strada, passandoci velocemente attraverso.
Cio che ha reso ancor piu significativa questa scelta sono due ulteriori casualita, due fatti inattesi. 11
primo ¢ che Street View si ferma proprio quando si arriva nel cuore di Grajau, nel cuore dell’esperienza
che si ¢ provato ad analizzare e raccontare. Il secondo ¢ che quando le immagini riprendono in corri-
spondenza dell’ingresso all’EcoCasa essa non c’¢, lasciando spazio ad un luogo diroccato in mezzo alla
vegetazione tropicale.

Insomma, questa etnografia per immagini attraverso Street View pare imprevedibilmente testimoniare la
reiterata invisibilita di alcuni spazi tanto periferici quanto creativi. E forse conferma il fatto che 1 luoghi
utopici scompaiono, sfuggono, si fanno altro quando proviamo a fissarli una volta per tutte.

pubblicato in rete il 25 luglio 2018
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