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Introduzione

Come suggerito dal titolo selezionato, il presente studio si configura come un
tentativo di convergenza fra studi imagologici, studi sui pregiudizi e gli stereotipi e studi
post-coloniali.

Pur nella propria specificita, tali campi di indagine presentano infatti pitu di un
punto di incontro. Il primo, ovvio punto di contatto & rappresentato dal grande interesse da
sempre manifestato dai tre campi di ricerca sopra menzionati per 1’indagine relativa ai
meccanismi di costruzione e trasmissione delle immagini dell’altro, immagini che si
costituiscono spesso come rappresentazioni ad hoc basate su una determinata ideologia o
come misrepresentations, rappresentazioni pit o meno deliberatamente falsate delle varie
declinazioni di quell’entitd spesso considerata aliena e dunque potenzialmente ostile che ¢
I’ “Altro”.

Se, inoltre, si considera come punto di partenza per I’applicazione della prospettiva
imagologica la definizione che di tale disciplina offre Nora Moll, diviene palese il forte
legame esistente fra i primi due campi di indagine elencati sopra, gli studi imagologici e gli
studi sui pregiudizi e gli stereotipi, a partire dall’oggetto stesso di indagine. Nell’ampia
sintesi fornita da Moll sulla nascita ed evoluzione della prospettiva imagologica, ella

definisce infatti I’imagologia come

[...] lo studio delle immagini, dei pregiudizi, dei cliché, degli stereotipi e in generale delle
opinioni su altri popoli e culture che la letteratura trasmette, partendo dalla convinzione che queste
images, come vengono comunemente definite, hanno un’importanza che va al di 1a del puro dato

letterario®.

La definizione sopra riportata offre una serie di interessanti spunti che andranno a
costituire alcune delle direttrici principali della presente indagine: I’interesse, comune tanto
all’imagologia quanto agli studi sui pregiudizi e gli stereotipi (e, come vedremo, alla critica
e alle letterature post-coloniali), per le immagini, i pregiudizi, i cliché e gli stereotipi

sull’“altro’; la capacita della letteratura di trasmettere tali rappresentazioni® (da cui

! Moll N., “Immagini dell’‘altro’. Imagologia e studi interculturali”, in A. Gnisci (a cura di), Introduzione
alla letteratura comparata, Milano, Bruno Mondadori, 2002, pp. 185-208.

% Nel tentativo di prevenire e per quanto possibile evitare imprecisioni terminologiche che diano adito a
possibili ambiguita, si sottolinea che il termine “rappresentazione” viene impiegato in questa sede come
iperonimo per i termini “immagine”, “pregiudizio”, “cliché” e “stereotipo”. Al di la delle specificita di tali
definizioni, che verranno chiarite in seguito nel corpo del presente studio, il concetto di rappresentazione va
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I’utilizzo che in questo senso ¢ stato fatto per secoli delle opere letterarie); il riferimento
alla portata extra-letteraria di tali rappresentazioni, ovvero il fatto che immagini,
pregiudizi, stereotipi e cliché letterari tendano a trascendere facilmente i confini dell’opera
di letteratura e possano avere — ed abbiano avuto — tanto delle origini quanto delle
conseguenze che letterarie non sono, ma si radicano in strutture ideologiche, sociali,
politiche e/o psicologiche (sia individuali sia collettive) che identificano e definiscono cio
che é straniero in quanto estraneo ai modelli di aggregazione sociale, culturale e politica
(in una parola nazionale, essendo spesso il concetto di nazionalita alla base della
distinzione fra cio che & nativo e cio che ¢ alter/nativo) che identificano il “sé¢”*,

Un secondo interessante punto di contatto fra gli studi imagologici e gli studi sui
pregiudizi e gli stereotipi e rappresentato dalla loro prospettiva interdisciplinare.

Come sottolineato da Beller* il dibattito sul pregiudizio ha goduto di grande
considerazione in piu campi del sapere sin da tempi non recenti, diventando uno dei grandi
temi dell’Illuminismo e continuando a ricevere attenzione nei secoli seguenti. Gli studi sui
pregiudizi e gli stereotipi si configurano da sempre come un campo intrinsecamente
multidisciplinare, anche e soprattutto se si tiene conto dell’ampia gamma di ambiti in cui
tale campo di indagine puod trovare e ha trovato applicazione e, di conseguenza, della
grande quantita di approcci metodologici con cui & venuto in contatto e che ha accolto.
L’indagine sulla costruzione del pregiudizio e dello stereotipo, soprattutto dal punto di
vista dei suoi aspetti e delle sue conseguenze negative, ha infatti suscitato I’interesse, e ha
a propria volta interiorizzato la prospettiva metodologica, di discipline quali la psicologia,
la psicoanalisi o la sociologia e, piu di recente, di filoni di indagine quali media studies
(che si interessano della costruzione e comunicazione di pregiudizi e stereotipi di varia
natura attraverso 1’uso dei mezzi di comunicazione), la critica femminista (che si focalizza
sulla costruzione e sul mantenimento di stereotipi di genere basati su una pregiudizievole
divisione dei ruoli sociali di uomini e donne) e, non da ultimo, della critica post-coloniale e

dell’imagologia.

infatti a costituirsi come il sostrato che le accomuna tutte, poiché deriva dalla consapevolezza che immagini,
pregiudizi, stereotipi e cliché nascono dal tentativo (o dalla volontd) di rappresentare cid che é diverso da sé.
Si sottolinea inoltre che 1’utilizzo di tale iperonimo avverra allorquando il contesto lo consenta ed il rischio di
ambiguita sia il piu possibile ridotto.

® In questo senso, la definizione offerta da Moll trova piu di un punto di incontro con la definizione che di
imagologia offre Yves Chevrel ne La littérature comparée, Paris, PUF; trad. it., La letteratura comparata,
Roma, Sovera, 1993.

* Beller M., “Studi sui pregiudizi e sugli stereotipi”, in M. Cometa, R. Coglitore, F. Mazzara (a cura di),
Dizionario degli studi culturali, Roma, Meltemi, 2004, pp. 449-454.
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Non vi ¢ da sorprendersi pertanto se “gli studi imagologici rendono indispensabile
I’impegno interdisciplinare™, poiché si focalizzano su un oggetto di studi che & di per sé
interesse di un cospicuo numero di discipline e che da queste viene considerato a partire da
diverse angolazioni e attraverso differenti metodologie. Cio non deve tuttavia oscurare il
nucleo stesso dell’indagine imagologica, che si costituisce appunto come uno studio aperto
ad apporti critici e metodologici provenienti da altre discipline ma che si configura in
ultima analisi come una comparazione letteraria®.

Quanto finora premesso apre la strada per un riferimento piu specifico al terzo
campo di studi precedentemente introdotto, gli studi post-coloniali.

Non solo I’interdisciplinarieta propria dei due campi di indagine finora introdotti e
condivisa anche in ambito post-coloniale, dato il notevole apporto che discipline quali la
geografia, la cartografia, la storiografia, gli studi politici e sociologici, la critica
femminista, la linguistica, la critica letteraria e, piu di recente, la critica ecologica, fra gli
altri, hanno fornito alle tesi e alle opere post-coloniali, ma, se gli studi sui pregiudizi e gli
stereotipi si focalizzano sull’indagine dei meccanismi di costruzione e diffusione delle
rappresentazioni (di stampo etnico, razziale, religioso, di genere ecc.) dell’alterita e
I’imagologia si costituisce come un campo di ricerca incentrato sulla considerazione di
come tali meccanismi vengano messi in opera in e attraverso la letteratura, gli studi post-
coloniali sono da sempre impegnati nella considerazione delle questioni relative
all’alterita, che rappresenta uno dei concetti fondanti della critica e delle letterature che in
questo filone si identificano.

E indubbio che tanto i critici quanto gli scrittori appartenenti al filone post-
coloniale, in quanto autori che partono dalla periferia e si avviano al centro,
destabilizzandone il canone dall’interno attraverso una rotta centripeta, siano interessati ad
un utilizzo della parola e del dato letterario che potremmo definire “militante”. Poiché
nasce in seguito e come reazione ad un’esperienza geografica, sociale, politica e storica di

proporzioni vastissime rappresentata dai quattro secoli’ di dominazione coloniale europea

5 Beller M., “Imagologia”, in M. Cometa, R. Coglitore, F. Mazzara (a cura di), Dizionario degli studi
culturali, cit., p. 226.

® Proietti P., Specchi del letterario: I'imagologia, Palermo, Sellerio, 2008.

" Relativamente alla durata dell’epoca coloniale, da sempre un tema dibattuto a causa delle peculiarita proprie
delle diverse fasi del fenomeno, si intende riferirsi in questa sede alla definizione offerta da Ashcroft,
Griffiths e Tiffin che scrivono di “Europeanization of the globe which came in three major waves: the age of
discovery during the fifteenth and sixteenth centuries; the age of mercantilism during the seventeenth and
eighteenth centuries; and the age of imperialism in the nineteenth and twentieth centuries” (cfr. Ashcroft B.,
Griffiths G., Tiffin H., Post-colonial Studies. The Key Concepts, 2nd Edition, London, Routledge, 2007, p.
112; corsivo aggiunto).



sul resto del mondo?® (il cui inizio ufficiale situiamo in quel 1492 che segna al contempo la
fine dell’eta di mezzo e I’inizio dell’espansionismo coloniale di matrice eurocentrica), il
fenomeno post-coloniale si dimostra intenzionato ad operare un continuo rovesciamento
delle condizioni coloniali, che rappresentano il punto di partenza per una risposta critica e
letteraria che costituisce anche a livello quantitativo il dato letterario di maggior rilievo
degli ultimi anni®. La cosiddetta letteratura post-coloniale, supportata oramai da un solido
impianto critico, € pertanto da sempre interessata a portare a termine una serie di azioni piu
0 meno mirate: riscrivere quelle opere che sono considerate come dei classici emblemi
dell’incontro coloniale da un punto di vista periferico ribaltandone la portata ideologica,
come dimostrato da Aimé Césaire (1913-2008) con la sua Une Tempéte (1969), che vede
I’identita di Calibano, 1’epitome del colonizzato, sottolineata con grande forza e descritta
non piu come un’identita inferiore o derivativa e dipendente dalla presenza del
colonizzatore, bensi come il risultato del fatto che Calibano possiede “a history that can be
perceived on its own, as the result of Caliban’s own effort”lo; celebrare I’ibridismo delle
popolazioni un tempo sottoposte a colonizzazione, accentando I’impossibilita di ritornare
al passato precoloniale e considerando tale meticciato non tanto o non solo come un’ovvia
eredita coloniale di stampo negativo ma anche e soprattutto come un arricchimento umano,
linguistico e culturale (ad esempio, Omeros (1990) di Derek Walcott); impiegare 1’opera
letteraria come veicolo per la riconsiderazione delle storiografia ufficiale, nel tentativo di
ricostruire una memoria collettiva scevra dalla manipolazioni dei regimi succedutisi
durante e dopo il colonialismo (come dimostrato dal romanzo The Hungry Tide, pubblicato
da Amitav Ghosh nel 2004), e cosi via.

Non da ultimo, un’importante parte del progetto post-coloniale & affidata alla
(ri)considerazione delle rappresentazioni del mondo extra-europeo che 1’Europa ha per
secoli costruito e che, compiendo in questo caso una rotta centrifuga dal centro alla
periferia, hanno influenzato lo sviluppo dei rapporti coloniali e plasmato le modalita di

esecuzione e mantenimento della dominazione europea sui territori colonizzati.

8 L incipit stesso dell’influente The Empire Writes Back: Theory and Practise in Post-colonial Literatures fa
riferimento alla vastita della portata geografica, che divenne poi culturale, linguistica, politica, storica,
sociologica, del colonialismo, sottolineando che la vita dei tre quarti degli abitanti del mondo € stata
radicalmente influenzata dall’esperienza coloniale (cfr. Ashcroft B., Griffiths G., Tiffin H., The Empire
Writes Back: Theory and Practise in Post-colonial Literatures, London, Routledge, 1989, p. 1).

® Francesca Neri sottolinea infatti “che gran parte delle nuova letteratura mondiale ¢ scritta proprio in un
‘mondo postcoloniale’, perché ¢ scritta in paesi un tempo colonizzati (che negli ultimi anni pubblicano piu
opere letterarie degli occidentali)” (cfr. Neri F., “Multiculturalismo, studi postcoloniali e decolonizzazione”,
in A. Gnisci (a cura di), Introduzione alla letteratura comparata, cit., p. 231).

19 5aid E. W., Culture and Imperialism, New York, Vintage, 1993, p. 257.
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Lo scopo principale del presente studio sara pertanto quello di applicare la
prospettiva imagologica alla considerazione dell’ottica post-coloniale in merito ai
pregiudizi, gli stereotipi e i cliché che hanno viaggiato da ovest verso est prima e durante
I’epoca colonialista e che hanno cominciato a ripercorrere la rotta inversa una volta giunta
la fine della dominazione coloniale e cominciata la fase di ri-scrittura (intesa sia come
palinsesto sia come risposta) da parte dell’impero.

La precedente affermazione ha un carattere volutamente generale. Trattandosi di
discipline che accolgono al proprio interno approcci differenti (in ambito imagologico si
riconoscono e distinguono, ad esempio, gli apporti della scuola francese — che trovano in
Hugo Dysenrinck il suo principale fautore — da una parte e dell’imagerie culturelle di
Pageaux dall’altra’’, mentre in ambito post-coloniale la prospettiva & influenzata fra le altre
cose dal punto di partenza, sia esso il post-strutturalismo di Foucault, piuttosto che il
decostruzionismo di Derrida, piuttosto che la prospettiva marxista anti-dicotomica —
struttura/sovrastruttura — di Gramsci), si ritiene infatti necessario restringere a questo punto
il campo di indagine del presente studio.

La necessita di definizione rappresenta in effetti un’ulteriore caratteristica comune
ai campi di indagine coinvolti e, benché la presente analisi non abbia in alcun modo la
presunzione di giungere ad una definizione ultima e onnicomprensiva, la volonta é quella
di chiarire sin dalla fase introduttiva quali siano le direttrici secondo le quali si dipanera la
nostra indagine.

In particolare, se e vero che lo statuto degli studi sui pregiudizi e gli stereotipi e
quello degli studi comparati, nel cui piu ampio ambito gli studi imagologici si situano, € in
continua ridefinizione — segno, questo, della vitalita di tali campi di indagine e della
volonta di accogliere le nuove istanze del sapere e del reale, giungendo ad un confronto
critico con esse — gli studi post-coloniali sono forse il campo di ricerca che maggiormente
necessita in questa sede di un ridimensionamento, a partire dalla questione terminologica.

Lo stesso termine post-colonialismo € infatti oggetto di dibattito e latore di
definizioni differenti, che, al di la della nomenclatura, rispecchiano posizioni ed interessi di
ricerca diversi, e che sono percio nate dalla necessita di creare delle categorie generali che
potessero divenire oggetto di analisi e critica. Robert Young lo considera ad esempio come

una valida alternativa alla definizione “Third World” e, pertanto, tende ad escludere dalle

1 Cfr. Moll N., “Immagini dell’“altro’. Imagologia e studi interculturali”, in A. Gnisci (a cura di),
Introduzione alla letteratura comparata, cit., pp. 185-208; Proietti P., Specchi del letterario: ['imagologia,
cit.



sue possibili affiliazioni le cosiddette “settler colonies” o “white colonies”, come Canada
e/o Australia, sulla base dell’identificazione prettamente economica del terzo mondo*?,
mentre Stephen Slemon lo considera ad esempio sinonimico o per lo meno comprensivo
della definizione “Commonwealth (Literature)”, che tende generalmente ad includere le
settler colonies, da lui considerate come “the second world”*®. La stessa categoria di
Commonwealth Literature, benché tuttora impiegata nella definizione di alcuni organismi
di ricerca accademica di livello internazionale (ad esempio I’ACLALS — Association for
Commonwealth Literature and Language Studies), ¢ un’etichetta di per sé problematica,

come sottolineato, fra gli altri, dallo stesso Rushdie in un famoso saggio:

South Africa and Pakistan, for instance, are not members of the Commonwealth, but their
authors apparently belong to its literature. On the other hand, England, which, as far as I’'m aware,
has not been expelled from the Commonwealth quite yet, has been excluded from its literary

manifestation®*,

Per ovviare all’implicito riferimento alla persistente ineguaglianza fra colonizzatori
e (ex) colonizzati implicito nella definizione di Commonwealth Literature a cui Rushdie fa
riferimento nella precedente citazione, ’ulteriore definizione di “New Literatures” € stata
introdotta. Tuttavia, data I’evidente connotazione paternalistica che non pare riconoscere
che molte fra queste “nuove” letterature (ad esempio quella indiana) possiedono un
patrimonio letterario antichissimo, essa ¢ stata ben presto ridimensionata in “New
Literatures in English” e declinata a seconda della branca geografica di interesse (ad es.
New South-African Literature in English) — specificazione che, a propria volta, tende ad
escludere dal discorso critico I’intera produzione post-coloniale non-anglofona.

Quest’ultima definizione puo addirittura rivelarsi inesatta, a seconda di quale sia il
punto di osservazione dal quale si guardi al fenomeno. Se, ad esempio, I’ambito geografico
di riferimento fosse 1’India, quale sarebbe la definizione piu corretta? Nuova letteratura
indiana in lingua inglese? Oppure nuova letteratura inglese in India?

E implicita da quanto sopra brevemente descritto e dalla natura stessa del fenomeno

coloniale, che ha scatenato la reazione del mondo post-coloniale, I’ampiezza critica e

2yYoung R. J. C., Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture and Race, New York, Routledge, 1995.

13 Slemon S., “The scramble for post-colonialism”, in B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin (eds.), The Post-
colonial Studies Reader, London, Routledge, 1995, pp. 45-52; Slemon S., “Unsettling the Empire: Resistance
Theory for the Second World” in B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin (eds.), The Post-colonial Studies
Reader, cit., pp. 104-110.

% Rushdie S., “‘Commonwealth Literature’ does not exist”, in S. Rushdie, Imaginary Homelands, London,
Granta Books, 1992, p. 62.



letteraria che tale filone puo giungere ad implicare. Da cio, la necessita di una
chiarificazione di intenti.

Per quanto concerne le questioni terminologiche, il termine che verra impiegato qui
¢ “post-coloniale” (in cui il trattino che segue il prefisso e lo distacca dall’aggettivo vuole
metterlo in risalto nella sua triplice accezione di “in seguito a”, “in conseguenza di”’ ¢ “in
risposta a”) ed il significato che ad esso si attribuisce ¢ quello presentato gia nel 1989 in
The Empire Writes Back: Theory and Practise in Post-colonial Literatures (e ribadito in
Post-colonial Studies. The Key Concepts nel 2007)™, ovvero la considerazione dei vari
effetti culturali provocati dalla colonizzazione sulle societa ex-colonizzate, con particolare
riferimento a come essi vengano evidenziati e approfonditi nelle opere di critica e nella
manifestazioni letterarie post-coloniali.

La presente analisi si concentrera dunque sul trattamento letterario delle immagini,
dei pregiudizi, degli stereotipi e dei cliché prodotti, sfruttati ed imposti dalla mentalita
imperialista colonizzatrice sui popoli colonizzati, nel tentativo di comprendere quale
utilizzo e quale possibile riscrittura di tali rappresentazioni si faccia nella opere letterarie
post-coloniale.

La metodologia eletta per tale studio ¢ quella comparativa, 1’ambito geografico di
riferimento € quello del sub-continente indiano e 1’ambito linguistico ¢ quello anglofono.

Volendo prendere in considerazione le rappresentazioni ovest/est e la loro
manifesta rilevanza nell’ambito degli studi post-coloniali, la scelta della metodologia
comparativa ¢ apparsa come la piu naturale. Partendo dall’apporto sociologico e
psicologico™® degli studi sui pregiudizi e gli stereotipi, lo studio imagologico & risultato
infatti il piu indicato per una considerazione delle immagini dell’‘altro’ cosi come esse
sono affrontate in una letteratura che intende essere lo strumento di espressione proprio
della voce dell’‘altro’, reso tale da secoli di dominazione imperialista eurocentrica. In tal
senso la comparazione va intesa come l’ulteriore punto di convergenza fra studi
imagologici e post-coloniali, poiché, se 1’imagologia si configura come un campo di

indagine che presenta una “dimensione intrinsecamente comparatistica [...] alimentata

15 Cfr. Ashcroft B., Griffiths G., Tiffin H., The Empire Writes Back, cit., p. 2; Ashcroft B., Griffiths G., Tiffin
H., Post-colonial Studies. The Key Concepts, cit., p. 168.

18 Fra gli altri: Allport G. W., The Nature of Prejudice, New York, Perseus Books, 1954; Stangor C. (ed.),
Stereotypes and Prejudice, Philadelphia, Psychology Press, 2000; Pickering M., Stereotyping. The Politics of
Representation, Basingstoke, Parlgrave, 2001; Hinton P. R, Stereotypes, Cognition and Culture,
Philadelphia, Psychology Press, 2000; Zijderveld A. C., On Clichés. The Supersedure of Meaning by
Function in Modernity, London, Routledge & Kegan Paul, 1979.
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dall’interesse per il confronto con tutte le manifestazioni dell’alterita™"’

, 1 romanzi post-
coloniali sembrano proporsi di per s¢ come “luoghi comparatistici” che manifestano “la
migliore sintesi fra una cultura postcoloniale, la nuova Weltliterature, che essi esprimono,
e il perfetto oggetto di indagine della letteratura comparata’™®.

Come sopra menzionato, 1’ambito geografico e linguistico selezionato per tale
comparazione sara quello anglofono del sub-continente indiano. Tuttavia, nel tentativo di
evitare le possibili ambiguita terminologiche di cui si e precedentemente discusso e le
connotazioni ideologiche che ad esse si accompagnano, si precisa che il presente studio
non ha la pretesa di presentare uno studio imagologico né sulla letteratura indiana in lingua
inglese né sulla letteratura inglese in India. Al di la delle sottigliezze terminologiche,
infatti, un progetto tanto ambizioso richiederebbe una sede e delle modalita di esecuzione
ben differenti. Non pretendendo di esaurire qui ’intera produzione in lingua inglese del
sub-continente indiano appartenente al filone post-coloniale, si e scelto dunque di
focalizzarsi e comparare le opere di due dei suoi rappresentanti: Salman Rushdie e Amitav
Ghosh.

La scelta di focalizzarsi sul sub-continente € stata tutt’altro che casuale. Benché sia
spesso piu semplice ed immediato impiegare la definizione singolare di “letteratura” post-
coloniale, e benché le opere che sotto questa definizione si situano possiedano un gran
numero di caratteristiche in comune™, la definizione pill corretta & quella che tiene conto
della pluralita di voci e storie che tale filone accomuna, ovvero letterature post-coloniali. Il
pericolo che si puo correre nell’impiegare la definizione singolare ¢ infatti quello di
replicare una delle strategie che, come vedremo meglio in seguito, furono messe in atto
dalle potenze colonizzatrici nel rapportarsi ai territori e ai popoli colonizzati e nelle
rappresentazioni che di essi scaturirono — I’omogeneizzazione derivante dall’appiattimento

delle differenze:

Y Proietti P., Specchi del letterario: I'imagologia, Cit., p. 23.

18 Neri F., “Multiculturalismo, studi postcoloniali e decolonizzazione”, in A. Gnisci (a cura di), Introduzione
alla letteratura comparata, cit., p. 232.

194 \hat each of these [post-colonial] literatures has in common beyond their special and distinctive regional
characteristics is that they emerged in their present form out of the experience of colonization and asserted
themselves by foregrounding the tension with the imperial power, and by emphasizing their differences from
the assumptions of the imperial centre. It is this which makes them distinctively post-colonial” (cfr. Ashcroft
B., Griffiths G., Tiffin H., The Empire Writes Back, cit., p. 2; corsivo aggiunto).
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An equally fundamental constraint is attention to precise location. Every colonial encounter
or ‘contact zone’ is different, and each ‘post-colonial’ occasion needs, against [the] general

background principles, to be precisely located and analysed for its specific interplay®.

Il colonialismo non ebbe dunque la stessa fisionomia dappertutto, ma dipese tanto
dalle caratteristiche proprie della potenza colonizzatrice (cosicché il colonialismo inglese
in India fu differente da quello francese in Algeria) quanto da tutta una serie di fattori
contingenti, quali la durata dell’esperienza coloniale o le condizioni geografiche e socio-
politiche iniziali nel territorio colonizzato, che, a propria volta, furono affrontate attraverso
delle strategie ad hoc dalla potenza coloniale. Cio implica che le tematiche e le strategie
narrative impiegate per affrontarle siano differenti a seconda dell’area geografica di
riferimento. In Sudafrica, dove la colonizzazione é avvenuta in maniera estremamente
violenta spingendosi fino alle estreme conseguenze e al regime dell’ Apartheid, grande
importanza ¢ devoluta alla tematica della tortura fisica oltre che psicologica e dell’odio di
stampo razziale; in Australia, dove il fenomeno ha in realta assunto le tinte di una doppia
colonizzazione, inferta da una parte ai settlers (gli appartenenti alla comunita dominante
che ivi si stabilirono) e dall’altra alla popolazione indigena, la cui esistenza venne prima
negata e poi quasi completamente annullata, sono fondamentali tematiche quali quella
dell’espropriazione territoriale o della generazione rubata; nei caraibi, in cui la
colonizzazione fu spietata nell’annientare intere popolazioni indigene (ad esempio gli
Aruachi di S. Lucia, I’isola natale di Derek Walcott)21 e, a causa dell’avvicendamento dei
regimi inglesi e francesi (S. Lucia passd dai francesi agli inglesi per ben 14 volte)?,
conobbe non una ma infinite colonizzazioni, prevalgono tematiche quali la perdita e
riconquista delle proprie radici e della propria storia, I’orgoglio della sopravvivenza
all’esperienza della schiavitu o la nascita della lingua creola.

Tutto cido implica che possa risultare altamente difficile comparare le diverse
letterature post-coloniali fra loro e che si possa rischiare di imporre una comparazione
dettata dell’etichetta di “letteratura post-coloniale” laddove ¢ improbabile che
comparazione Vi Sia.

Un’ulteriore ragione ha poi influenzato la scelta sull’area geografica di interesse.

Tale ragione tiene conto del fatto che la colonizzazione indiana é stata una dominazione

20 Asheroft B., Griffiths G., Tiffin H., Post-colonial Studies. The Key Concepts, cit., p. 171.

21 Cfr. Walcott D., Omeros, New York, Faber & Faber; trad. it., Omeros, Milano, Adelphi, 2003.

22 Cfr. Sampietro L., Derek Walcott on Omeros: An Interview, http://users.unimi.it/caribana/OnOmeros.html
Ultimo accesso 01.09.2010.
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imperialista, piu di quanto non sia stata una penetrazione esclusivamente mercantilista — e
quindi votata al solo profitto economico — o militare. Said sottolinea infatti che il controllo
inglese sull’India si trasformo in dominazione territoriale e politica diretta solo dopo un
lungo periodo (che va dai primi insediamenti portoghesi all’inizio del 1600 fino alla meta
del XVI1II secolo) in cui la presenza straniera sul suolo indiano fu essenzialmente di tipo
commerciale®, mentre Loomba riassume efficacemente il processo quando afferma che
“the history of America moved from colonisation to trade, that of India moved the other
way around”?*.

Pertanto, in un’area costituita da un intero sub-continente in cui ai pochi milioni di
colonizzatori bianchi avrebbero potuto opporsi le centinaia di milioni di abitanti indiani, la
dominazione coloniale vera e propria ebbe inizio solo dopo un periodo di presenza
commerciale sul territorio indiano durato quasi due secoli e fu stabilita in fase iniziale e
consolidata sul lungo periodo attraverso il controllo della vita culturale e sociale del paese
piuttosto che tramite lo sfruttamento della violenza e dell’occupazione militare su larga
scala, come avvenne ad esempio in America®. Questo perché in India la retorica
imperialista della rappresentazione dell’indiano basata sulla mentalita eurocentrica che non
vedeva la superiorita bianca come possibile oggetto di discussione e considerava 1’ovvia
inferiorita indiana come la ragione ultima della missione civilizzatrice inglese, divenne una
pratica costante e capillare, a partire dal sistema scolastico di stampo britannico imposto
all’India, che aveva come scopo finale quello di dimostrare che le ragioni su cui essa si
basava a priori rappresentavano anche le ragioni empiriche per cui essa dovesse continuare

ad essere perpetrata — proprio in questa ambivalenza, come vedremo meglio in seguito,

2% Cfr. Said E. W., Orientalism, New York, Vintage, 1978, p. 75.

** Loomba A., Colonialism/Postcolonialism, London, Routledge, 1998, p. 113.

2% Con ¢id non si intende affermare in alcun modo che la storia della colonizzazione inglese in India sia stata
priva di eventi militari di rilievo (sara ad esempio utile ai fini del nostro studio il riferimento ad episodi quali
la rivolta delle truppe indiane contro i colonizzatori passata alla storia come “The Great Mutiny” del 1857 o il
massacro di centinaia di indiani avvenuto nel 1919 nella citta santa sikh di Amritsar ad opera delle truppe del
generale Dyer (1864-1967) — cfr. Wolpert S., A New History of India, Oxford, Oxford University Press; trad.
it., Storia dell’India: dalle origini della cultura dell’Indo alla storia di oggi, Milano, Bompiani, 2004). Si
intende piuttosto fare riferimento alla volonta inglese di affermare e giustificare il proprio “diritto” alla
dominazione indiana non tanto attraverso la forza militare quanto attraverso il controllo globale delle
istituzioni politiche e sociali, che, come vedremo piu in dettaglio in seguito, venne ottenuto anche grazie ad
una precisa politica culturale atta a dipingere i colonizzatori come dispensatori di una “cultura superiore” e i
colonizzati come vittime di una cultura in decadenza e bisognosa della guida inglese. Questo si tradusse in
una sorta di “dominazione remota” della societa indiana, fondata sul coinvolgimento e il controllo di autorita
e strutture pre-esistenti, le quali esercitavano il potere in nome dell’impero — che in tal modo non era
chiamato ad esercitare le proprie funzioni in maniera diretta. Cid implico non solo che i dominatori inglesi
ebbero (crearono?) I’opportunita di rivendicare le intenzioni pacifiche e la benevolenza caratteristiche del
proprio dominio, ma anche che “millions of Indians never saw an English person throughout the term of the
Raj, although that did not mean their lives had not been woven into the fabric of empire” (cfr. Loomba A.,
Colonialism/Postcolonialism, cit., p. 111).
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Homi Bhabha riconosce il seme della distruzione della pratica di dominazione coloniale.
Va da sé, pertanto, che la tematica dell’auto-rappresentazione positiva da parte del
colonizzatore e dell’etero-rappresentazione negativa a danno del colonizzato e delle
conseguenze che esse ebbero sul popolo indiano sia una tematica fortemente sentita nel
sub-continente. Da qui la volonta di indagare in quale maniera essa sia stata affrontata
nelle espressioni letterarie recenti di quest’area geografica.

Anche la scelta di approfondire questo aspetto nelle opere di Salman Rushdie e
Amitav Ghosh ¢ stata tutt’altro che casuale.

Salman Rushdie appartiene infatti alla prima generazione di scrittori post-coloniali
indiani che scrivono in inglese, costituitasi in seguito all’indipendenza dell’India nel 1947
e, con la pubblicazione di Midnight’s Children nel 1981, che ottenne un immediato
successo di pubblico e critica attirando lo sguardo del mondo intero sul suo autore (e
sull’intera produzione in lingua inglese del sub-continente), apri la strada alla nascita della
seconda generazione di scrittori post-coloniali indiani in lingua inglese, che comincio a
produrre le proprie opere e ottenere sempre maggiore attenzione a partire dalla seconda
meta degli anni 80 del *900, fra i quali si annovera Amitav Ghosh®.

La scelta é stata dunque quella di mettere a confronto due autori appartenenti a due
generazioni letterarie differenti: il primo appartenente alla prima generazione di scrittori
post-indipendenza, ovvero quella generazione che ha avuto il compito di porre le basi per il
nuovo filone letterario; il secondo appartenente invece alla generazione immediatamente
successiva, ovvero quella generazione che non necessitava piu di fondare un nuovo genere
ma che possedeva la possibilita sia di proseguire lungo via tracciata sia di ampliarne i
confini.

Poiché i due scrittori in questione sono autori di un cospicuo numero di opere
letterarie e di saggistica (Rushdie é autore di sedici libri e Ghosh di undici) e poiché lo
scopo del presente studio non € quello di procedere ad una semplice catalogazione delle
rappresentazioni ovest/est nelle opere di Rushdie e Ghosh, bensi & quello di analizzare
criticamente tale aspetto nella loro produzione letteraria applicando la prospettiva
imagologica, si & ancora una volta riscontrata la necessita di delimitare il campo di
indagine, a partire dalla considerazione delle sole opere letterarie ad esclusione di quelle

saggistiche.

% Cfr. Dharwadker A., Dharwadker V., “Language, Identity, and Nation in Postcolonial Indian English
Literarure”, in R. Mohanram, G. Rajan, English Postcoloniality. Literatures from Around the World, London,
Greenwood Press, 1996, p. 94.
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Una volta stabilito di focalizzarsi sulle sole opere letterarie, il criterio adottato e
stato nuovamente quello cronologico. Le opere selezionate sono infatti la seconda, la
mediana e I’ultima per entrambi gli autori. In particolare, la scelta di partire dalla seconda
opera piuttosto che dalla prima nasce da una considerazione relativa alla prima opera di
Salman Rushdie, Grimus (1975). Questo romanzo non ottenne apprezzamenti né di

pubblico né di critica, a causa di una ragione ben precisa:

The injection of “eastern content” into an unchanged “western form” (the novel). The
reason for Grimus’s failure is that this graft does not take. Rushdie’s later work demonstrates a
growing awareness that the introduction of new content must be accompanied by a change in

form?’.

Piu che configurarsi come un romanzo che faccia uso degli stilemi e delle strutture
che caratterizzano le opere post-coloniali, il primo romanzo di Rushdie si configura
dunque come un’opera sperimentale?®, che precede la stesura del primo di quei romanzi a
cui fa riferimento Cundy nella citazione sopra — quelle opere che, consapevoli che il
cambiamento di prospettiva implica anche un cambiamento strutturale, ibridano il genere
romanzo non solo da un punto di vista contenutistico, ma anche da un punto di vista della
forma — e che rappresenta tutt’ora una delle opere piu acclamate degli ultimi decenni.

Avendo quindi stabilito di considerare Midnight’s Children come il punto di
partenza per I’analisi relativa a Rushdie, per questioni di omogeneita Si € ritenuto
necessario compiere la stessa scelta relativamente a Ghosh.

Le opere su cui il presente studio si concentrerd sono pertanto: Midnight’s Chidren
(1981), East, West (1994), The Enchantress of Florence (2008)?° di Rushdie e The Shadow

?” Cundy C., Salman Rushdie, Manchester, Manchester University Press, 1996, p. 26.

%8 La critica & in effetti unanime nel giudizio relativo alla prima opera pubblicata da Rushdie nel 1975, che
non solo non trova una collocazione all’interno dell’ambito post-coloniale, ma viene considerata come
un’opera fallimentare in termini piti generali. E in tale maniera che, ad esempio, lo considera Gurnah (cfr.
Gurnah A. (ed), The Cambridge Companion to Salman Rushdie, Cambridge, Cambridge University Press,
2007, p. 3), mentre Brigg lo definisce come un romanzo del tutto fantastico, completamente slegato dalla
realtd e privo di una dimensione storica (cfr. Brigg P., “The Disorder in the Fantastic Order”, in Fletcher M.
D. (ed.), Reading Rushdie: Perspectives on the Fiction of Salman Rushdie, Amsterdam, Rodopi, 1994, p.
177) e Brennan afferma addirittura che si tratti di “a volatile playground of Western and Eastern literary
sources that mix together uneasily in a sustained and uninterpretable allegory” (cfr. Brennan T., Salman
Rushdie and the Third World. Myths of the Nation, Basingstoke, MacMillan, 1989, p. 70).

2 Per il novembre del 2010 & annunciata la pubblicazione da parte di Rushdie di Luka and the Fire of Life,
un’opera appartenente al genere della letteratura per 1’infanzia. Per ovvie limitazioni temporali, non ¢
possibile inserire all’interno del presente studio alcuna considerazione sull’opera in questione.
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Lines (1988), The Calcutta Chromosome: a novel of fevers, delirium and discovery (1996)
e Sea of Poppies (2008) di Ghosh.

Poiché I’indagine si focalizzera sulla comparazione fra le opere dei due autori e fra
queste e il piu ampio sistema di pregiudizi, stereotipi e cliché di matrice occidentale ed
eurocentrica che ha accompagnato e sostenuto I’impresa coloniale, il primo capitolo sara
dedicato alla considerazione di cui ha goduto I’indagine sulla costruzione e
rappresentazione dell’alterita nell’ambito della critica post-coloniale. Il secondo e il terzo
capitolo saranno invece dedicati all’analisi delle rappresentazioni dell’“altro’ nelle opere di

Rushdie e Ghosh, rispettivamente.
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Le rappresentazioni coloniali dell’“altro’ e la critica
post-coloniale
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1.1 Colonialismo e Imperialismo: le rappresentazioni dell’“altro’

Non vi & dubbio alcuno che il colonialismo si costituisca come un fenomeno
caratterizzato da molteplici fattori che, intersecandosi e influenzandosi vicendevolmente,
ne definiscono le enormi complessita. Sarebbe pertanto riduttivo riportare 1’intero
fenomeno alla somma delle sue parti o addirittura ricondurlo al solo fattore economico,
politico, geografico, piuttosto che ideologico, tralasciando in questo modo di tenere nella
giusta considerazione le articolate dinamiche di interrelazione dei diversi elementi fra loro.

Tale premessa non implica pero che, senza mai obliterarne la portata geo-politica,
economica e militare, non si debba considerare con attenzione il sostrato ideologico
dell’esperienza coloniale che, a tratti, ¢ giunto a rappresentarne 1’elemento preponderante.
In quest’ottica ¢ utile il riferimento alla distinzione fra imperialismo e colonialismo offerta
da Said, che definisce il primo come “the practise, the theory, and the attitudes of a
dominating metropolitan centre ruling a distant territory” e il secondo come ‘“almost
always a consequence of imperialism, [...] the implanting of settlements on distant
territory”®. Tale distinzione pone infatti I’accento sull’importanza ideologica dell’impresa
coloniale, definendo la mentalita imperialista come I’impalcatura ideologica alla base del
dominio del centro sulla periferia, la cui conseguenza € spesso rappresentata dalla
decisione, che da prettamente ideologica diviene logistica, di stabilire degli insediamenti
coloniali.

E bene sottolineare nuovamente che con cid non si intende (né lo intende Said)
trascurare I’importanza delle altre determinanti coloniali. E innegabile, ad esempio, il fatto
che nella seconda meta dell’800 si assistette in Europa sia ad un notevole rallentamento
della fase di espansione economica precedente (dovuta soprattutto all’industrializzazione)
sia al profilarsi dell’avvento della Grande Depressione, la prima grande crisi del sistema
capitalistico europeo: nel vecchio continente la domanda divenne notevolmente inferiore
all’offerta ed il mercato non si dimostro piu in grado di assorbire, da solo, la sua stessa
produzione. La ricerca di nuovi mercati che fossero in grado di accogliere i prodotti
europei e che contemporaneamente offrissero manodopera e materie prime a basso costo
impresse percio una decisa accelerazione alla politica colonialista delle grandi potenze.
L’esempio piu emblematico di tale fenomeno ¢ la cosiddetta “Pax Britannica”, ovvero quel

periodo in cui si considera comunemente che la flotta inglese, giunta al dominio pressoché

%0 Said E. W., Culture and Imperialism, cit., p.8.
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incontrastato delle rotte navali, abbia imposto una pace quasi centenaria. In realta, come
sottolineato da Brantlinger, la pace si ebbe solo in Inghilterra e in Scozia, mentre nel resto
dell’impero I’attivita militare e di conquista territoriale delle truppe inglesi fu praticamente

incessante:

Between the Battle of Waterloo in 1815 and the end of Victoria’s reign in 1901, British
forces fought nine wars in Afghanistan, Burma, and India (including the Rebellion); the Crimean
war (1854-6); two ‘Opium Wars’ with China; a war in Persia (1856-7); a conflict in Abyssinia
(1867-8); the Ashanti War (1873-4); the Zulu War (1878-9); various so-called ‘Kaffir wars’; the
first Anglo-Boer War (1880-1); the invasion of Egypt (1882); two invasions of the Sudan, one to
relieve General Gordon at Khartoum (1885) and the second avenging his death at Omdurman
(1896-8); the Boxer Rebellion (1900); and the second Anglo-Boer War (1899-1902)".

Le ragioni economiche, politiche e militari dell’impresa coloniale ebbero dunque
un peso notevole nella dinamica degli eventi ed affermare che 1’ideologia imperialista sia
stata la sola e unica causa del colonialismo sarebbe, nel migliore dei casi, un’ingenua
semplificazione. Tuttavia, sebbene non sia possibile affermare che 1’esperienza coloniale
abbia avuto luogo in un vuoto storico-economico-politico, € altrettanto difficile non
riconoscere che essa sia stata sorretta da un’ideologia di fondo, incentrata sulla certezza
della superiorita culturale e razziale dell’Europa rispetto ai popoli dominati e, pertanto,
basata su un nutrito catalogo di pregiudizi che, a loro volta, diedero vita ad una serie quasi
infinita di immagini, stereotipi e cliché negativi sui popoli colonizzati, che vennero spesso
usati per spiegare, giustificare e supportare tanto il fenomeno coloniale in sé quanto le
pratiche non propriamente ortodosse che in nome di quella manifesta superiorita vennero
messe in pratica.

La distinzione operata da Said ha dunque lo scopo di sottolineare 1’importanza,

spesso volutamente oscurata, del dato ideologico del fenomeno coloniale, che, da ragione

31 Brantlinger P., Victorian Literature and Postcolonial Studies, Edinburgh, Edinburgh University Press,
2009, p. 61. E interessante notare inoltre che il ‘mito’ della Pax Britannica rappresenta un esempio di quella
capacita imperiale, che vedremo meglio descritta nel corso del capitolo, di indirizzare la percezione degli
eventi attraverso il ricorso alla retorica dell’orgoglio derivante dalla (largamente giustificata e giustificabile)
espansione dei possedimenti di Sua Maesta britannica mista alla ‘innegabile’ benevolenza dell’impresa
coloniale. A propria volta, la percezione che di questi eventi si ebbe in patria influenzo e fu
contemporaneamente rafforzata dai mezzi di comunicazione di massa dell’epoca, quali la stampa o la
letteratura. Brantlinger sottolinea infatti che la Pax Britannica fu una vera e propria “invenzione vittoriana”,
facilitata fra le altre cose dal fatto che nessun autore produsse in questo periodo un grande romanzo di guerra,
cosa che favori I’accettazione da parte all’opinione pubblica della ‘versione ufficiale’ dei fatti, secondo cui
quelle sopra elencate erano da considerarsi come pure e semplici “small wars” (cfr. Brantlinger P., Victorian
Literature and Postcolonial Studies, cit., p. 61-62).
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marginale (quale esso rappresentava nelle precedenti due fasi della colonizzazione)®, si
sposta nell’ultima fase, definita appunto ‘imperialista’®, verso il centro dell’impresa
coloniale, andando a rafforzarne (quando non a costituirne) 1’ossatura. Sono infatti diverse
le fonti** che sottolineano come, a partire dai primi anni >80 dell’800 (ovvero poco dopo
I’incoronazione della Regina Vittoria a prima Imperatrice d’India del 1876), la questione
ideologica divenne una ragione di primaria importanza nel discorso coloniale e prese ad

essere basata quasi esclusivamente su logiche razziali:

In the imperial phase, from 1880s onwards, the cultural ideology of race became so
dominant that racial superiority, and its attendant virtue of civilization, took over even from
economic gain or Christian missionary work as the presiding, justifying idea of the empire. The
two came together in the phrase with which the English began to describe themselves: the ‘imperial

race’™®,

Il riferimento al sintagma ‘imperial race’ ¢ particolarmente utile nel riassumere uno
degli aspetti caratterizzanti della questione razziale in epoca coloniale una volta che le
ragioni economiche o evangeliche vennero meno, ovvero il fatto che essa sia giunta a
costituirne sia la giustificazione sia la conseguenza: su questioni razziali si basava la
‘necessita’ da parte del popolo colonizzatore di dominare le razze inferiori e incapaci di
giungere ad un accettabile grado di civilizzazione, e, contemporaneamente, la questione
razziale veniva incapsulata in un vero e proprio inventario di immagini dell’“altro’ che, una
volta tradotte in cliché quali appunto ‘imperial race’, andavano a rafforzare se stesse e
I’ideologia di fondo che aveva loro dato origine.

Va sottolineato che, come ricordato anche da Loomba®, & ancora una volta
riduttivo parlare di ideologia, poiché le concezioni che andarono a costituire la base

ideologica dell’esperienza coloniale furono in realta molteplici e vennero declinate in

%2 Cfr. Introduzione, nota 7, p. 5.

% Ibid.

34 Cfr., fra gli altri, Ashcroft B., Griffiths G., Tiffin H., Post-colonial Studies. The Key Concepts, cit., p. 111,
e Young R. J. C., Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture and Race, cit., pp. 91-92.

3 Young R. J. C., Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture and Race, cit., p. 92. Quanto sottolineato da
Young relativamente alla ‘traduzione’ in parole delle auto- ed etero-rappresentazioni trova un ulteriore
riscontro nello studio psicologico della stereotipia, che sottolinea I’importanza fondamentale del linguaggio
nell’acquisizione, mantenimento ed evoluzione degli (etero)stereotipi e nei processi di categorizzazione e
designazione del reale (cfr. Macrae C. N., Stangor C., Hewstone M. (eds.), Stereotypes & Stereotyping,
London & New York, The Guilford Press, 1996, p.11). Per un studio — a tratti provocatorio — dell’inglese in
quanto lingua ancora fortemente caricata di significati e significanti coloniali si veda Pennycook A., English
and the Discourses of Colonialism, London, Routledge, 1998.

% Loomba A., Colonialism/Postcolonialism, cit., p. 112.
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centinaia di pratiche istituzionali e culturali che, nel complesso, rinvigorirono 1’una
I’autorita dell’altra e contribuirono a plasmare la fisionomia del fenomeno coloniale cosi
come esso si manifestd nelle diverse aree geografiche. In altre parole, esse agirono
contemporaneamente e influenzandosi reciprocamente e, pertanto, il riferimento ad una
andrebbe associato al contemporaneo riferimento all’azione parallela delle altre.

E tuttavia ovvio che le necessitd di esposizione e analisi richiedono che esse
vengano illustrate sequenzialmente, benché la loro azione sia stata simultanea piuttosto che
cronologicamente consecutiva.

La necessaria premessa ¢ che il confronto con I’alterita non fu una novita del
colonialismo. Loomba, sulla scia di Said, sottolinea ad esempio che nel medioevo I’identita
europea e cristiana venisse costruita in opposizione all’Islam, piuttosto che al giudaismo,
piuttosto che al paganesimo®’. Tuttavia, in epoca coloniale, soprattutto durante la fase
imperialista, tale confronto divenne particolarmente aspro. Stuart Hall*® offre come
esempio paradigmatico al riguardo il caso dell’evoluzione in negativo dell’immagine del
continente africano in Europa. Se, infatti, nel medioevo tale immagine assumeva dei
contorni ambigui, ma tendenti piu al positivo che al negativo (la chiesa coopta era una
delle comunita cristiane d’oltremare piu antiche e 1’iconografia cristiana accoglieva piu di
un santo dalla pelle scura), durante le varie fasi di conquista coloniale del continente
africano tale immagine prese a cambiare: sugli africani tutti venne a pesare la maledizione
biblica, teoricamente indirizzata ai soli egiziani ed etiopi, riservata ai figli di Ham (che
venne, fra 1’altro, addotta come una delle giustificazioni iniziali della tratta degli schiavi),
e, verso la fine del XIX secolo, gli africani giunsero a rappresentare l’epitome del
primitivismo — I’esatto opposto della civilizzazione europea.

E indubbio infatti che le prime rappresentazioni dei popoli colonizzati si basarono
su un sistema di opposizioni binarie in cui la prima colonna non costituiva solo la pietra di
paragone della seconda, ma costruiva quest’ultima a partire dalla propria ottica euro- ed

etnocentrica, basandosi su una serie di parametri predefiniti:

grado di potere: colonizzatore / colonizzato
grado di dominazione: dominatore / dominato
grado di civilizzazione: civilizzato / selvaggio

razza: bianco / nero (non-bianco)

37 H

Ivi, p. 106.
% Cfr. Hall S., “The Spectacle of the ‘Other’”, in S. Hall (ed.), Representation: Cultural Representations and
Signifying Practices, London, Sage, 1997, pp. 223-290.
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classe: ricco / povero
genere: maschio / femmina (effeminato)

sessualita: eterosessuale (normativo) / omosessuale (deviato)

Le opposizioni binarie sono considerate alla base della cosiddetta “Allegoria
Manichea” da JanMohamed, che la interpreta come la caratteristica centrale del sistema

cognitivo coloniale e delle conseguenti rappresentazioni letterarie dell’“altro’:

[This axis] provides the central feature of the colonialist cognitive framework and
colonialist literary representation: the Manichean allegory — a field of diverse yet interchangeable
oppositions between white and black, good and evil, superiority and inferiority, civilization and
savagery, intelligence and emotion, rationality and sensuality, self and other, subject and object™®.

Il concetto di Allegoria Manichea e particolarmente utile nel sottolineare che le
costruzioni dell’altro implicano sempre anche una (ri)definizione del sé. Esso ha tuttavia
ricevuto critiche da piu parti*’, poiché si ritiene sia riduttivo tentare di esaurire le
molteplici facce del prisma coloniale solo su basi binarie. In effetti, & forse una
semplificazione eccessiva affermare che /’intero processo cognitivo che sostenne 1’impresa
coloniale si regga quasi esclusivamente sul binarismo. Appare tuttavia piu ragionevole
considerare le opposizioni binarie come una delle caratteristiche principali della fase
iniziale del colonialismo.

Furono infatti le prime spedizioni nel Nuovo Mondo a creare le condizioni
dell’incontro con I’“altro’, ovvero ad aprire le porte all’incessante flusso di informazione
che, nel giro di pochi decenni, si riverso sul vecchio continente e ‘richiese’ una
‘catalogazione’. In altre parole, in seguito all’espansione coloniale, 1 contatti con I’‘altro’
assunsero un profilo quantitativo e qualitativo senza precedenti, la cui principale
conseguenza fu la creazione di un immaginario collettivo che, come ha brillantemente
sintetizzato Loomba, ebbe il duplice significato di ‘misrepresentation of reality and its
reordering’“.

Attraverso giornali di bordo, relazioni scientifiche, cronache di viaggio e resoconti

di esplorazioni, ovvero attraverso quei testi — che secondo Lotman rappresentano una delle

% JanMohamed A. R., “The Economy of Manichean Allegory: the Function of Racial Difference in
Colonialist Literature”, Critical Inquiry, 12: 1, 1985, p. 63.

0 Cfr., ad esempio, Goldie T., “The Representation of the Indigene”, in B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin
(eds.), The Post-colonial Studies Reader, cit., pp. 232-236.

*! Loomba A., Colonialism/Postcolonialism, cit., p. 57.

21



caratteristiche fondanti della cultura®* — che costituirono 1’ossatura della rappresentazione
dell’incontro coloniale, vennero presentate al pubblico europeo tutta una serie di immagini
che, sebbene dovessero in teoria fornire nuova informazione, venivano pur tuttavia
incasellate in una serie di categorie pre-esistenti.

Tale processo rappresenta un chiaro esempio dell’istanza foucaultiana del pouvoir-

savoir®, che fa riferimento al processo di influenza reciproca fra potere e conoscenza,

#2 Cfr. Lotman J., Stat’i po tipologii kul'tury., Tartu, Tartu Ulikooli Kirjastus; trad. it. Lotman J., Uspenskij
B., Tipologia della cultura, Milano, Bompiani, 1987. Nell’ottica semiotica di Lotman, la cultura si configura
infatti come un sistema di segni, ovvero come un meccanismo mosso da ingranaggi piuttosto complessi “che
conserva I’informazione, [...] ne riceve di nuova, codifica e decodifica i messaggi, li traduce da un sistema
segnico in un altro” (p. 28). Di particolare importanza ¢ il rapporto che intercorre tra la cultura ed i mezzi
impiegati per la sua conservazione e trasmissione, ovvero la lingua e i testi. Premesso che la possibilita di
conservare ed elaborare 1’informazione acquista un carattere proprio nel momento in cui compaiono i sistemi
di segni, ovvero le lingue, e che ¢ proprio in conseguenza di tale apparizione che “si manifesta il modo
specificatamente umano di accumulare informazione” (p. 30), la cultura viene infine a comporsi come un
sistema di segni linguistici. Tuttavia, la cultura non comprende soltanto la combinazione delle lingue che la
compongono, ma anche ’insieme dei testi che la rappresentano, ovvero “I’insieme dei messaggi che si sono
storicamente realizzati in queste lingue” (p. 31). Secondo Lotman, 1’esistenza stessa della cultura presuppone
che essa contenga in sé un sistema di regole atto alla traduzione dell’esperienza immediata in testo. Tale
procedimento si configura come “introduzione degli eventi nella memoria collettiva” (p.32). 1l semiologo
russo sottolinea pertanto che, proprio in virti dell’importanza che i testi ricoprono all’interno della cultura, la
distruzione della stessa si manifesti innanzitutto come distruzione della sua memoria collettiva e dei testi da
cui essa & composta. E interessante sottolineare come, anche nel caso in cui la prospettiva critica e la
metodologia di indagine differiscano, quest’ultimo punto venga sottolineato da diverse parti. Ad esempio,
sebbene il suo punto di partenza sia il concetto di “cultura nazionale”, inteso come “esistenza di un
patrimonio culturale scaturente direttamente dal popolo, dall’espressione «genuina» ed «autentica» della
collettivita su cui si fonda la nazione” (Bassnett S., Comparative Literature: A Critical Introduction, Oxford,
Blackwell; trad. it., Introduzione critica alla letteratura comparata, Lithos, Roma, 1996, p. 40), Susan
Bassnett sottolinea come 1’espansione inglese sulle culture celtiche delle isole britanniche sia avvenuta anche
grazie ad una consapevole ed elaborata strategia di discriminazione linguistica e culturale, che si é tradotta
nel tentativo di eliminazione delle lingue celtiche e delle loro espressioni, a partire dall’anglicizzazione dei
toponimi e dei nomi di battesimo (cfr. Bassnett S., Introduzione critica alla letteratura comparata, cit., pp.
83-113). Attraverso il riferimento al medesimo processo cosi come esso ¢ esposto nell’opera teatrale di Brian
Friel Translations, Ania Loomba (cfr. Loomba A., Colonialism/Postcolonialism, cit., p. 99-100) rinviene
nella translitterazione e traduzione dei toponimi gaelici in inglese la commistione fra pratica di mutilazione
culturale e linguistica e penetrazione territoriale, mentre Ashcroft et al. (cfr. Ashcroft B., Griffiths G., Tiffin
H., Post-colonial Studies. The Key Concepts, cit., p. 159) lo considerano emblematico della nozione di
‘palinsesto’ cosi come essa viene applicata al discorso coloniale. In quest’ambito, la nozione di palinsesto si
riferisce infatti alla pratica di sovrascrivere le costruzioni testuali (e territoriali) precedenti all’arrivo dei
colonizzatori, la quale derivava a propria volta dalla prassi di considerare i territori colonizzati come ‘spazi
vuoti’ ed in attesa che i dominatori vi sovrapponessero le proprie tracce — il che avvenne anche in aree, quali
I’India, in cui le suddette costruzioni testuali e territoriali erano millenarie. A cio si ricollega anche la pratica
di dichiarare la scoperta di ogni nuovo territorio colonizzato, come se tale territorio non avesse avuto vita
propria precedentemente all’arrivo del colonizzatore europeo e che avveniva regolarmente anche nel caso in
cui il territorio in questione fosse popolato e fosse addirittura stato ‘svelato’ ai colonizzatori dagli stessi
autoctoni (si veda il caso della ‘scoperta dell’America’). I testi vennero dunque impiegati durante I’impresa
coloniale per un duplice scopo. Da una parte, essi vennero sovrascritti come parte del programma di
dominazione culturale che voleva la distruzione delle culture pre-coloniali. Dall’altra, essi vennero impiegati
come mezzo per mettere letteralmente per iscritto le culture e i popoli colonizzati, i quali venivano non solo
descritti ma definiti in maniera quasi monolitica.

3 Cfr., fra gli altri, Foucault M., Gordon C. (ed.), Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings
1972-1977, New York, Pantheon Books, 1980. In realta il concetto di power-knowledge sottende il pensiero
di Foucault al di 1a dell’omonima opera, poiché esso € in grado di spiegare anche la reciproca legittimazione
fra psichiatria e riorganizzazione degli istituti di igiene mentale alla fine del XVIII secolo (che egli esplord
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secondo cui il potere garantisce I’accesso alla conoscenza, la quale, a propria volta, € in
grado di rafforzare il potere stesso*: i colonizzatori europei, giunti a contatto con il mondo
colonizzato, convogliarono attraverso lo strumento scritto (la cui assenza in molte delle
culture colonizzate divenne un’ulteriore prova della legittimita della sottomissione delle
stesse) la conoscenza che di quest’ultimo avevano acquisito e tale conoscenza ando, a sua
volta, a rafforzare il potere di dominio dei colonizzatori stessi.

Ma rappresenta anche un caso emblematico di agire pregiudizievole. Pregiudizi e
stereotipi di qualsiasi natura (etnici, religiosi, di genere ecc.) sono infatti legati al
fenomeno della categorizzazione sociale. Tale fenomeno ricorre ogni qualvolta si pensi ad
un individuo non come ad un essere unico e indipendente dotato di caratteristiche proprie,
bensi come ad un membro di un gruppo al quale appartiene o sulla base di caratteristiche
fisiche (eta, colore della pelle, sesso ecc.) o sulla base di altre caratteristiche (professione,
fede religiosa ecc.)”. Inoltre, la categorizzazione non & soltanto un fenomeno spontaneo

bensi € un processo cognitivo necessario:

Thinking in relation to categories is a necessary way of organizing the world in our minds,
creating mental maps for working out how we view the world and negotiating our ways through it
in our everyday social relations and interactions. It would be difficult to imagine how the world
would seem without using categories in general speech and writing as basic tools for organizing

our understanding®.

Formare delle categorie riguardo al mondo che ci circonda € pertanto una necessita
imprescindibile del pensare umano, che ci permette di incasellare la nostra esperienza di
vita in mappe concettuali, senza le quali saremmo costretti ad imparare nuovamente le basi
del vivere civile ogni singolo giorno. In generale, la categorizzazione si configura infatti

come la ‘soluzione piu semplice (ovvero, piu probabile) del problema’. Questo perché,

anche in opere quali Folie et déraison. Histoire de la folie a I'age classique (1961), Naissance de la clinique:
une archéologie du regard médical (1963) e Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines
(1966)) oppure fra la necessita governativa di imporre/controllare la disciplina e 1’organizzazione dei
penitenziari (che egli approfondi soprattutto in Surveiller et punir: Naissance de la Prison (1975)).

* Non a caso Loomba sottolinea che alla fine del XIX secolo, quando I’inferiorita dei popoli colonizzati
prese ad essere ‘dimostrata’ addirittura su basi ‘scientifiche’, quanti furono colpiti da tale procedimento non
ebbero modo di difendersi poiché impossibilitati nella maggior parte dei casi ad accedere ai medesimi
strumenti e luoghi di diffusione scientifica (scuola, accademia, laboratori, biblioteche ecc.) che li avevano
resi inferiori, il che precludeva la possibilita che le loro obiezioni o repliche venissero accolte come qualcosa
di pio che semplici osservazioni prive di alcun fondamento scientifico — cfr. Loomba A.,
Colonialism/Postcolonialism, cit., p. 64.

* Cfr. Stangor C. (ed.), Stereotypes and Prejudice, cit., p. 2.

*¢ pickering M., Stereotyping. The Politics of Representation, cit., p. 2; corsivo aggiunto.
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come suggerito da Allport, le stesse caratteristiche che rendono le categorie tanto
importanti per gli esseri umani sono anche quelle che le rendono costantemente ‘pronte per

I’uso’. Le categorie infatti:

- Creano dei gruppi di informazione

- Assimilano e incasellano quanta pit informazione possibile nel relativo gruppo

- Consentono di identificare facilmente il gruppo di destinazione di ogni nuovo
elemento

- Veicolano una determinata risposta intellettuale ed emotiva ogni qual volta esse

vengano attivate®’.

Tutto cio implica che: attraverso 1’esperienza si crea una determinata categoria, ad
esempio ‘pericolo’, nella quale verranno inclusi tutti 1 fenomeni relativi (tornado,
inondazioni, veleni, ecc.); oltre alle singole istanze di ‘pericolo’, viene assimilata e
incasellata in tale categoria ogni altro tipo di informazione rilevante (il pericolo e contrario
all’autoconservazione; dal pericolo bisogna stare lontani; in caso di pericolo ¢ necessario
tentare di mettersi in salvo, ecc.); una volta esperito un nuovo fenomeno, ad esempio
quello di ‘incendio’, e constato che esso possiede le medesime caratteristiche delle altre
informazioni gia inserite nella categoria ‘pericolo’, esso entra a farvi parte; ogni qual volta
si viene a contatto con una qualsiasi istanza di pericolo, le reazioni intellettuali ed emotive
saranno le medesime, indipendentemente dall’istanza in oggetto (ovvero, si tentera di
mettersi in salvo tanto da un tornado quanto da un incendio).

Le caratteristiche elencate sopra rendono pertanto il pensare per categorie di vitale
importanza per ogni individuo, in quanto in grado di guidare I’agire umano nel modo piu
semplice (inteso come piu probabile) possibile. Tuttavia, la categorizzazione possiede
anche una quinta caratteristica, che é spesso alla base dei pregiudizi e degli stereotipi etnici
e razziali negativi: le categorie possono essere pitl 0 meno razionali’®. In generale, le
categorie sono infatti basate su un certo grado di verita e sono, pertanto, razionali — un
chiaro esempio € rappresentato dalle categorie relative alle leggi scientifiche che ci
consigliano, ad esempio, di non tentare di volare o camminare sull’acqua. Lo stesso vale

anche per molte categorie etniche: la categoria ‘italiano/a’ presuppone che chiunque vi sia

" Allport G. W., The Nature of Prejudice, cit., pp. 20-21.
8 Ivi, p. 22.

24



inserito parli I’italiano meglio di quanto non parli, ad esempio, il tedesco®. Tuttavia,
alcune categorie quali ‘italiani fascisti’ o ‘maschio italiano latin lover’ non si basano sullo
stesso grado di verita o probabilita (& piu probabile che il numero di italiani che parlino
correttamente 1’italiano sia piu alto del numero di italiani fascisti) e sono, dunque, meno
razionali. Tuttavia, “our minds seem to make no distinction in category formation:
irrational categories are formed as easily as rational”.

Una volta formate le categorie, I’informazione che in esse ¢ contenuta viene

conservata in memoria attraverso delle rappresentazioni cognitive. In particolare,

[R]epresentations consist of words and images which stand in for various social groups
and categories. They provide ways of describing and at the same time of regarding and thinking
about these groups and categories™.

Tali rappresentazioni, definite anche “prototipi di gruppo” (group prototypes),
contengono le associazioni fra una determinata categoria (es., ‘colonizzato’) e i tratti che
vengono assegnati a tale categoria (es., ‘primitivo’). Cio implica che, nel momento in cui
si viene esposti alla categoria, i tratti associati vengono attivati immediatamente cosi come
essi sono presenti nella rappresentazione cognitiva conservata in memoria®.

Quanto descritto implica che categorizzare (ovvero, assegnare determinati tratti a
determinati gruppi e considerare quei tratti come ‘intrinseci’ ai membri di ogni gruppo) sia
un fenomeno del tutto naturale, cosi come lo & impiegare quelle categorie per
rappresentare (ovvero, ‘comprendere’ e ‘descrivere’) il mondo circostante.

I fenomeni di categorizzazione sociale e rappresentazione cognitiva sono pero
anche alla base del pregiudizio e dello stereotipo.

Benché le definizioni di questi due concetti siano innumerevoli e dipendano dalla
declinazione che di essi si fa all’interno dei diversi discorsi critici che di tali concetti si

occupano®?, le definizioni di pregiudizio e stereotipo selezionate in questa sede sono tratte

* Poiché le categorie sono probabilistiche, non necessariamente tutti i membri possiedono tutte le
caratteristiche tipiche della categoria: & italiano anche chi ha ottenuto la cittadinanza ma, poiché proviene da
un altro stato, probabilmente parlera la propria lingua madre meglio dell’italiano; se si tiene poi conto della
situazione di diglossia tipica ad esempio del nord-est dell’Italia, diviene piu probabile che quanti vi abitino
siano bilingui italiano-tedesco, se non addirittura madrelingua tedeschi e parlino italiano come L2, e cosi via.
%0 Allport G. W., The Nature of Prejudice, cit., pp. 22.

5! pickering M., Stereotyping. The Politics of Representation, cit., p. X111 corsivo aggiunto.

*2 Macrae C. N., Stangor C., Hewstone M. (eds.), Stereotypes & Stereotyping, cit., p.8.

> Ad esempio, Stuart Hall, che osserva il fenomeno della rappresentazione da un punto di vista degli studi
culturali, definisce lo stereotipo come un meccanismo che “reduces people to a few, simple, essential
characteristics, which are represented as fixed by Nature”, mentre Bertrand Westphal, che applica la
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da una delle opere fondanti degli studi sui pregiudizi e gli stereotipi, The Nature of
Prejudice (1954) di Gordon Allport (1897-1967).

Allport sottolinea che, al contrario dell’originale latino, che vedeva nel
praejudicium un giudizio basato su decisioni o esperienze precedenti, il lessema
“prejudice” ha assunto il significato di “giudizio emesso precedentemente ad un’attenta e
accurata considerazione dei fatti”>*. Partendo da questo presupposto per evidenziare la
mancanza di accuratezza che si accompagna al pregiudizio, egli sottolinea inoltre che,
sebbene il pregiudizio possa essere sia positivo che negativo, il pregiudizio etnico & quasi
sempre negativo®. Esso & infatti accompagnato da una disposizione negativa nei confronti
di una determinata categoria di persone, alla quale si tende ad assegnare dei tratti non
positivi in maniera sommaria e basandosi su un bagaglio di esperienza generalmente
troppo ridotto per poter essere considerato rappresentativo delle reali caratteristiche di

quella categoria. Esso pu0 pertanto essere definito come segue:

Ethnic prejudice is an antipathy based upon a faulty and inflexible generalization. It may be
felt or expressed. It may be directed toward a group as a whole, or toward an individual because he

is a member of that group™.

Le differenze principali fra il pregiudizio e la generalizzazione, 0 sovra-
categorizzazione, sono essenzialmente due. La prima consiste nel fatto che una sovra-
categorizzazione é di solito reversibile mentre, come vedremo meglio in seguito, una
caratteristica tipica tanto del pregiudizio quanto dello stereotipo € la loro resistenza al
cambiamento. In altre parole, la sovra-categorizzazione tende ad essere modificata
ogniqualvolta si acquisiscano nuove informazioni sulla categoria in questione, mentre il
pregiudizio tende a non venir modificato nemmeno in presenza di prove che testimonino la
sua inconsistenza®’. In secondo luogo, il pregiudizio, al contrario della sovra-
categorizzazione (che si configura come una generalizzazione di carattere sostanzialmente

neutro), presuppone una forte componente emotiva dovuta a sentimenti negativi quali

prospettiva geocritica, definisce lo stereotipo come “uno schema collettivo fossilizzato” che nasce da una
“qualsiasi concezione monolitica dello spazio e dei suoi abitanti” (cfr. Hall S., “The Spectacle of the
‘Other’”, in S. Hall (ed.), Representation: Cultural Representations and Signifying Practices, cit., p. 257;
Westphal B., La Géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Les éditions de minuit; trad. it, La Geocritica.
Reale, Finzione, Spazio, Roma, Armando Editore, 2009, p. 199).

> Allport G. W., The Nature of Prejudice, cit., p. 6.

> Ivi, p. 7.

> Ivi, p. 9.

> Ibid.
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timore, disagio, disgusto, rabbia, e persino odio nei confronti dei membri del gruppo in
questione®®.

Lo stereotipo puo invece essere definito come “an exaggerated belief associated
with a category. Its function is to justify (rationalize) our conduct in relation to that
category”. La differenza fra categorie e stereotipi risiede pertanto nel fatto che, mentre le
categorie tendono ad essere flessibili (come gia accennato, esse accettano continuamente
nuova informazione), gli stereotipi tendono a negare ogni flessibilita e cristallizzare alcuni
dei tratti associati a determinate categorie. Come nel caso dei pregiudizi, anche gli
stereotipi possono essere sia positivi (‘italiani brava gente’) sia negativi (‘italiani fascisti’),
ma tendono, in generale, verso il negativo, tanto che, soprattutto nel caso degli stereotipi
etnici e razziali, essi sono spesso stati impiegati nelle diverse fasi della storia umana come
meccanismi di controllo sociale, ovvero come forme di mantenimento di determinate
strutture sociali o come forme di riallineamento di tali strutture in caso di episodi che
minacciassero lo status quo®.

Una simile funzione sociale ¢ riscontrata anche nell’'uso dei cliché da parte di

Zijderveld, che ne offre il seguente riassunto:

The sociological essense of a cliché consists of the supersedure of original meanings by
social functions. This supersedure is caused by the repetitive use and enhanced by the avoidance of

reflection®’.

I cliché sono pertanto delle forme di espressione, principalmente linguistica, che, in
seguito a ripetizione continua, perdono il significato a loro attribuito nel contesto di
origine. Esse non sono dunque in grado di contribuire in maniera sostanziale alla
costruzione del significato nei processi di interazione umana. Inoltre, proprio a causa della
loro ripetitivita, i cliché assumono le sembianze di un automatismo che, se da una parte
non richiede alcun tipo di riflessione poiché presuppone appunto un’esecuzione
automatica, dall’altra ¢ in grado di guidare I’agire umano in una determinata direzione. In
altre parole, il significato dei cliché non viene analizzato criticamente, bensi viene accolto
in maniera automatica e acritica. Ciononostante, essi sono in grado di attivare reazioni ben

precise da parte degli esseri umani:

%8 Cfr. Stangor C. (ed.), Stereotypes and Prejudice, cit., p. 8.

> Allport G. W., The Nature of Prejudice, cit., p. 191.

% Cfr. Pickering M., Stereotyping. The Politics of Representation, cit., pp. 3-5.

61 Zijderveld A. C., On Clichés. The Supersedure of Meaning by Function in Modernity, cit., p. 10.

27



Clichés bring people unobtrusively into a certain mood. They mould their mentality and
attitude, and thus gradually prepare them to speak, to think, to feel and act in a specific direction.
This direction is not clearly indicated by the cliché but by the wider semantic context in which it is

used®,

Cliché quali “United we stand, divided we fall” o il piu recente “Yes, we can”
hanno ad esempio la funzione di fare appello alla coesione nazionale e porre gli individui
nella ‘giusta’ disposizione d’animo. Non € infatti un caso che i cliché siano particolarmente
presenti in campi quali la politica o la pubblicita — campi in cui non € tanto il loro
significato originario a contare quanto la loro funzione sociale di ispirare ed indirizzare le
reazioni umane. | cliché possono dunque funzionare come forme di controllo sociale, in
quanto criteri attraverso cui si ¢ in grado di distinguere fra ‘interno’ (es., chi si riconosce in
“Yes, we can”) ed ‘esterno’ (chi non vi si riconosce), ‘nativi’ e ‘stranieri’® — o, per citare
Young, ‘razze imperiali’ (chi comanda) e ‘razze sottomesse’ (chi ¢ comandato).

La differenza ¢ dunque spesso un’elaborazione dell’identita (intesa come
uniformita e omogeneitd). E 1’identita — tutto cid che & conosciuto — a fornire la categoria
di partenza per la differenza — tutto cio che & sconosciuto.

Nel caso dell’impresa coloniale, per impiegare un gioco di parole tanto diffuso in
ambito anglofono, fu da sempre il ‘west’ a costituire la pietra di paragone per il ‘rest’.

Da cio la catalogazione che del resto del mondo si fece sin dai primi testi che
raccontavano I’incontro coloniale, in cui tutte le nuove informazioni sulle culture
incontrate dai colonizzatori (esploratori, antropologi, missionari, ecc.) venivano
incapsulate nella categoria ‘altro’, la quale si arricchiva costantemente di nuovi tratti, che,
a propria volta, derivavano dal paragone con la categoria ‘noi’.

Inizialmente questi testi si configurarono come i precursori di quello che poi
diverra il filone folkloristico della letteratura coloniale, descrivendo un mondo lontano ed
esotico. Tali rappresentazioni erano dettate dalla necessita da parte dei colonizzatori
occidentali di capire il mondo altro e ‘scendere a patti’ con la diversita, giungendo ad una
sua interpretazione — comprensione, confronto e interpretazione che, come abbiamo visto,
sono alla base del fenomeno di categorizzazione.

Si puo pertanto ipotizzare che, almeno in fase iniziale, non vi fosse necessariamente

alcuna ostilita. E infatti un processo del tutto naturale avere una considerazione maggiore

%2 Ivi, p. 13.
8 Ivi, p. 71.
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di cio che ¢ familiare e ritenere ci0 che ¢ alieno in qualche modo ‘inferiore’, cosa che non
implica necessariamente un atteggiamento ostile®. Tuttavia, il fenomeno coloniale non si
configuro come un incontro fra culture differenti squisitamente privo di ulteriori significati.
Come gia accennato, le ragioni alla base della colonizzazione furono molteplici. Questioni
economiche, politiche, territoriali gravarono sull’incontro coloniale, che nasceva, in fin dei
conti, dalla volonta occidentale di conquista di nuovi territori e di dominio dei medesimi
allo scopo di trarne beneficio economico e non solo. Le istituzioni coloniali divennero
percio fortemente coinvolte nell’istituzione e nel mantenimento di distinzioni socio-
culturali (che divennero poi di razza) fra colonizzatori e colonizzati, e questo perché tali
distinzioni erano funzionali alla creazione e alla salvaguardia delle disparita economiche e
sociali che permettevano dunque 1’espansione capitalistica attraverso lo sfruttamento del
lavoro a basso costo — quando non della schiavitt — e delle materie prime delle colonie®.
L’ideologia venne dunque messa al servizio delle necessita di stato e se alla
categoria ‘altro’ erano stati attribuiti inizialmente tratti pseudo neutri quali ‘diverso’ ed
‘esotico’, presto la diversita divenne prova lampante della superiorita della ‘norma’, intesa
come apparato culturale e sociale occidentale. Cio si tradusse in pregiudizio e implico che
a tale categoria venissero aggiunti tratti stereotipici — quali ‘inferiore’, ‘cannibale’,
‘primitivo’, ‘barbaro’ — che, a propria volta, rafforzavano ’idea del ‘disperato’ bisogno da

parte di queste popolazioni della guida e del dominio del colonizzatore:

Both [imperialism and colonialism] are supported and perhaps even impelled by impressive
ideological formations that include notions that certain territories and people require and beseech
domination, as well as forms of knowledge affiliated with domination: the vocabulary of classic
nineteenth-century imperial culture is plentiful with such words and concepts as ‘inferior’ or

‘subject races’, ‘subordinate peoples’, ‘dependency’, ‘expansion’, and ‘authority’®.

Fu dunque sin dalla fase iniziale degli incontri coloniali che si svilupparono le
dicotomie che JanMohamed identifica come 1’essenza dell’Allegoria Manichea, poiché,

sebbene 1’ideologia coloniale si sia declinata in incalcolabili ramificazioni nel corso dei

8 Cfr. Allport G. W., The Nature of Prejudice, cit., p. 42: “The familiar is preferred. What is alien is
regarded as somehow inferior, less ‘good’, but there is not necessarily hostility against it”.

% Ania Loomba ricorda come, quando I’ideologia imperialista si inaspri in senso razziale, tali distinzioni
vennero addirittura stabilite e mantenute su basi scientifiche: la biologia e la medicina di fine XIX secolo
assicuravano infatti che alcune ‘razze’ fossero biologicamente predisposte solo per determinati tipi di lavoro.
Il passo fu breve perché le questioni razziali si traducessero in questioni di classe e perché i popoli
colonizzati, biologicamente inferiori, venissero per questo automaticamente identificati esclusivamente con la
classe operaia (cfr. Loomba A., Colonialism/Postcolonialism, cit., p. 125-126).

% Said E. W., Culture and Imperialism, cit., p.8; corsivo aggiunto.
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secoli, il meccanismo piu immediato per tradurre i propri pregiudizi in stereotipi fu il
confronto diretto fra categorie, che diede origine ad una folta lista di opposizioni binarie
che avevano lo scopo di sottolineare I’inferiorita culturale dei popoli colonizzati.

Una delle piu diffuse fu indubbiamente la dicotomia civilizzato/selvaggio. Sebbene
il mito europeo del ‘buon selvaggio’ (e la nostalgia per il perduto ‘stato di natura’ che ad
€sso si accompagnava) abbia in fase iniziale contribuito alla formazione dell’immagine di
una natura semplice ed esotica, esso si carico ben presto di significati negativi ‘giustificati’
dall’assenza di forme di controllo e struttura sociale sulla scorta dell’esempio europeo.

Questo cliché fu inoltre presto affiancato da una serie di espressioni sinonimiche
atte a sottolineare 1’arretratezza culturale e sociale dei popoli colonizzati. ‘Selvaggio’ ¢
infatti stato spesso considerato interscambiabile con ‘primitivo’. Anche in questo caso,
I’opposizione civilizzato/primitivo aveva il chiaro scopo di emettere un giudizio di valore
(negativo) nei confronti delle culture colonizzate, che venivano in tal modo implicitamente
stereotipate come semplicistiche e/o immature — ed in attesa di essere ‘condotte’ verso la
civilizzazione.

Un ulteriore cliché che giunse a essere considerato sinonimico di ‘selvaggio’ e
‘primitivo’ ¢ ‘cannibale’. Quest’ultimo cliché ¢ particolarmente emblematico del
programma ideologico coloniale. Innanzitutto, e probabilmente il piu antico, dato che si fa
risalire la sua origine addirittura a Colombo®’. 1l lessema ‘cannibale’ prende infatti origine
dalla denominazione ‘Caribi’, denominazione di una delle popolazioni delle Antille.
Colombo affermo di avere appreso da un’altra popolazione del luogo, gli Aruachi (la cui
lingua Colombo non padroneggiava), che i Caribi si nutrivano di carne umana e conio, di
conseguenza, la denominazione ‘canibales’. Il lessema cosi coniato divenne protagonista di
tre significativi fenomeni. Innanzitutto, esso fu il risultato di un processo stereotipico che,
come accennato in precedenza, consiste nell’esasperazione di alcuni tratti relativi ad una
categoria, i quali vengono selezionati e considerati come particolarmente rappresentativi
della categoria tutta. La pratica di mangiare carne umana era infatti osservata solo durante i
riti sacri che prevedevano sacrifici umani, ma, piuttosto che circostanziare tale pratica, i
colonizzatori la esasperarono fino a descriverla come pratica comune. In secondo luogo,
questo stereotipo smise presto di essere impiegato solo in riferimento ai Caribi e comincio
ad essere usato per definire qualsiasi popolazione ‘primitiva’ — pertanto, anche quelle

popolazioni che non si erano mai cibate di carne umana. Infine, il sostantivo

87 Cfr. Ashcroft B., Griffiths G., Tiffin H., Post-colonial Studies. The Key Concepts, cit., p. 26.
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corrispondente, ‘cannibalismo’, soppiantd presto nell’immaginario collettivo il piu
scientifico (e decisamente meno ideologico) ‘antropofagia’, cosicché esso fa tutt’ora parte
dell’uso corrente mentre ‘antropofagia’ ¢ impiegato quasi esclusivamente in ambito
specialistico. 1l suo utilizzo divenne infatti tanto diffuso da rappresentare il perfetto
esempio del processo tracciato da Zijderveld: per forza di ripetizione esso perse il suo
significato originario e prese ad essere impiegato solo in virtu della sua funzione sociale di
rafforzamento dell’immagine dei colonizzati costruita dai colonizzatori.

Infine, anche il lessema ‘nativo’ venne caricato di significati peggiorativi che lo
portarono a divenire spesso sinonimo di ‘selvaggio’ e/o ‘primitivo’ (in contrapposizione a
‘civilizzato”), nell’intento dunque di sottolineare quanto poco sofisticata fosse la cultura
colonizzata — tale significato era veicolato in particolar modo nel momento in cui
I’aggettivo veniva sostantivato ed impiegato nel cliché ‘the natives’. In particolare, tale
cliché aveva di solito un’applicazione geografica differente poiché, risultando piu
difficoltosa I’applicazione del termine ‘selvaggio’ in aeree quali I’India, in cui erano
presenti istituzioni sociali e culturali che sembravano aver raggiunto un certo grado di
civilizzazione nell’ottica occidentale, esso veniva impiegato per definire una cultura in

decadenza, piuttosto che una cultura del tutto ‘assente’:

[...] ‘the natives’ were members of a less developed culture that required colonial nurture
to bring it to modernity and/or civilization [...]. Where cultures existed that clearly had, in
European eyes, attained a high level of ‘civilization’, such as India and the South-East Asian
region, the colonial practice was to construe these as civilizations ‘in decay’, as manifestations of
degenerate societies and races in need of rescue and rehabilitation by a ‘civilized’ Europe.
Evidence of this social and moral degeneracy was perceived by the colonizers’ obsessive focus on

particular practices, such as sati or widow-burning, thuggee and ritual murder in India®.

Pertanto, nel momento in cui 1’esistenza di un apparato culturale e socio-politico
non poteva essere negata, ne veniva costruita un’immagine ben definita attraverso un
processo di categorizzazione stereotipica: se ne selezionavano alcuni tratti, quali ad
esempio il fenomeno delle sati (le vedove che si immolavano sulla pira funebre del proprio
marito), che, per quanto moralmente deprecabili potessero apparire nell’ottica occidentale,
erano in fin dei conti dei tratti culturali (cosi come il mettere al rogo le streghe é stato un

tratto rilevante della cultura occidentale per piu di due secoli), e li si presentavano come i

% Ivi, p. 142.
31



piu rappresentativi di quella cultura. La degenerazione morale e culturale che veniva cosi
‘riscontrata’ rappresentava la giustificazione dell’azione dei colonizzatori e della necessita
che essi riconducessero tali culture sulla retta via — il che rientra perfettamente nella
funzione dello stereotipo di giustificare il nostro atteggiamento nei confronti del soggetto
sottoposto a processo di categorizzazione stereotipica, secondo la definizione
precedentemente fornita (si veda p. 26). Il tutto veniva poi condensato in cliché quali
appunto ‘the natives’, la cui continua ripetizione cementava il supposto divario culturale e
sociale fra ‘civilizzati’ e non.

La costruzione dell’immagine dell’“altro’ cosi concepita era dunque indirizzata
verso ’esaltazione della differenza, che diveniva ad un tempo ragione e giustificazione
della dominazione coloniale e che, pertanto, richiedeva delle azioni mirate al suo
‘ridimensionamento’. La colonizzazione assunse le sembianze di un tentativo di
uniformare il mondo extra-europeo a quello europeo, facendolo rientrare all’interno delle
categorie di interpretazione occidentali. Tale necessita col tempo non si limito alle sole
descrizioni scritte, bensi si tradusse in istituzioni vere e proprie, create appositamente per
assolvere a questo compito, ovvero far letteralmente rientrare quanto di diverso vi era nella
societa colonizzata all’interno degli schemi occidentali. E questo il caso del Consiglio delle
Indie, un apparato amministrativo che venne istituito gia a meta del Cinquecento
nell’America Centrale e Meridionale per imporre la struttura sociale spagnola al Nuovo
Mondo®. Emblematico di tale processo di omogeneizzazione e appiattimento delle
diversita fu anche il fatto che, basandosi sulla selezione di pochi tratti negativi che, come
abbiamo visto nel caso del cliché ‘cannibale’, venivano associati per ‘proprieta transitiva’
anche a categorie ad essi del tutto estranee, il sistema di stereotipi impiegati dai

colonizzatori divenne semi-universale:

Despite the enormous differences between the colonial enterprises of various European
nations, they seem[ed] to generate fairly similar stereotypes of ‘outsiders’ [...]. Thus laziness,
aggression, violence, greed, sexual promiscuity, bestiality, primitivism, innocence and irrationality
are attributed (often contradictorily and inconsistently) by the English, French, Dutch, Spanish, and

Portuguese colonists to Turks, Africans, Native Americans, Jews, Indians, the Irish, and others”.

8 Cfr. Albertazzi S., Lo sguardo dell’altro: le letterature postcoloniali, Roma, Carocci, 2000, p. 29.
" Loomba A., Colonialism/Postcolonialism, cit., p. 106-107.
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Gareth Griffiths sottolinea’ inoltre che in determinati casi 1’assimilazione che
puntasse all’appiattimento delle differenze assumeva [D’aspetto di un deliberato
annientamento delle culture pre-esistenti, i cui pochi resti venivano inquadrati all’interno di
rigidi schemi di condotta europei. Cid avvenne in particolar modo nei casi in cui gli
stanziamenti coloniali necessitavano di vaste aree e 1’eventuale presenza di popolazioni
autoctone rappresentava un ostacolo all’espansione e appropriazione territoriale dei
colonizzatori. Benché anche 1 territori degli attuali Stati Uniti d’America siano stati
assoggettati ad un simile procedimento (che si & concluso con la vertiginosa diminuzione
della popolazione nativa americana e la relativa segregazione in riserve dalle dimensioni
sempre pill ridotte)’, il caso pill eclatante al riguardo & quello dei territori australiani. In
questo caso, le necessita territoriali si fusero con le questioni ideologiche — e, ancora una
volta, vennero da queste ultime giustificate. Quella che agli occhi degli occidentali
appariva come totale assenza di forme di organizzazione e sfruttamento dei territori che
potessero essere definite ‘razionali’ e/o ‘civili’, ¢ che essi imputavano essere il risultato di
una cultura inferiore basata sull’oralita e su strutture sociali che i1 colonizzatori
consideravano ‘inesistenti’, giustifico la decisione da parte dei colonizzatori di dichiarare i

territori australiani letteralmente vuoti, terra nullius:

During the nineteenth century, the idea that Australia was terra nullius or land that, prior to
the arrival of the First Fleet in 1788, belonged to nobody became the legal doctrine that helped
dispossess the Aborigines of the entire continent. Terra nullius remained in force until 1992 [...]. A
key way the colonizers represented the Aborigines, terra nullius rendered them as completely
subaltern as any legal fiction could possibly do: assuming the Aborigines even existed, they
possessed nothing, because they had no conception of property or territory; thus, Australia

belonged to the colonizers”.

Brantlinger impiega la definizione con cui questa decisione coloniale ha preso ad
essere considerata, ovvero ‘legal fiction’, ‘finzione legale’. Tale finzione ebbe tuttavia
degli effettivi decisamente reali e devastanti per la popolazione aborigena e che perdurano

fino alla fine dello scorso secolo, quando la Corte Suprema Australiana pose finalmente

" Cfr. Griffiths G., “The Myth of Authenticity”, in B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin (eds.), The Post-
colonial Studies Reader, London, Routledge, 1995, pp. 237-241.

"2 Per un accurato studio del genocidio delle popolazioni native americane ad opera del governo statunitense,
con particolare riferimento alla fase finale del conflitto che porto alla sconfitta delle tribu Sioux, le ultime ad
opporre un certo grado di resistenza, si veda Pollack E., Woman Walking Ahead: In Search of Catherine
Weldon and Sitting Bull, Albuguerque, University of New Mexico Press, 2002.

7 Brantlinger P., Victorian Literature and Postcolonial Studies, cit., pp. 93-94.
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fine alla ‘finzione legale’ della terra nullius riconoscendo ufficialmente agli aborigeni il
diritto al possedimento terriero. Essa tuttavia divenne — e rimase per due secoli —
I’emblema del piu assoluto successo della politica di espansione territoriale coloniale e del
suo apparato di sostegno ideologico, che forni la giustificazione perché un popolo
‘inferiore’ venisse privato di un intero continente che, in fin dei conti, non aveva mai
posseduto. Non e infatti un caso che le due opere letterarie considerate maggiormente
rappresentative dell’incontro coloniale, The Tempest (1623) e Robinson Crusoe (1719),
abbiamo come punto di partenza proprio 1’arrivo degli europei in territori disabitati (o, pit
precisamente, in aree che hanno la medesima configurazione geografica dell’Australia,
ovvero sono delle isole), che disabitati in realta non sono, e dei quali costoro si dichiarano i
padroni, privando gli autoctoni del proprio diritto al loro possedimento.

La costruzione di un determinato catalogo di immagini dell’“altro’ era dunque
funzionale al sostegno e alla realizzazione dei diversi progetti che componevano il
programma dell’impresa coloniale.

In termini generali, esse furono utili ad una definizione in negativo del mondo
colonizzatore derivante da un processo di opposizione binaria al contrario: essere europei
significava innanzitutto non essere colonizzati. In tal senso, lo stabilire cosa era aberrante o
degenerato, quindi frutto della ‘deviazione’, nelle colonie — e che era stato definito tale
proprio in opposizione alla ‘norma’ europea — equivaleva al contempo a ridefinire e
rinforzare quegli stessi comportamenti ‘normativi’ nella madre patria. La principale
funzione ideologica dell’impero fu infatti quella di cementare un senso di unita nazionale e
culturale in patria attraverso la creazione del mito della ‘missione civilizzatrice’ prima e
del ‘barbaro nemico comune’ poi.

I1 programma ideologico dell’impero fu in cid particolarmente aiutato proprio della
natura stessa dei pregiudizi e degli stereotipi di cui esso si servi per descrivere i
colonizzati. Pregiudizi e stereotipi sono infatti funzionali™ ai bisogni, alle intenzioni o ai
desideri di chi li mette in opera. In particolare, una delle loro funzioni principali & quella di
rafforzare e mantenere 1’autostima. Nel momento in cui la propria auto-rappresentazione
positiva venga in qualche maniera minacciata, si sente il bisogno di ristabilirne I’equilibrio
e I’impiego di etero-stereotipi negativi nei confronti di gruppi altri e in grado di offrire

I’opportunita per procedere a tale riequilibrio”. Robert Young sottolinea ad esempio che

" Cfr. Stangor C. (ed.), Stereotypes and Prejudice, cit., p. 18.
> Cfr. Fein S., Spencer S. J., “Prejudice as Self-lmage Maintenance: Affirming the Self through Derogating
Others”, in Stangor C. (ed.), Stereotypes and Prejudice, cit., pp. 172-190.
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I’atteggiamento britannico nei confronti delle altre razze subi una decisa flessione in
negativo — con conseguente aumento di pregiudizi e stereotipi nei confronti dei colonizzati
— a sequito di tre eventi storici (lo ‘Indian Mutiny’ del 1857, la guerra civile Americana del
1861-5 e I’insurrezione giamaicana del 1865), che si verificarono in rapida successione e
furono sentiti dall’opinione pubblica inglese (o, per lo meno, furono ad essa presentati)
come fortemente incentrati sulla rivolta nei confronti della gestione imperiale britannica e
dunque, per estensione, su una dura critica alla societa britannica tutta’.

Lo ‘Indian Mutiny’ del 1857 ¢ in particolar modo emblematico di una politica
ideologica coloniale basata sullo sfruttamento dei pregiudizi, degli etero-stereotipi negativi
e della loro deliberata modifica a seconda delle condizioni socio-politiche contingenti.

Come gia menzionato, i pregiudizi e gli stereotipi sono in realta essenzialmente
tendenti alla cristallizzazione, in quanto frutto di una selezione di informazioni in seguito
alla quale solo le informazioni rilevanti vengono conservate mentre le restanti vengono
scartate. Pregiudizi e stereotipi, una volta formati, fanno pertanto si che ogni nuova
informazione che li confermi venga immediatamente processata e conservata, mentre ogni
informazione che li smentisca tenda ad essere processata pitl difficilmente’’. Tutto cio
spiega il motivo per il quale essi siano tanto resistenti al cambiamento. Cio non € pero
valido nel caso in cui si creino le condizioni perché la loro modifica sia piu utile della loro

conservazione inalterata:

They [Stereotypes] wax and wane with the intensity and direction of prejudice. They [...]
obediently follow the conversational situation. The Russian, judged at a time when the Soviet
government and the United States were wartime allies, was seen as rugged, brave, and patriotic.

Within a few years the picture changed so that he appeared fierce, aggressive and fanatic’®.

Pertanto, gli stereotipi tendono a venire modificati a seconda dell’evoluzione del
clima socio-politico e dei pregiudizi che risultano funzionali in un determinato frangente
storico: all’acuirsi del pregiudizio sociale, culturale, religioso, razziale corrisponde
I’acuirsi delle etero-rappresentazioni negative dei gruppi verso cui il pregiudizio €
indirizzato. Cosi come I’avvicendamento fra seconda guerra mondiale e guerra fredda a cui
fa riferimento Allport implico negli Stati Uniti un repentino rovesciamento delle etero-

rappresentazioni dei russi, che da positive divennero ampiamente negative, anche lo

"® Cfr. Young R. J. C., Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture, and Race, cit., p. 119.
" Ivi, p. 209.
78 Allport G. W., The Nature of Prejudice, cit., p. 204.
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‘Indian Mutiny’ del 1857, in cui alcuni reparti dell’esercito composti in prevalenza da
indiani tentarono di ribellarsi ai propri superiori inglesi, ebbe I’effetto di provocare una
modifica radicale nella rappresentazione stereotipica occidentale degli indiani. Soprattutto
in seguito ai resoconti della ribellione, I’India comincio ad essere dipinta nella letteratura
vittoriana come un luogo particolarmente adatto allo sviluppo e alla messa in atto di
comportamenti criminali’ e gli stereotipi nei confronti della sua popolazione videro la
propria carica negativa aumentare considerevolmente. Dal ‘timido Hindoo’ si passo al
‘pericoloso stupratore di colore’ di donne bianche indifese, dando cosi vita ad una nozione

che divenne presto centrale nell’immaginario britannico sull’India:

Especially after the massacre of British women and children at Kanpur by Nana Sahib’s
men, newspapers in both Britain and India were full of accounts of the torture and rape of white
women by the rebels. Even though these accounts were soon discredited, rape plays a central role

in British fiction about the Rebellion and more generally about India from the 1860s forward®.

Questo episodio storico rappresentd un vero e proprio spartiacque della storia
coloniale indiana. In particolare, per gli inglesi esso altro non fu che la riprova della
necessita che un popolo tanto selvaggio venisse ‘guidato’ nella giusta direzione da una
nazione che aveva evidentemente raggiunto un grado di civilizzazione ben maggiore. La
conseguenza socio-politica immediata di tale programma ideologico di riconversione della
rappresentazione stereotipica del popolo indiano, che, come sottolineato da Brantlinger, si
baso in larga misura su resoconti piu o meno deliberatamente falsati, fu la sostituzione
della Compagnia delle Indie Orientali con una formale struttura governativa di
amministrazione diretta poco dopo i fatti del 18572,

Lo ‘Indian Mutiny’ rappresenta dunque un chiaro esempio di come la creazione di
immagini stereotipiche basate su pregiudizi razziali negativi possa indirizzare ed essere
indirizzata dalle circostanze socio-politiche e dimostra al contempo quanto funzionale
possa essere sia il mantenimento degli stereotipi sia una modifica degli stessi dettata dalla
situazione contingente.

Un tratto del processo stereotipico che sottolinea invece 1I’importanza del suo potere
di conservazione nel tempo e i cui effetti furono visibili anche durante 1’esperienza

coloniale ¢ rappresentato dalle cosiddette ‘profezie che si autodeterminano’(‘self-fulfilling

" Cfr. Mukherjee U. P., Crime and Empire. The Colony in Nineteenth-Century fictions of Crime, Oxford,
Oxford University Press, 2003.

% Brantlinger P., Victorian Literature and Postcolonial Studies, cit., p. 69.

8 Said E. W., Culture and Imperialism, cit., p. 177.
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prophesies’). Esse possono essere definite nel modo seguente: “Self-fulfilling prophesies
occur when our expectations or stereotypes about others lead us to act toward those

individuals in a way that causes those stereotypes to actually come true”®

. 1l potere di
assoggettamento psicologico dei pregiudizi e degli stereotipi € dunque tale da condurre a
volte le persone a comportarsi in adempimento agli stessi pregiudizi e stereotipi di cui essi
sono vittime. Nel caso del colonialismo, questo avvenne non per singoli individui ma per
interi popoli. Come abbiamo visto (si vedano le pp. 30-31), una delle costruzioni piu
riuscite del fenomeno coloniale fu la creazione del ‘cannibalismo’, nel senso che i
colonizzatori coniarono il termine, lo caricarono di significati negativi e stereotipici, per
estensione lo associarono anche a popolazioni che non avevano mai avuto esperienza del
fenomeno e, per forza di ripetizione, esso divenne un cliché tanto diffuso da soppiantare il
termine di designazione precedente e relegarlo nell’ambito specialistico. Lo sfruttamento
che ne fecero i colonizzatori fu in effetti tale che alcune popolazioni delle isole del Pacifico
cominciarono a mettere in pratica il cannibalismo su larga scala come reazione alla
presenza europea sui propri territori. A questo riguardo, Ania Loomba fa riferimento al
resoconto di Gananath Obeyesekere sull’incontro fra la flotta di James Cook e gli abitanti
delle isole del Pacifico con cui essi vennero a contatto. Obeyesekere sottolinea che la
violenza psicologica inferta a queste popolazioni fu tale da spingerle a comportarsi
secondo le aspettative create dalle loro rappresentazioni stereotipiche. Pertanto, mentre gli
hawaiani, che non praticavano il cannibalismo, cominciarono a fingere che esso fosse per
loro pratica comune, i maori, che lo praticavano come parte dei rituali che prevedevano
sacrifici umani, cominciarono a praticarlo su larga scala e ad impiegarlo contro un nemico
le cui armi non erano in grado di affrontare altrimenti®. L’ovvio risultato fu che lo
stereotipo del colonizzato selvaggio e cannibale poté in tal maniera venire rinforzato —
proprio in cio risiede la capacita delle self-fulfilling prophesies di mantenere in vita
pregiudizi e stereotipi — e, paradossalmente, le vittime del pregiudizio finirono con divenire
— letteralmente — i carnefici.

Come gia menzionato in apertura di paragrafo, I’apparato ideologico coloniale che,
durante le sue prime due fasi si configuro come un elemento di grande importanza ma
spesso subordinato alle ragioni economiche, politiche e militari dell’impresa, divenne
preponderante a partire dal XIX secolo e per tutta la fase imperialista. Nonostante

discipline quali la medicina, la biologia, I’antropologia cominciassero in questo periodo ad

82 Stangor C. (ed.), Stereotypes and Prejudice, cit., p. 201.
8 Cfr. Loomba A., Colonialism/Postcolonialism, cit., p. 102-103.
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assumere delle connotazioni pit moderne, esse non furono impiegate per considerare
criticamente 1’apparato ideologico coloniale ma vennero, al contrario, messe al servizio
dello stesso nel fornire ulteriori prove a sostegno dei pregiudizi nei confronti dei
colonizzati. In questa fase, infatti, il carattere dei pregiudizi coloniali si modifico da
prettamente socio-culturale/religioso a squisitamente razziale. Furono proprio le moderne
discipline scientifiche a fornire il sostegno al mito della superiorita dell’uomo bianco, che
diveniva infine una comprovata superiorita di razza.

Ancora una volta, sarebbe pregiudizievole indicare la fase imperialista del
colonialismo come il punto di partenza del razzismo. Alcune forme di pregiudizio razziale
esistevano gia in precedenza — in parte esse avevano persino giustificato la nascita di tutte
le immagini stereotipiche gia discusse. Proprio in risposta al vertiginoso aumento dei
contatti con le popolazioni extra-europee e di resoconti piu 0 meno scientifici al riguardo,
gli europei cominciarono una categorizzazione su basi fisiche dei diversi gruppi (non
ancora definiti ‘razze’) sin dal XVII secolo. Francois Bernier (1625-1688) ipotizzo ad
esempio una distinzione in gruppi che vedeva ['uomo bianco e europeo al primo posto
della gerarchia e il nero africano all’ultimo®. Tale gerarchizzazione dipendeva in larga
parte dal fatto che il primo criterio di distinzione risiedeva nel colore della pelle, il quale
poneva delle aspettative relativamente al comportamento umano®. Pertanto, poiché i
bianchi erano in quel periodo i dominatori e i neri i dominati (la tratta degli schiavi era
diffusissima in questo secolo) era del tutto razionale ipotizzare — e, in questa maniera, al
contempo razionalizzare, ovvero giustificare — che i bianchi occupassero il primo posto
della scala gerarchica e i neri I'ultimo. Durante il XIX secolo, la pratica di legare in
maniera direttamente proporzionale i tratti fisici a quelli comportamenti e intellettuali
divenne il primo motore del pregiudizio razziale. In altre parole, i neri africani erano
selvaggi non piu soltanto perché erano primitivi, ma, tautologicamente, lo erano anche e
soprattutto perché erano neri.

Uno dei primi testi ottocenteschi che supportavano e giustificavano il pregiudizio
su basi prettamente razziali fu Essay on the Inequality of Races (1853-5) del Conte
Gobineau®, da molti considerato una delle ispirazioni del Mein Kampf (1926). In questo
testo egli applica la distinzione di Curvier, al tempo divenuta convenzionale, fra bianchi,

gialli e neri, secondo la quale i bianchi sono capaci di un alto grado di civilizzazione, i

8 Cfr. Ashcroft B., Griffiths G., Tiffin H., Post-colonial Studies. The Key Concepts, cit., p. 181.
8 Tale argomento viene analizzato con grande lucidita da Fanon, come vedremo in seguito.
8 Cfr. Young R. J. C., Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture, and Race, cit., p. 99.
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gialli di un grado di civilizzazione solo parziale e i neri non lo sono affatto. Inserendosi nel
dibattito fra sostenitori della monogenesi (la teoria biblica secondo cui tutte le razze sulla
terra derivano dai medesimi progenitori e che, dunque, indica il maschio bianco come
origine dell’umanita) e sostenitori della poligenesi (che invece sostenevano un’origine
diversa per le diverse razze), Gobineau optd per la monogenesi degenerata®’, ovvero per
una storia dell’evoluzione umana dalla prima fase Adamica alla terza fase di commistione
fra i tre gruppi. Essi venivano cosi definiti come degenerazioni di progenitori bianchi e
ariani, benché Gobineau concedesse che anche il gruppo bianco era ormai il risultato di
una commistione di razze (egli escludeva dunque il concetto di arianesimo). La completa
capacita di civilizzazione bianca e la totale incapacita di civilizzazione nera rimanevano
pero indiscusse.

Per ovviare al dibattito fra monogenesi e poligenesi, che implicava una forte presa
di posizione e una quasi insanabile opposizione fra religione e scienza, Robert Chamber
affermo nel suo Vestiges of the Natural History of Creation (1844) che tutte le razze
derivavano dal medesimo ‘tipo originale’ di umanita®, dando cosi avvio alla pratica di
impiegare il termine ‘tipo’ in sostituzione di razza, poiché esso permetteva di evitare
I’annosa questione dell’origine mono o poligenetica mantenendo al contempo la nozione di
differenza permanente®. Come Gobineau prima di lui, anche Chambers optd per la teoria
della degenerazione, definendo tutti i tipi non bianchi come regressioni e affermando che
solo i bianchi erano stati capaci di progressione™.

La questione dell’inferiorita razziale nera raggiunse il suo apice pre-darwiniano
pochi anni dopo, quanto Thomas Carlyle pubblico nel 1849 il tristemente famoso
Occasional Discourse on the Nigger Question (1849). Tale testo si configura come una
vigorosa apologia del diritto bianco di coercizione delle persone di colore, il cui lavoro
forzato nelle piantagioni coloniali rappresentava la migliore occasione per porre fine alla
loro ‘indolenza’®*,

L’ideologia imperiale e il dibattito sulle razze acquistarono nuova linfa con la
pubblicazione del testo di Charles Darwin The Origin of Species (1859) che diede vita alla
corrente del Darwinismo Sociale. Essendo basato sulla teoria darwiniana dell’evoluzione

naturale della specie, il Darwinismo Sociale divenne infatti la base scientifica piu solida

8 Ivi, p. 103.

8 Cfr. Brantlinger P., Victorian Literature and Postcolonial Studies, cit., p. 37.

8 Cfr. Young R. J. C., Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture, and Race, cit., p. 13.

% Cfr. Brantlinger P., Victorian Literature and Postcolonial Studies, cit., p. 37.

%L Cfr. Ashcroft B., Griffiths G., Tiffin H., Post-colonial Studies. The Key Concepts, cit., p. 183.
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dell’ideologia imperiale. Grazie ad esso, il piu alto grado di civilizzazione degli europei e
’arretratezza delle popolazioni non europee venivano dimostrate non solo su basi razziali
ma anche su basi evolutive: le popolazioni non europee non erano state in grado di
evolversi quanto quella bianca europea poiché non si configuravano come specie
altrettanto forti e adatte alla sopravvivenza. Tale razionalizzazione ideologica permetteva
dunque di spiegare al contempo due importanti fenomeni coloniali: la dominazione bianca
da una parte — poiché essi erano la specie piu forte — e 1’estinzione di intere popolazioni
colonizzate dall’altra — poiché esse erano specie deboli (la violenza fisica e psicologica
europea veniva cosi esclusa, considerato che, se esse fossero state di per sé specie in grado
di sopravvivere, questi fattori non avrebbero influito in maniera tanto preponderante).

In seguito all’avvento del Darwinismo Sociale i nuovi stereotipi vennero
amalgamanti con i vecchi e da questi rinforzati in un circolo vizioso per cui 1’arretratezza
culturale era dovuta all’inferiorita razziale e viceversa. Come gia accennato, questa linea di
ragionamento era ovviamente presente nell’immaginario europeo gia prima del XIX
secolo, poiché la superiorita culturale (sociale, religiosa ecc.) aveva sempre fomentato nel
colonizzatore la convinzione della sua superiorita razziale. Il punto focale & pero che,
durante il XIX secolo, la convinzione della superiorita razziale bianca smise di essere solo
unidea e divenne una certezza scientifica.

L’inasprimento dell’ideologia imperialista in senso razziale venne sostenuto in
maniera del tutto nuova, ovvero venne spettacolarizzato attraverso i nuovi mezzi di
comunicazione®.

Il primo esempio di tale processo fu la Great Exhibition del 1851, la prima delle
esposizione universali ottocentesche, tenutasi presso il Crystal Palace di Londra. Tali
esposizioni si configurarono come grandi eventi promozionali e mediatici, grazie ai
nascenti mezzi di comunicazione quali la fotografia e, in seguito, le prime forme di
cinematografia, in grado di muovere grandi masse e suscitare un grande impegno da parte
dei comitati organizzatori (I’Exposition Universelle del 1889 a Parigi e ricordata ad
esempio per la costruzione della Tour Eiffel). La Great Exhibition del 1851 rappresento
percid un’occasione per mettere in mostra 1’impero, poiché, sebbene anche altri paesi,
quali la Francia, misero in esposizione i propri prodotti, la Gran Bretagna e le sue colonie

occuparono addirittura meta del Crystal Palace®. Tuttavia, Young sottolinea che essa

% Per un accurato studio dell’importanza ricoperta in ambito imperiale dai vecchi e nuovi mezzi di
comunicazione, si veda Kaul C. (ed.), Media and the British Empire, Basingstoke, Palgrave, 2006.
% Cfr. Brantlinger P., Victorian Literature and Postcolonial Studies, cit., pp. 9-10.
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rappresentd anche la migliore maniera per mettere in mostra 1’opposizione antitetica fra la
civilizzazione britannica (simbolo della sua superiorita razziale) e il primitivismo delle
colonie (simbolo della loro tendenza alla regressione piuttosto che alla progressione)
poiché, se la Gran Bretagna fece sfoggio dei suoi progressi industriali e tecnologici, alle
colonie furono riservati soltanto gli stand “etnologici’®*.

La fotografia fu in particolare uno dei mezzi di comunicazione piu impiegati in
questo periodo per ‘rappresentare’ le colonie. Lomba® fa ad esempio riferimento alla
famosa serie in otto volumi The People of India, che fu pubblicata dal Politics and Secrets
Department dello India Office di Londra fra il 1868 e il 1875 con lo scopo ufficiale di
‘presentare’ il gioiello della corona e ‘preparare il terreno’ per gli incontri coloniali con il
popolo indiano. Essi contenevano quasi 500 fotografie con relative didascalie in cui
tuttavia vecchi e nuovi stereotipi furono rimestati fino a comporre una ben delineata
categorizzazione in caste, razze, religioni e occupazioni che venivano presentate come
prive di alcun dinamismo in quanto eredita di un lontano passato, cosicché “The People of
India reveals the attempt both to master colonial subjects and to represent them as
unalterably alien.

Un altro mezzo di comunicazione che comincio allora ad essere impiegato in

maniera massiccia e fu messo al servizio dell’impero fu la pubblicita:

Advertising was one means by which the imperial project was given visual form in a

popular medium, forging the link between Empire and the domestic imagination®’.

Anne McClintock individua in particolare nella campagna pubblicitaria della Pears’
Soap uno dei piu chiari esempi di impiego massiccio dei mezzi di comunicazione allo
scopo di promuovere un prodotto sfruttando la pregiudizievole ideologia imperialista.
Nell’attento Imperial Leather (1995), omonimo di un’ulteriore marca di sapone nata in
epoca vittoriana, McClintock afferma che proprio la Great Exhibition del 1851 al Crystal
Palace rappresenti una sorta di inizio ufficiale dello spettacolo del consumismo di massa®®.

Il ricorso alla promozione dei prodotti diviene in epoca vittoriana una necessita e la

% Cfr. Young R. J. C., Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture, and Race, cit., pp. 35-36.

% Cfr. Loomba A., Colonialism/Postcolonialism, cit., p. 98-99.

% Ivi, p. 99.

%7 Cfr. Hall S., “The Spectacle of the ‘Other’”, in S. Hall (ed.), Representation: Cultural Representations and
Signifying Practices, cit., p. 240; corsivo aggiunto.

% Cfr. McClintock A., Imperial Leather. Race, Gender and Sexuality in the Colonial Context, London,
Routledge, 1995, p. 209.
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pubblicita comincia, come sottolineato anche da Hall, ad assumere dei tratti sempre piu
domestici. Tuttavia, oltre a presentare immagini quali il bagnetto dei bambini o la rasatura
mattutina dell’'uvomo di casa, la commercializzazione dei prodotti implico anche una
capillare diffusione delle immagini dell’impero che venivano stampate sulle barrette di
cioccolato, sulle bottiglie di whishy, sui contenitori di biscotti, sulle scatole di fiammiferi
e, appunto, sugli involucri delle saponette®™. McClintock ritiene infatti che la principale
caratteristica della pubblicita vittoriana sia quella di essere stata in grado di creare un

sistema di immagini che sfrutti la ridefinizione di categorizzazione razziale:

From the outset, Victorian advertising took explicit shape around the reinvention of racial
difference. Commodity kitsch made possible, as never before, the mass marketing of empire as an
organized system of images and attitudes*®.

Il riferimento all’estensione della ‘commercializzazione dell’impero’ non € qui
casuale, perché I’autrice rinviene nello sfruttamento dei pregiudizi razziali imperiali e delle
relative immagini stereotipiche una vera e propria forma di razzismo, che ella definisce
‘commodity racism’, ovvero razzismo dei generi di consumo, che, al contrario del
‘razzismo scientifico’, relegato per lo piu nelle riviste specialistiche o nei romanzi
d’avventura (che rappresentavano ancora forme culturali medio-alte), permetteva al
catalogo delle immagini imperiali stampate su saponette e bustine da té di raggiungere
letteralmente ogni angolo dell’impero e ogni classe sociale™™".

In particolare, la vendita di sapone a livello industriale comincio proprio in epoca
vittoriana, nel momento in cui il suo consumo aumento in maniera vertiginosa. Mentre il
sapone era sempre stato venduto a peso e come un prodotto privo di marchio, durante il
XIX secolo la sua commercializzazione divenne dungue economicamente vantaggiosa e
nel 1884 vennero vendute le prime saponette con I’involucro e il marchio di fabbrica. La
Pears’ Soap fu una delle aziende che meglio interpretarono i trend dell’epoca, sia nel
rinvenire nella vendita delle saponette un favorevole margine di profitto sia nel
comprendere 1’importanza della pubblicita in generale e dell’impiego delle immagini
imperiali in particolare, tanto che, negli anni 80 dell’800, la Pears’ Soap spendeva in

media tra le 300.000 e le 400.000 sterline 1’anno solo in pubblicita'®.

% Ibid.

100 hid., corsivo aggiunto.
108 1y, p. 33.

192 1vi, p. 418.
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The first step towards lightening

The White Man’s Burden

is through teaching the virtues of cleanliness

Pears’ Soap

is a potent factor in brightening the dark corners of the earth as
civilization advances. while amongst the cultured of all nations
it holds the highest place—it is the ideal toilet soap.

Fig. 1. La missione civilizzatrice'®.

Le immagini pubblicitarie della Pears Soap fanno infatti ampio riferimento ai
capisaldi dell’ideologia imperiale. La Fig. 1 mostra ad esempio un’immagine pubblicitaria

che reca la didascalia:

The first step towards lightening The White Man’s Burden is through teaching the virtues
of cleanliness. Pears’ Soap is a potent factor in brightening the dark corners of the earth as
civilization advances, while amongst the cultured of all nations it holds the highest place — it is the

ideal toilet soap

La missione civilizzatrice & chiaramente la protagonista della pubblicita tanto
quanto lo é il sapone, il che é reso palese a partire dal riferimento al titolo della poesia di
Kipling “The White Man’s Burden”, con cui si indicava comunemente la necessita
dell’uomo bianco di civilizzare i popoli colonizzati. La didascalia fa un ampissimo uso di
stereotipi coloniali. Nella prima frase, attraverso 1’affermazione che parte della missione
civilizzatrice sia quella di “insegnare le virtu della pulizia” ¢ implicitamente creata
I’opposizione binaria pulito (colonizzatore)/sporco (colonizzato). Nella proposizione
principale della seconda frase, sono contrapposti il campo semantico della luminosita

(“brightening”), e dell’oscurita (“dark™). Il riferimento implicito € ovviamente alla pelle

193 Copyright British Library.
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bianca degli uni piuttosto che alla pelle scura degli altri. E inoltre interessante notare che,
sebbene “brightening” sia linguisticamente legato ai colonizzati (“brightening the dark
corners of the earth”), esso rappresenta in realta un ulteriore riferimento implicito ai
colonizzatori, perché solo nel momento in cui gli “angoli oscuri” della terra verranno “fatti
brillare” (ovvero, resi piu simili ai suoi “angoli bianchi”) “la civilizzazione” (altro
riferimento ai bianchi) potra avanzare. Si noti inoltre il riferimento nella proposizione
subordinata della seconda frase ai “cultured of all nations”, per 1 quali il sapone Pears’
riveste un’importanza straordinaria. Avendo gia stabilito nella prima frase che gli “angoli
oscuri” della terra non hanno cognizione del concetto di pulizia e non I’avranno a meno
che ’'uomo bianco non la faccia loro avere, il riferimento all’importanza che esso riveste
per le persone acculturate nella seconda frase esclude implicitamente che negli “angoli
oscuri” del pianeta si possa trovare alcuna traccia di cultura. Questa pubblicita ripercorre
pertanto tutte le fasi dell’ideologia coloniale: la missione civilizzatrice, 1 pregiudizi
culturali e quelli razziali. Da un punto di vista visivo, McClintock sottolinea che questa
immagine pubblicitaria rappresenta il perfetto esempio di fusione fra vita domestica e

ragione imperiale*®

. Un’immagine quotidiana (il lavaggio delle mani) ¢ infatti arricchita
da una folta serie di riferimenti visivi all’impero: 1’uomo indossa un’uniforme che, da una
parte, rinforza il campo semantico del pulito/brillante/bianco, e, dall’altra, fa presagire che
egli sia uno di quegli uomini che devono “sopportare il fardello” della civilizzazione,
ovvero sia un ufficiale delle forze coloniali; I’immagine principale contenuta nel tondo &
poi accompagnata da altre quattro immagini piu piccole, che, in senso orario, presentano
immagini (stereo)tipiche del colonialismo: una nave, un uomo bianco in piedi che offre ad
un uomo di colore seduto del sapone (il tipico stereotipo dell’incontro fra civilizzatore, che
ha qualcosa da offrire, e selvaggio, che non ha nulla da offrire e puo solo accettare), una
nave mercantile che carica delle merci (probabilmente provenienti dalle colonie) e delle

giraffe (altro riferimento al ‘continente nero’).

104 Cfr. McClintock A., Imperial Leather. Race, Gender and Sexuality in the Colonial Context, cit., pp. 32-
33.
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THE BIRTH oF CWILIZATION=— A Messacz oM THE SEA

Fig. 2. La nascita della civilizzazione®. Fig. 3. Lo schiarimento delle razze®.

Molte altre immagini pubblicitarie della campagna della Pears’ Soap fanno ampio
uso di immagini e stereotipi di questo genere, alternativamente rinforzando 1’idea della
missione civilizzatrice compiuta attraverso la diffusione dell’igiene personale (Fig. 2) o
della capacita del sapone di schiarire “gli angoli oscuri” del globo (Fig. 3), assicurando
cosi il progresso delle razze non europee. Gli stereotipi presenti nella campagna
pubblicitaria Pears” Soap divennero presto un ‘must’ delle campagne di
commercializzazione del prodotto, come dimostrato ad esempio dall’immagine
pubblicitaria del sapone statunitense Fairy (Fig. 4), che reca la didascalia: “Why doesn’t

your mamma wash you with Fairy soap?”.

T

R, BOSTON, PHILADELINIA,

Fig. 4. Precoce sviluppo di pregiudizi razziali'”".

105 Copyright A. & F. Pears Ltd.
106 Copyright A. & F. Pears Ltd.
197 Copyright Fairies World®.
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Le rappresentazioni stereotipiche dei colonizzati non venivano fatte circolare in
Europa soltanto in foto o immagini pubblicitarie ma venivano a volte messe in mostra
persino di persona. Benché i casi di ‘esposizione umana’ durante il colonialismo furono
molteplici, il caso piu tristemente famoso € quello di Saartje Baartman, la cosiddetta
“Venere Hottentot”*®. Costei fu portata via dal Sud Africa e condotta in Europa da un
medico nel 1810 e per 5 anni venne letteralmente ‘esibita’ in Inghilterra e Francia come un
vero e proprio fenomeno da baraccone. Il suo ‘successo’ fu dovuto al fatto che la sua
conformazione fisica, soprattutto i suoi glutei e genitali, era eccezionale (inteso come
‘fuori dalla norma’ non come ‘meravigliosa’) agli occhi degli europei. Durante 1 suoi
‘spettacoli’ il suo corpo veniva esposto e misurato regolarmente nel tentativo di capire
quale fosse I’origine di tanta diversitd. Un simile fenomeno diede ovviamente avvio ad una
vera e propria campagna di rappresentazione della “Venere Hottentot” (che divenne una
metonimia per 1’intero continente africano) attraverso immagini piu o meno scientifiche

(Fig. 5) o caricaturali (Fig. 6).

By e DSRRGRNE o]
SARTLEE, THE HOTTENTOT VENUS.
vow Bachibiling in Lordon,
Drawr. from Life

Fig. 5. La venere Hottentot. Fig. 6. Pubblicita e caricatura.

Nella vicenda di Saartje Baartman si fondono percio i vecchi stereotipi relativi alla
differenza esotica e primigenia dell’Africa e il fervente interesse ‘scientifico’ ottocentesco
per lo studio delle diverse razze, tanto che, quando ella mori nel 1815, il suo corpo venne

sottoposto ad autopsia e sezionato in piu parti, che rimasero in esposizione in un museo

198 Cfr. Ashcroft B., Griffiths G., Tiffin H., Post-colonial Studies. The Key Concepts, cit., p. 88.
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parigino fino agli anni >80 del 900 per poi essere restituite al Sud-Africa solo nel 2002'%,
per cercare di comprendere per quale motivo esse avessero delle dimensioni tanto notevoli.
Stuart Hall intravede in Saartje Baartman 1’incarnazione letterale della diversita: ella non
solo fu presentata come ‘differente’, ma, attraverso misurazioni e discussioni pseudo
scientifiche, la sua diversita fini per essere considerata patologica®. Inoltre,
nell’ossessione per 1’osservazione scientifica del suo corpo, Hall intravede la riprova
dell’interesse feticista del pubblico europeo per il corpo del colonizzato, ed in particolare
per la sessualita femminile (1’interesse per i glutei di Saartje Baartman nascondeva in realta
I’interesse per 1 suoi genitali), il quale poteva al contempo essere negato proprio in virtu
della scientificita con cui lo sguardo del colonizzatore vi si posava'*’.

L’interesse per la sessualita dei colonizzati (e con i colonizzati), benché spesso
celato o apertamente negato, fu in effetti secondo molti studiosi una delle spinte piu
importanti dell’ideologia coloniale. Robert Young definisce succintamente tale concetto
“colonial desire”, che egli identifica come “a covert but insistent obsession with
transgressive, inter-racial sex, hybridity and miscegenation”*,

Goldie intravede ad esempio nella sessualita (fortemente legata alla violenza) uno
dei caratteri che piu permeano la rappresentazione dell’indigeno nelle letterature
australiana, canadese e neo zelandese®*®, mentre Loomba sottolinea che le popolazioni non
europee sono spesso dipinte nell’immaginario coloniale come aventi una maggiore
tendenza ad intraprendere relazioni omosessuali e/o ad abbandonarsi ad una sessualita
eccessiva e perversa™. In Imperial Leather, cosi come suggerito dal sottotitolo stesso del
testo (Race, Gender and Sexuality in the Colonial Context), Anne McClintock discute della
pervasiva e mal celata ossessione dei colonizzatori per la sessualita coloniale e riconosce
un esempio emblematico di tale pulsione gia nella comparazione del globo terrestre ad un
seno femminile offerta da Colombo agli albori della colonizzazione'. Secondo

McClintock, fu infatti gia in epoca rinascimentale che I’interesse per ’aspetto sessuale

109 Cfr. ““Hottentot Venus’ goes home”, http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/1957240.stm, ultimo accesso
10.09.2010.

10 Cfr, Hall S., “The Spectacle of the ‘Other’”, in S. Hall (ed.), Representation: Cultural Representations
and Signifying Practices, cit., p. 265.

11 1vi, p. 266-269. A tal proposito, Loomba sottolinea che 1’espansione territoriale coloniale & stata spesso
giustificata in fase iniziale attraverso il ricorso a ragioni di esplorazione ‘scientifica’ (cfr. Loomba A.,
Colonialism/Postcolonialism, cit., p. 61).

12 Cfr. Young R. J. C., Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture, and Race, cit., p. Xii.

13 Cfr., ad esempio, Goldie T., “The Representation of the Indigene”, in B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin
(eds.), The Post-colonial Studies Reader, cit., p. 235.

14 Cfr. Loomba A., Colonialism/Postcolonialism, cit., p. 154-155.

115 Cfr. McClintock A., Imperial Leather. Race, Gender and Sexuality in the Colonial Context, cit., p. 22.
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dell’impresa coloniale comincid ad assumere i tratti che lo caratterizzarono per I’intera

durata del colonialismo:

Renaissance travelers found an eager and lascivious audience for their spicy tales, so that,
long before the era of the high Victorian imperialism, Africa and the Americas had become what
can be called a porno-tropics for the European imagination — a fantastic magic lantern of the mind

onto which Europe projected its forbidden sexual desires and fears™®.

D’altro canto, la rappresentazione stessa dell’impresa coloniale nei dipinti, nella
poesia 0 nella letteratura pre-imperiale e imperiale fu fortemente intrisa di riferimenti
sessuali, grazie ai quali la colonizzazione veniva presentata come penetrazione da parte
dell’uomo bianco di territori per lo piu vergini oppure di terre inesplorate che assumono
I’immagine del corpo femminile’.

Tuttavia, 1’apparato ideologico imperiale, cosi come fu in grado di trasferire la
responsabilita dell’annientamento di intere popolazioni dalla violenza coloniale alla teoria
dell’evoluzione della specie, riusci allo stesso modo a trasferire la responsabilita della
questione sessuale da sé ai popoli colonizzati. Non solo gli stereotipi relativi alla sessualita
dei colonizzati descrivevano un comportamento tanto contrario alla norma da richiedere
I’interesse (scientifico) dei colonizzatori, ma alcuni di essi vennero specificatamente
impiegati al fine di imputare ai colonizzati piuttosto che ai colonizzatori un notevole e
malsano interesse per la sessualita. Lo stereotipo che maggiormente venne impiegato a

questo scopo fu quello del colonizzato stupratore (nero) di donne bianche™®

, che, come gia
menzionato, nel caso dell’India aumento di intensita nell’immaginario imperiale in seguito
al Mutiny. In questo caso specifico percio due programmi ideologici, quello razziale e
quello di copertura della questione sessuale, si fusero nello stesso stereotipo.
Contemporaneamente, venne creato il corrispondente auto-stereotipo positivo del
colonizzatore europeo salvatore di donne sia bianche sia colonizzate dall’aggressione fisica

del colonizzato stupratore™®.

119 1bid.

17 Cfr. Loomba A., Colonialism/Postcolonialism, cit., p. 151-152. A questo riguardo McClintock sottolinea
come la mappa presentata in King Solomon’s Mines (1885) di Haggard sia in realtd la rappresentazione
stilizzata delle parti di un corpo femminile maggiormente coinvolte nell’atto sessuale, che devono essere
attraversate e dominate dall’uomo bianco perché questi possa giungere al tesoro (cfr. McClintock A,
Imperial Leather. Race, Gender and Sexuality in the Colonial Context, cit., pp. 1-3).

18 Cfr. Loomba A., Colonialism/Postcolonialism, cit., p. 79.

119 |vi, pp. 152-153.
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Si noti che, cosi come per molte altre sfere dell’impresa coloniale, anche quella
sessuale fu strutturata secondo rigide divisioni di genere. Angela Woollacott sostiene ad
esempio che il pregiudizio di genere ebbe un peso importante nella strutturazione della
politica e della cultura imperiale tanto quanto il pregiudizio razziale o le ragioni
economiche e che esso fini col contribuire a creare delle sfere di azione esclusivamente

maschile o femminile'®

, mentre Patrick Brantlinger riassume efficacemente la maniera in
cui il patriarcato ando a rinforzare I’ideologia imperiale, contribuendo cosi ad assegnare

all’uomo la sfera politica e alla donna quella domestica:

Though nations and empires have often been personified as goddesses, and though the
British monarch during most of the nineteenth century was a queen and an empress, governing was
supposedly men’s work — an aspect of the patriarchal ideology of ‘separate spheres’: women
presided over the private, domestic sphere, while men presided over the public sphere, including

the sciences, business, politics, war and the British empire*.

Pertanto, sebbene I’impresa coloniale venisse compiuta nel nome di entita
femminili, quali I’Inghilterra o I’'imperatrice Vittoria, essa veniva compiuta esclusivamente
dagli uomini (europei), che ne rappresentavano i soggetti, mentre le donne (europee e non)
ne rappresentavo gli oggetti, ai quali era riservata la sola sfera domestica.

In parziale opposizione a quanto sostenuto da Brantlinger, Anne McClintock
rinviene invece nell’immagine pubblicitaria della campagna Pears’ Soap presentata in Fig.
1 non solo I’esemplificazione della perfetta fusione fra domesticita e impero ma anche la
riprova del fatto che la domesticita squisitamente imperiale € in realta una sfera a cui le
donne non hanno accesso. Da cio deriva che, in un’immagine pubblicitaria in cui il
simbolo dell’impero — 1’uniforme bianca — sia tanto evidente, la presenza femminile venga
negata, poiché la sfera domestica imperiale ¢ anch’essa politicizzata e, dunque,
esclusivamente maschile'?. La presenza femminile nelle immagini pubblicitarie d’epoca
vittoriana ¢ pertanto ammessa solo laddove sia la domesticita, piuttosto che 1’impero, ad
essere sottolineata (si veda la Fig. 3).

123 la

Secondo Robert Young sfera sessuale rappresentava tuttavia I’ambito in cui

I’azione femminile era negata in piu maniera piu accentuata a favore del predominio

120 Cfr. Woollacott A., Gender and Empire, Basingstoke, Palgrave, 2006.

121 Cfr. Brantlinger P., Victorian Literature and Postcolonial Studies, cit., p. 63.

122 Cfr. McClintock A., Imperial Leather. Race, Gender and Sexuality in the Colonial Context, cit., p. 32.
123 Cfr. Young R. J. C., Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture, and Race, cit., pp. 99-109.
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maschile, bianco, ed europeo. Young analizza ad esempio come il Conte Gobineau abbia
addirittura fornito una ragione scientifica a ci0 che potremo definire il ‘patriarcato
sessuale’ dell’impero coloniale. Discutendo della terza fase di commistione fra i tre gruppi
umani (si veda p. 39) Gobineau afferma infatti che essa derivi dall’attrazione, non
corrisposta, dell’'uomo bianco per le altre due razze. Questo implica pertanto che le
relazioni sessuali fra il gruppo bianco e gli altri due gruppi si configurino come relazioni
forzate e vengano esemplificate nello stupro della schiava di colore da parte del padrone
europeo™. Una simile teorizzazione implica al contempo il rafforzamento dell’idea della
dominazione coloniale come stupro (idea che abbiamo visto essere stata prima creata e poi
rovesciata dall’apparato ideologico coloniale), e la restrizione in senso patriarcale della
sfera sessuale coloniale, poiché, da una parte, I’attrazione per gli altri due gruppi ¢
riservata sempre e solo all’'uomo e mai alla donna bianca e, dall’altra, il rapporto di
dominazione cosi concepito si configura come un rapporto uomo dominatore/donna
dominata e rinforza, dunque, sia lo stereotipo dell’effeminatezza delle popolazioni
colonizzate sia la negazione della capacita di azione femminile in ambito sessuale.

Ma, secondo Young, una simile teorizzazione offre anche un chiaro esempio della
focalizzazione su una delle questioni che, come dimostrato dalla definizione stessa di
“colonial desire” che lo studioso ha coniato (si veda p. 47), ¢ alla base dell’interesse per la
sessualita in ambito coloniale, ovvero la “miscegenation” o ibridismo delle razze derivante
da rapporti sessuali interraziali. Se, infatti, la riproduzione sessuale & I'unico mezzo per
garantire la sopravvivenza delle razze, essa rappresenta anche il mezzo per erodere le
differenze razziali dando vita a ‘ibridi’. In altre parole, le relazioni sessuali interraziali
rappresentano il mezzo principale attraverso cui una delle maggiori ansie coloniali, che
venne incapsulata nel cliché ‘going native’, ‘diventare nativo’ (ovvero passare dalla schiera
dei colonizzatori a quella dei colonizzati), poteva realizzarsi.

L’apparato coloniale fu percido estremamente complesso e vide 1’azione e
I’influenza reciproca di innumerevoli fattori, fra i quali, non ultimo, quello ideologico.

Stereotipi, pregiudizi e cliché relativi al grado di civilizzazione e cultura dei
colonizzati vennero messi in relazioni a questioni di razza, le quali, a propria volta,
finirono per essere addirittura sostenute su basi scientifiche. Tutto cio diede vita ad un
catalogo di immagini che, attraverso I’impiego di mezzi di comunicazione tradizionali

quali giornali di bordo o romanzi e, in seguito, attraverso il ricorso ai nuovi mezzi di

24 1vi, p. 108.
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comunicazione nati durante la fase imperialista della colonizzazione, andarono a
rafforzare, per forza di diffusione, lo stesso apparato ideologico che li aveva creati.
Contemporaneamente, altri fattori, quali I’economia liberale dipendente dallo sfruttamento
del lavoro a basso costo o 1’ideologia patriarcale che riconosceva soltanto il valore
dell’azione dell’'uomo bianco europeo, andarono a rafforzare ulteriormente I’apparato
imperiale e vennero a propria volta rafforzati dall’ideologia razziale.

Un fenomeno di tale complessita ebbe ovviamente conseguenze epocali che, in
parte, ancora si protraggono*?. Ma, in questa sede, la conseguenza che maggiormente ci
interessa ¢ quella rappresentata dalla ‘risposta’ letteraria e critica al fenomeno coloniale.

| prossimi paragrafi saranno pertanto dedicati alla considerazione di alcune
posizioni all’interno della critica post-coloniale particolarmente incentrate sulla questione

della rappresentazione dell’ “altro’.

1.2 Discorso, Egemonia e Orientalismo

Orientalism (1978) di Edward Said (1935-2003) si configura come la teorizzazione
critica sulla rappresentazione dell’‘altro’ che piu ha influenzato la critica post-coloniale,
costituendosi come uno dei suoi testi fondanti. Tale testo pose infatti le basi per la nascita
di quella corrente critica che, a causa dell’impiego da parte di Said del concetto di
‘discorso’ foucaultiano, € unanimemente definita ‘colonial discourse’. Tale definizione,
che ¢ spesso considerata sinonimica di ‘Orientalismo’, poiché si focalizza anch’essa sulla
descrizione delle pratiche che hanno reso il sistema coloniale un apparato tanto complesso
e in grado di esercitare un’influenza tanto considerevole sui tre quarti della popolazione
mondiale, identifica dunque un filone critico specificatamente incentrato sulla
considerazione ed esplicitazione delle pratiche di rappresentazione dei colonizzati da parte
dei colonizzatori, che vede proprio in Edward Said e Homi Bhabha i suoi piu illustri
rappresentanti.

In questa sezione ci concentreremo pertanto sulla teorizzazione della creazione e

descrizione dell’oriente da parte dell’occidente cosi come essa ¢ stata tracciata da Said in

125 Ania Loomba sottolinea ad esempio che le disparita socio-economiche che vennero create dal fenomeno
coloniale sono tutt’ora all’opera nell’economia globalizzata: “[T]he iniquities of colonial rule still structure
wages and opportunities for migrants from once-colonised countries or communities, the racial stereotypes
that we identified earlier still circulate, and contemporary global imbalances are built upon those inequities
that were consolidated during the colonial era” (cfr. Loomba A., Colonialism/Postcolonialism, cit., p. 129).
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Orientalism e nel testo che é considerato dallo stesso Said come la sua estensione e
precisazione, ovvero Culture and Imperialism (1993).

Said ritiene che sin dall’antichita esista un’ideologia ben precisa riguardo 1’oriente,
che viene portata avanti dall’occidente in termini non oggettivi. L’orientalismo non va
percio inteso come figlio o prodotto del colonialismo, perché e in realta il primo a
costituire una delle basi per il secondo. Said sottolinea piu volte che I’orientalismo non ha,
di per sé, causato il colonialismo, ma afferma anche che il complesso apparato ideologico e
di rappresentazione dell’oriente da parte dell’Europa sia stata una delle spinte piu

importanti dell’esperienza coloniale:

[T]o say simply that Orientalism was a rationalization of colonial rule is to ignore the

extent to which colonial rule was justified in advance by Orientalism, rather than after the fact'®.

Said offre due definizioni principali di Orientalismo. La prima consiste nella
cognizione secondo cui 1’Orientalismo sarebbe “a way of coming to terms with the Orient
that 1s based on the Orient’s special place in European Western experience”127. La seconda,
invece, si riferisce alla possibilita di considerare 1’Orientalismo come “a Western style for
dominating, restructuring, and having authority over the Orient”*%,

Secondo la prima definizione, 1’Orientalismo rappresenta dunque la necessita da
parte dell’occidente di giungere ad una comprensione dell’oriente, necessita che dipende
dalla consapevolezza che 1’oriente rivesta un “ruolo speciale” nell’esperienza occidentale.
Secondo Said 1’oriente ha infatti sempre rappresentato il vicino, a volte scomodo,
dell’occidente, oltre che la fonte delle sue colonie piu ricche ed importanti (ad esempio
I’India). Cio ha implicato che esso si configurasse anche come una delle piu ricorrenti
immagini dell’“altro’ e che ci0 potesse accadere proprio grazie a quel processo di
opposizione che JanMohamed definirebbe “Manicheo”: “[T]he Orient has helped to
define Europe (or the West) as its contrasting image, idea, personality, experience”*%.
L’oriente ha percio rappresentato la pietra di paragone che ha permesso all’occidente di
darsi una definizione. Si noti che la teorizzazione di Said sembra differire qui da quella di

JanMohamed per un fattore di prospettiva: mentre Said ritiene che sia stato 1’oriente a

costituire la pietra di paragone per l’occidente, JanMohamed afferma che sia stato

126 Cfr. Said E. W., Orientalism, cit., p. 39; corsivo aggiunto.
27 vi, p. 1.
128 Ivi, p. 3.
29 |vi, p. 2.
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I’occidente a costituire il metro di misura per il mondo colonizzato. Le coppie binarie che
si vengono cosi a comporre sono pertanto 1’una I’opposto dell’altra: Oriente/Occidente VS
Occidente/Oriente (Mondo Colonizzato). Tuttavia, lo scarto fra le due prospettive di
partenza ¢ in realta legato alla considerazione della capacita di scelta del primo elemento
dell’opposizione binaria, ovvero della sua capacita o incapacita di esercitare la propria
influenza e il proprio dominio sul secondo. Mentre Said afferma che I’occidente, dopo aver
constato la sua opposizione con I’oriente (opposizione che 1’occidente stesso aveva in gran
parte contribuito a creare), ha potuto scegliere di dare di se stesso una definizione che
sottolineasse tale opposizione, JanMohamed non ritiene che 1’occidente abbia
rappresentato il metro di misura tramite cui il mondo colonizzato ha potuto consciamente
definire se stesso quanto piuttosto che il mondo colonizzato abbia dovuto subire la
definizione che di quest’ultimo I’occidente ha voluto costruire.

Questo punto della teorizzazione sull’Orientalismo ¢ in realta nevralgico, poiché
Said ritiene che la necessita di darsi una definizione che I’occidente da sempre sentiva
abbia raggiunto 1’apice durante 1’epoca coloniale, tanto da portare i colonizzatori a
costruire una ben delineata auto-rappresentazione positiva, che, proprio attraverso
I’esasperazione delle differenze fra ‘noi’ e ‘loro’, fosse in grado di assolvere due compiti di
fondamentale importanza: rappresentare i colonizzati come 1’“altro’ e i colonizzatori come
il “s¢’. Il medesimo concetto & sottolineato anche da Robert Young, il quale sottolinea che
la nozione di ‘identita inglese’, da sempre caratterizzata da una certa instabilita, si sia in
realta delineata in tutti i suoi aspetti solo durante il diciannovesimo secolo, ovvero quando
divenne necessario stabilire cosa significasse ‘essere inglesi’ in maniera tale da poter
imporre gli aspetti e le pratiche della ‘Englishness’ nel resto dell’impero. Detto altrimenti,
secondo Young il centro ha in gran parte compreso cosa significasse ‘identita inglese’, € Si
e definito di conseguenza, a causa della fase imperiale del colonialismo, ovvero quando

. \ .- co . .130
risultd necessario ‘insegnare’ alla periferia come comportarsi— .

130 Cfr. Young R. J. C., Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture, and Race, cit., pp. 2-3. Tale aspetto
dell’esperienza coloniale ¢ approfondito da Kathryn Tidrick nell’interessante Empire and the English
Character. Partendo dal presupposto che il colonialismo e 1’ideologia che supportd 1’impero britannico
ebbero degli effetti anche sulla classe dominante, Tidrick analizza I’importanza assegnata durante la fase
imperiale alla costruzione dell’*English character’, ovvero alla delineazione di tutta quella serie di
comportamenti e buone pratiche che potessero essere definite tipicamente inglesi e, di conseguenza,
potessero ispirare un’obbedienza nei colonizzati che fosse dovuta piu allo spirito di emulazione che al dovere
0 al timore — in questo I’argomento di Tidrick trova un punto di convergenza con il concetto di consenso
gramsciano che verra illustrato nel corso del paragrafo (cfr. Tidrick K., Empire and the English Character,
London, I. B. Tauris & Co Ltd, 1992).
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La necessita di distinguersi dagli orientali, che si accompagno inevitabilmente ad
una indiscussa certezza sulla superiorita occidentale e sull’inferiorita orientale, ¢&
testimoniata da Said attraverso un esempio emblematico: durante il diciannovesimo secolo
divenne pratica comune nell’impero britannico richiamare gli amministratori inglesi che
avessero degli incarichi sui suoli coloniali una volta raggiunta I’eta di cinquantacinque
anni, di modo che nessun orientale avesse la possibilita di osservare un occidentale
invecchiare e nessun occidentale fosse costretto ad esporsi non piu nel fiore degli anni di
fronte ai rappresentanti di una razza evidentemente inferiore™. Una simile prassi
esemplifica chiaramente non solo la capacita di costruzione ideologica dell’oriente da parte
dell’occidente, che implicava che al ricco catalogo di etero-rappresentazioni negative
dell’oriente corrispondesse un altrettanto nutrito elenco di auto-rappresentazioni positive
dell’occidente, ma anche la capacita di tale impalcatura ideologica di tradursi in istituzioni
e pratiche reali.

La prima definizione di Orientalismo é dunque legata alla seconda, che lo identifica
con uno ‘“stile”, una maniera che I’occidente ha adoperato per poter ristrutturare e, cosi
facendo, dominare 1’oriente.

Per meglio illustrare questa seconda accezione del termine Said considera
importante la nozione di discorso impiegata da Michel Foucault (1926-1984) in importanti
testi quali The Archaeology of Knowledge (1969) e Discipline and Punish: The Birth of the
Prison (1975).

Il concetto di discorso si intreccia nel pensiero di Foucault con un tipo di indagine
che egli stesso definisce ‘archeologica’. Il punto focale di tale tipologia di analisi ¢ la
necessita di indagare criticamente, in seguito ad un processo di liberazione dalle nozioni e
cognizioni acquisite e da sempre date per scontate, istituzioni quali lo stato, la chiesa,
piuttosto che la clinica o la prigione, a partire proprio da una ricostruzione archeologica
della loro stessa nascita che porti alla comprensione di quali fossero le loro reali finalita e
ad una considerazione della loro effettiva concretizzazione'®?. Egli ritiene infatti che la
nascita e lo sviluppo di una folta schiera di istituzioni socio-politiche sia legata alla
capacita del discorso di esercitare un’influenza notevole sull’andamento della vita sociale e

politica.

131 Cfr. Said E. W., Orientalism, cit., p. 42.
132 Cfr. Foucault M., L Archéologie du Savoir, Paris, Editions Gallimard; trad. ingl., The Archaeology of
Knowledge, London, Routledge, 2002.
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Foucault parte dalla cognizione che il discorso sia composto di unita minime
definite “affermazioni”. Il discorso si configura dunque come una serie di affermazioni
attraverso cui € possibile conoscere il mondo. Tuttavia, esso rappresenta anche il mezzo
attraverso cui i gruppi dominanti sono in grado di costituire delle impalcature di
conoscenze, discipline e valori — dei veri e propri ‘sistemi di verita’ — che essi impongono
ai gruppi dominati. Il linguaggio & pertanto una nozione cardine della teorizzazione
foucaultiana di discorso, poiché e la lingua lo strumento attraverso cui i concetti che
compongono 1 ‘sistemi di verita’ vengono tradotti in affermazioni e, dunque, in discorsi. Le
formazioni discorsive si configurano pertanto come sistemi di organizzazione societaria i
quali, poiché vengono costituiti in funzione delle necessita dei gruppi dominanti, vanno
intesi anche come forme di controllo sociale. | discorsi possiedono infatti la capacita di
creare dei soggetti (intesi come ‘agenti asserviti’ al discorso piuttosto che come ‘agenti
attivi’ del discorso), che dipendono dalle regole dei sistemi di valori, conoscenze e
discipline che costituiscono i discorsi stessi.

L’intera opera foucaultiana ¢ in realta costituita da una serie di analisi dettagliate
sulla nascita e sulla funzione di regolamentazione e controllo di varie istituzioni. Egli
aveva ad esempio analizzato la loro capacita esclusivista, intesa come abilita di stabilire
cosa e socialmente desiderabile e cosa non lo e e, pertanto, di tradursi in istituzioni che
siano in grado di separare il ‘socialmente normativo’ dal ‘socialmente deviato’ e di
escludere quest’ultimo, in una serie di opere sulla nascita ¢ controllo sociale della

133

pazzia~>°. In opere quali Discipline and Punish: The Birth of the Prison e The History of

Sexuality: an Introduction (1978)%**

egli lega tale capacita esclusivista al concetto di
discorso dimostrando in che modo tanto I’ambito della legalita quanto quello della
sessualita siano stati letteralmente costruiti e regolati attraverso delle formazioni discorsive

di stato — in Discipline and Punish egli lega addirittura la cementificazione del concetto di

133 Cfr. Foucault M., Folie et déraison. Histoire de la folie & I'age classique, Paris, Librairie Plon; trad. ingl,
Madness and Civilization: A History of Insanity in the Age of Reason, London, Routledge, 2001. Foucault
M., Naissance de la clinique: une archéologie du regard medical, Paris, PUF; trad. ingl., The Birth of the
Clinic: An Aerchaeology of Medical Perception, New York, Vintage, 1994. Foucault M., Les Mots et les
Choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Editions Gallimard; trad. ingl., The Order of Things:
An archaeology of the Human Sciences, London, Routledge, 2001. In tali testi egli analizza in che maniera la
follia sia stata considerata in modi differenti, e a volte addirittura opposti, nelle diverse epoche — cosicché il
rinascimento riconobbe nella follia quasi una forma di ragione propria mentre nel XVII secolo la follia
divenne il simbolo per eccellenza della devianza. La reclusione dei sofferenti mentali, epitomi dell’‘altro’,
divenne pertanto in quest’epoca la pratica prediletta di confinamento ed esclusione della diversita, la quale, a
propria volta, garantiva la sopravvivenza della sola ‘norma’.

134 Cfr. Foucault M., Surveiller et punir: Naissance de la Prison, Paris, Editions Gallimard; trad. ingl.,
Discipline and Punish: The Birth of the Prison, New York, Vintage, 1979. Foucault M., La volonté de savoir,
Paris, Editions Gallimard; trad. ingl., The History of Sexuality: An Introduction, New York Vintage, 1990.
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‘normalita’ all’istituzione delle ecole normales, cosi definite nel tentativo di
istituzionalizzare la normalita e, per esclusione, rimuovere la devianza®®.

Said applica tale definizione di discorso alla sua concettualizzazione
dell’Orientalismo, sostenendo che nei secoli € stato costruito un vero e proprio ‘discorso
sull’oriente’, una tradizione sistematica da parte dell’occidente attraverso cui “[the]
European culture was able to manage — even produce — the Orient politically,
sociologically, militarily, ideologically, scientifically and imaginatively [...]"***. Seguendo
questa linea di pensiero Said arriva infatti a sottolineare che, in un certo qual modo,
I’oriente stesso sia una creazione dell’occidente. Ampliando infatti la teoria di Vico,
secondo cui gli uomini costruiscono da sé la propria storia e che la loro conoscenza deriva

137

dalle loro stesse azioni, e applicandola alla geografia™" egli sostiene infatti:

The Orient is not an inner fact of nature. It is not merely there, just as the Occident itself is

not just there either. [...] both geographical and cultural entities such [...] as “Orient” and

“Occident” are man-made®®.

Sottolineando che tanto I’oriente quanto I’occidente siano in realta artifici umani
piuttosto che strutture oggettive, Said evidenzia nuovamente la capacita del discorso
sull’oriente non solo di rappresentare quest’ultimo ma addirittura di creare un’impalcatura
concettuale tale da dare vita sia al polo orientale sia, per opposizione ‘“sociologica”,
“militare”, “ideologica”, “scientifica” e “immaginativa”, al polo occidentale.

In realta, 1’oriente € stato non solo creato ma anche “orientalizzato’ dall’occidente,
che lo ha incapsulato in una categoria derivante da un’osservazione intrinsecamente
eurocentrica ¢ da una conoscenza “occidentale”, quindi imprecisa e insufficiente,
dell’oriente, che gli ha tuttavia garantito la possibilita di dominarlo. Trovando un ulteriore

punto di incontro con ’opera di Foucault e, in particolare, con la sua teorizzazione del

pouvoir-savoir, Said ritiene infatti che la conoscenza sia funzionale al dominio e che,

EZ Cfr. Foucault M., Discipline and Punish: The Birth of the Prison, cit., p. 184.

Ivi, p. 3.
3711 dato geografico rappresenta un ulteriore concetto di primaria importanza della teoria di Said, il quale
ritiene sia impossibile comprendere un determinato territorio e le sue implicazioni politiche e sociali senza
prendere nella dovuta considerazione le relative questioni geografiche. Esso rappresenta inoltre un secondo
punto di convergenza con la teoria di Foucault, il quale, in The Archaeology of Knowledge in maniera
particolare, paragona la conoscenza ad un’operazione di natura geografica: essa si configura come
un’operazione di scavo che conduce verso un territorio visto non solo come dato esclusivamente spaziale ma
anche e soprattutto come nozione di tipo socio-giuridico-politico (cfr. Foucault M., The Archaeology of
Knowledge, cit., 2002).
38 |vi, pp. 4-5.
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pertanto, avere (oppure, nel caso del discorso sull’oriente, asserire di avere) conoscenza di

un oggetto equivalga ad avere 1’autorita per dominarlo™®.

Proprio per tale ragione
I’Orientalismo si configura come un’acquisizione sistematica di informazioni e materiali
sull’oriente, che vengono poi diffusi in occidente come facenti parte di una conoscenza
specializzata e, dunque, accurata™*. Tale conoscenza ¢ stata acquisita nel corso dei secoli
attraverso viaggi, esplorazioni, esperienze piu 0 meno in situ e, successivamente, € stata
riportata per iscritto in testi piu 0 meno specialistici, che possono andare dal resoconto di
viaggio, alla relazione scientifica, al romanzo. Secondo Said e proprio alla capacita di tali
testi di creare e mantenere in vita il discorso sull’oriente che ¢ necessario imputare una

parte considerevole della forza di creazione ¢ rappresentazione dell’oriente da parte

dell’occidente:

“[...] such texts can create not only knowledge but also the very reality they appear to
describe. In time knowledge and reality produce a tradition, or what Michel Foucault calls a
discourse, whose material presence or weight, not the originality of a given author, is really

responsible for the texts produced out of it. This kind of text is composed out of those pre-existing

units of information deposited by Flaubert in the catalogue of idées recues™**!.

La comprensione che ’occidente ha dell’oriente non si basa percio su una tanto
veementemente asserita conoscenza specialistica, bensi si fonda su una serie di idee
“ricevute”, su un catalogo di immagini che 1’occidente ha codificato attraverso i secoli e
messo permanentemente per iscritto nei propri testi, divenuti percio fonte di quella
presunta (e quanto meno imperfetta) conoscenza che permetteva ad ogni occidentale di
parlare dell’oriente in determinati termini ‘ricevuti’ e di essere compreso senza difficolta
alcuna da ogni altro europeo. Said, infatti, non solo sottolinea che il catalogo di immagini e

142 1a

il vocabolario impiegati dall’Europa per riferirsi all’oriente fossero piuttosto limitati

evidenzia anche il fatto che essi rappresentassero un archivio di informazioni

unanimemente possedute e la cui validita assai raramente veniva messa in discussione®.
In particolare, il discorso coloniale sull’oriente si configura come un sistema di

affermazioni ‘ricevute’ sulle colonie e sui popoli colonizzati che venivano enunciate dai

139 1vi, p. 32.
10 1vi, p. 165.
11 1vi, p. 94.
12 1vi, p. 60.
3 i, p. 42.
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colonizzatori in virtu della loro posizione di comando e che istituivano i colonizzati come i
soggetti asserviti al loro dominio.

Il motivo per cui I’occidente € stato in grado di instaurare un rapporto di questo
genere con I’oriente risiede nel fatto che, secondo Said, la relazione tra oriente e occidente
si configura come un rapporto di egemonia. Egli mutua questo concetto dall’opera di
Antonio Gramsci (1891-1937), che lo ha diffusamente illustrato nei suoi Quaderni del
carcere (1948-51).

Gramsci parte dalla distinzione fra “societa civile” (“cio¢ I’insieme di organismi
volgarmente detti «privati»”, quali la scuola, le associazioni ecc) e “societa politica”

144

(ovvero lo Stato con tutti i suoi apparati: esercito, burocrazia e cosi via) ~". Il compito

della prima risiede nella “funzione di «egemonia» che il gruppo dominante esercita in tutta

la societa”*

, mentre il compito della seconda consiste sostanzialmente nel comando, nel
«dominio diretto», che si esprime appunto attraverso le organizzazioni statali e di governo
giuridico. La cultura opera ovviamente all’interno della prima sfera, ma ¢ comunque,
secondo Gramsci, «commessa» del gruppo dominante. Gli intellettuali, infatti, “hanno la
funzione di organizzare I’egemonia sociale di un gruppo ed il suo dominio statale”*°. Di
queste due funzioni, la prima, ovvero I’egemonia sociale, ¢ connessa al concetto di
consenso spontaneo che viene accordato dalle masse all’indirizzo impresso alla vita sociale
dal gruppo dominante. Questo, a sua volta, € legato storicamente al concetto di prestigio,
che Gramsci definisce come la fiducia “derivante al gruppo dominante dalla sua

.. 147
posizione”

. Ma la cultura non ¢ impegnata soltanto nel consolidamento dell’egemonia,
bensi deve anche impegnarsi nell’assicurare il “dominio dello stato”, nel senso che gli
intellettuali devono inoltre prendere parte all’organizzazione dell’apparato di «coercizione
statale» “per quei gruppi che non «consentono» né attivamente né passivamente o per quei
momenti di crisi di comando e di direzione in cui il consenso spontaneo subisce una
crisi”**®. Il loro ruolo & pertanto di grande importanza anche nei momenti in cui il gruppo
dominante comincia a veder venire meno il consenso ad esso precedentemente accordato.
L’egemonia, pertanto, si fonda sulla capacita del gruppo dominante, sostenuto

dall’apparato culturale e dai suoi rappresentanti, di ottenere il consenso e di essere,

pertanto, detentore di “prestigio”. Questa ¢ infatti, nell’ottica gramsciana, la conditio sine

144 Gramsci A., Quaderni del Carcere (quaderno I11), Einaudi, Torino, 1975, p. 1518.
%5 |bid.

146 Gramsci A., Quaderni del Carcere (quaderno 1), Einaudi, Torino, 1975, p. 476.
147 Gramsci A., Quaderni del Carcere (quaderno I11), cit., p. 1519.

148 Gramsci A., Quaderni del Carcere (quaderno 1), cit., p. 476.
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qua non per riuscire a giungere alla conquista e alla salvaguardia del potere. In quest’ottica
va pertanto compresa la distinzione che Gramsci opera tra “gruppo dominante”, che ¢ in
grado, appunto, di dominare i gruppi avversari sottomettendoli anche con la forza armata, e
“gruppo dirigente”, in grado cio¢ di dirigere 1 gruppi affini ed alleati. E perché un gruppo
sociale riesca a conquistare il potere di governo, esso deve essere dirigente gia prima di
giungere al potere. In seguito, una volta conquistato il potere e durante il suo esercizio,
questo gruppo dirigente diventa dominante, “ma deve comunque continuare ad essere

149 1| prestigio di un gruppo, la sua capacita di essere dirigente prima

anche «dirigente»
ancora che dominante, & percio fondamentale per ’instaurazione di qualsiasi rapporto di
egemonia.

In questo ambito si situa anche il concetto di rapporto pedagogico, che Gramsci
sostiene non essere limitato alla sola sfera specificatamente scolastica bensi essere presente
all’interno della societa nel suo complesso, “per ogni individuo rispetto ad altri individui,
tra ceti intellettuali e non intellettuali, tra governanti e governati, tra élite e seguaci, tra
dirigenti e diretti, tra avanguardie e corpi di esercito”™*’. Gli esempi forniti da Gramsci
delle diverse tipologie di rapporto pedagogico sono altamente illuminanti, in quanto
dimostrano che esso si verifica ogniqualvolta vi sia una relazione tra persone o istituzioni
in posizione di comando da una parte e di subalternita dall’altra. Cio si spiega con il fatto
che “ogni rapporto di «egemonia» ¢ necessariamente un rapporto pedagogico e si verifica
non solo nell’interno di una nazione, tra le diverse forze che la compongono, ma nell’intero
campo internazionale e mondiale, tra complessi di civilta nazionali e continentali”***.

Secondo Said, oltre a rappresentare il mezzo che garantisce la sopravvivenza nel
tempo e la capacita di influenza dell’Orientalismo, il concetto di egemonia nei termini
sopra esposti rappresenta anche una nozione chiave per comprendere non solo la vita
culturale nell’occidente industrializzato, ma anche molti dei meccanismi messi in opera
durante la dominazione coloniale.

Uno degli esempi coloniali piu emblematici della messa in opera dei meccanismi di
egemonia basata sul consenso e sul prestigio da una parte e sul rapporto pedagogico
dall’altra, cosi come essi vengono tanto chiaramente esposti da Gramsci, € indubbiamente

rappresentato dalla conquista ‘culturale’ dell’India da parte dell’Impero britannico, che

venne attuata soprattutto attraverso I’imposizione dello studio della letteratura inglese.

%9 Gramsci A., Quaderni del Carcere (quaderno I11), cit., pp. 2010-2011.

130 Gramsci A., Quaderni del Carcere (quaderno I1), Einaudi, Torino, 1975, pg. 1331.
31 1bid.

152 Cfr. Said E. W., Orientalism, cit., p. 7.
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Gauri Visnawathan sottolinea infatti che 1’istituzionalizzazione dello studio della
letteratura inglese in India rappresentd un’importante parte del programma ideologico e
culturale dell’impero britannico™. Esso fu introdotto per la prima volta in seguito
all’approvazione del Charter Act del 1813 e ricevette una consacrazione definitiva in
seguito all’Education Act del 1835. Quest’ultimo fu corroborato dalla famosa ‘Minute on
Indian Education’ di Lord Macaulay, nella quale egli sosteneva con fermezza
I’indiscutibile maggiore prestigio della letteratura europea rispetto a quella indiana o araba
e I’impossibilita delle lingue native di veicolare discipline quali la storia, la geografia o le
scienze, possibilita che invece la lingua inglese possedeva'®. La ragione alla base
dell’introduzione dell’insegnamento della lingua e della letteratura inglese in India
risiedeva pertanto nel prestigio, il quale veniva addotto per dare avvio alla paradossale
situazione per cui lo studio della letteratura inglese fu introdotto in India prima ancora di
essere introdotto nei curricula degli studenti della madrepatria®®.

L’istituzionalizzazione dell’insegnamento della lingua e letteratura inglese in India
rappresentd dunque un’importante parte della ricerca e della creazione, da parte della
madrepatria, di un consenso basato sul prestigio, poiché all’insegnamento della lingua e
della letteratura inglese si accompagnava la diffusione di un ampio catalogo di auto-
reppresentazioni positive che, da una parte, derivavano proprio dall’indiscusso prestigio
della produzione culturale inglese, e, dall’altra, andavano a loro volta a rafforzare quello
stesso prestigio grazie ad una capillare diffusione e alla continua ripetizione**®.

L’introduzione sistematica dello studio della letteratura e della lingua inglese in

India confermo inoltre la teoria gramsciana delle funzioni di «coercizione statale» della

153 Visnawathan G., “The Beginning of English Literary Study in British India”, in B. Ashcroft, G. Griffiths,
H. Tiffin (eds.), The Post-colonial Studies Reader, cit., pp. 431-437.

1% Cfr. Macaulay T., “Minute on Indian Education”, in B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin (eds.), The Post-
colonial Studies Reader, cit., pp. 428-430.

155 Cfr. Visnawathan G., “The Beginning of English Literary Study in British India”, in B. Ashcroft, G.
Griffiths, H. Tiffin (eds.), The Post-colonial Studies Reader, cit., p. 431.

158 A tal proposito Zijderveld sottolinea che le opere di Shakespeare siano sempre state fonte ricchissima di
cliché, i quali, sebbene inizialmente figli di un ingegno versatile, finirono per perdere il loro significato
originale per forza di ripetizione (cfr. Zijderveld A. C., On Clichés. The Supersedure of Meaning by Function
in Modernity, cit., p. 11). Espressioni quali ‘To be or not to be’ o ‘Something is rotten in the State of
Denmark’ sono infatti tutt’oggi cliché diffusissimi. Come gid menzionato (si veda p. 27), una delle funzioni
dei cliché e quella di agire da filtro per I’inclusione o I’esclusione di un elemento da un determinato gruppo,
cosicché chi si riconosce in ‘to be or not to be’ fara parte del gruppo mentre chi non vi si riconosce sara ad
esso estraneo (¢ ad esempio piu facile che un italiano si riconosca in ‘essere o non essere’ piuttosto che in ‘to
be or not to be’). Pertanto, I’insegnamento della letteratura inglese e di alcune sue opere particolarmente
rappresentative e che costituivano per di pit fucine tanto ricche di cliché contribui non poco a diffondere la
‘Englishness’ e al tentativo di creare quella generazione di indiani nel colore delle pelle ma inglesi nei gusti,
nelle opinioni e nell’intelletto che Macaulay auspicava sarebbe stato il risultato dell’ambizioso progetto di
riforma scolastica inglese in India (cfr. Macaulay T., “Minute on Indian Education”, in B. Ashcroft, G.
Griffiths, H. Tiffin (eds.), The Post-colonial Studies Reader, cit., p. 430).
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cultura. Visnawathan evidenzia infatti che 1’insegnamento della letteratura inglese servi
anche per contrastare ogni eventuale ostilita nei confronti dell’apparato coloniale poiché,
mostrando gli inglesi come dispensatori di cultura, esso contribui a modificare la loro

immagine di colonizzatori sfruttatori e dediti al solo profitto personale:

Making the Englishman known to the natives through the products of his mental labour
served a valuable purpose in that it removed him from the plane of ongoing colonialist activity — of
commercial operations, military expansion, administration of territories [...]. His material reality as
a subjugator and alien ruler was dissolved in his mental output; the blurring of the man and his

works effectively removed him from history™’.

Ma nella riforma scolastica inglese in India & anche evidente la realizzazione del
concetto di «rapporto pedagogico» teorizzato da Gramsci o di quella che Silvia Albertazzi
definisce “pedagogia coloniale”, ovvero la precisa volonta da parte del colonizzatore di
instaurare un senso di inferiorita nei colonizzati che faccia da garante alla ‘sopravvivenza
dell’impero’, ovvero perpetui il rapporto di dipendenza culturale dalla madrepatria

instaurato durante il colonialismo anche nel momento in cui questo venga a cessare:

Il colonizzatore spende tutte le sue energie a soffocare I’istinto di ribellione del
colonizzato, soprattutto attraverso una “pedagogia coloniale” che mira ad instillare nei sudditi
d’oltremare un senso di inferiorita nei confronti della madrepatria. La cultura locale & considerata

inferiore, disprezzabile; i valori tradizionali, sorpassati; i miti, ingenui; i rituali, primitivilsg.

7 Visnawathan G., “The Beginning of English Literary Study in British India”, in B. Ashcroft, G. Griffiths,
H. Tiffin (eds.), The Post-colonial Studies Reader, cit., pp. 436-437.

158 Albertazzi S., Lo sguardo dell’altro: le letterature postcoloniali, cit., p. 63. La posizione di Albertazzi
trova qui un punto di incontro con quella di Fanon, il quale sostiene che il risultato a cui aspirava I’intero
processo coloniale era quello di convincere i nativi che il colonialismo li avrebbe liberati dalla propria oscura
mancanza di civilizzazione e che, se esso fosse giunto al termine, sarebbero ripiombati nel barbarismo e nella
bestialita. Per spiegare tale concetto Fanon fa uso della metafora tipicamente pedagogica madre/figlio: “On
the unconscious plane, colonialism therefore did not seek to be considered by the native as a gentle, loving
mother who protects her child from the environment, but rather as a mother who unceasingly restrains her
fundamentally perverse offspring from managing to commit suicide and from giving free reign to its evil
instincts. The colonial mother protects her child from itself, from its ego, and from its physiology, its
biology, and its own unhappiness which is its very essence” (Fanon F., Les damnés de la terre, Paris,
Francois Maspero éditeur; trad. ingl., The Wretched of the Earth, New York, Grove Press, 1963, pp. 210-
211). E inoltre interessante notare che, relativamente alle varie declinazioni che il concetto di pedagogia
assunse all’interno dell’esperienza coloniale, anche Ashcroft et al. sottolineano che una delle metafore piu
usate dai colonizzatori per descrivere il rapporto con i colonizzati e contemporaneamente suggerire la
supposta volonta dei primi di condurre verso la ‘maturita’ e I’indipendenza i secondi, fu proprio parent/child,
genitore/figlio (cfr. Ashcroft B., Griffiths G., Tiffin H., Post-colonial Studies. The Key Concepts, cit., pp. 42-
43).
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Secondo Said, al concetto di egemonia basata sul prestigio e sul consenso e alla
nozione di rapporto pedagogico € necessario collegare un ulteriore concetto, che
contribuisce a spiegare la capacita dell’egemonia di partecipare alla creazione, diffusione e
mantenimento dell’’Orientalismo: la nozione di autorita.

L’Orientalismo ¢ da sempre stato fondato sulla certezza, mai messa in discussione,
del maggiore grado di sviluppo dell’autorita intellettuale occidentale rispetto a quella
orientale. Tale autorita, cosi come gli stessi concetti di Oriente ed Occidente, & di per sé
una nozione artificiosa, che, pur non potendo essere considerata come un ovvio fatto di

natura, € da sempre stata delineata come tale:

[The authority] is formed, irradiated, disseminated; it is instrumental, it is persuasive; it has
status, it established canons of taste and values; it is virtually indistinguishable from certain ideas it

dignifies as true, and from traditions, perceptions and judgements it forms, transmits, reproduces™®®.

E dunque grazie all’autoritd che determinate idee acquisiscono importanza e
vengono inserite all’interno di determinati testi che, intrecciando relazioni con altri testi,
permettono a quelle stesse idee di acquisire un valore sempre maggiore e di diventare
canoniche per forza di ripetizione. E per tale ragione che ogni scrittore, persino Omero, ha
potuto fare riferimento a qualche cognizione sull’oriente che fosse precedente alla propria
opera e sulla quale egli potesse fare affidamento. Cio ¢ possibile perché 1’Orientalismo si
configura in fin dei conti come un sistema di citazioni di opere e autori precedenti®,
ovvero un sistema in cui gli orientalisti hanno impiegato il lavoro dei loro predecessori nei

diversi campi per dare maggiore forza alle proprie tesi:

Far from being merely additive or cumulative, the growth of knowledge is a process of
selective accumulation, displacement, deletion, rearrangement, and insistence [...]. The legitimacy
of such knowledge as Orientalism was during the nineteenth century stemmed not from religious
authority, as had been the case before the Enlightenment, but from what we can call the restorative

citation of antecedent authority*®*.

Tali testi, nella quasi totalitd dei casi basati su un qualche tipo di “autorita

precedente”, si configurano come rappresentanti di cio che Said definisce 1’esteriorita

159 vi, p. 20.
190 1vi, p. 23.
181 |vi, p. 176; corsivo aggiunto.
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dell’Orientalismo, la quale consiste essenzialmente nella tendenza da parte degli autori
orientalisti di descrivere [’oriente, svelarne i misteri all’occidente e ‘farlo parlare’

attraverso le proprie opere'®?

. Questo concetto, strettamente legato alla seconda definizione
precedentemente fornita di Orientalismo, mette in evidenza il fatto che, nonostante egli stia
scrivendo dell’oriente, I’orientalista si pone sempre e comunque in una prospettiva che sia
ad esso esterna. In altre parole, non vi ¢, da parte sua, alcuna volonta di guardare I’oriente
da un’angolazione che non sia esclusivamente eurocentrica.

Le sue sono pertanto rappresentazioni, non mere descrizioni o ricostruzioni
oggettive. L’artificiosita delle rappresentazioni occidentali dell’oriente viene evidenziata
da Said facendo riferimento alla teorizzazione di Roland Barthes secondo cui le
rappresentazioni non solo sono ‘“formazioni”, bensi si configurano anche come
“deformazioni”®. All’interno di una cultura, percid, cio che circola, cid che viene
scambiato, accettato, rinforzato e dotato di nuova autorita, non € tanto una presunta verita,
definita come “rappresentazione essa stessa”, bensi una rete di rappresentazioni ed
interpretazioni, spesso fortemente non oggettive, che, nel caso dell’Orientalismo, hanno
come oggetto ’oriente, il suo processo di civilizzazione, i suoi popoli e i suoi luoghi®,
Persino quelle opere che si potrebbero considerare oggettive, ovvero “the work of
innumerable devoted scholars who edited texts and translated them, codified grammars,
wrote dictionaries, reconstructed dead epochs, produced positivistically verifiable

learning”™®

, sono influenzate dal fatto che le verita che esse attestano sono legate al
linguaggio da cui vengono convogliate, il quale, a sua volta, ricorda Said citando

Nietzsche, non é altro che un sistema altamente organizzato,

a mobile army of metaphors, metonyms, and anthropomorphisms — in short, a sum of
human relations, which have been enhanced, transposed, and embellished poetically and
rhetorically, and which after long use seem firm, canonical, and obligatory to a people: truths are

illusions about which one has forgotten that this is what they are®.

Il concetto dell’esteriorita dell’Orientalismo € importante soprattutto perché
permette di capire come le rappresentazioni orientaliste siano in generale governate dalla

strenua convinzione che, se l’oriente potesse rappresentarsi da solo, lo farebbe.

182 1vi, p. 21.

193 1vi, p. 273.

164 1vi, p. 202

185 said, 1979, pg. 203.

188 Nietzsche F., On Truths and Lies in an Extra-Moral Sense, in Said E. W., Orientalism, cit., p. 203.
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Quest’ultima cognizione viene riassunta da Said attraverso il ricorso ad un affermazione di
Marx: ,,Sie konnen sich nicht vertreten, sie miissen vertreten werden*®’.

L’Orientalismo si configura dunque, da una parte, come un sistema privo di
qualsiasi fondamento empirico, in cui “objects are what they are because they are what
they are, for once, for all time, for ontological reasons that no empirical material can either

dislodge or alter'®®

, e, dall’altra, come un sistema altamente tautologico, fondato su
un’impressionante circolarita di idee quali “we are dominant because we have the power
(industrial, technological, military, moral), and they don’t, because of which they are not
dominant, they are inferior, we are superior...and so on and on™*®°,

Considerare percio 1’Orientalismo come una mera illusione europea non riuscirebbe
a spiegarne la forza e la perdurante presenza nella coscienza e nelle manifestazioni
culturali e scientifiche del Vecchio Continente. E necessario bensi riuscire a considerlo
come un’impalcatura ideologica e materiale ben costruita, “a created body of theory and
practise in which, for many generations, there has been a considerable material
investment’!’°,

La capacita di influenza e diffusione di questa impalcatura ideologica é tale da
coinvolgere addirittura personalita come Karl Marx, il quale, proprio a causa del suo
impegno a favore dell’uguaglianza sociale ed economica fra le classi, viene portato da Said
come esempio emblematico della forza pervasiva dell’ideologia orientalista in Europa.
Said rinviene infatti nell’analisi di Marx del 1853 sul governo britannico in India un
atteggiamento spiccatamente orientalista nel momento in cui egli sostiene che le
distruzioni e le crudelta perpetrate dagli inglesi sono state il prezzo da pagare perché si
potesse realizzare la rivoluzione sociale in quei territori'’*. Cio rientra infatti, secondo
Marx, in una sorta di missione messianica e civilizzatrice, che la Gran Bretagna aveva il

compito di compiere:

England has to fulfil a double mission in India: one destructive, the other regenerating — the
annihilation of the Asiatic society, and the laying of the material foundations of Western society in

Asia'’.

%7 Ivi, p. 21.

188 Said E. W., Orientalism, cit., p. 70.

199 said E. W., Culture and Imperialism, cit., p. 127.

170 said E. W., Orientalism, cit., p. 6; corsivo aggiunto.

171 Marx K., Surveys from Exile, in Said E. W., Orientalism, cit., p 153.
172 Marx,1973, pgg. 320, in Said, 1979, pg. 153.
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E facile riconoscere in queste parole la tipica convinzione orientalista per cui
’oriente, in questo caso 1’Asia, non ¢ in grado di costruire da sé un apparato sociale degno
di tale definizione ma necessiti che una grande potenza coloniale europea distrugga cio che
di autoctono vi € per potervi ricostruire sopra, come se si trattasse di un palinsesto, una
societa occidentale (si noti anche come venga dato qui per scontato che una societa
tipicamente occidentale e esattamente cio di cui i territori indiani necessitano e non ci si
ponga il problema del rispetto della loro fisionomia sociale, politica e territoriale
originaria).

L’Orientalismo costituisce percio un complesso sistema ideologico, che si ¢ nutrito
della propria circolarita auto-rinforzandosi nel corso dei secoli, e che ha caratterizzato sia il
modo di porsi dell’occidente nei confronti dell’oriente sia 1’articolato sistema testuale con
cui letterati e specialisti delle piu diverse discipline hanno affrontato e rivisitato 1’oriente.

Questo sistema, questo discorso, ha inoltre costituito una delle base ideologiche del
colonialismo, se si considera che 1’assimilazione dell’oriente, conseguenza diretta
dell’Orientalismo, si configurd come un lungo processo di appropriazione culturale che

divenne poi appropriazione materiale:

I spoke earlier of incorporation and assimilation of the Orient, as these activities were
practiced by writers as different from each other as Dante and d’Herbelot. Clearly there is a
difference between those efforts and what, by the end of the nineteenth century, had become a truly
formidable European cultural, political and material enterprise. The nineteenth-century colonial
“scramble for Africa” was by no means limited to Africa, of course. Neither was the penetration of
the Orient entirely a sudden, dramatic afterthought following years of scholarly study of Asia.
What we must reckon with is a long and slow process of appropriation by which Europe, or the
European awareness of the Orient, transformed itself from being textual and contemplative into

being administrative, economic, and even military™".

L’Orientalismo ha dunque interessato il patrimonio culturale dell’occidente
secondo un processo a doppio senso: da una parte, esso fu sostenuto dalla cultura che,
introducendo all’interno delle proprie  manifestazioni le ideologie fondanti

dell’Orientalismo, lo rafforzaronolM; dall’altra, le manifestazioni culturali furono

173 aid, 1979, pg. 210.

1% Said evidenzia che, nella fase imperialista dell’espansione coloniale, furono in particolare le opere
letterarie europee ad essere fortemente influenzate da, e ad influenzare, le ideologie orientaliste. Sebbene
Said parta dall’ovvio presupposto che il romanzo non causo di per sé I’imperialismo, egli ammette anche che
il romanzo (in quanto espressione culturale propria della societa borghese) e 1’imperialismo siano tanto
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inevitabilmente da esso influenzate e contribuirono a costituire il supporto ideologico
dell’impresa coloniale e imperiale.

La teorizzazione di Said si configura indubbiamente, ora come allora, come un
progetto ambizioso ed estremamente composito, che non fu, né é ancora, esente da critiche.
Poiché 1’Orientalismo ¢ sostenuto da un’opposizione occidente/oriente piuttosto netta,
alcune di queste critiche sono le medesime ricevute dalla teorizzazione sull’Allegoria
Manichea. Homi Bhabha, come avremo modo di indagare piu dettagliatamente nell’ultima
sezione del capitolo, ritiene ad esempio troppo semplicistico tracciare una netta distinzione
fra occidente e oriente e ridurre un fenomeno complesso come la relazione fra
colonizzatore e colonizzato, che Bhabha sostiene essere una relazione ambivalente (ovvero
di attrazione e repulsione), ad un rapporto a senso unico in cui la linea di potere si muova
sempre e solo dal centro alla periferia’”. Ania Loomba fa riferimento a due delle critiche
piu aspre rivolte a Said, ovvero, da una parte, la sua tendenza a concentrarsi quasi
esclusivamente su testi inglesi canonici, cosa che, paradossalmente, finisce per costituire
un’istanza di quel ‘programma di citazioni di autori e testi precedenti’ che Said accusa
I’Orientalismo stesso di essere; dall’altra, quella di concentrarsi quasi esclusivamente sulle
rappresentazioni occidentali dell’oriente senza mai focalizzarsi sulle auto-rappresentazioni
orientali e sulla loro capacita di resistenza alla rappresentazione coloniale'’®. Brantlinger
ricorda la critica spesso mossa dagli storici imperiali a Said di abbandonarsi ad un ‘eccesso
di discorso’ obliterando cosi di tenere nella giusta considerazione fatti e congiunture

177

storiche™"" — obiezione, questa, che viene mossa anche da Robert Young, il quale riscontra

all’interno dell’opera di Said una certa mancanza di specificita storica®®.

profondamente interrelati da essere impensabili 1’uno senza I’altro (cfr. Said E. W., Culture and Imperialism,
cit., p. 84). Tale interrelazione si evidenzierebbe secondo Said considerando che nelle manifestazioni
culturali francesi e, soprattutto, inglesi dei secoli XIX e XX — che, nell’ottica di Said, equivalgono quasi
esclusivamente alle opere romanzesche — vi sia un continuo riferimento ed una persistente serie di allusioni a
realta o fatti connessi con I’impero. Nel complesso, tali allusioni costituiscono quella che Said definisce “a
structure of attitude e reference”, dove “attitude” ¢ ovviamente I’atteggiamento del colonizzatore nei
confronti del colonizzato, mentre “reference” ¢ 1’insieme vero e proprio di riferimenti alla realta imperiale
(ivi, p. 73). Gli esempi che egli adduce sono innumerevoli: il personaggio di Bertha Mason in Jane Eyre di
Charlotte Bronté proviene dalle Indie occidentali; Joseph Sedley in Vanity Fair di Tackeray viene dall’India;
I’ Abel Magwitch di Great Expectations di Charles Dickens viene esiliato in Australia; Ralph Touchett in
Portrait of a Lady di Henry James viaggia in Algeria ed Egitto. Nel momento in cui si giunga poi alle opere
di autori quali Kipling, Conrad, Conan Doyle, Haggard, Stevenson, Orwell, Cary, Forster e Lawrence
I’impero diviene chiaramente 1’ambientazione da costoro prediletta (ivi, pp. 73-74).

75 Cfr. Bhabha H., “The Other Question. Stereotype, Discrimination, and the Discourse of Colonialism”, in
H. Bhabha, The Location of Culture, London, Routledge, 1994, pp. 66-84.

176 Cfr. Loomba A., Colonialism/Postcolonialism, London, Routledge, 1998, p. 49.

77 Cfr. Brantlinger P., Victorian Literature and Postcolonial Studies, cit., p. 56.

178 Cfr. Young R. J. C., Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture and Race, cit., p. 160.
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Tuttavia, questi stessi studiosi non possono esimersi sia dal sottolineare la
considerevole importanza del contributo di Said sia dall’evidenziare che le critiche ricevute
dalla sua teorizzazione hanno a volte assunto lo stesso carattere eccessivamente rigido che
riscontravano nell’Orientalismo stesso. Loomba sottolinea ad esempio che sia altamente
discutibile poter affermare che, poiché non si sofferma su una dettagliata descrizione delle
strategie di auto-rappresentazione dell’oriente, Said stesso sia un orientalista che esclude
implicitamente che vi sia stata resistenza alcuna. Orientalism ¢, infatti, primariamente
interessato a definire le strategie di ‘costruzione’ dell’oriente da parte dell’occidente,
piuttosto che a delineare la loro ricezione da parte dei colonizzati — argomento, questo, che
Said esplora in altre sedi'’®. D’altra parte, Young sottolinea che proprio I’importanza data
da Said alla questione della rappresentazione occidentale dell’oriente ha permesso il
proliferare di molti e interessanti studi incentrati proprio su cio che Said non affronta in
dettaglio, ovvero la storia di gruppi subalterni e marginalizzati, la loro voce a lungo messa
a tacere, e/o gli effetti della dominazione coloniale sulla personalita e psicologia dei

colonizzati'®

— argomento, quest’ultimo, che rappresentera 1’oggetto della prossima
sezione.

E proprio per la sua enfasi sulla questione della rappresentazione dell’“altro’, per il
suo tentativo, in gran parte indubbiamente riuscito, di considerare un ricco catalogo di
interpretazioni eurocentriche impiegate come strutture di rappresentazione su larga scala e,
non ultimo, per aver messo in evidenza, attraverso la sua applicazione della nozione
foucaultiana di discorso, il forte legame fra linguaggio e strategie di rappresentazione —
che, cosi come ha permesso alla madrepatria di mettere per iscritto 1’impero, ha permesso
anche all’impero di rispondere attraverso le sue opere letterarie — che I’impalcatura teorica
di Edward Said ¢ stata considerata in dettaglio in questa sezione.

Delle ragioni sopra elencate, le prime verranno ulteriormente indagate nelle
prossime sezioni di questo capitolo, mentre ’ultima motivazione — la capacita, derivante
dall’indiscutibile legame fra rappresentazione e linguaggio, delle opere letterarie
provenienti da una ex-colonia di rispondere (e, quindi, resistere) alle rappresentazioni che

di essa il colonizzatore aveva offerto — rappresentera 1’oggetto dei prossimi capitoli.

179 Cfr. Loomba A., Colonialism/Postcolonialism, London, Routledge, 1998, p. 51.
180 Cfr. Young R. J. C., Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture and Race, cit., pp. 160-161.
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1.3 La psicologia della rappresentazione

Abbiamo gia avuto modo di introdurre il forte legame fra la questione della
rappresentazione dell’‘altro’ ¢ i suoi aspetti psicologici. Capire significa categorizzare.
Rappresentare significa impiegare le informazioni categorizzate. Stereotipare significa
selezione arbitrariamente fra queste informazioni e impiegare solo quelle che siano piu o
meno consciamente utili ai nostri scopi, desideri, bisogni.

La rappresentazione & pertanto un processo bilaterale che coinvolge tanto chi
rappresenta quanto chi é rappresentato.

Non & un caso che alcuni degli studi pioneristici della critica (post-)coloniale si
situino proprio all’interno di un discorso di indagine psicologica che cerchi di identificare 1
meccanismi pit 0 meno consci che sono alla base del fenomeno della colonizzazione e che
tale tipologia di indagine sia poi stata impiegata anche da eminenti studiosi particolarmente
interessati all’aspetto psico-ideologico dell’esperienza coloniale anche in seguito, quando
la critica post-coloniale si era ormai imposta come campo di ricerca vasto e consolidato.

Octave Mannoni (1899-1989) offri con 1’opera Prospero and Caliban: the

Psychology of Colonization'®*

il primo tentativo di analisi psicologica della colonizzazione
partendo dalla considerazione di una realta africana — il Madagascar — che, nel 1950, era
ancora soggetta, come gran parte del continente, alla dominazione coloniale francese.
Octave Mannoni nacque in Francia e, benché avesse vissuto in Madagascar per
quasi un ventennio, apparteneva chiaramente alla schiera dei colonizzatori, sia per
provenienza sia perché ricopriva il ruolo di capo del servizio di informazione della colonia
malgascia. Cio non poté non influenzare la prospettiva della sua analisi, come dimostrato
dalla ragione stessa che egli adduce per intraprendere uno studio di tipo psicologico.
Mannoni afferma infatti che il merito di un’investigazione psicologica della colonizzazione
risiede nella possibilita di considerare la situazione coloniale non solo come 1’oppressione
del debole da parte del forte, o del povero da parte del ricco, bensi anche e soprattutto
come I’ambiente migliore in cui poter osservare I’incontro fra due psicologie
diametralmente opposte — opposizione che dipende, secondo Mannoni, dal fatto che “the
colonizing peoples are among the most advanced in the world, while those which undergo

colonization are among the most backward”*®%. Sin dalle prime pagine della sua opera

181 Mannoni O., Psychologie de la Colonisation, Paris, Editions de Seuil; trad. ingl., Prospero and Caliban:
the Psychology of Colonization, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1990.
182 |vi, pp. 26-27.

68



traspare dunque la convinzione, tipicamente eurocentrica, relativamente alla superiorita del

colonizzatore'®

. Tale superiorita non e solo di tipo culturale (come i lessemi “advanced” e
“backward” potrebbero suggerire), bensi, in ossequio alla tendenza europea di fine ‘800 e
prima meta del ‘900 a legare il maggiore o minore ‘grado di civilizzazione’ di un popolo
all’appartenenza ad una determinata razza, ¢ anche di tipo razziale. Mannoni offre infatti

la seguente definizione di situazione coloniale:

[A] colonial situation is created, so to speak, the very instant a white man, even if he is
alone, appears in the midst of a tribe, even if it is independent, so long as he is thought to be rich or

powerful or merely immune to the local forces of magic, and so long as he derives from his

position, even though only in his most secret self, a feeling of his own superiority™*.

La situazione coloniale si crea pertanto in seguito a due condizioni: il colonizzatore
deve essere bianco e deve essere ritenuto potente (o deve ritenersi tale in virtu della sua
intrinseca superiorita). Il meccanismo di nascita della colonizzazione risiede dunque
ancora una volta nella chiara opposizione Manichea fra il colonizzatore civilizzato
(“white”, “rich”, “powerful”, “superiority”) e ‘i nativi’ arretrati e superstiziosi (“the midst
of a tribe”, “local forces of magic”). Tuttavia, il motivo per cui pochi uomini bianchi siano
in grado di dominare una moltitudine di nativi sul loro stesso territorio risiede secondo
I’autore in due diversi complessi psicologici: il complesso di dipendenza (the dependency

185

complex)™™ e il complesso di inferiorita (the inferiority complex).

In apertura di volume*®

Mannoni pone infatti un aut aut di carattere psicologico: si
puo essere affetti o da un complesso di inferiorita o da un complesso di dipendenza, non da
entrambe le patologie al contempo. Poiché il complesso di inferiorita risulta quasi
totalmente assente nella comunita malgascia di cui egli si occupa, cio implica che questa e,
pit in generale, i colonizzati tutti siano affetti dal complesso di dipendenza. Secondo
Mannoni, I’incapacita dei malgascii di sperimentare sentimenti di inferiorita e la chiave per
comprendere non solo la psicologia degli abitanti del Madagascar, ma dei popoli “arretrati”

in generale:

183 Senso di superiorita che egli dimostra di condividere pienamente nel momento in cui afferma: “However
consciously watchful we are, we can never entirely eradicate this assumption of superiority from our
unconscious” (ivi, p. 18; corsivo aggiunto).

184 Ivi, p. 18.

185 1 ’aver tracciato le caratteristiche del complesso di dipendenza, poi ripreso e approfondito nei campi
psicologico e psicoanalitico, ha probabilmente contribuito pit di ogni altro elemento alla fama di
quest’opera.

18 |vi, p. 40.
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[It] is probably the key to the psychology of the ‘backward peoples’. It explains the long
stagnation of their civilizations. It accounts for their belief in magic, and elucidates what seems to

us at first sight incomprehensible in their psychological reactions: that mentality which we have

long considered incapable of ‘assimilation’ to our own™®’.

Il complesso di dipendenza si crea perché I’incontro fra dominatori e dominati
avviene sulla base di uno scambio di beni e servizi; una volta ottenuto cio di cui necessita
dall’europeo, il malgascio chiede nuovi doni, lasciando intendere che questi gli siano
dovuti e non mostrando alcuna gratitudine. Cio avviene perché il malgascio vede nel
colonizzatore la figura genitoriale da cui dipende (in assenza del colonizzatore, tale figura
viene rinvenuta negli antenati, il cui culto € ritenuto da Mannoni, oltre che un’ulteriore
prova dell’arretratezza dei malgascii, evidenza della loro necessita di dipendenza da
un’entita qualsiasi, sia essa umana o spirituale); cosi come i figli dipendono totalmente dai
genitori per la propria sopravvivenza e non mostrano gratitudine alcuna per quanto loro
assicurato, cosi il malgascio dipende dal colonizzatore e ne pretende i doni senza alcun
segno di gratitudine. L’esistenza di tale sentimento avrebbe infatti come conseguenza un
allentamento del legame di dipendenza, seguito dalla realizzazione da parte dell’entita

dipendente che quanto ricevuto non va necessariamente inteso come dovuto. Quanto

87 |bid. Si noti che uno dei motivi addotti da Mannoni per differenziare la psicologia dei colonizzati da
quella dei colonizzatori ¢, nuovamente, I’importanza da questi ultimi assegnata all’elemento magico.
Mannoni adduce il medesimo motivo anche per spiegare la rivolta dei malgascii nei confronti del governo
francese avvenuta poco prima della pubblicazione della sua opera, nel 1947, che portd ad un numero di
decessi accertato di 11.000 unita. Mannoni diede infatti credito a tutta una serie di ‘miti’ tendenziosi
concernenti la rivolta, corroborati in ambiente francese, dipingendo I’evento come illogico ¢ irrazionale (cfr.
Bloch M., “New Foreword”, in O. Mannoni, Prospero and Caliban: the Psychology of Colonization, cit., pp.
V-XX). Benché la rivolta sia stata in realta promossa da politici istruiti e soldati recentemente destituiti
dall’esercito, Mannoni sostenne che essa fu fomentata da “stregoni” che avevano convinto i propri seguaci
che le pallottole dell’esercito francese si sarebbero mutate in acqua se avessero indossato determinati amuleti.
Ciononostante, il fatto che Mannoni sottolinei 1’aspetto religioso della rivolta, che aveva in realta il solo
scopo di rafforzare il coraggio dei rivoltosi, implico che egli potesse/dovesse tentare di spiegare le ragioni
‘inconsce’ dell’evento. Ragioni che andavano ricercate in una supposta fase di ‘liberalizzazione’ di poco
precedente la rivolta che sarebbe stata promossa dal governo francese con ’evidente intento di tributare ai
malgascii maggiore indipendenza e responsabilita e che provoco, secondo 1’autore, il timore da parte dei
malgascii di essere abbandonati (cfr. Mannoni O., Prospero and Caliban: the Psychology of Colonization,
cit., p. 61). Questo ¢ uno dei tanti punti in cui I’opera di Mannoni differisce da quella di Fanon e per i quali
quest’ultimo lo critichera aspramente. Secondo Fanon, infatti, la rivolta fa parte del processo di
decolonizzazione. Essa si configura come un episodio violento, ma tale violenza non dipende dalla paura di
essere abbandonati, bensi rappresenta la risposta alla violenza della colonizzazione e la necessita di fare
“tabula rasa” prima di poter ricostruire la propria identitd da ex colonizzati (cfr. Fanon F., The Wretched of
the Earth, cit., pp. 35-94).
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affermato e, secondo Mannoni, in grado di spiegare la ragione per cui il colonizzato
malgascio tolleri, se non addirittura auspichi, la colonizzazione francese'®.

Il complesso di inferiorita viene invece attribuito da Mannoni alla psicologia dei
colonizzatori (che egli definisce “coloniali”). Lo psichiatra austriaco Alfred Adler (1870-
1937) aveva coniato il termine “complesso di inferiorita” per definire specificatamente un
senso di inferiorita psicologico in parte o0 completamente inconscio. Adler sosteneva infatti
che la motivazione principale del comportamento umano sia la ricerca della superiorita,
intesa come realizzazione di sé, completezza, perfezione e cosi via. Tale ricerca puo pero
essere intralciata da sentimenti di inferiorita, derivanti spesso da deficienze organiche,
mancanza di status sociale, traumi infantili o traumi subiti nel corso della vita. Di fronte a
questi sentimenti I’individuo pud optare per una di due sole scelte, I'una conscia ’altra
inconscia: sviluppare le proprie abilita, riducendo o azzerando cosi i propri limiti, o
sviluppare un complesso di inferiorita, che ne influenzera in tutto o in parte il
comportamento®®. Partendo da tali conclusioni, Mannoni afferma che il motivo per cui un
europeo decide di abbandonare il proprio paese e raggiungere una colonia va ricercato in

tale complesso di inferiorita. Secondo Mannoni, il coloniale francese ha sviluppato un

188 Mannoni adduce anche delle prove empiriche della sua teorizzazione sulla dipendenza dei colonizzati
basate sui rapporti che egli ha intrattenuto con i nativi malgascii. Tuttavia, tali prove si limitano
sostanzialmente al racconto di un episodio intercorso fra 1’autore e il suo istruttore di tennis malgascio, che
nel contesto coloniale era equiparabile ad un servitore. Essendosi I’istruttore ammalato di malaria, Mannoni
racconta di avergli procurato del chinino, in seguito alla somministrazione del quale I’istruttore ¢ potuto
guarire. In seguito a tale episodio, senza apparente traccia di gratitudine, il servitore ha avanzato ulteriori
richieste, che Mannoni ha rifiutato di soddisfare. Da tale aneddoto Mannoni ricava la dimostrazione pratica
della propria teoria sulla dipendenza (cfr. Mannoni O., Prospero and Caliban: the Psychology of
Colonization, cit., pp. 42-44). Maurice Bloch, antropologo esperto della popolazione merina del Madagascar
(la stessa su cui si basano gran parte delle osservazioni di Mannoni), ha sottolineato il profondo
fraintendimento dell’autore sia nel caso del culto dei morti sia nel caso dell’aneddoto dell’istruttore di tennis.
Se gli antenati non possono avere nella societa dei merina alcuna autorita genitoriale, poiché non vengono
ritenuti guide o figure distinte le une dalle altre, bensi si configurano come una massa indifferenziata priva di
volonta individuale, il comportamento dell’istruttore di tennis risulta del tutto comprensibile nel contesto
della cultura malgascia, dove i rapporti di gerarchia sono rigorosamente rispettati. Chiunque sia in alto nella
gerarchia da per scontato che quanti siano al di sotto esprimano il loro rispetto con I’offerta di doni. Al
contrario, chiunque sia al di sotto nella scala gerarchica non si aspetta un simile comportamento e, quando lo
riceva, lo identifica come una chiara autorizzazione da parte della gerarchia superiore a considerarsi al suo
stesso livello. A questo segue la richiesta da parte dell’ex gerarchia inferiore nei confronti di quella superiore
di ulteriori doni, in seguito alla quale la richiesta verra ricambiata dall’ex gerarchia superiore e cosi via. La
richiesta e lo scambio di doni continuo, reciproco fra le due parti, divengono percio un meccanismo di
reiterata asserzione dell’uguaglianza stabilita fra le parti. Mannoni appare totalmente ignaro di questo fatto e,
conseguentemente, del fatto che le richieste del suo istruttore di tennis avessero come scopo quello di
sollecitare altrettante richieste da parte di Mannoni. Il rifiuto di quest’ultimo di soddisfare tali richieste e la
mancanza di richieste da parte sua sono dunque risultate in un chiaro rifiuto di una possibile uguaglianza nei
confronti dell’istruttore malgascio (cfr. Bloch M., “New Foreword”, in O. Mannoni, Prospero and Caliban:
the Psychology of Colonization, cit., pp. XIV-XVII). Tutto cid implica inoltre che le prove ‘empiriche’ sulle
quali Mannoni ha basato la sua teoria siano state profondamente inficiate dalla sua mancanza di
comprensione della cultura malgascia.

18 Cfr. Adler A., Menschenkenntnis, Géttingen, Vandenhoeck & Ruprecht; trad. ingl., Understanding
Human Nature, Center City, Hazelden, 1998.
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senso di inferiorita come reazione alla modernita, un complesso che egli tenta di superare
trasferendosi nelle colonie. “[A] grave lack of sociability combined with a pathological
urge to dominate™® lo spingono infatti a ricercare dei territori popolati di esseri servili, di
fronte ai quali egli possa ergersi a re.

La spiegazione di tale atteggiamento avviene attraverso il ricorso a degli esempi
letterari, prefigurando in tal modo la prassi della critica post-coloniale della seconda meta
del XX secolo di appropriarsi di opere canoniche esemplificative del discorso imperialista.
In particolare, Mannoni fu il primo critico ad impiegare i personaggi di The Tempest come
metafore delle relazioni centro-periferia’®’. Tanto The Tempest quanto Robinson Crusoe
esemplificano secondo 1’autore il complesso di inferiorita del coloniale, derivante, oltre
che dal trauma della modernita, da traumi infantili, il piu ricorrente dei quali é il passaggio
all’eta adulta, percepito come abbandono da parte dei propri genitori. Tanto Robinson
quanto Prospero giungono in un’isola apparentemente deserta, per poi incontrare un
abitante nativo, il quale viene immediatamente ridotto in stato di dominazione. Mannoni
ritiene significativo — ed esemplificativo della propria teoria — il fatto che in entrambe le
opere, in particolare nel romanzo di Defoe, il protagonista sia piu felice quando pensa
d’essere solo rispetto a quando scopre che 1’isola ¢ altrimenti popolatalgz. L’iniziale felicita
va riscontrata nel sollievo psicologico derivante dalla solitudine e la successiva delusione
nel venire meno di tale sollievo. Ciononostante, 1’eroe dominatore riesce a scendere a patti
con la presenza di tali creature proiettando su di esse I’immagine dell’altro, che € possibile,
se non necessario, ‘educare’. In altre parole, tanto il coloniale quanto Prospero e/0
Robinson non vogliono avere un rapporto ‘civile’ con I’altro, non sono interessati a
conoscerne il mondo, poiché esso rappresenta la realta da cui essi sono fuggiti ed in cui €
necessario rispettare gli altri — un mondo che il coloniale, Prospero e Robinson, a causa
delle loro personalita infantili e sociopatiche, non possono accettare e, pertanto,
rigettano™®>,

In termini generali la teoria di Mannoni afferma dunque che ’attitudine psicologica
del colonizzato e del colonizzatore sia precedente all’impresa coloniale. Come € intuibile
dal ricorso ai due complessi psicologici per riuscire a spiegare la situazione coloniale, egli

sostiene infatti che la colonizzazione non si sia sviluppata nei modi in cui la si e osservata

1% Mannoni O., Prospero and Caliban: the Psychology of Colonization, cit., p. 103.

181 Cfr. Ashcroft B., Griffiths G., Tiffin H., The Empire Writes Back: Theory and Practise in Post-colonial
Literatures, cit., p. 190.

192 Mannoni O., Prospero and Caliban: the Psychology of Colonization, cit., p. 100.

193 |vi, p. 108.
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realizzarsi in modo fortuito, bensi che essa sia stata preparata dai tratti psicologici dei due
schieramenti. In altre parole, le personalita inferiori (e votate alla dominazione) e quelle
dipendenti sono anteriori alla colonizzazione, e ne rendono la realizzazione piu semplice e,
in un certo qual modo, pit comprensibile. Se infatti, da un lato, un rapporto di dipendenza
si configura come un rapporto di natura reciproca, in cui alla presenza del padrone che
vuole avere un servitore & necessario affiancare la presenza di un servitore che voglia avere

un padrone’®, dall’altro & innegabile che la colonizzazione abbia sempre richiesto

[...] the existence of the need for dependence. Not all people can be colonized: only those
who experience this need. Neither are all peoples equally likely to become colonizers, for [...]
certain other equally definite predispositions are required for that role. There are other ways of
being conquered than that of becoming a subject colony, and other forms of domination than the

colonial — assimilation, association, economic exploitation®®.

Legata alla considerazione dell’atteggiamento psicologico di colonizzatore e
colonizzato € anche la ragione che spiega secondo Mannoni la nascita del razzismo nella
situazione coloniale. Egli ritiene infatti che la civilta europea, composta da quanti non
soffrono di alcun complesso di inferiorita che li spinga a cercare soddisfazione nella
dominazione delle colonie, non possa essere considerata responsabile per il razzismo
coloniale. Esso sarebbe infatti il prodotto di un terzo complesso “the Prospero complex™®.
Tale complesso descrive la personalita di un colonialista orgoglioso, patologicamente
impaziente e spinto verso la dominazione, la cui figlia, come nell’opera shakespeariana, ha
subito un tentativo di violenza da parte di un essere inferiore. Mannoni, prefigurando
teorizzazioni quali quelle di McClintock, Loomba e Young, ritiene infatti che 1’interesse ¢
il timore inconscio della sessualita selvaggia del nativo sia un elemento importante, benché
poco visibile, nella costituzione di pregiudizi razziali in ambito coloniale e non solo. Il
pregiudizio razziale nasce, in definitiva, dalla realizzazione che quelle che si ritenevano

semplici proiezioni del proprio inconscio prendono vita nella personalita del nativo:

We are perfectly happy if we can project the fantasies of our own unconscious on to the
outside world, but if we suddenly find that these creatures are not pure projections but real beings

with claims to liberty, we consider it outrageous, however modest their claims. [...] Racialism,

194 1vi, p. 80.
195 |vi, p. 85; corsivo aggiunto.
19 1vi, p. 110.
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properly speaking, is simply a rather poor rationalization of our feelings of indignation. Indignation

comes first [...] and later the explanation: the theory, newly discussed or merely parroted, of racial
197

inferiority™".

Si evince pertanto che il razzismo diviene, in quest’ottica, un prodotto della
convivenza fra due gruppi profondamente diversi fra loro, in cui il piu ‘civilizzato’ tema
I’eccessiva liberta nei comportamenti dell’altro e ne provi conseguentemente indignazione,
piuttosto che una delle cause dell’esperienza coloniale stessa.

La teorizzazione di Mannoni appare sorprendente in piu di un’occasione e, proprio
a causa di alcuni suoi passaggi, ricevette immediata opposizione e aspre critiche.

A pochi anni dalla pubblicazione di Prospero and Caliban, nel 1957, Albert

Memmi pubblico infatti The Colonizer and the Colonized™®

, che si configura come un
ulteriore tentativo di delineare i tratti della psicologia di quelli che tanto Mannoni quanto
Memmi ritenevano essere i due elementi principali dell’esperienza coloniale.

Memmi si oppone tuttavia a Mannoni in vari punti della sua teorizzazione, a partire
dal concetto di dipendenza, che influenzerebbe la psicologia del colonizzato quanto quella
del colonizzatore, poiché la colonizzazione ha alla propria base un rapporto che lega il

19 Memmi ritiene infatti

dominatore al dominato in una relazione di dipendenza reciproca
che il colonizzatore non possa non accorgersi dell’ignominia della propria posizione
(“accepting the reality of being a colonizer means to agreeing to be a nonlegitimate

»200) o che, per poter accettare tale posizione, egli

privileged person, that is, a usurper
necessiti di assolvere se stesso. L unico modo in cui I’usurpazione puo divenire legittima ¢
attraverso la riscrittura della storia e della realta: i grandi meriti dell’usurpatore vengono
esaltati tanto da giustificare i privilegi che lo ricompensano, mentre i demeriti
dell’usurpato risultano tanto profondi da spiegare le sue inevitabili sfortune. Questo
costituisce 1’inizio del “Nero complex”, il complesso di Nerone?®, che, secondo Memmi, &
in grado di spiegare il rapporto di interdipendenza fra colonizzatore e colonizzato piu di
quanto i rapporti di dipendenza e di inferiorita non possano fare.

Piu D’usurpato viene privato dei propri diritti piu [’usurpatore trionfa, e,

conseguentemente, cade nella spirale della propria auto-condanna. Come Nerone, che

97 1vi, p. 117.

1% Memmi A., Portrait du Colonisé précédé du Portrait du Colonisateur, Paris, Editions Buchet/Chastel;
trad. ingl., The Colonizer and the Colonized, London, Earthscale, 2003.

199 Ivi, p. 5.

200 |y, p. 96.

201 |yi, p. 97.
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usurpo il fratello adottivo Britannico, legittimo erede della dinastia Giulio Claudia al trono
di Roma, cosi il colonizzatore (che Memmi definisce “colonialista”) usurpa il colonizzato,
divenendo re in quello che dovrebbe essere il regno del nativo. Inoltre, cosi come Nerone
prese ad odiare maggiormente Britannico con il passare del tempo e con I’aumento del suo
senso di colpa per I’ingiustizia commessa, cosi il colonizzatore detesta maggiormente il
colonizzato quanto maggiormente cade nella spirale della propria ingiusta usurpazione.
Infine, allo stesso modo in cui Nerone pose fine al suo odio per il fratello facendolo
avvelenare, cosi il colonizzatore arriva a desiderare la scomparsa del colonizzato.

Tale desiderio € tuttavia destinato a non realizzarsi mai, poiché la schiera dei

colonizzati & indispensabile perché quella dei colonizzatori rimanga al proprio posto®®%:

If he can vaguely desire — perhaps even revealing it — to eliminate the colonized from the
roll of the living, it would be impossible for him to do so without eliminating himself. The
colonialist’s existence is so closely aligned with that of the colonized that he will never be able to
overcome the argument which states that misfortune is good for something. Having chosen to
maintain the colonial system, he must contribute more vigor to its defense than would have been

needed to dissolve it completely.

Memmi identifica qui una delle grandi contraddizioni del colonialismo, che verra
investigata, fra gli altri, da Coetzee in Waiting for the Barbarians (1980). Cosi come
I’esistenza dei barbari del romanzo ¢ funzionale all’esistenza stessa delle forze di
investigazione imperiale e giustificatoria delle torture compiute dall’impero per la sua
stessa preservazione, cosi la teorizzazione di Memmi evidenzia la necessita delle forze
colonialiste di ‘costruire 1’altro’ per poter giustificare la propria esistenza stessa.
Prefigurando in tal maniera la teoria di Bhabha sull’ambivalenza del rapporto coloniale —
fatta di attrazione e repulsione contemporanee — Memmi sottolinea dunque che ’esistenza
dei colonizzatori e soggetta alla costituzione di una schiera di colonizzati: se esistono i
colonizzatori & solo perché esistono i colonizzati. E evidente pertanto la diversita di
concezione di base del fenomeno coloniale da parte di Memmi rispetto a Mannoni: se per
Mannoni la psicologia dipendente del colonizzato e quella inferiore del colonizzatore
giustificavano la colonizzazione a priori, per Memmi la creazione della schiera dei
colonizzati attraverso una mirata riscrittura della storia e della realta che esalti i meriti dei

colonizzatori e i demeriti dei colonizzati rappresenta la conseguenza della necessita dei

292 |vi, p. 98.
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colonizzatori di giustificare la propria presenza e il proprio dominio sul territorio altrui ed
e, dunque, successiva alla colonizzazione stessa.

La teorizzazione di Memmi € dunque chiaramente in opposizione a quella di
Mannoni. Tuttavia, nonostante le evidenti differenze, essa non costituisce un’opposizione
tanto aspra all’opera di Mannoni quanto quella presentata da Frantz Fanon (1925-1961) in
Black Skin, White Masks?®®, che fu pubblicato a soli due anni di distanza da Prospero and
Caliban.

Benché Fanon riconosca a Mannoni il merito di avere compreso 1’impossibilita di
spiegare un fenomeno come quello coloniale senza tentare di comprendere i meccanismi
psicologici che lo accompagnano, la sua reazione alla pubblicazione di Prospero and
Caliban fu infatti durissima. Egli dedico un intero capitolo di Black Skin, White Masks,
sapientemente intitolato “The So-Called Dependency Complex of Colonized Peoples”, ad
un’attenta considerazione, seguita da una fervida critica, dei contenuti salienti di Prospero
and Caliban.

Partendo dal presupposto che Mannoni non abbia lasciato al popolo malgascio
alcuna possibilita al di 1a della dipendenza e/o dell’inferiorita®®, egli criticd in maniera
particolarmente aspra sia il concetto di inferiorita attribuito ai colonizzatori, sostenendo
che nessun colonizzatore si sia mai sentito inferiore, sia il concetto di razzismo coloniale
ad esso legato, evidenziando che il razzismo coloniale non si discosta da alcun altro tipo di
razzismo e non pu0 essere considerato il frutto del senso di inferiorita di pochi
colonizzatori di poco valore ma vada piuttosto considerato responsabilita di quell’Europa
che Mannoni aveva tanto faticosamente tentato di tenere al di fuori del discorso razziale
nelle colonie®®.

L’influenza che Black Skin, White Masks ha avuto sullo sviluppo della critica post-
coloniale come oggi la conosciamo va tuttavia al di 1a dell’opposizione all’opera di
Mannoni. Fanon ¢ infatti considerato il primo critico ad aver studiato non solo I’aspetto
psicologico della colonizzazione, bensi ad aver analizzato [ effetto che tale fenomeno ebbe

sulle popolazioni colonizzate?®

, aspetto che egli approfondi in maniera particolare proprio
nel suo testo del 1952. In quest’opera, attraverso un accostamento di riflessioni personali e

valutazioni di carattere generale e sociologico, egli fece confluire la sua esperienza di

203 Fanon F., Peau Noire, Masques Blancs, Paris, Editions du Seuil; trad. ingl., Black Skin, White Masks,
New York, Grove Press, 1967.

204 Ivi, p. 93.

205 Cfr. Fanon F., Black Skin, White Masks, cit., pp. 83-108.

206 Cfr. Ashcroft B., Griffiths G., Tiffin H., Post-colonial Studies. The Key Concepts, cit., pp. 206-207.
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psichiatra attivamente coinvolto nel movimento di lotta anti-coloniale algerino. In capitoli
quali “The Fact of Blackness” e “The Negro and Psychopathology” egli lega infatti una
considerazione delle questioni di sfruttamento e controllo economico delle colonie ai
risultati derivanti dai suoi studi clinici sugli effetti che la colonizzazione puo avere sulla
psiche dei colonizzati, sottolineando in particolar modo la rilevanza dei fattori fisici
visibili, quali ad esempio il colore della pelle, nella costruzione del pregiudizio razziale e il
profondo effetto psicologico che questo ebbe sull’auto-rappresentazione delle popolazioni
colonizzate. Uno dei maggiori meriti di Black Skin, White Masks fu infatti quello di
considerare I’effetto del razzismo coloniale non solo in termini di discriminazione e
sottomissione ma piuttosto di indagare la capacita del pregiudizio razziale alla base
dell’ultima fase del fenomeno coloniale di influenzare la valutazione di se stessi che i
colonizzati erano in grado di avere. In altre parole, in opposizione a Mannoni e in accordo
con Memmi (che in realta derivera questo aspetto della sua teorizzazione proprio da
Fanon), secondo Fanon la psicologia dei colonizzati non rappresenta una delle cause della
colonizzazione; la sua distorsione ne rappresenta tuttavia uno degli effetti piu gravi. In
particolare, proprio nel capitolo dedicato alla critica dell’opera di Mannoni, Fanon sostiene
che il complesso di inferiorita vada attribuito ai colonizzati piuttosto che ai colonizzatori,
ai quali va attribuita tuttavia la responsabilita di avere creato le condizioni materiali e

psicologiche adatte alla nascita di tale complesso nei popoli dominati:

The feeling of inferiority of the colonized is the correlative to the European’s feeling of

superiority. Let us have the courage to say it outright: It is the racist who creates his inferior®”’.

Il concetto della tragica influenza che la costruzione dell’identita razziale dei
colonizzati da parte dei dominatori europei ebbe sulla loro stessa considerazione di sé
accompagno I’intera produzione di Fanon, tanto che nella sua ultima opera, pubblicata
poco prima della sua prematura scomparsa, egli giunse addirittura ad affermare che il

colonizzatore abbia letteralmente dato vita ai colonizzati e, cosi facendo, a se stesso:

The settler and the native are old acquaintances. In fact, the settler is right when he speaks

of knowing “them” well. For it is the settler who has brought the native into existence and who

207 Fanon F., Black Skin, White Masks, cit., pp. 93.
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perpetuates his existence. The settler owes the fact of his very existence, that is to say, his property,

to the colonial system?®,

Secondo Fanon, il nativo, ed il nativo di colore in particolare, non e dunque un
soggetto, bensi & un oggetto fra altri oggetti, cosi definito dal mondo dei bianchi. Per tale
ragione il nero sperimenta la dislocazione del sé a partire dal livello corporale, poiché, a
causa del schema storico-razziale che € stato messo a punto per lui dall’'uomo bianco, egli
incontra difficolta quasi insormontabili nel costruire e prendere coscienza del proprio

“schema corporeo”:

I was responsible at the same time for my body, for my race, for my ancestors. | subjected
myself to an objective examination, | discovered my blackness, my ethnic characteristics; and | was

battered down to tom-toms, cannibalism, intellectual deficiency, fetishism, racial defects, slave-

ships, and above all else, above all: “Sho’ good eatin’*®.

Il nero & dunque costruito dall’uomo bianco e reso se stesso dal pregiudizio razziale
che lo costituisce come la somma di specifici elementi etnici, atti a simbolizzare la sua
arretratezza, indissolubilmente legati al colore della sua pelle. Confrontando la propria
analisi con quella condotta da Sartre (1905-1980) in “Anti-Semite and the Jew” (1944)
Fanon evidenzia che la differenza fra il pregiudizio verso gli ebrei e quello verso le
popolazioni di colore consiste nel fatto che il secondo non pud essere evitato, poiché,
mentre 1 primi possono riuscire a passare inosservati fra i bianchi, i secondi, proprio a
causa del colore della propria pelle, non ne sono in grado®. In questo contesto va inserito
un concetto di fondamentale importanza nella teorizzazione di Fanon, il concetto di
sguardo. E infatti attraverso lo sguardo dell’uomo bianco che I’uomo di colore arriva a
vedere se stesso e, dunque, a prendere coscienza di sé solo dopo aver appreso 1’intero

catalogo di pregiudizi di cui egli ¢ vittima:

And already | am being dissected under white eyes, the only real eyes. | am fixed. Having

adjusted their microtomes, they objectively cut away slices of my reality. | am laid bare. | feel, |

2% Fanon F., The Wretched of the Earth, cit., p. 36.

29 Fanon F., Black Skin, White Masks, cit., pp. 112.

219 Tvi, p. 116: “I am given no chance. | am overdetermined from without. I am the slave not of the “idea” that
others have of me but of my own appearance”.
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see in those white faces that it is not a new man who has come in, but a new kind of man, a new

genus. Why, it’s a Negro™!

La costruzione dell’uomo di colore come 1’‘altro’ da parte dell’'uomo bianco viene
infatti esemplificata da Fanon attraverso il ricorso al concetto di “mirror stage” di Lacan.

Jacques Lacan (1901-1981), partendo dalle teorie di Freud, descrisse la costruzione
del soggetto (inteso come ‘10’) attraverso un processo diviso in fasi. La seconda fase di tale
processo ¢ la cosiddetta “fase dello specchio”, che si manifesta nel periodo d’eta compreso
fra 6 e 18 mesi, e costituisce la fase in cui I’individuo prende coscienza di sé. In questa fase
I’infante comincia a distinguere se stesso dalla sua immagine riflessa allo specchio, che
costituisce 1’‘altro’. Questo ‘altro’ appare possedere un’unita ed un controllo di cui il sé€ ¢
sprovvisto ed il cui raggiungimento costituisce la base per la nascita dell’ego. L’‘altro’ ¢
pertanto fondamentale per la definizione del sé. L’‘altro’ (con I’iniziale minuscola) si
distingue dal grande-autre o ‘Altro’ (con I’iniziale maiuscola), ovvero da quell’entita che,
al contrario dell’immagine riflessa allo specchio, non assomiglia al s¢ e attraverso il cui
sguardo il s¢ acquista la propria identita. L’ Altro puo essere identificato con la madre, che
rappresenta di solito il soggetto che aiuta I’infante a specchiarsi e, dunque, I’entita che gli
offre la prima diretta comparazione fra le similarita e differenze fra il s¢ e I’*Altro’. Oppure
puo essere identificato col padre, la scoperta delle cui leggi posiziona il soggetto all’interno
dell’ordine Simbolico™?,

Fanon fa riferimento a tale processo per evidenziare che il vero Altro per I'uomo
bianco & rappresentato dal nero e viceversa®™.

Egli sostiene infatti che le persone di colore sperimentino la presa di coscienza del
sé solo nel momento in cui entrino in contatto con i bianchi. Se, infatti, in assenza di questi
ultimi, il nero ¢ circondato da altri (con I’iniziale minuscola), rispetto ai quali ¢ in grado di
distinguersi, ¢ solo quando incontra lo sguardo dell’Altro (con I’iniziale maiuscola) che
egli acquista la propria identita. Tale identita & tuttavia basata sul pregiudizio bianco
relativamente all’inferiorita razziale dei neri.

Appare dunque ovvio che non si possa descrivere il medesimo processo per I’'uomo
bianco che incontri il nero. Se, infatti, il nero rappresenta per il bianco il ‘diverso da sé’, il

bianco rappresenta per il nero I’Altro imperiale, ovvero il centro focale dell’esperienza

21 1bid.

212 Cfr. Lacan J., Wilden A. (ed.), The Language of the Self: The Function of Language in Psychoanalysis,
Baltimore, John Hopkins University Press, 1968.

23 Fanon F., Black Skin, White Masks, cit., pp. 161.
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coloniale che stabilisce 1 termini dell’alterita dei colonizzati e I’impalcatura ideologica su
cui la colonizzazione stessa si basa.

La forza della deliberata e scrupolosa costruzione dell’alterita da parte dell’Altro
imperiale é tale da influenzare persino la percezione di sé da parte dei colonizzati e far si
che essi adottino gli stessi schemi gerarchici dei bianchi. Secondo Fanon, 1’educazione
scolastica e i nuovi mezzi di comunicazione sono i piu importanti strumenti attraverso cui
tale processo ha potuto svilupparsi. Nelle Antille, regione da cui Fanon proveniva,
I’educazione scolastica fu improntata sul modello europeo e qualsiasi tipo di prodotto a
mezzo stampa (e non solo) proponeva i valori della superiorita bianca e dell’inferiorita dei
neri selvaggi e primitivi. Cio implicava che i giovani antillani crescessero identificandosi

214 9 con i supereroi (bianchi) dei fumetti in perenne

con i ‘loro’ avi abitanti della Gallia
lotta con i malvagi (neri). Tale inevitabile processo di identificazione ebbe secondo Fanon
I’effetto di portare gli antillani ad assumere il metro di interpretazione dei bianchi e a
scoprire solo una volta entrati in diretto contatto con questi ultimi che tale identificazione

fosse quantomeno fittizia:

Attend showings of a Tarzan film in the Antilles and in Europe. In the Alntilles, the young
Negro identifies himself de facto with Tarzan against the Negroes. This is much more difficult for
him in a European theatre, for the rest of the audience, which is white, automatically identifies him
with the savages on the screen. It is conclusive experience. The Negro learns that one is not back

without problems?™,

Lo shock derivante della scoperta di non essere considerato come individuo
indipendente bensi solo come esponente di una razza, “responsabile per i propri avi” cosi
come per il colore della propria pelle, € reso piu drammatico dalla consapevolezza che gli
stereotipi razziali costruiti su basi biologiche e che, nel caso della persona di colore, erano
stati persino in grado di legare, fra le altre cose, il cannibalismo ai suoi stessi

cromosomi®*®, siano stati smentiti da quelle stesse discipline scientifiche che li avevano

214 Fanon si inserisce qui nel discorso gia introdotto (si veda nota 156, p. 60) sull’influenza esercitata sul
senso di appartenenza culturale degli individui da cliché quali “To be or nor to be” o, in questo caso, “our
ancestors, the Gauls” che vengono disseminati attraverso il sistema scolastico, indiano piuttosto che
martinicano, asserendo che, per quanto possa addirittura apparire comico che nelle Antille si parli di antenati
galli, cliché di questo genere influenzarono profondamente I’intera Weltanschauung dei giovani martinicani:
“The smile comes because the comicality of the thing is obvious, but no one pursues it to its later
consequences. Yet these are important aspects, because three or four such phrases are the basis on which the
young Antillean works out his view of the world” (ivi, p. 147).

25 |vi, p. 153.

218 |vi, p. 120.
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corroborati ma continuino a perdurare ciononostante®!’

. A tali pregiudizi si lega anche
quella che Fanon definisce ‘“Negrofobia”, ovvero la paura dell’'uomo di colore da parte
dell’vomo e della donna bianca legata al pregiudizio sulla sessualita primitiva del nero, che
fu sempre presente nell’immaginario collettivo dei bianchi e che maschererebbe in realta
una segreta attrazione per la medesima?®,

Tutto cio implica che per il ‘Negro’ I’identita razziale cosi come essa ¢ stata
costruita e gli ¢ stata imposta dall’'uomo bianco si configuri necessariamente come
’aspetto piu evidente — in tutte le accezioni del termine — della propria esistenza.

Fanon fu dunque il primo critico a sottolineare che, benché la rappresentazione
dell’“altro’ su basi razziali fosse totalmente priva di fondamento scientifico, la sua forza di
influenza psicologica sui meccanismi di auto-rappresentazione delle popolazioni dominate
fu tale da far si che tale pregiudizio, seppure infondato, venisse trasformato in realta
attraverso 1’auto-rappresentazione di quanti ad esso venivano sottoposti, la quale finiva
inevitabilmente per influenzarne il comportamento. Il circolo di auto-conferme incessanti
che si andava cosi a creare costituiva il fattore principale che garantiva a tale procedimento
circolare di perdurare nel tempo cosicché costruzioni socio-razziali quali “The Fact of
Blackness” venivano trasmesse di generazione in generazione € prendevano corpo non solo
nelle istituzioni sociali e nei meccanismi di discriminazione che venivano
conseguentemente messi in opera, ma, cosa ben piu importante, nell’atteggiamento

psicologico di quanti a di tali costruzioni socio-razziali venivano assoggettati**®.

217 T ’esempio piti emblematico che si possa fare relativamente al perdurare del ‘mito’ sulla differenza
razziale fra bianchi e neri nonostante le prove scientifiche a suo disconoscimento a cui Fanon fa qui
riferimento & probabilmente rappresentato dal rifiuto di medici e croce rossa durante la seconda guerra
mondiale, ovvero meno di dieci anni prima della pubblicazione del testo di Fanon, di iniettare il sangue dei
donatori neri ai soldati bianchi e il sangue di donatori bianchi ai soldati neri, nonostante il disperato bisogno
di sangue che le gravi ferite dei soldati al fronte imponevano e che aveva portato ad una campagna di
sensibilizzazione che, nei soli Stati Uniti d’America, comprendeva la donazione di circa 47.000 litri di
sangue alla settimana entro la fine del 1943 (cfr. Lindop E., America in the 1940s, Minneapolis, Twenty-First
Century Books, 2010, pp. 45-46).

218 /i & anche in questo caso una forte correlazione fra il concetto di Negrofobia di Fanon e teorizzazioni
quali quella di McClintock o Young, che considerano 1’aspetto sessuale uno dei catalizzatori dell’impresa
coloniale.

219 1 meccanismi descritti da Fanon trovano senz’altro una ricaduta in quanto avvenne, ad esempio, nella
progressista America, in cui la segregazione razziale perdurd a lungo proprio a causa dell’impossibilita da
parte dei cittadini di colore di intravedere una possibile interruzione del circolo vizioso pregiudizio-
segregazione-sottomissione a cui erano da tempo sottoposti e che venne finalmente spezzato solo attraverso
I’attivita del movimento per i diritti civili che si basava, innanzitutto, sulla convinzione dell’uguaglianza fra
tutte le razze e che porto (soltanto nel 1964) all’approvazione dell’Atto per i Diritti Civili — approvazione alla
quale Fanon non ebbe purtroppo modo di assistere. Non € dunque un caso che la teorizzazione di Fanon sia a
propria volta divenuta nello stesso periodo una delle basi ideologiche per il movimento di lotta anti-coloniale
in Algeria.

81



L’indagine psicologica dei meccanismi coloniali vide pertanto i suoi primi esempi
in un periodo in cui la decolonizzazione muoveva i primi passi. Questo significa che le
posizioni critiche sopra descritte non abbiano potuto fare affidamento sul sostegno della
produzione critica e letteraria post-coloniale che si sarebbe sviluppata a partire da qualche
decennio piu tardi — cosa che influi sui loro differenti destini.

Se, infatti, le teorizzazioni di Mannoni e Memmi, pur importanti nell’avere dato
avvio ad un filone di indagine che annovera fra i suoi sostenitori, oltre a Fanon, anche
critici quali Bhabha o Spivak, sono state fortemente ridimensionate dalla critica successiva
in virtu della loro eccessiva tendenza alla generalizzazione e, soprattutto nel caso di
Mannoni, della loro innegabile parzialita, quella di Fanon é divenuta una delle piu influenti
in ambito post-coloniale.

Cio non implica che quest’ultima sia scevra di punti problematici. Loomba
sottolinea ad esempio che essa sia eccessivamente incentrata sullo studio della psicologia
maschile e non tenga conto delle ricadute su quella femminile e che la sua teorizzazione sia
applicabile all’elite dei colonizzati, ovvero a quanti, come Fanon stesso, siano stati educati
all’interno del sistema scolastico di impronta europea e abbiano avuto modo di entrare in
contatto con le schiere dei colonizzatori, piu di quanto non possa essere applicata a quanti
occupavano le posizioni marginali dello spazio coloniale?®. Pur con i primi limiti, &
tuttavia indubbio che la teorizzazione di Fanon risulti pit lucidamente ancorata alla
situazione contingente e decisamente piu lungimirante di quanto non lo siano quelle di
Mannoni ¢ Memmi ed ¢ proprio la lucidita della sua esposizione, risultato dell’impiego di
paradigmi psicoanalitici per spiegare le realta sociologiche, economiche e politiche
dell’incontro coloniale, ad aver reso la sua critica tanto influente.

Essa é stata ripresa, fra gli altri, da Homi Bhabha, il quale, proprio sulla scorta di
Fanon, ha impiegato a propria volta costrutti psicoanalitici per comprendere i meccanismi

che sottendono I’incontro coloniale e, al contempo, per svelarne le contraddizioni.

220 Cfr. Loomba A., Colonialism/Postcolonialism, cit., p. 146-148. Un’altra critica che viene di solito rivolta
a Black Skin, White Masks é la medesima rivolta ad Orientalism, ovvero che esso si configuri come un testo
eccessivamente incentrato sullo studio dei meccanismi della colonizzazione senza offrire il punto di vista dei
colonizzati e le loro strategie di resistenza. Tale critica non tiene tuttavia conto del fatto che il testo del 1952
¢ specificatamente incentrato sull’analisi dei meccanismi di costruzione dell’alterita da parte del
colonizzatore e dei loro devastanti effetti sulla psicologia dei colonizzati. La questione della resistenza dei
colonizzati e della decolonizzazione verra affrontata da Fanon nei suoi testi successivi ed in particolare in
The Wretched of the Earth. Proprio per tale ragione 1’esposizione del punto di vista di Fanon in questa terza
sezione si ¢ incentrata sulla considerazione del primo testo piuttosto che dell’ultimo, considerato che anche il
presente capitolo € piu specificatamente incentrato sull’indagine dei meccanismi di costruzione dell’alterita e
sulla loro considerazione da parte della critica post-coloniale piuttosto che sull’indagine delle strategie di
risposta al fenomeno, che costituira I’oggetto dei prossimi capitoli.
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1.4 Le contraddizioni della costruzione dell’¢altro’

Il fenomeno coloniale fu dunque caratterizzato da una moltitudine di elementi tale
da poter quantomeno eufemisticamente essere definito ‘complesso’. Studiosi e analisti
sono sufficientemente concordi nel distinguerne almeno tre fasi e nell’individuare al loro
interno uno o piu elementi che, di volta in volta, costituirono i principali catalizzatori
dell’impresa, corroborati dalla folta schiera di elementi momentaneamente passati in
secondo piano. Ragioni economiche, politiche, territoriali, religiose e ideologiche si sono
fuse per secoli nel fenomeno che da solo ha sconvolto la fisionomia dell’intero pianeta e
alla fine del quale i nove decimi del globo hanno dovuto fare i conti con un’eredita
coloniale spesso pesante e che quasi mai e stata in grado di passare inosservata.

Un fenomeno tanto vasto e composito non poté che essere caratterizzato da molte e
profonde contraddizioni che, sebbene presenti in tutti gli aspetti del fenomeno, furono a
livello ideologico particolarmente evidenti.

Abbiamo gia avuto modo di fare riferimento nella sezione precedente a quella che é
forse la contraddizione di base del colonialismo, cosi come essa fu delineata da Memmi e
ripresa, fra gli altri, da Coetzee, ovvero alla necessita del centro imperiale di costruire i
propri ‘altri’, senza i quali la sua stessa esistenza non sarebbe stata possibile — 0, per lo
meno, non lo sarebbe stata nei termini in cui essa si sviluppo durante 1’epoca coloniale,
ovvero secondo metafore quali quella del magnanimo genitore che si addossava I’onere di
condurre i propri figli ingenui e immaturi verso la civilizzazione (da cui cliché quali
‘Mother country’).

Ania Loomba individua ad esempio proprio nei meccanismi di costruzione e
rappresentazione dell’alterita legati alle questioni di razza tipici dell’ultima fase della
colonizzazione alcune profonde contraddizioni, nonostante le quali il fenomeno coloniale
continuo a perdurare per secoli.

La prima evidente contraddizione presente nelle teorie scientifiche ottocentesche
sulla razza e rappresentata dai molti e insoddisfacenti tentativi di trovare un punto di
incontro fra le teorizzazioni riguardo la differenza basata sull’appartenenza biologica ad
una razza piuttosto che ad un’altra e il mantenimento del concetto di monogenesi.
Abbiamo gia avuto modo di sottolineare (si veda p. 39) che il dibattito fra monogenesi e
poligenesi fu uno dei piu sentiti del XIX secolo e che fu spesso temporaneamente ‘risolto’

attraverso astruse teorizzazioni o battaglie semantiche che si affidavano ad una (supposta)
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palese differenza fra lessemi quali ‘razza’ e ‘specie’, ‘gruppo’, o ‘tipo’. Loomba sottolinea
infatti quanto tali tentativi fossero in realta altamente inconsistenti, spesso in
contraddizione fra loro e continuamente smentiti dalla prova dei fatti. Facendo riferimento
alla teoria caldeggiata da molti scienziati dell’800 secondo cui 1’origine monogenetica
della specie umana fosse stata inficiata da fattori ambientali quali il clima — che sarebbero
dungue stati i soli responsabili di diversita nel colore della pelle, tratti somatici ecc. —
I’autrice obbietta che in realta la scienza stessa avesse nel contempo sottolineato che lo
spostamento geografico non implicasse mutazioni nei tratti razziali, come dimostrato dal
chiaro esempio della tratta degli schiavi di colore dall’Africa al continente americano. La
medesima inconsistenza era tipica di molte altre teorizzazioni che identificavano la ‘razza’
con la ‘specie’, ad esempio di quelle che tentavano di negare la possibilita di incontri
interraziali sostenendo o che la riproduzione fra esponenti di specie differenti non fosse
possibile o che i prodotti ibridi che essa avrebbe eventualmente generato avrebbero
inevitabilmente portato ad una diminuzione della fertilita delle specie — teorizzazioni che
venivano puntualmente smentite da realta quali quella caraibica o nordamericana in cui la
percentuale di persone nate da incontri interraziali era quanto mai notevole?*.

La seconda contraddizione individuata da Loomba nel programma coloniale di
supporto scientifico alla (deliberatamente errata) rappresentazione dell’‘altro’ ¢
probabilmente quella che piu di ogni altra rendeva quantomeno cedevoli i termini che il
fenomeno coloniale aveva assunto — soprattutto nella sua fase imperialista. Le discussioni
scientifiche sulla razza contribuirono infatti a consolidare gli auto-stereotipi negativi sui
colonizzati che venivano spesso loro attribuiti, piuttosto che contribuire ad un loro
disconoscimento. Sostenendo che elementi biologici quali la grandezza del cranio, i tratti
somatici o il colore della pelle fossero indissolubilmente legati all’appartenenza ad una
determinata razza e che essi costituissero la base per determinati tratti sociali e culturali
corrispondenti, le teorizzazioni scientifiche del XIX secolo finirono per rendere
cristallizzati concetti quali ‘barbarismo’, ‘primitivismo’ e ‘nativismo’ da una parte e
‘civilizzazione’ dall’altra e, conseguentemente, per stabilire su basi biologiche la loro
impossibilita di mutamento. In altre parole, se i popoli colonizzati erano biologicamente

barbari e selvaggi, allora il progetto di condurli verso la civilizzazione attraverso mezzi

221 Cfr. Loomba A., Colonialism/Postcolonialism, cit., p. 116. Robert Young sottolinea che nell’area
caraibica e negli Stati Uniti d’America il fenomeno della riproduzione interraziale aveva assunto delle
proporzioni tali che si ritenne necessario legiferare sui termini che avrebbero definito le modalita di
distinzione fra bianchi e neri e che fu dunque stabilito che tale distinzione avvenisse sulla base della presenza
o0 assenza di “‘sangue africano” in proporzioni che andavano da 1/8 a 1/32, ovvero fino a cinque generazioni
indietro (cfr. Young R. J. C., Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture and Race, cit., p. 177).
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sociali e culturali risultava impossibile e, conseguentemente, la principale giustificazione
ideologica della dominazione coloniale addotta dalle potenze colonizzatrici — il “White
Men’s Burden” — diveniva chiaramente inconsistente?.

Infine, le discussioni scientifiche di questo periodo finirono per estendere e
consolidare una contraddittoria uguaglianza di termini quali ‘razza’ e ‘nazione’. Se da una
parte entrambi i concetti miravano ad indicare un raggruppamento di persone simili fra di
loro e differenti dalle altre, dall’altra ¢ possibile secondo I’autrice tracciare lo sviluppo
durante 1’epoca coloniale del legame fra concetti quali la ‘nazione inglese’ e la ‘superiorita
razziale anglo-sassone’. Uno dei risultati del supporto scientifico al razzismo durante il
colonialismo fu inoltre, come gia menzionato, quello di legare il concetto di razza ad una
serie di caratteristiche sociali e culturali ben delineate e che si potevano addurre come
ragioni per spiegare determinati sviluppi storici piuttosto che di altri (bianco = civilizzato =
colonizzatore VS non bianco = arretrato = colonizzato). Le nazioni venivano dunque
spesso ritenute come I’espressione di determinati attributi biologici e razziali®®. Cio
rappresentava naturalmente un costrutto fittizio e contraddittorio, smentito da realta
evidenti come ad esempio quella del sub-continente indiano che, a fronte di un’unica
nazione, racchiudeva in sé, allora come ora, una moltitudine di etnie. Il rafforzamento del
legame fra i concetti di razza e nazione implico tuttavia che la costruzione della nazionalita
in epoca coloniale sia a volte stata realizzata attraverso 1’esclusione su base razziale di
determinati gruppi, come avvenne tristemente nel caso dell’ Australia®®”.

Loomba non ¢ tuttavia ’unica studiosa a considerare il fenomeno coloniale come
un processo intrinsecamente contraddittorio. La sua posizione € infatti condivisa, fra gli
altri, da Homi Bhabha, il quale basa la propria critica su concetti quali “ambivalence”,
“hibridity” e “mimicry”, che egli adotta per tracciare i meccanismi di funzionamento del
discorso coloniale e le sue contraddizioni di fondo.

In generale, Bhabha considera la situazione e il discorso coloniali come
decisamente fluttuanti e poco definiti. Piuttosto che individuare un’opposizione netta fra
colonizzatore e colonizzato, egli definisce il rapporto che lega i due poli della
colonizzazione come un rapporto ambivalente, caratterizzato da una reciproca attrazione e
repulsione. Poiché si configura come 1’elemento che erode la netta opposizione fra

colonizzatore e colonizzato, I’ambivalenza tende anche a ledere I’integrita dell’autorita dei

222 Cfr. Loomba A., Colonialism/Postcolonialism, cit., p. 117.
223 |vi, p. 118.
24 Ibid.
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’9225, in cui

dominatori. Egli esemplifica tale concetto nel saggio “Signs Taken for Wonders
identifica una serie di situazioni coloniali, ad esempio quella indiana, nelle quali I’autorita
del colonizzatore ¢ stata convogliata in fase iniziale attraverso il libro stampato in lingua
inglese. L autorita di cui esso era investito dipendeva sia dal fatto che il libro che veniva di
solito distribuito ai colonizzati era la Bibbia, ovvero il segno tangibile della presenza di
Dio nella missione civilizzatrice dei colonizzatori®®, sia dal potere di persuasione, sociale
e psicologico, della parola stampata in un’India di inizio XIX secolo, dove il privilegio di
possedere opere stampate e testi sacri era di solito riservato ai soli bramini®*’.

Bhabha rinviene tuttavia una contraddizione di fondo in tale processo: il libro
inglese acquisisce infatti la sua autorita solo dopo che la differenza coloniale, culturale o
razziale, viene confrontata con un’immagine o un’identita del colonizzatore precedente e
arcaica. Tale immagine non pud dunque essere né ‘originale’, a causa della ripetitivita che
I’ha istituita come metro di paragone, né del tutto ‘identica’, a causa della differenza che
essa contraddistingue. Di conseguenza, la presenza coloniale & sempre ambivalente, poiché
oscilla fra originalita e autorevolezza da una parte e ripetizione e differenza dall’altra %%,

Inoltre, in termini generali, ’autorita diviene tale grazie alla trasparenza, ovvero
attraverso un’apertura delle sue ‘regole di riconoscimento’ che, se accettate istintivamente
come prove tangibili della necessita storica della presenza dell’autorita stessa, sono in
grado di rafforzarne I’intervento. Tale processo non puo pero trovare applicazione in un
contesto coloniale, in cui la dominazione — ergo, I’esercizio dell’autorita — avviene invece
attraverso un processo di disconoscimento, atto a negare la difféerance del potere
colonizzatore, ovvero il caos creato dalla sua azione e presenza dislocatrice sul suolo
coloniale, in modo da preservare I’autorita dell’identita coloniale nel pit ampio quadro
dell’evoluzionismo storico e politico del XIX secolo?’.

Tale procedimento necessita tuttavia della produzione di effetti di differenziazione
attraverso cui delle pratiche discriminatorie possono essere usate come mezzo per
I’assoggettamento dei dominati. Pertanto, [’esercizio dell’ autorita di dominazione

coloniale non viene messo in pratica tramite un processo di “potere attraverso la

trasparenza”, come suggeriva Foucault, bensi attraverso un ben delineato processo di

225 Bhabha H., “Signs Taken for Wonders. Questions of Ambivalence and Authority under a Tree outside
Delhi, May 1817, in H. Bhabha, The Location of Culture, cit., pp. 102-122.

22 |vi, p. 105.

227 |vi, pp. 116-117.

228 |vi, p. 107.

229 |vi, p. 110.
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disconoscimento: ci0 che mina 1’autorita coloniale viene disconosciuto e differenziato dalla

madre patria e dai colonizzatori, attraverso una reiterata asserzione della sua diversita:

The discriminatory effects of the discourse of cultural colonialism, for instance, do not
simply or singly refer to a ‘person’, or a dialectical power struggle between self and other, or to a
discrimination between mother culture and alien cultures. Produced through the strategy of
disavowal, the reference of discrimination is always to a process of splitting as the condition of
subjection: a discrimination between the mother culture and its bastards, the self and its doubles,

where the trace of what is disavowed is not repressed but repeated as something different — a
d230.

mutation, a hybri

L’ibrido ¢ dunque un prodotto del colonialismo stesso e, piu specificatamente, un
prodotto del suo esercizio ambivalente dell’autorita di dominazione attraverso il
disconoscimento. Esso si costituisce pero anche come una possibilita di azione eversiva e
di rovesciamento di quello stesso processo di dominazione. E in cid che Bhabha rinviene la
principale contraddizione del colonialismo, ovvero nel fatto che esso produca da sé il seme
della sua stessa distruzione®®",

Il concetto di ibridismo identifica infatti 1’interdipendenza e la reciproca
costruzione delle soggettivita di colonizzatore e colonizzato, le quali vengono plasmate
all’interno del cosiddetto Terzo spazio (o0 spazio interstiziale) e rese differenti da cio che
erano/sarebbero potute essere. In opposizione ad una distinzione gerarchica di culture
‘pure’, Bhabha propone infatti che I’identita culturale emerga proprio da questo spazio
ambivalente e contraddittorio dove si contamina e si & contaminati®®. Cio avviene anche (e
soprattutto) in territorio coloniale, poiché, benché 1’ibrido sia un prodotto del colonialismo,
anche il colonizzatore viene ‘contaminato’ a livello culturale, linguistico, razziale, politico
e sociale attraverso il continuo contatto con i colonizzati — contaminazione che incarnava

non a caso una delle maggiori ansie coloniali (si veda p. 50).

250 Ivi, p. 111.

1 Cio rappresenta anche una delle critiche che vengono mosse a questo quadro teorico. Se, infatti, il
colonialismo si configura come un processo auto-distruttivo, cio implica che ’eventuale azione eversiva e di
resistenza dei colonizzati viene depauperata di qualsiasi efficacia (cfr. Ashcroft B., Griffiths G., Tiffin H.,
Post-colonial Studies. The Key Concepts, cit., p. 11). Tuttavia, benché I’origine dei meccanismi che, secondo
I’autore, sono in grado di resistere al potere coloniale e, dunque, di minacciarlo — ovvero I’ibridismo e la
mimicry — sia insista nei meccanismi stessi del colonialismo e sia pertanto tecnicamente dovuta all’azione dei
colonizzatori, I’impiego che di tali strategie fanno i colonizzati dipende esclusivamente da questi ultimi.

232 Bhabha H., “The Commitment to Theory”, in H. Bhabha, The Location of Culture, cit., pp. 19-39.
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Secondo Bhabha, I’ibridismo ¢ in grado di resistere all’autorita coloniale proprio
perché ne mina il meccanismo di base, facendo si che quanto e stato disconosciuto venga

reintegrato al suo interno e, da li, proceda alla sua contestazione:

Hybridity is a problematic of colonial representation and individuation that reverses the
effects of the colonialist disavowal, so that other ‘denied’ knowledges enter upon the dominant

discourse and estrange the basis of its authority — its rules of recognition®.

L’autorita del colonizzatore viene dunque messa in discussione, cosi come lo é
’autorita del libro, attraverso domande che ne contestino 1’origine ¢ osservazioni che ne
mettano in dubbio l’integrita e I’universalita. Il colonizzato si chiede — e chiede al
colonizzatore — come sia possibile che il libro sia di appartenenza degli europei se esso €
stato loro presentato come un dono di Dio. Egli si chiede come sia possibile che la parola
di Dio venga diffusa da individui che mangiano carne e, cosa ben piu grave, che mangiano
la carne e bevono il sangue di Dio stesso. Egli sostiene che si fara battezzare volentieri,
ma, poiché gli indll sono quasi tutti vegetariani, afferma che non prendera la comunione®®*.
L’autorita del colonizzatore e le sue verita vengono cosi sottoposte a processo di
rovesciamento: sono i colonizzatori piuttosto che i colonizzati ad essere accusati della piu
atroce forma di cannibalismo nel momento in cui i colonizzati constatano che gli europei
sono in grado di cibarsi del corpo e del sangue del loro stesso Dio; i riti religiosi dei
colonizzatori, simbolo per eccellenza della loro autorita, vengono accettati solo
parzialmente e contaminati dalla diversita culturale dei colonizzati, che, adducendo come
ragione le proprie pratiche alimentari, si rifiutano di compierli nella loro interezza, e cosi
via.

In particolare, quest’ultimo punto — [’accettazione solo parziale dell’autorita
coloniale — ¢ spiegato da Bhabha attraverso il riferimento al fatto che 1’ibridismo si tramuti
spesso in ambito coloniale in mimicry (letteralmente ‘parodia’), di cui 1’autore offre la
seguente definizione: “Mimicry emerges as the representation of a difference that is itself a

process of disavowal”?*®

. Tanto D’ibridismo quanto la mimicry sono pertanto legati
all’ambivalenza dell’autorita coloniale e alla sua rappresentazione della differenza come

risultato del processo di disconoscimento.

233 Bhabha H., “Signs Taken for Wonders. Questions of Ambivalence and Authority under a Tree outside
Delhi, May 1817”, in H. Bhabha, The Location of Culture, cit, p. 114.

234 |vi, p. 116-120.

2% Bhabha H., “Of Mimicry and Man”, in H. Bhabha, The Location of Culture, cit, p. 86.
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Per spiegare il meccanismo di produzione della mimicry da parte dell’autorita
coloniale Bhabha fa riferimento alla famosa affermazione di Macauly secondo cui il
compito della colonizzazione in India e, piu specificatamente, del sistema scolastico
indiano riformato secondo le linee guida dell’autorita britannica era quello di creare una
generazione di indiani che, seppure tali nell’aspetto, fossero in realta inglesi nei gusti, nelle
opinioni e nell’intelletto. Cio a cui Macauly aspirava era dunque la creazione di un “mimic
man”, di un individuo-parodia, che fosse, come Bhabha ha brillantemente sintetizzato,

»2% 1 ’individuo che si viene cosi a creare — anglicizzato

“almost the same, but not quite
ma non inglese — si configura dunque come una “versione autorizzata dell’alterita” che non
rappresenta bensi ripete il colonizzatore. In questo si riconosce la sottile linea di confine
fra ‘mimicry’ (parodia) e ‘mockery’ (ironia) che ne svela I’ambivalenza e che costituisce,
dunque, un’opportunita di resistenza all’autoritd del colonizzatore. Facendo riferimento
alla terminologia impiegata da Lacan, Bhabha definisce dunque la mimicry come una
“mimetizzazione” o, secondo la vivida immagine creata da Fanon, come I’utilizzo di
maschere bianche sulla pelle nera?®’. Proprio per la sottigliezza della distinzione che esiste
fra parodia e ironia e per le potenzialita della parodia di venire consapevolmente impiegata
come mimetizzazione piuttosto che come inconsapevole realizzazione della volonta del
colonizzatore, essa si configura come una strategia coloniale altamente contraddittoria e
potenzialmente minacciosa. La minaccia insista nella mimicry risiede infatti nella sua
capacita di presentare un’identita che, seppure simile a quella del colonizzatore, emerge
come in parte differente, ibrida, risultato dell’incontro fra 1’autorita coloniale e la
personalita nativa — un’identita che con un sapiente gioco di parole Bhabha definisce

59238

“almost the same, but not white Cio implica che la cultura colonizzata sia

potenzialmente in grado di impiegare gli strumenti imposti dal colonizzatore per resistergli
e per rovesciare 1’autorita coloniale stessa®®.
La medesima ambivalenza viene rinvenuta da Bhabha anche negli stereotipi sui

colonizzati che sono alla base del discorso coloniale. Egli ritiene infatti che I’ambivalenza

2% |vi, pp. 86-88.

27 Bhabha H., “Signs Taken for Wonders. Questions of Ambivalence and Authority under a Tree outside
Delhi, May 1817”, in H. Bhabha, The Location of Culture, cit, p. 120.

2%8 Bhabha H., “Of Mimicry and Man”, in H. Bhabha, The Location of Culture, cit, p. 89; corsivo aggiunto.
% Brantlinger sottolinea a questo proposito che fu proprio tale possibilita di resistenza messa in atto
attraverso le armi stesse del colonizzatore che spinse alcune frange del parlamento indiano a supportare il
progetto di anglicizzazione del sistema scolastico in India e che non fu probabilmente un caso se la prima
ondata di nazionalismo indiano si sviluppo fra gli esponenti della prima generazione di bengalesi a cui era
stata impartita un’istruzione sul modello inglese (cfr. Brantlinger P., Victorian Literature and Postcolonial
Studies, cit., p. 83).
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sia una delle strategie di discriminazione discorsiva e psicologica piu importanti e che,
soprattutto nel contesto coloniale, essa venga messa in opera attraverso il catalogo di
stereotipi di cui il discorso coloniale si nutre e che permettono 1’assoggettamento dei
popoli colonizzati attraverso una tipologia di rappresentazione che 1’autore non esita a

definire paradossale®*.

Nella concezione di Bhabha lo stereotipo oscilla infatti fra
I’identificazione di qualcosa/qualcuno la cui conoscenza si da come assodata e la necessita
di ripetere continuamente tale conoscenza perché essa non subisca mai alcuna mutazione.
Egli ritiene infatti che 1’obiettivo del discorso coloniale sia quello di costruire 1’identita dei
colonizzati come un’identita deformata sulla base del pregiudizio razziale, in modo da
poter giustificare la conquista coloniale e 1’imposizione di strutture sociali ed educative sul
suolo coloniale®*.

Il punto di partenza per la sua indagine sulla forza discriminatoria dell’ambivalenza
dello stereotipo coloniale ¢ 1’indagine di Said, alla quale Bhabha affianca pero dei
paradigmi psicoanalitici, la cui presenza latente, come sottolineato anche da Robert
Young®*?, egli rinviene gid nella distinzione operata da Said fra Orientalismo latente e
Orientalismo manifesto. Ritenendo insoddisfacente il mancato sviluppo da parte di Said di
questo punto della sua teorizzazione, egli affianca ai costrutti del discorso coloniale, quali
ad esempio le indagini di Foucault e, appunto, di Said, le investigazioni di Fanon, Lacan e
Freud per giungere ad una comprensione piu approfondita dei meccanismi di creazione e
funzionamento dello stereotipo impiegato in ambito coloniale.

Partendo dall’analisi freudiana, Bhabha opta per 1’identificazione dello stereotipo
coloniale con il feticismo, inteso come morboso e metonimico interesse per la parte che

cela in realta I’interesse per il tutto®*®

. Lo stereotipo cosi concepito garantisce 1’accesso ad
un’identita che & ambivalente perché oscilla fra padronanza e piacere da una parte e timore
e diffidenza dall’altra e si configura, dunque, come una forma di rappresentazione

contraddittoria nel suo riconoscimento e contemporaneo disconoscimento della differenza:

It is precisely these two forms of identification that constitute the dominant strategy of
colonial power exercised in relation to the stereotype which, as a form of multiple and

contradictory belief, gives knowledge of difference and simultaneously disavows or masks it. Like

290 Bhabha H., “The Other Question. Stereotype, Discrimination and the Discourse of Colonialism”, in H.
Bhabha, The Location of Culture, cit, pp. 66-84.

1 vi, p. 70.

2 young R. J. C., Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture and Race, cit., p.161.

23 Bhabha H., “The Other Question. Stereotype, Discrimination and the Discourse of Colonialism”, in H.
Bhabha, The Location of Culture, cit, p. 70.
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the mirror phase ‘the fullness’ of the stereotype — its image as identity — is always threatened by

‘lack’ 244.

Il riferimento alla fase dello specchio lacaniana viene dunque impiegato per
sottolineare il processo di riconoscimento della differenza che conduce alla consapevolezza
di una mancanza. Nel caso dello stereotipo tale mancanza e pero disconosciuta attraverso il
disconoscimento della differenza stessa che conduce ad una rappresentazione imparziale e
contraddittoria, che, da una parte, identifica i colonizzati con una disperata necessita di
civilizzazione e, dall’altra, nega al colonizzato alcuna capacita di auto-governo,
indipendenza o civilizzazione e, conseguentemente, incoraggia la missione civilizzatrice
occidentale®.

Il discorso coloniale costruito sugli stereotipi razziali produce pertanto una forma di
governo in cui l’esercizio dell’autorita ¢ legato alla creazione della conoscenza sui
colonizzati. Le differenze razziali, culturali, sociali e storiche, cosi come vengono
riconosciute ed elaborate dal discorso stereotipico rappresentano la base per la
delineazione di una serie di ideologie politiche e culturali che sono pregiudizievoli e
discriminatorie e, cosa ben piu importante, sono riconosciute come tali dal colonizzatore e
considerate appropriate ciononostante. Paradossalmente, le popolazioni colonizzate
divengono cosi simultaneamente la causa e 1’effetto del sistema coloniale®*®.

E indubbio che aspetti contraddittori quali quelli individuati da Loomba o da
Bhabha abbiano rappresentato una delle basi da cui partire per 1’elaborazione di movimenti
di liberazione nazionale e decolonizzazione da una parte e per la delineazione e il
consolidamento di quella che e poi divenuta la risposta critica e letteraria post-coloniale
dall’altra. Queste due tipologie di fenomeno rappresentano infatti facce diverse ma
fortemente legate del medesimo argomento e si sono incentrate tanto nelle loro fasi iniziali
quanto nel proseguo sull’attenta considerazione dei meccanismi di rappresentazione finora
descritti e sullo smascheramento delle contraddizioni e delle costruzioni arbitrarie (eppure

in grado di esercitare una profonda influenza sull’identita di intere sezioni del mondo per

ben quattro secoli) che accompagnarono e supportarono la dominazione coloniale.

244 |\ i
Ivi, p. 77.
5 Ivi, p. 83. E facile qui rinvenire una forte similarita fra la contraddizione alla base dello stereotipo in
ambito coloniale identificata da Bhabha e la seconda delle contraddizioni identificate da Loomba.
246 H
Ibid.
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Sara sulla seconda tipologia di azione, la risposta letteraria post-coloniale, esempio
per eccellenza delle potenzialita sovversive del concetto di mimicry cosi come delineato da

Bhabha, che i prossimi due capitoli si concentreranno.
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I
Midnight’s Children, East, West, The Enchantress of

Florence: auto- ed etero-rappresentazione nelle opere di
Salman Rushdie
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2.1 Introduzione

Nel capitolo precedente abbiamo avuto modo di delineare il notevole investimento
materiale e ideologico che caratterizzo il fenomeno coloniale, cosi come alcune delle molte
e differenti risposte critiche post-coloniali che ad esso hanno fatto seguito.

Al fianco e al di la dell’attivita critica, una consistente parte della risposta
all’impero ¢ tuttavia affidata alla produzione letteraria del mondo post-coloniale. Come gia
sottolineato, poiché 1’esperienza coloniale assunse dei tratti distintivi propri a seconda della
congiuntura storica e dell’assetto geografico che la contraddistinguevano, 1’ovvia
conseguenza € che le opere letterarie post-coloniali prediligano tematiche e suggestioni
differenti anche (a volte, soprattutto) a seconda della tipologia di colonizzazione a cui la
nazione all’interno delle quali esse si collocano é stata sottoposta.

Cio non significa, d’altra parte, che la produzione letteraria post-coloniale non si
distingua per una serie di tratti in comune — quegli stessi tratti che ne hanno appunto
permesso la categorizzazione in ‘letteratura/e post-coloniale/i’.

Come sottolineato, fra gli altri, da Sanga, & inequivocabile che uno degli scopi
primari della produzione letteraria post-coloniale sia proprio quello di mettere in
discussione il discorso coloniale occidentale?®’. Una simile necessita deriva, innanzitutto,
dall’impossibilita di rifiutare in toto 1’esperienza coloniale e la profonda influenza che
questa ha avuto sull’identita dei popoli colonizzati. Cio implica, dunque, che le letterature
post-coloniali possano spesso essere considerate delle produzioni letterarie di ‘resistenza’.
E, infatti, alla versione occidentale della ‘realta dei fatti’ che le opere post-coloniali tentano
di resistere e rispondere, attraverso la creazione di realta alternative che facciano filtrare un
punto di vista ‘altro’, per lungo tempo messo a tacere. Uno degli ambiti in cui la resistenza
post-coloniale € particolarmente attiva e proprio quello della rappresentazione occidentale
dell’oriente, che si regge sostanzialmente sul pregiudizio e su basi stereotipiche quali la
superiorita dell’Ovest e ’inferiorita dell’Est. E questo uno degli ambiti in cui la produzione
letteraria di Rushdie & maggiormente impegnata, poiché, attraverso una rappresentazione
critica dell’Occidente e della sua condotta, egli tenta di minare una prospettiva

eurocentrica saldamente stabilita®*®.

7 sanga J. C., Salman Rushdie’s Postcolonial Metaphors: Migration, Translation, Hybridity, Blasphemy,
and Globalization, Greenwood Press, Westport, 2001, p. 76.
8 |vi, p. 117.
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Cio non implica, tuttavia, che le opere post-coloniale debbano essere
semplicisticamente considerate come delle “allegorie nazionali”. Tale definizione ¢ stata
coniata da Frederic Jameson e aspramente criticata da Aijaz Ahmad®?®. Partendo dalla
distinzione operata da Jameson fra Primo, Secondo e Terzo mondo, Ahmad sottolinea
infatti che, mentre i primi due si difeniscono attraverso delle caratteristiche proprie
(capitalismo e socialismo), il Terzo viene definito attraverso dei fattori indotti
esternamente — sostanzialmente, attraverso 1’esperienza coloniale®’. Cid conduce pertanto
Jameson ad affermare che la letteratura del Terzo mondo si configuri essenzialmente come
una serie di “allegorie nazionali” e Ahmad ad obiettare che una simile definizione ¢
quantomeno riduttiva. Essa, infatti, implica che 1’unico argomento di cui il Terzo mondo
possa e debba scrivere sia I’oppressione colonialista ed imperialista, il che esclude, fra le
altre cose, che esso possa invece narrare della risposta attiva e consapevole dei popoli ex
colonizzati tanto durante la fase di decolonizzazione quanto durante il successivo periodo
post-coloniale®®.

Benche la riduzione delle opere letterarie post-coloniali a delle allegorie nazionali
del passato coloniale sia evidentemente inconsistente, € pur sempre vero che la tematica
della colonizzazione e del rapporto con il colonizzatore ¢ centrale all’interno della
produzione di quest’ambito letterario. Le opere post-coloniali, infatti, si configurano
spesso come romanzi della memoria, nel tentativo di ricostruire le tappe del fenomeno
coloniale, piuttosto che gli episodi violenti eventualmente ‘riscritti’ dal colonizzatore o dai
regimi dittatoriali che hanno a volte fatto seguito alla partenza delle truppe coloniali.

In questo contesto, ¢ tutt’altro che sorprendente che il dato storico sia presente in

maniera estesa all’interno di questa corrente letteraria:

The fact is that ‘news’, precisely because it had become the nemesis of National fiction by
originating in the imperial centres (which largely control the images projected to and about the
Third World) is thematically and formally incorporated into the postwar novel®*,

Cio che differenzia la storiografia ufficiale dal il romanzo della memoria post-
coloniale ¢ che quest’ultimo ricerca un’accurata interrelazione fra pubblico e privato,

rappresentando episodi spesso violenti di repressione o prevaricazione non come dei fatti

289 Cfr. Ahmad A., “Jameson’s Rhetoric of Otherness and the ‘National Allegory’”, in B. Ashcroft, G.
Griffiths, H. Tiffin (eds.), The Post-colonial Studies Reader, cit., pp. 77-82.
250 H
Ivi, p. 78
2L i, p. 79.
252 Brennan T., Salman Rushdie and the Third World. Myths of the Nation, cit., p. 17.
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sterili, bensi come le vicende di vita dei personaggi che nel romanzo sono stati chiamati a
rivivere quegli stessi fatti e, cosi facendo, a permettere ai lettori di (ri)viverli anch’essi.
Come Catherine Pesso-Miquel ha brillantemente sintetizzato, la letteratura assegna alla

memoria una dimensione materiale, reale:

Where history (when it is available and uncensored) accumulates facts, figures and

anonymous plurals, anonymous masses of people, based on documents and statistics, fiction

focuses on individuals and gives them a name, a face, a past®®.

Benche il rischio insito in un simile progetto di resistenza attraverso la letteratura
possa essere quello di cadere, secondo la definizione di Hariharan®*, in un secondo
“essenzialismo”, ovvero nella sostituzione di narrazioni distorte con versioni altrettanto
inesatte o che, paradossalmente, giungano a supportare quelle stesse narrazioni che si
prefiggevano di decostruire, la ricostruzione di una piu accurata memoria collettiva
attraverso la presentazione di storie individuali che vadano di pari passo con la Storia e ne
rappresentino delle specifiche esemplificazioni resta una delle piu importanti possibilita
della letteratura in generale — e dei romanzi post-coloniali in particolare?®>. Non & un caso,
infatti, secondo Pesso-Miquel®®®, che gli scrittori continuino ad essere vittime di
persecuzione per quanto da loro scritto — il caso di Rushdie € un esempio oramai quasi
ovvio, ma anche il piu recente caso dello scrittore turco Orhan Pamuk o persino
dell’italiano Saviano sono esemplificativi a tal riguardo. Al contrario, & proprio la forza
della letteratura di configurarsi come un’alternativa al potere e di avere la capacita di
mostrare una versione ulteriore ad essere in grado di spiegare un simile fenomeno.

Quanto finora premesso non deve dunque far pensare ad una deferente dipendenza
della corrente letteraria post-coloniale dalle manifestazioni culturali (e non solo) delle ex

madrepatrie.

3 Pesso-Miquel C., “Addressing Oppression in Literature. Strategies of resistance in Indian and Indian
English Contemporary Fiction”, in Journal of Postcolonial Writing, 43: 2, 2007, p. 149.

%% Hariharan G., “In Search of Our Other Selves. Literature as Resistance”, in Journal of Postcolonial
Writing, 43: 2, 2007, p. 125.

2% Rushdie stesso sottolinea tale importante possibilita nella sua produzione non-lettararia, quando afferma:
“[...] if democracy no longer has communism to help clarify, by opposition, its own ideas, then perhaps it
will have to have literature as an adversary instead” (cfr. Rushdie S., Imaginary Homelands, cit., p. 427).

%6 pesso-Miquel C., “Addressing Oppression in Literature. Strategies of resistance in Indian and Indian
English Contemporary Fiction”, in Journal of Postcolonial Writing, cit., p. 159.
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Cio che caratterizza il fenomeno letterario post-coloniale ¢ infatti la sapiente e
cosciente rivisitazione del patrimonio culturale, letterario ¢ storico dell’occidente che sia
esso pre-coloniale, coloniale o persino post-coloniale.

Una delle definizioni che ¢ stata data a tale procedimento ¢ “transculturazione”.
Tale definizione ¢ stata introdotta nell’ambito post-coloniale da Mary Louise Pratt®™’ che,
basandosi sulla concettualizzazione precedentemente offerta dal sociologo Fernando Ortiz,
definisce la transculturazione come un tipico fenomeno delle zone di contatto — ovvero di
una qualsiasi colonia. Cio che caratterizza il processo di transculturazione e la selezione
conscia del materiale proveniente dalla cultura dominante da parte del gruppo subordinato.
In altre parole, benché il gruppo subordinato non abbia modo di controllare cio che il
gruppo dominante tenta di trasmettergli, ha in ogni modo la possibilita di decidere cosa far
filtrare al proprio interno e in che maniera e per quali scopi impiegarlo. In questo senso, in
mano agli scrittori postcoloniali, il materiale di provenienza coloniale cessa di essere il
luogo dell’equivalenza (o per lo meno della sua ricerca) e diviene, invece, il luogo di
esaltazione della differenza.

E un processo simile che Rushdie delineava gia nel 1982 fra le righe del famoso
articolo “The Empire Writes Back with a Vengeance”. Bench¢ il focus di tale articolo
fosse eminentemente linguistico, egli delineava qui la conscia rielaborazione del materiale
coloniale che gli scrittori appartenenti ai popoli ex-colonizzati stavano operando.
L’appropriazione della lingua inglese, nel caso di Rushdie e di quanti appartenessero a
popolazioni sottoposte a colonizzazione britannica piuttosto che francese, portoghese,
spagnola ecc., rappresentava infatti secondo 1’autore il segno distintivo della vitalita del
fenomeno letterario post-coloniale e della sua originale rielabozione dell’eredita —

linguistica e non solo — indissolubilmente legata al fenomeno della colonizzazione:

English, no longer an English language, now grows from many roots; and those whom it
once colonized are carving out large territories within the language for themselves. The Empire is

striking back®®,

Cio che Cundy, riflettendo sulla produzione letteraria di Rushdie, definisce come la

“decolonizzazione della lingua inglese”®® da lui operata, rappresenta in effetti uno dei

27 Cfr. Pratt M. L., Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, London, Routledge, 1992; Pratt M.
L., “Transculturation and Autoethnography: Peru 1615/1980”, in F. Baker, P. Hulme, M. Iversen, Colonial
Discourse/Postcolonial Theory, Manchester, Manchester University Press, 1994, pp. 24-46.

28 Rushdie S., “The Empire Writes Back with a Vengeance”, in Times, 3 July 1982.

97



maggiori meriti riconosciuti a questo autore e che egli dimostra di avere attentamente
ricercato soprattutto nei suoi primi romanzi (Grimus a parte). Laddove Fletcher®®
sottolinea che 1’uso che Rushdie fa del codice linguistico britannico non solo lo rende
dotato di una maggiore flessibilita e capacita espressiva, ma ne rivisita anche, sfruttandolo
per 1 propri scopi, I’intero catalogo di stereotipi sui colonizzati che sembra essersi
fossilizzato al suo interno, Sanga®®’ riscontra invece un evidente tentativo di indianizzare la
lingua inglese sia attraverso 1’inserimento di lessemi provenienti dalle lingue indiane, sia
attraverso il sapiente uso dell’inglese come veicolo di “traduzione” di concetti e termini
non occidentali.

Il comportamento linguistico di Rushdie nelle sue opere altro non € se non una
manifestazione della sua tendenza alla commistione di generi, lingue, culture e prospettive.
Non solo, infatti, le sue opere mostrano di avere influenze assai diversificate, che vanno da
The Tin Drum (1959) all’Orlando Furioso (1532) passando per Star Trek, bensi, Pesso-
Miquel sottolinea®®, la sua produzione letteraria mostra anche una forte predilezione per la
“contaminazione” piuttosto che per qualsiasi cosa sia “puro” o voglia (0 debba) essere
mantenuto tale.

E proprio in ossequio a tale predilezione per la “contaminazione” di lingue, fonti e
prospettive che la scrittura di Rushdie é caratterizzata da una pluralita di voci che si fanno
portatrici di altrettante identita molteplici piuttosto che dall’univocita. Cio ¢ tutt’altro che
sorprendente, se si considera che la sua produzione letteraria fa parte di una categoria che
John Thieme definisce come “counter-discourse”?®. Cid che caratterizza tale categoria,
oltre alla volonta di smentire gli stereotipi del gruppo dominante e di mettere in risalto cio
che € marginale, & proprio la tendenza alla narrazione di storie molteplici che siano in

grado di mettere in dubbio il concetto di univocita:

The authority of literary modes that speak ex cathedra through a unitary narrative voice, as
it were to suggest that this is the only way the story can be told, is unsettled by a range of strategies

that imply there are always multiple optics on any situation, multiple voices for telling any story®**,

2% cundy C., Salman Rushdie, cit., p. 6.

280 Eletcher M. D. (ed.), Reading Rushdie: Perspectives on the Fiction of Salman Rushdie, cit., p. 4.

81 sanga J. C., Salman Rushdie’s Postcolonial Metaphors: Migration, Translation, Hybridity, Blasphemy,

and Globalization, cit, pp. 48-49.

262 pesso-Miquel C., “Addressing Oppression in Literature. Strategies of resistance in Indian and Indian

English Contemporary Fiction”, in Journal of Postcolonial Writing, cit., p. 158.

zzj Thieme J., Postcolonial Con-Texts. Writing back to the Canon, London, Continuum, 2001, pp 172-173.
Ivi, p. 173.
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In altre parole, € il pericolo della “fine delle alternative” che la letteratura post-
coloniale tematizza, interroga e tenta di scongiurare, dando voce anche a chi non viene
incluso nella ‘norma’ verso cui ci si aspetta che tutti convergano®®.

Anche da questa breve introduzione é facile intuire che gli interessi, gli scopi e le
strategie narrative delle opere post-coloniali possono essere molteplici e altamente
diversificati.

Una considerazione di tutte le possibili istanze all’interno delle opere di Rushdie
che si possano ricondurre alla produzione letteraria post-coloniale va chiaramente al di la
degli scopi del presente studio, che, come gia sottolineato, si concentrara sulla
rappresentazione tanto dell’Est quanto dell’Ovest nei tre romanzi selezionati, a cui
verranno dedicate altrettante sezioni del presente capitolo.

Da un punto di vista metodologico, 1’analisi che verra condotta seguira
I’inquadramento teorico fornito da Beller e Leerssen®®®.

Partendo dalla considerazione che si possono distinguere varie tipologie di
immagine (grafica, percettiva, mentale, verbale, ecc.) e che, dunque, vi possono essere
differenti tipologie di analisi metodologica delle stesse, Beller sottolinea che I’interesse e
la prospettiva critica dell’imagologia sono rappresentati dall’analisi letteraria®®’, essendo
la letteratura un sito particolarmente favorevole per la creazione e disseminazione delle
immagini. Cio che distingue questa tipologia di analisi da altre tipologie, come 1’analisi
psicologica o filosofica, ¢ che essa si concentra “on verbally and textually codified
images”zes. Il focus di considerazione critica dell’imagologia ¢ dunque rappresentato da
tutte quelle immagini che sono convogliate nelle opere letterarie attraverso la parola scritta
e le strategie narrative selezionate.

Per quanto riguarda la tipologia specifica delle immagini da considerare, esse sono

costituite da tutte quelle “mental silhoutte[s] of the other”?®

che, da una parte, sono
espressione della nostra percezione dell’alterita basata su categorizzazioni quali
appartenenza nazionale o razziale, e, dall’altra, sono in grado di guidare la nostra stessa
risposta all’‘altro’. Lo scopo dell’imagologia ¢ dunque quello di descrivere i pregiudizi e

gli stereotipi sull’“altro’, facendoli emergere dal tessuto letterario ¢ rendendone visibili il

2% pynter D., Postcolonial Imaginings. Fictions of a New World Order, Edinburgh, Edinburgh University
Press, 2000, p. 184.
266 Beller M., Leerssen J., Imagology: The Cultural Construction and Literary Representation of National
Characters. A Critical Survey, Amsterdam, Rodopi, 2007.
%7 \vi, p. 4
. p. 4.
2%8 |bid.
2% Ipid.
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meccanismo e il funzionamento®”®. Va sottolineato che il focus dell’interesse critico di
Beller e Leerssen e la rappresentazione dei caratteri nazionali. Di per sé, la definizione
stessa di “nazionale” puo porre degli interrogativi relativamente alla sua capacita di
inclusione. Essa pud essere intesa da un punto di vista giuridico e geo-politico e, dunque
identificare la nazione con lo stato sovrano, nel qual caso ad esempio la nazione italiana si
identificherebbe con le frontiere territoriali e politiche dell’Italia. Oppure, la si puo
intendere, cosi come sempre piu Spesso avviene, in maniera piu inclusiva e, dunque, come
I’insieme di quegli organismi e di quegli individui che sono accomunati dal medesimo
patrimonio storico, culturale, linguistico, religioso, etnico, ecc., e che, pertanto, non si
identifica necessariamente con uno stato sovrano; & questo, ad esempio, il caso dei curdi,
che, pur riconoscendosi come un gruppo omogeneo, hanno dimora presso diversi stati.
Delle due, I’accezione privilegiata da Beller e Leerssen sembra essere la seconda, come
testimoniato ad esempio dall’estesa quantita di voci elencate all’interno della loro opera,
che essi considerano di interesse per la prospettiva imagologica.

Partendo dal presupposto che anche il presente studio privilegia una definizione di
“nazionale” che sia inclusiva piuttosto che riduttiva, il tentativo che verra qui condotto sara
quello di estendere la prospettiva nazionale ad una piu ampia prospettiva coloniale. Se,
infatti, non saranno pochi gli esempi di rappresentazione nazionale degli ‘inglesi’, piuttosto
che degli ‘indiani’, piuttosto che dei ‘pakistani’, piuttosto che degli ‘americani’, essi
divengono all’interno delle opere tanto di Rushdie quanto di Ghosh mezzi strumentali per
la delineazione della piu ampia prospettiva Est/Ovest di matrice (post)coloniale. Cio
implica, dunque, che la prospettiva di analisi del presente studio sara quanto piu inclusiva
possibile e terra in considerazione tutti quegli ambiti (nazionale, ma anche storico, razziale,
religioso, ecc.) che, in un’area statale che ¢ di per sé costituita da una grande varieta di
nazioni (il subcontinente indiano), e in una produzione letteraria che, come ampiamente
delineato, fa della risposta critica alle rappresentazioni di sé ad opera degli ex colonizzatori
uno dei propri interessi centrali, non possono che essere oggetto di attenta valutazione, se
I’obiettivo ¢ quello di offrire una considerazione critica quanto piu possibile completa e
circostanziata.

Da quanto premesso consegue che, poiché I’interesse del presente studio ¢ la
rappresentazione dell’altro “codificata verbalmente e testualmente” nelle opere selezionate,

€ss0 non potra né vorra esimersi da una puntuale e attenta considerazione del testo e dei

270 |vi, pp. 11-12.
100



meccanismi linguistici e narrativi che vengono messi in opera nella costruzione delle
‘immagini dell’altro’, cosi come dei loro scopi pitu 0 meno impliciti.

Inoltre, seguendo le indicazioni ~metodologiche succintamente quanto
meticolosamente elencate da Leerseen®’?, I’obiettivo sara quello di individuare un discorso
di rappresentazione da parte degli autori selezionati che si configura anche come una
risposta critica alle rappresentazioni precedentemente costruite dai destinatari di tale
risposta. Se, infatti, la soggettivita delle fonti non va esclusa dall’analisi imagologica ma
va, al contrario, tenuta nella dovuta considerazione?”®, un’analisi come quella che si
prefigge di operare il presente studio non potrebbe mai risultare completa senza la
considerazione tanto delle immagini dell’“altro’ (etero-rappresentazioni) quanto delle
immagini del ‘sé’ (auto-rappresentazioni). Per tale ragione l’oggetto di studio della
presente analisi sard costituito da quelle caratterizzazioni che Leerssen definisce come
“immaginate®’®, ovvero, in quanto categorizzazioni astratte e stereotipiche, non
rispondenti a degli inconfutabili dati di fatto. Non ci si potra, infine, esimere da una
contestualizzazione di tali rappresentazioni all’interno del pit ampio panorama post-
coloniale cosi come da un’attenta considerazione del dato storico che, come sopra
delineato, riveste in questo panorama un’importanza tutt’altro che marginale.

Le prossime sezioni del presente capitolo saranno dunque dedicate alla
considerazione delle auto- ed etero-rappresentazioni nelle tre opere di Salman Rushdie
Midnight’s Children, East, West e The Enchantress of Florence, mentre il prossimo

capitolo sara dedicato all’analisi di tre delle opere di Amitav Ghosh.

2.2 Midnight’s Children

Fatta eccezione per The Satanic Verses (1988), associato tuttavia piu spesso alla
vicenda personale di Rushdie che alla sua sola produzione letteraria, Midnight’s Children €
probabilmente 1’opera piu conosciuta di questo autore. Il romanzo fu pubblicato nel 1981 e
nel medesimo anno vinse il prestigioso Booker Prize, I’annuale premio conferito al miglior
romanzo pubblicato da un cittadino del Commonwealth o della Repubblica di Irlanda. Tale

riconoscimento proietto quasi da un giorno all’altro tanto I’opera quanto il suo autore semi

21 |vi, pp. 26-30.
%72 |bid.
B |vi, p. 27.
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sconosciuto®’

verso 1’olimpo della letteratura, aprendo contemporaneamente una finestra
sulla produzione letteraria del sub-continente indiano ¢ favorendo 1’aumento delle
pubblicazioni legate a tale area geografica. Nel 1993 quest’opera venne inoltre insignita
del ‘Booker of Bookers” — venne cioe premiata come il migliore fra i romanzi che vinsero
il Booker Prize nei primi venticinque anni del concorso.

L’opera, celebrata per la sua commistione di stilemi e influenze orientali e
occidentali che legano le modalita del racconto orale proprie del sub-continente al Real
Maravilloso di Garcia Marquez piuttosto che la figura della divinita indu Ganesh a quella

dell’americano Superman, pud essere considerata, almeno per quanto riguarda la sua

genesi, un esempio di auto(re)biografia:

Forty years ago, the independent nation of India and | were born within eight weeks of one
another. | came first. This gave rise to a family joke — that the departure of the British was

occasioned by my arrival on the scene — and the joke, in turn, became the germ of a novel?”.

Se la fortunata coincidenza fra la nascita di Rushdie e quella dell’India
indipendente a poche settimane di distanza 1’una dall’altra ha costituito 1’idea alla base del
primo impianto narrativo del romanzo, esso ha poi visto la sua effettiva realizzazione
avvenire sotto forma di racconto autobiografico. Il narratore Saleem, nato allo scoccare

della mezzanotte del 15 agosto 1947, racconta infatti le vicende attraverso cui il romanzo si

snoda in prima persona:

In short, 1 am literally disintegrating, slowly for the moment, although there are signs of
acceleration. | ask you only to accept (as | have accepted) that | shall eventually crumble into
(approximately) six hundred and thirty million particles of anonymous, and necessarily oblivious
dust. This is why | have resolved to confide in paper, before | forget. (We are a nation of

forgetters)®™®.

274 Rushdie stesso ha dichiarato a tal proposito: “Before Midnight’s Chidren, | had had one novel rejected,
abandoned two others, and published one, Grimus, which, to put it mildly, bombed” — cfr. Rushdie S.,
Imaginary Homelands, cit., p. 1. Oltre agli evidenti meriti letterari dell’opera, Gurnah suggerisce inoltre che
uno dei motivi per cui 'impatto della vittoria del Booker Prize nel 1981 da parte di Rushdie fu tale da
trasformarlo quasi istantaneamente in una celebrita & che quella fu la prima edizione in cui la premiazione
veniva trasmessa in TV, cosa che da allora in poi permise all’evento di raggiungere un pubblico sempre piu
vasto e di acquisire di anno in anno sempre maggiore importanza (cfr. Gurnah A. (ed), The Cambridge
Companion to Salman Rushdie, cit., p. 3).

2> Rushdie S., Imaginary Homelands, cit., p. 26.

276 Rushdie S., Midnight’s Children, London, Vintage, 2006, p. 43. Ogni futura citazione dal romanzo verra
da ora in poi seguita nel corpo del testo dalla sola indicazione del numero di pagina.
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In ossequio all’esempio fornito da una delle sue fonti letterarie, Sherazade de One
Thousand and One Nights®”’, il narratore Saleem & costretto a raccontare la sua storia
prima che la disintegrazione del suo essere, cominciata gia prima dell’Emergenza Indiana e
da questa resa inesorabile, giunga a compimento. Non a caso nella ‘dichiarazione d’intenti’
sopra riportata il narratore afferma di essere in procinto di scindersi in
“(approssimativamente) seicentotrenta milioni di particelle di polvere anonime e
immemori”, ovvero in una cifra che rappresentava il totale che la popolazione del
subcontinente raggiungeva, (approssimativamente), nel momento in cui 1’opera venne
pubblicata. Ugualmente non casuale € il fatto che i milioni di particelle di polvere in cui
Saleem ¢é destinato a sgretolarsi vengano definiti “immemori”. Il concetto di memoria
rappresenta infatti la chiave di lettura di questo passo. Da una parte, si riscontra infatti
I’ampio impiego di lessemi legati al campo semantico della memoria, ovvero della
dimenticanza: “oblivious”, “forget”, “forgetters”. Dall’altra, il narratore ricorre ad un’auto-
rappresentazione negativa del popolo indiano, che viene definito come affetto da una forte
tendenza alla dimenticanza. 1l ricorso all’autobiografia ¢ dunque giustificato dalla necessita
di evitare che quanto accaduto cada nell’oblio e possa, al contrario, essere registrato.

Cio non implica, tuttavia, che la versione dei fatti offerta dal narratore sia da

considerarsi immune da errori o revisioni intenzionali:

To tell the truth, I lied about Shiva’s death. [...] I fell victim to the temptation of every
autobiographer, to the illusion that since the past exists only in one’s memories and the words
which strive vainly to encapsulate them, it is possible to create past events simply by saying they

occurred. (p. 619)

Tonight [...] I reach the end of my long-winded autobiography; in words and pickles | have

immortalized my memories, although distortions are inevitable in both methods. (p. 642)

2" Una dettagliata analisi delle fonti letterarie delle opere qui prese in esame va oltre gli scopi del presente
studio. Nel caso di Midnight’s Children, inoltre, la letteratura critica ha diffusamente illustrato le fonti di
ispirazione dell’opera. Tutti i rimandi alle fonti letterarie delle opere di Rushdie prese qui in esame fanno
riferimento, laddove non altrimenti specificato, ai seguenti testi: Cundy C., Salman Rushdie, cit.;
Goonetilleke D. C. R. A., Salman Rushdie, London, MacMillan, 1998; Fletcher M. D. (ed.), Reading
Rushdie: Perspectives on the Fiction of Salman Rushdie, Amsterdam, Rodopi, 1994.
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Nel primo estratto sopra presentato il narratore Saleem, cosi come fara in seguito lo

stesso Rushdie?’®

, ammette di avere fornito intenzionalmente una versione errata sulla
morte di uno degli altri figli della mezzanotte. La ragione di tale revisione € da ricercarsi
proprio nella formula stessa dell’opera autobiografica, che permette al narratore, testimone
privilegiato degli eventi, di modificarli secondo la propria inclinazione.

Come nuovamente sottolineato da Saleem nel secondo estratto proposto, le
distorsioni sono dunque inevitabili in qualsiasi tipo di narrazione, tanto in quella ufficiale
quanto, e soprattutto, in quella romanzata. L’obiettivo che I’autobiografia di Saleem Sinai
si propone di raggiungere non € infatti quello di produrre un manuale di storia. Cio a cui il
narratore mira ¢ infatti “the chutnification of history” (p. 642), il ‘rimescolamento’ in

chiave indiana, non ufficiale e post-coloniale della storia recente®”

, che viene cosi ad
intersecarsi con le personali vicende di vita del protagonista/narratore Saleem, fino a
costituire la co-protagonista del romanzo.

Da un punto di vista strutturale, il romanzo e diviso in tre libri: il primo ripercorre il
tratto temporale che va dal ritorno in Kashmir nel 1915 del nonno del narratore fino alla
nascita di quest’ultimo (e dell’India); il secondo prende avvio dalla suddetta nascita e si
conclude con la guerra indo-pakistana del 1965 (che corrisponde anche allo sterminio di
quella parte della famiglia del narratore che lascio 1’India in seguito alla Partition del *47 —
mentre la frangia rimastavi viene risparmiata); il terzo vede il narratore sopravvivere allo
sterminio della propria famiglia — ma esserne reso privo di memoria — e si conclude con la
morte del narratore stesso, avvenuta nell’anno successivo alla fine dell’Emergency Raj
indetto da Indira Gandhi (1917-1984) e accompagnata dunque dalla speranza che la
generazione successiva, simbolicamente rappresentata dal figlio del narratore, abbia la
possibilita di costruire quel paese politicamente stabile e pacifico che Jawaharlal Nehru
(1889-1964) auspicava sarebbe succeduto alla dipartita degli inglesi nel suo discorso

inaugurale in veste di primo ministro dell’India post-indipendenza®®.

28 Cfr. Rushdie S., ““Errata’: or, Unreliable Narration in Midnight’s Children”, in S. Rushdie, Imaginary
Homelands, cit., p. 25, a proposito dell’errata data di morte di Gandhi fornita intenzionalmente dall’autore
con l’intento di dimostrare la fallibilita della propria cosi come dell’altrui narrazione dei fatti, inclusa quella
della storiografia ufficiale.

219 Goonetilleke sottolinea inoltre che la “chutnification” sia anche un metodo di preservazione e, come tale,
risponda alla speranza di Saleem che la sua ricostruzione dei fatti non solo venga resa nota alle “immemori
particelle di polvere indiana”, ma venga anche preservata (cfr. Goonetilleke D. C. R. A., Salman Rushdie,
cit., p. 44).

280 «At the stroke of the midnight hour, when the world sleeps, India will awake to life and freedom. A
moment comes, which comes but rarely in history, when we step out from the old to the new, when an age
ends, and when the soul of a nation, long suppressed, finds utterance. [...] We have to build the noble
mansion of free India, where all her children may dwell” (cfr. Nerhu J., in S. Rushdie, E. West (eds.), The
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Anche da questa sintetica introduzione € facile dunque comprendere che, attraverso
la scelta narrativa — omaggio ad un’altra delle fonti letterarie del romanzo, il Tristram
Shandy di Sterne (1760) — di iniziare il racconto con le vicende del nonno del narratore e
concluderlo con quelle del figlio di quest’ultimo, il romanzo ¢ in grado di ripercorrere,
attraverso digressioni e anticipazioni, un lasso di tempo che va dal periodo
immediatamente precedente al massacro di Amritsar del 1919 al periodo immediatamente
successivo alla fine dell’Emergenza Indiana del 1977, ovvero affronta gli ultimi trent’anni
dell’India coloniale e i primi trenta dell’India post-coloniale. Una tale considerazione e
tutt’altro che superflua ai fini della nostra indagine, poiché ¢ in grado di offrire una prima
spiegazione della grande quantita di esempi di auto- ed etero-rappresentazione presenti nel
romanzo. Esso affronta infatti un periodo storico che vide il susseguirsi di una serie di
episodi spesso violenti e derivanti dalla tensione socio-politica dovuta sia alla convivenza
forzata fra colonizzatori e colonizzati prima dell’indipendenza sia al clima di grave
instabilita politica e sfiducia socio-razziale e religiosa che segui la dipartita degli inglesi e
la partizione della nazione — fortemente voluta dalla sommessa politica del divide et
impera inglese che spesso segui la liberazione delle colonie. Tale partizione, a propria
volta, diede origine a quell’assurdita storica che, fino al 1971, vide le due parti del
medesimo stato (il West Pakistan a sinistra e 1’East Pakistan a destra) divise da un’area di
circa 700 km occupata dallo stato da cui esse erano state separate, 1’India, ¢ non ebbe altra
conseguenza se non il fomentare una serpeggiante contrapposizione fra la popolazione
musulmana e quella indu, che ha spesso costituito il pretesto per scontri violenti e azioni
militari, quali le due guerre per il possesso del Kashmir®®.

Sfruttando dunque le premesse offerte dal riferimento all’esperienza coloniale e alle
sue conseguenze, I’opera investiga in maniera quanto mai puntuale il concetto di immagine
cosi come esso e stato esposto dallo stesso Rushdie nella sua prima raccolta di opere non
letterarie, Imaginary Homelands (1992). L’autore afferma infatti che I’immaginazione,
intesa come “the process by which we make pictures of the world”?®, rappresenti la chiave
della nostra stessa Weltanschauung, la quale viene plasmata da tutte le immagini che

costruiamo nella nostra mente per comprendere il reale e che ad esso poi applichiamo. Il

Vintage Book of Indian Writing. 1947-1997, London, Vintage, 1997, pp. 1-2). La citazione riporta un passo
del discorso tenuto da Nerhu alla vigilia dell’Indipendenza Indiana che, non a caso, ¢ stato scelto come testo
di apertura dell’antologia della letteratura indiana in lingua inglese che Vintage commissiono per celebrare il
cinquantesimo anniversario dell’indipendenza e la cui curatela fu affida a Salman Rushdie ed Elizabeth West.
281 Sul tema del continuo conflitto fra gli stati di India e Pakistan si veda, ad esempio, Ganguly S., Conflict
Unending. India-Pakistan Tensions since 1947, New York, Columbia University Press; trad. it., Storia
dell’India e del Pakistan. Due paesi in conflitto, Milano, Mondadori, 2004

282 Cfr. Rushdie S., Imaginary Homelands, cit.143.
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concetto di immagine cosi concepito rivela dunque 1’importanza che Rushdie assegna loro.
In particolare, e la loro capacita di essere mutate e/o impiegate come strumento di

oppressione ad interessare 1’autore:

Through images we seek to comprehend our world. And through images we sometimes
seek to subjugate and dominate others. But picture-making, imaging, can also be a process of

celebration, even of liberation. New images can chase out the old®®.

Sara proprio I’intero catalogo di vecchie e nuove immagini dell’‘altro’, cosi come
esso viene esposto all’interno del romanzo, a costituire 1’oggetto di studio delle sezioni

successive.

2.2.1 L’¢altro’ all’interno

La serie di esempi letterari delle immagini dell’“altro’ presenti in Midnight’s
Children comincia sin dalle prime pagine del romanzo e sfrutta I’educazione scolastica
occidentale del nonno del narratore, Aadam Aziz, per descrivere tutta una serie di reazioni
alla figura del colonizzato che ritorna in patria dopo aver usufruito delle possibilita di

istruzione offerte dal colonizzatorie:

[...] Heidelberg, in which, along with medicine and politics, he had learned that India —
like radium — had been ‘discovered’ by Europeans; even Oskar was filled of admiration for Vasco
da Gama, and this was what finally separated Aadam Aziz from his friends, this belief of theirs that
he was somehow the invention of their ancestors — [...] — so here he was, despite their presence in
his head, attempting to re-unite himself with an earlier self which ignored their influence but knew

everything it ought to have known [...]. (pp. 6-7)

Sin dall’apertura del romanzo la figura di Aadam Aziz incarna alcuni dei principali
discorsi sull’“altro’ propri della questione coloniale. Da una parte, la sua istruzione
occidentale lo ha esposto non solo a concetti medici e politici, ma anche al pregiudizio del
colonizzatore che, come abbiamo illustrato nel capitolo 1, tendeva ad associare 1’inizio
della fase coloniale di un territorio alla genesi della sua stessa esistenza. Tale pregiudizio
che, in questo caso, vede I’'India rappresentata, al pari del radio, come una fra le tante

‘scoperte’ inglesi, costituisce non solo il tentativo di privare Aadam e il suo popolo della

283 |vi, p. 147.
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propria storia pre-coloniale, ma anche la linea di demarcazione fra Aadam e i suoi amici
occidentali, che, al contrario del nonno del narratore, sono descritti come “ammiratori di
Vasco da Gama”, e, dunque, vengono implicitamente indicati come sostenitori essi stessi
della concezione occidentale che identificava la fase della scoperta con 1’inizio della vita
stessa della colonia. Di rimando, ci0 rappresenta la ragione che spinge Oskar, I’emblema
dell’‘amico occidentale’, a ritenere che non solo 1’India, ma anche i suoi abitanti e,
pertanto, anche Aadam, siano “un’invenzione” degli inglesi. Viene dunque implicitamente
suggerito che 1’appartenenza allo ‘schieramento’ occidentale piuttosto che orientale
rappresenti 1I’impossibilita di un completo accordo fra le parti, le quali, in definitiva,
rappresentano il clima ideologico che le ha create e non sono in grado di liberarsi di una
determinata forma mentis (per la cui creazione tanto investimento da parte del
colonizzatore vi € stato), nemmeno in caso di sincera amicizia. Cio implica che I’identita
orientale soggetta tanto alla colonizzazione quanto all’istruzione occidentale (che, come
gia menzionato nel capitolo precedente, fu uno dei pit importanti strumenti impiegati dai
colonizzatori per creare e mantenere in vita I’apparato del consenso,) risulti frammentata e
in balia del processo di ricostruzione del sé tanto brillantemente sopra descritto: un
processo che tenta invano di recuperare un’identita pre-coloniale scevra dell’influenza
occidentale.

Aadam é dunque caratterizzato come il prodotto di due mondi che non riesce a
trovare una collocazione definitiva in nessuno dei due, poiché, se da una parte il mondo
occidentale si rifiuta di considerarlo come un individuo in sé compiuto e indipendente ma,
al contrario, lo considera come un proprio prodotto (o, per usare la terminologia di Bhabha,
come una propria ‘copia’), dall’altro egli si trova, nel momento del ritorno in patria, nella
situazione di dover tentare di riconnettere se stesso con il proprio io orientale.

Il fallimento che da tale impossibile impresa deriva si sintetizza, da una parte, nel
suo occupare un “in-between space”, uno spazio interstiziale (“he was caught in a strange
middle ground, trapped between belief and disbelief”; p. 7), e, dall’altra, viene
simbolicamente tradotto nella perdita della fede (“[he] was kknocked forever into that
middle space, unable to worship a God in whose existence he could not wholly
disbelieve”; ibid.). Aadam Aziz rappresenta dunque 1’epitome della creatura ibrida
descritta da Bhabha, che nasce come prodotto del fenomeno coloniale e ne rappresenta la
piu importante possibilita di disgregazione dall’interno. Emblematico dell’identita mobile e
dai contorni indefiniti descritta dal critico é il fatto che Aadam non sia piu in grado, una

volta tornato in patria, di venerare un Dio che, al contempo, non € in grado di disconoscere
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completamente. Indicativo della contemporanea capacita critica dell’ibrido di mettere in
discussione i precetti del colonizzatore senza accettarli passivamente € invece il fatto che
Aadam non condivida I’ammirazione dei suoi amici per le grandi scoperte coloniali e la
loro convinzione che esse rappresentino il punto d’inizio dell’esistenza dei popoli
colonizzati.

La figura di Aadam Aziz cosi costruita viene inoltre sfruttata per descrivere un
intero catalogo di etero-stereotipi negativi nei confronti del colonizzato istruito nel circuito
scolastico del colonizzatore. Tali etero-rappresentazioni negative non vengono tuttavia
offerte dalla schiera dei colonizzatori, bensi sono il prodotto del (pre)giudizio di alcuni
esponenti del mondo colonizzato. Il primo esempio di tale fenomeno € rappresentato dal
comportamento verbale del barcaiolo Tai nei confronti del ‘ritornato’ Dr. Aziz, durante
I’attraversamento del lago che conduce quest’ultimo verso la dimora di una paziente,

nonché futura moglie:

Tai clears his throat and mutters angrily, ‘A fine business. A wet-head nakkoo child goes
away before he’s learned one damn thing and he comes back a big doctor sahib with a big bag full

of foreign machines, and he’s still as silly as an owl. I swear: a too bad business’. (p. 18)

L’educazione occidentale di Aadam ¢ dunque il motivo alla base dell’ostilita del
barcaiolo Tai. Il passaggio sopra riprodotto sfrutta, da un punto di vista strutturale, il
paragone fra il prima e il dopo, mettendo a confronto il “nakkoo child” (letteralmente, “il
bambino dotato di un grande naso” e, per estensione figurativa “ficcanaso”) e il “doctor
sahib”. Secondo Tai, prima ancora che al “nakoo child” venga data la possibilita di
apprendere alcunché, gli viene imposta un’educazione occidentale che lo trasforma non
solo in un dottore, ma in un “sahib”. Secondo lo Oxford English Dictionary, tale lessema,
che veniva impiegato dalla popolazione indiana sin dall’ultimo trentennio del XVII secolo
per identificare un inglese o, piu in generale, un europeo, prese, a partire dai primi del
‘900, ovvero approssimativamente nel medesimo periodo in cui si svolge I’episodio sopra
riportato, a identificare i gentiluomini di solito istruiti dal sistema scolastico occidentale,
anche se non di provenienza europea. L’identificazione di Aadam con i colonizzatori da
parte del colonizzato Tai € dunque evidente. La diversita di Aadam viene in particolare
simbolicamente convogliata nella sua borsa che, se da una parte ¢ ricolma di “foreign
machines”, emblema del progresso occidentale che si fa strada fin nelle isolate valli del

Kashmir, dall’altra simboleggia I’ “eresia’ dell’ovest:
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... ‘Big shot,” Tai spitting into the lake, ‘big bag, big shot. Pah! We haven’t got enough
bags at home that you must bring back that thing made of pig’s skin that makes one unclean just by
looking at it? And inside, God knows what all.” [...] ‘Sistersleeping pigskin bag from Abroad full
of foreigners’ tricks. [...] A fine business, what these foreigners put in our young men’s heads. |
swear: it is a too-bad thing. That bag should fry in Hell with the testicles of the ungodly’. (pp. 18-
19)

La borsa del Dr. Aziz simboleggia metonimicamente la diversita religiosa fra
occidente e oriente, o, piu specificatamente, fra cattolicesimo e islam: il materiale che
compone la borsa, la pelle, diviene pelle suina e, dunque, impura per un musulmano
(“makes one unclean just by looking at it””). Cio implica che anche il suo contenuto debba
essere parimenti impuro e che tale impurita si estenda dalla borsa al suo possessore. E
importante sottolineare che Tai incarna la netta contrapposizione fra ‘noi’ e ‘loro’ e, che
nella sua ottica, la borsa diviene la prova piu evidente dell’influenza che gli stranieri
(‘loro’) sono in grado di esercitare sui giovani colonizzati (‘noi’).

La furia di Tai viene dungue impiegata per rappresentare il pregiudizio orientale nei
confronti dell’occidente e, contemporaneamente, per sottolineare la forza che tale
pregiudizio acquista qualora esso sia indirizzato nei confronti di un appartenente al popolo
colonizzato che abbia un determinato tipo di rapporto con i colonizzatori e, dunque, passi
dal ‘noi’ al ‘loro’. Una conferma di quanto appena affermato viene data dallo stesso
Aadam Aziz il quale, interrogandosi sulla ragione di un simile astio da parte del barcaiolo,

identifica proprio nell’opposizione ovest/est il motivo di tanto impeto:

Doctor Aziz begins to diagnose. To the ferry man, the bag represents Abroad; it is the alien
thing, the invader, progress. And yes, it has indeed taken possession of the young Doctor’s mind;
and yes, it contains knives, and cures for cholera and malaria and smallpox; and yes, it sits between

doctor and boatman, and has made them antagonists. (p. 19)

Cosi come la convinzione di Oskar che tanto Aadam quanto il suo paese fossero un
prodotto dell’occidente rappresentava una linea di demarcazione fra ‘noi’ e ‘loro’, cosi la
borsa da medico di Aadam rappresenta, metaforicamente e, come chiaramente specificato
nella citazione sopra, anche fisicamente, la linea di confine che separa il dottore di ritorno
dall’occidente, divenuto ormai I’‘altro’, e il barcaiolo del Kashmir, rendendo antagoniste

due persone un tempo alleate.
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L’opposizione di Tai all’educazione occidentale e alla borsa da medico di Aadam ¢
tale da condurlo a prendere la decisione di smettere di prendersi cura della propria igiene
personale cosa che, da una parte, permetteva al barcaiolo di infastidire I’ipersensibilita
della narici del medico, derivante dalle notevoli dimensioni del suo naso, e, dall’altra, di
protestare contro 1’invasione straniera (p. 29). La protesta del barcaiolo ¢ infatti descritta
come il primo passo verso 1’esilio del medico e del bagaglio culturale straniero dalla valle,
che Tai tenta di realizzare diffondendo il pregiudizio nei confronti del ‘loro’ incarnato da

Aadam fra gli altri rappresentanti del ‘noi’ nella valle:

Desolating effect of Tai’s behaviour: it ruined Doctor Aziz’s good relations with the lake’s
floating population. [...] Tai had branded him as an alien, and therefore a person not completely to
be trusted. They didn’t like the boatman, but they found the transformation which the Doctor had
evidently worked upon him even more disturbing. Aziz found himself suspected, even ostracized,
by the poor; and it hurt him badly. Now he understood what Tai was up to: the man was trying to

chase him out of the valley. (p. 30)

Il pregiudizio Est VS Ovest si va dunque ad intrecciarsi in questo caso con il
pregiudizio di classe: il narratore sottolinea infatti che il dottore venga ostracizzato “dai
poveri”, ovvero da quei colonizzati che sono totalmente esclusi dal circuito di relazioni con
il colonizzatore che e invece aperto ai rappresentanti dell’élite economica e culturale
indiana. Viene inoltre reso esplicito a questo punto del romanzo che il comportamento di
Tai non sia finalizzato alla sola protesta o alla sola espressione del proprio pensiero, ma
abbia come fine ultimo quello di ‘espellere lo straniero’ dal proprio territorio — Ci0 che
viene presentato qui € un processo di decolonizzazione in nuce che, come sostenuto da
Fanon (si veda nota 187 p. 70), si auto-alimenta sfruttando 1’oppressione subita durante la
fase coloniale.

Il rapporto che viene descritto fra Aadam e il barcaiolo Tai € solo uno degli esempi
presenti nel romanzo in cui il pregiudizio contro il colonizzato di ritorno dall’ovest plasma
la tipologia di relazione che viene ad instaurarsi fra quest’ultimo e i ‘nativi’. Fatta
eccezione per la madre di Aadam, che considera la sua educazione occidentale un fatto
positivo nella quale ella stessa ha investito il denaro guadagnato con il proprio lavoro (p.
27), che Aadam abbia conseguito una laurea all’ovest ¢ di solito alla base dell’etero-
rappresentazione negativa che gli altri esponenti del popolo colonizzato che lo circondano

assegnano a questo personaggio. Tale fenomeno ¢ riassunto nell’atteggiamento che la
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famiglia di Naseem, la futura sposa di Aadam, e Naseem stessa adottano nei confronti di
questo tratto della sua storia personale.

Ghani, il futuro suocero del Dr. Aziz, rinviene proprio nella sua educazione
occidentale il motivo della confusione di Aadam nel momento in cui gli venga richiesto di
visitare la paziente Naseem, che egli incontra qui per la prima volta, attraverso un lenzuolo

su cui e stato precedentemente praticato un foro:

‘Ah, I see your confusion,” Ghani said, his poisonous smile broadening, ‘You Europe-
returned chappies forget certain things. Doctor Sahib, my daughter is a decent girl, it goes without

saying. She does not flaunt her body under the noses of strange men [...]". (p. 23)

Cosi come, nell’ottica di Tai, I’impurita della borsa da medico veniva traslata al suo
possessore, anche nella prospettiva di Ghani la confusione di Aadam di fronte a quella che
viene evidentemente presentata come una pratica tipicamente orientale, quella di
nascondere il corpo femminile dietro il purdah, e, come tale, data per scontata, & imputata
al fatto che 1’essersi recato in Europa lo abbia reso immemore di tale pratica e, dunque,
abbia creato in lui ’aspettativa di un comportamento ‘indecente’ da parte di Naseem.

In particolare, il personaggio di Naseem ¢ costruito come 1’incarnazione stessa del
pregiudizio, che ella nutre innanzitutto nei confronti dell’educazione scolastica del marito e
piu in generale, in tutto cid identifichi come ‘alieno’ o ‘diverso’.

La permanenza europea di Aadam viene infatti identificata da sua moglie come la
causa di ogni scelta sbagliata che egli compia. La prima istanza di tale fenomeno viene
descritta aver luogo subito dopo il loro matrimonio, nel momento in cui Aadam chiede a

Naseem maggiore partecipazione durante I’atto coniugale:

She shrieked in horror. ‘My God, what have | married? | know you Europe-returned men.
You find terrible women and then you try to make us girls behave like them! Listen, Doctor Sahib,

husband or no husband, I am not any... bad word woman’. (p. 38)

Lo stereotipo negativo nei confronti degli “Europe-returned men” e nei confronti
delle donne prive di moralita del vecchio continente che Aadam deve avere avuto modo di
incontrare durante il suo soggiorno europeo €, secondo Naseem, alla base di quella che ella
reputa essere una richiesta immorale. Richiesta che, per giunta, avrebbe lo scopo di tentare

di rendere Naseem tanto dissoluta quanto le donne europee. Contemporaneamente,
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I’opposizione Est VS Ovest rappresenta anche il motivo che Naseem adduce per opporre il
proprio rifiuto a quanto richiesto dal Aadam. A questo proposito e infatti evidente
I’opposizione dei sintagmi “Doctor Sahib” e “not any... bad word woman”. Il primo ¢
giunto a questo punto del romanzo a rappresentare un cliché che gli altri personaggi
impiegano ogni qualvolta vogliano sottolineare 1’alterita che contraddistingue Aadam (si
noti che e stato impiegato anche da Tai nella citazione riportata a p. 108 e da Ghani nella
citazione a p. 111) e lo identifica con i colonizzatori europei, mentre il secondo impiega la
figura retorica della litote per sottolineare I’assenza di immoralita che la differenzia dalle
donne (stereotipicamente) troppo libertine dell’occidente.

L’educazione dei figli rappresenta un ulteriore terreno di scontro fra 1’educazione
occidentale di Aadam e il pregiudizio anti-occidentale di Naseem, la cui intransigenza le ha
guadagnato il titolo onorifico di “Revenda Madre”. Ella, in generale, lamenta 1’eccessiva
presenza dell’inglese nell’educazione scolastica dei ragazzi (p. 50) e, in particolare,
rinviene nell’atteggiamento filo-occidentale del marito la ragione che lo spinge a licenziare

I’istitutore religioso dei figli:

‘Man without dignity!” she cursed her husband, and, ‘Man without, whatsitsname, shame!’
[...] And Aziz, ‘Do you know what that man was teaching your children?” And Reverend Mother
hurling question against question [...] “‘Would you eat pig? Whatsitsname? Would you spit on the
Quran?’ [...] “Would you marry your daughters to Germans!?’ And pauses, fighting for breath,
letting my grandfather reveal, ‘He was teaching them to hate, wife. He tells them to hate Hindus
and Buddhists and Jains and Sikhs and who knows what other vegetarians. Will you have hateful
children, woman?’

‘Will you have godless ones?’ Reverend Mother envisages the legions of the Archangel

Gabriel descending at night to carry her heathen brood to hell. (pp. 50-51)

Il passo sopra citato e chiaramente indicativo della caratterizzazione del
personaggio di Revenda Madre, che, se da una parte ¢ utile al narratore per esporre I’etero-
rappresentazione negativa nei confronti del colonizzato ‘di ritorno’, dall’altra incarna esso
stesso lo stereotipo dell’individuo fondamentalista e non disponibile al dialogo
interreligioso e/o interculturale. II licenziamento dell’istitutore viene imputato da
Reverenda Madre proprio alla mancanza di fervore religioso del marito, a sua volta
derivante dai suoi sin troppo stretti contatti con I’occidente, che, in un climax ascendente di
domande retoriche la portano ad insinuare che il proprio marito sia pronto a compiere tutta

una serie di passi imperdonabili per un musulmano: mangiare carne suina, oltraggiare il
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Corano e permettere alle sue figlie di sposare un occidentale?®*. 11 contrasto fra i due punti
di vista raggiunge pero 1’apice nel momento in cui Aadam offre una spiegazione del suo
gesto: la decisione di licenziare I’istitutore fa seguito al tentativo di costui di influenzare 1
bambini in senso fondamentalista, fomentando in loro 1’odio per le altre grandi religioni
del sub-continente (a propria volta riunite da Aadam all’interno di uno stereotipo che
funziona da comune denominatore, ovvero il fatto di essere “tutti vegetariani”).
Emblematica della netta opposizione fra le due parti coinvolte é la scelta degli aggettivi
compiuta in questo passo dai due personaggi: se la preoccupazione di Aadam é che i
ragazzi divengano “hateful”, quella di Reverenda Madre ¢ che divengano invece “godless”.
Si noti infatti che Revenda Madre, nel rispondere all’ultima domanda postale da Aadam
(“Will you have hateful children, woman?”) risponde a propria volta con una domanda che
ripropone la medesima struttura del quesito del marito e che si discosta da quest’ultima
solo per la scelta dell’aggettivo. Cio ¢ un segno evidente del fatto che Revenda madre
ritenga che fra questi due aggettivi viga un rapporto di antonimia: cosi come non essere
‘vivi® significa essere ‘morti’, non essere “estremisti” significa essere “senza Dio”.

L’istruzione europea di Aadam, chiaro segno per Reverenda Madre della sua
tendenza filo-occidentale e poco ortodossa, viene dunque addotta in varie occasioni come
ragione di qualsiasi deviazione dalla ‘norma’ che la donna possa imputare al marito. Per
tale ragione, persino il fallimento del primo matrimonio della loro secondogenita, Mumtaz
(la futura madre del narratore non ancora nato e che ella dara alla luce solo in seguito al
suo secondo matrimonio), viene attribuita ad un evidente errore nella scelta dello sposo —
errore dovuto, guarda caso, alle “fancy feoreign ideas” che popolano la mente del Dr Aziz
(p. 76).

Come gia anticipato, tuttavia, il personaggio di Reverenda Madre €, in quanto
incarnazione all’interno del romanzo di una determinata immagine (quella dell’estremismo
chiuso a qualsivoglia possibilita di dialogo), spesso viatico di pregiudizi che vanno ben al

di la del passato europeo del marito e giungono fino a coinvolgere i suoi stessi figli:

[...] her daughter Mumtaz, the blackie whom she had never been able to love because of

her skin of a South Indian fisher woman [...]. (p. 69)

28411 riferimento ai tedeschi non & qui casuale: Iistruzione di Aadam si & infatti svolta in Germania, come

testimoniato dal riferimento ad Heidelberg nella prima citazione del paragrafo riportata a p. 106. Tale
particolare sottolinea implicitamente il legame che nell’ottica di Naseem si ¢ instaurato fra I’istruzione
occidentale di Aadam e la sua mancanza di fede.

113



Fra i cinque figli di Aadam Aziz e Revenda Madre, Mumtaz é descritta come
I’unica ad avere una carnagione tanto scura da poterla far sembrare una persona di colore.
Questo tratto della persona di Mumtaz viene chiaramente addotto nella citazione sopra
come la ragione che impedisce a Revenda Madre non tanto di prediligere Mumtaz fra i
cingue ragazzi, bensi addirittura di amarla. Si noti che in questo passo il pregiudizio di
Revenda Madre e chiaramente di tipo razziale — abbiamo gia avuto modo di osservare che
il colore della pelle sia uno dei segni piu visibili e, dunque, pit spesso addotti per la
distinzione fra le ‘razze’. Tuttavia, non ¢ il solo fatto che Mumtaz possa apparire di colore
a disturbare sua madre. Il pregiudizio razziale di Revedena Madre ¢ infatti rafforzato da un
pregiudizio di classe o, per restare in ambito piu specificatamente indiano, di ‘casta’. La
famiglia Aziz appartiene chiaramente al ceto medio-alto, essendo Aadam un medico e
Reverenda Madre la figlia di un ricco possidente. Agli occhi di quest’ultima, pertanto, il
tipo di carnagione di Mumtaz non solo ¢ indice di una razza ‘diversa’, ma anche di un ceto
diverso — quello di una donna appartenente ad un ceto piu basso in quanto dipendente dalla
pesca per la sua sopravvivenza. A cio si aggiunge inoltre una ben determinata provenienza
geografica (I’India del sud e, dunque, un territorio ad alta concentrazione di indu), che
contribuisce a rafforzare il senso di alteritd che Reverenda Madre rinviene nella sua
secondogenita, il quale, a sua volta, le impedisce di provare affetto per lei.

Il pregiudizio razziale basato sul colore della pelle é in effetti presentato piu volte
all’interno del romanzo e, di solito, ¢ proprio il personaggio di Mumtaz a rappresentarne la

vittima:

‘Oh look, pink! But then you are so fair, cousinji! ...” [...] ‘Lovely pink babies we’ll have,
a perfect match, no, cousinji, pretty white couples?’ [...] ‘How awful to be black, cousinji, to wake
every morning and see it staring at you, in the mirror to be shown proof of your inferiority! Of

course they know; even blackies know white is nicer, don’tyouthinkso?” (pp. 89-90)

L’estratto sopra presentato ¢ tratto da una conversazione fra Aadam e una sua
lontana cugina, Zohra. In particolare, gli enunciati sopra riportati vengono emessi proprio
da quest’ultima. Anche in questo caso e chiaro il sostrato di pregiudizio razziale alla base
delle sue parole, cosi come € evidente (tanto quanto e forse persino in misura maggiore che
nel caso del pensiero di Reverenda Madre nei confronti di sua figlia) I’esempio di
‘colonizzazione interna’ che tali parole simboleggiano. In effetti, tanto I’atteggiamento da

parte di Revenda Madre nei confronti di Mumtaz quanto le parole sopra riportate di Zohra
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possono essere considerate delle istanze esemplificative del discorso di Bhabha sul “mimic
men” — “almost the same, but not white”. Il fatto di appartenere ad un ceto sociale
privilegiato e di non avere una carnagione particolarmente scura porta entrambe le donne a
ricostruire una scala di valore (razziale, sociale e, evidentemente, umano) che distingua e
categorizzi gli individui, scala di cui costoro occupano la sommita e il cui gradino piu
basso riservano per quanti non possano vantare le loro stesse credenziali. In entrambi i
casi, il cliché dispregiativo “blackie”, viene impiegato come etichetta che categorizza
I’“altro’. Tuttavia, se nel caso di Reverenda Madre, I’immagine di inferiorita convogliata
dalla carnagione della propria figlia & lasciata in un certo qual modo implicita, essa viene
esplicitata in tutta la sua forza nelle parole di Zohra. Facendo ricorso ad una concezione
quasi lacaniana dell’alterita svelata attraverso la propria immagine riflessa allo specchio, il
nero della pelle diviene nelle parole della cugina di Aadam chiaro segno di inferiorita, che
non pud non essere riconosciuto persino dalle stesse popolazioni di colore. E evidente qui
il richiamo tanto alla tradizione coloniale di assoggettare i popoli in base alla diversita di
razza quanto alle conseguenze psicologiche di tale fenomeno brillantemente sintetizzate da
Fanon, ovvero la tendenza da parte dei colonizzati ad interiorizzare il senso di inferiorita
che al proprio colore della pelle veniva ascritto. Altrettanto evidente é il senso di disagio
che il fatto che tali parole vengano pronunciate da un appartenente ad un popolo a propria
volta colonizzato comunica, in quanto emblema della forza di influenza psicologica
dell’operazione coloniale sui colonizzati tutti, in grado, in questo caso, di replicare
all’interno di una vittima del colonialismo la medesima ideologia colonizzatrice che ella
dovrebbe disconoscere.

L’apice dell’atteggiamento razzista di Zohra viene tuttavia raggiunto nel momento
in cui, rendendosi conto che le sue parole sono state ascoltate da Mumtaz, costei si scusi
sottolineando che quest’ultima non ¢ chiaramente coinvolta nel discorso, non essendo lei
propriamente di colore ma solo “like a white lady standing in the shade!” (p. 90).

La questione del pregiudizio basato sul colore della pelle € presentata in varie
occasioni nel romanzo e I’immagine della variazione nella pigmentazione epidermica come
risultato di un processo di ibridazione culturale e nazionale rappresenta uno degli elementi
che contribuiscono all’impiego del ‘realismo magico’ che contraddistingue la scrittura di
Rushdie in questa sua seconda opera. Il primo esempio di tale strategia € rappresentato

dallo ‘scolorimento’ della Rani di Cooch Naheen:
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The Rani of Cooch Naheen, who was going white in blotches, a disease which leaked into
history and erupted on an enormous scale shortly after independence... ‘I am the victim,” the Rani
whispers, [...] ‘the hapless victim of my cross-cultural concerns. My skin is the outward expression

of the internationalism of my spirit’. (pp. 53-54)

Il personaggio della Rani di Cooch Naheen é presentata come una degli amici di
Aadam Sinai che condivide con quest’ultimo le preoccupazioni per il futuro culturale e
politico dell’India alle soglie dell’Indipendenza dalla madrepatria britannica. Nel passo
sopra riportato sono proprio le preoccupazioni “inter-culturali” della Rani, segno
dell’internazionalizzazione del suo spirito alla vigilia della ‘nuova’ India, a provocare un
improwvviso e inarrestabile scolorimento della sua pelle. Come gia anticipato nel passo
sopra riportato, tale fenomeno viene in seguito meglio descritto dal narratore Saleem come
un avvenimento che si presento su vasta scala subito dopo il 1947 e del quale egli fornisce

una ragione piu specifica di quanto non avvenga nel caso della Rani di Cooch Naheen:

[D]uring the first nine years after Independence, a similar pigmentation disorder (whose
first recorded victim may well have been the Rani of Cooch Naheen) afflicted large numbers of the
nation’s business community. [...] It seems that the gargantuan (even heroic) efforts involved in
taking over from the British and becoming masters of their own destinies had drained the colour

from their ckeeks ... [...] The businessmen of India were turning white. (p. 248)

La ragione ‘scientifica’ che viene fornita dal narratore come giustificazione di un
fenomeno tanto singolare quanto diffuso nell’India post-indipendenza risiede dunque
nell’immane sforzo che la guida autonoma del paese richiedeva alla leadership indiana. E
evidente che, dietro la satira presente nell’immagine della pigmentazione scura, tipica della
carnagione del sub-continente, che viene letteralmente prosciugata dallo sforzo che il
sostituirsi ai colonizzatori comporta, si celi sia un sottile rimando al perdurare della
presenza britannica nel sub-continente anche in seguito alla dipartita formale degli inglesi
(aspetto questo che, come vedremo meglio in seguito, entrera letteralmente a far parte della
genealogia del narratore), sia una serpeggiante critica nei confronti della leadership socio-
politica indiana del periodo post-indipendenza e delle sue metodologie di matrice a volte
spiccatamente ‘bianca’ (“The businessmen of India were turning white”).

Tale fenomeno raggiunge tuttavia il suo apice nel momento in cui, molti anni dopo
I’Indipendenza, esso giunge a coinvolgere anche Ahmed Sinai, genero del Dr. Aadam Aziz

e padre del narratore Saleem:
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As for Ahmed Sinai: I swear that [...] he began, literally, to fade... gradually his skin
paled, his hair lost its colour, until within a few months he had become entirely white except for the
darkness of his eyes. [...] I should say, in all honesty, that although he pretended to be worried by
his transformation into a white man, and went to see doctors and so forth, he was secretly rather
pleased when they failed to explain the problem or prescribe a cure, because he had long envied
Europeans their pigmentation. [...] ‘All the best people are white under their skin; I have merely
given up pretending.” His neighbours, all of whom were darker than he, laughed politely and felt

curiously ashamed. (p. 247)

In questo caso la depigmentazione del personaggio, che il narratore considera un
caso ritardato di ‘scolorimento da stress post-indipendenza’ (p. 248), costituisce per la
vittima non un motivo di preoccupazione, come nel caso della Rani di Cooch Naheen,
bensi un motivo di sollievo. Come avremo modo di osservare meglio in seguito, il
personaggio di Ahmed Sinai, padre del narratore, ¢ infatti presentato come 1’esempio
perfetto del successo della politica di influenza psicologica della colonizzazione britannica
in India. Cio e testimoniato chiaramente in questo passo, in cui viene confessata la sua
invidia di lunga data per il colore della pelle degli europei. Tuttavia tale invidia non viene
presentata come un semplice fatto estetico. Essa e, piuttosto, derivante da quella tipologia
di pregiudizio su base razziale — tanto diffusa nel periodo imperialista dell’esperienza
coloniale — che identificava i tratti fisici con quelli intellettuali e morali e che vedeva
all’apice della scala gerarchica proprio il bianco europeo. Indicative di questo fatto non
sono solo le parole di Ahmed, bensi lo sono anche (e soprattutto) le reazioni dei suoi vicini
di casa che, ascoltando quanto da lui affermato, si sentono “curiosamente preda della
vergogna”, ovvero dimostrano di avere anch’essi interiorizzato la ‘lezione coloniale’ che
legava alla pelle scura un evidente abbassamento degli standard umani e morali.

Pregiudizi e stereotipi razziali vengono affiancati e corroborati all’interno del
romanzo da immagini relative a questioni identitarie che non riguardano soltanto il
rapporto Est/Ovest, ma vanno ad inserirsi all’interno dei difficili rapporti fra i diversi
gruppi nazionali/religiosi/culturali/sociali che popolano il subcontinente, il divario fra i
quali € spesso presentato come la risultante delle spaccature ideologiche promosse dal
regime coloniale al fine di mantenere un piu saldo controllo sulla politica del
subcontinente, che, paralizzata da innumerevoli divisioni interne, non poteva che

necessitare dell’intervento britannico.
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Varie sono infatti le occasioni in cui il narratore o i personaggi si pongono o
esprimono dubbi sul tema della propria e dell’altrui identita nazionale e/o culturale (un
tema quanto mai caro all’intera produzione critica e letteraria post-coloniale), dubbi che
vengono spesso definiti o esemplificati tramite un nutrito catalogo di immagini, pregiudizi,
stereotipi e cliché intorno a cui la rappresentazione di una categoria nazionale piuttosto che
di un’altra viene a delinearsi.

Ancora una volta, tale tematica viene affrontata sin dalle prime pagine del romanzo
e affidata nuovamente al difficile confronto fra i due personaggi di Tai e Aadam, che,
come gia delineato sopra, sono caratterizzati come 1’epitome di due opposte posizioni

ideologiche:

‘Against political agitation,” Aziz explains, and returns to his thoughts. Tai once said:
‘Kashmiris are different. Cowards, for instance. Put a gun in a Kashmiri’s hand and it will have to
go off by itself — he’ll never dare pull the trigger. We are not like Indians, always making battles.’
Aziz, with Tai in his head, does not feel Indian, Kashmir, after all, is not strictly speaking a part of

the Empire, but an independent princely state. (p. 38)

Interrogandosi sul valore e sull’utilita di un proprio coinvolgimento nelle questioni
politiche del subcontinente, Aadam, di per sé disinteressato all’argomento in apertura di
romanzo, fa qui riferimento ad una precedente conversazione con Tai, incentrata proprio
sulla questione della differenza nazionale e culturale fra gli abitanti del Kashmir e
dell’India. Da una parte, Tai traccia le linee di tale diversita attraverso 1’impiego di due
immagini opposte benché complementari, ovvero 1’auto-stereotipo negativo sull’abitante
del Kashmir® vigliacco e incapace di ‘fare buon uso’ di un’arma da fuoco e 1’etero-
stereotipo negativo sull’indiano che non riesce ad evitare di farsi coinvolgere in un
qualsivoglia tipo di battaglia. Dall’altra, Aadam sfrutta tale distinzione stereotipica come
punto di partenza per il rafforzamento della propria convinzione di non-coinvolgimento
negli affari sociali/nazionali/politici dell’India, che viene attuato attraverso la delineazione

di un’ulteriore differenza: Kashmir e India non si distinguono soltanto per la non-

285 Quello presentato sopra non & 1’unico caso di rappresentazione dell’opposizione nazionale e culturale fra

Kashmir e India rinvenibile all’interno dell’opera. Se, infatti, tale contrapposizione viene tracciata qui da un
abitante del Kashmir che, benché sottolinei il tratto negativo ‘codardia’ della propria identita nazionale, tende
cosi a voler evidenziare la naturale tendenza alla non-belligeranza dei propri connazionali come opposta
all’eccessiva predilezione per la medesima dei vicini indiani, in un’altra circostanza ¢ un abitante dell’India a
definire una netta distinzione fra noi (India) e loro (Kashmir), basandosi proprio su una immagine
stereotipica atta ad identificare un tratto culturale ‘tipico’ degli abitanti del Kashmir: ‘The Kashimiri types,
old boy: well-known fact they never wash’. (p. 95)
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belligeranza dell’uno e la dipendenza dalle azioni violente dell’altra, bensi anche per una
questione di sovranita territoriale e politica. Il Kashmir si configura infatti come uno stato
sovrano che non fa, almeno tecnicamente, parte dell’impero, mentre I’India ¢ ‘il gioiello
della corona’. Cio implica che, nell’ottica di Aadam, I’appartenenza all’impero britannico
si configuri come uno di quei tratti che includono I’'India nella categoria ‘colonia’ e,
pertanto, la differenziano dal Kashmir, che in tale categoria puo va tecnicamente incluso.
In altre parole, I’appartenenza alla sfera di influenza imperiale caratterizza 1’India e i suoi
abitanti come 1’ Altro’, delle cui “battaglie” non € necessario interessarsi.

Tuttavia, il personaggio di Aadam costituisce all’interno del romanzo anche il
viatico per la rappresentazione di un’identita fluida ed in continuo divenire, risultato di

un’evoluzione costante dovuta, a propria volta, ai cambiamenti contingenti:

[Aadam] told his friend the Rani of Cooch Naheen: ‘I started off as a Kashmiri and not

much of a Muslim. Then I got a bruise on the chest that turned me into an Indian. [...]" (p. 47)

Aadam riassume in due sole frasi 1’evoluzione della propria identitd nazionale e
religiosa: alla situazione iniziale, che lo vedeva considerarsi un abitante del Kashmir
piuttosto che dell’India con una fede religiosa quanto mai labile, si sostituisce 1’identita
attuale di Aadam, che é giunto a considerarsi un indiano. Il personaggio giustifica tale
evoluzione facendo riferimento ad una “ferita” che avrebbe appunto ridefinito la sua
identita nazionale. Il riferimento e in realta ad uno dei fatti storici che maggiormente
segnarono i rapporti anglo-indiani nell’ultima fase dell’esperienza coloniale, ovvero il
massacro di Amritsar del 13 aprile 1919. Tale evento venne consumato all’interno del
contesto di resistenza non violenza promosso dal Mahatma Gandhi (1869-1948), che aveva
trovato nella citta santa sikh di Amritsar una risposta immediata e diffusa, conclusasi
tuttavia con ’arresto dei leader del movimento e con dei conseguenti disordini, in seguito
ai quali fu vietata I’attivita di riunione. Tuttavia, nel pomeriggio del 13 aprile si radunarono
circa diecimila persone per i festeggiamenti — del tutto pacifici — di una festivita indu. Il
generale Dyer schierd le sue truppe che “spararono per dieci minuti, riversando 1650
pallottole a bruciapelo sulla folla inerme e intrappolata. Furono quattrocento gli indiani
morti e milleduecento i feriti: quando si ritirarono, al tramonto, il generale ed i suoi uomini

59286

avevano trasformato il giardino [sede del raduno] in un cimitero nazionale”"™. Questo

evento storico €, cosi come tanti altri, intessuto all’interno della trama dell’opera e vede

288 \Wolpert S., Storia dell’India: dalle origini della cultura dell’Indo alla storia di oggi, 0p. Cit., p. 275.
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proprio la presenza di Aadam sul luogo dell’evento, presso il quale il personaggio si reca
per prestare soccorso medico in previsione degli eventuali disordini derivanti dalla
violazione del divieto di assembramento imposto dai colonizzatori. Aadam sara fra i
superstiti del massacro ma riportera una ferita al petto che, come egli stesso afferma, lo
rendera indiano, ovvero lo convincera della necessita di prestare attenzione a quanto
accade nell’intero subcontinente e dell’impossibilita di creare fittizie barriere identitarie
che possano tenere lontano la storia che si dipana intorno — concetto questo, come avremo
modo di approfondire in seguito, affrontato anche da Ghosh in The Shadow Lines.

In un romanzo che ha scelto come ambientazione un’area geografica tanto
composita quanto il subcontinente indiano, in cui identita culturale e religiosa sono spesso
sinonimo ’una dell’altra, non sorprende che i discorsi sull’identita nazionale e culturale si
intreccino piu volte con le questioni religiose e vadano a costituire il sostrato ideologico di
un folto catalogo di pregiudizi, i quali vengono, a loro volta, vengono forniti come ragione
fondante o giustificazione di una serie di eventi ‘storici’. In altre parole, il pregiudizio di
matrice nazionale e culturale, in alternativa o in concomitanza con che quello religioso,
viene fornito dall’autore come chiave di lettura degli avvenimenti storici che fanno da
sfondo — quando non da contraltare — allo svolgimento dell’azione.

Un esempio di tale fenomeno viene fornito attraverso un intervento del narratore
che vuole offrire un punto di vista non del tutto neutro sul comportamento del generale
Zulfikar, che nel romanzo diviene lo zio acquisito del narratore Saleem, presso il quale la

famiglia di quest’ultimo trova asilo una volta lasciata I’India e raggiunto il Pakistan:

(The General was anxious to mine the entire Indo-Pak border. ‘Let’s get organized!” he
would exclaim. ‘Let’s give those Hindus something to worry! We’ll blow their invaders into so
many pieces, there’ll be no damn thing left to reincarnate.” He was not, however, overly concerned
about the frontiers of East Pakistan, being of the view that ‘those damn blackies can look after

themselves’.) (p. 397)

Il generale Zulfikar qui descritto ¢ 1’alter-ego letterario del generale Zulfikar Al
Bhutto (1927-1979) — a cui Rushdie dedichera un secondo alter-ego letterario, quello di
Iskander Harappa, nel suo terzo romanzo, Shame (1983) — che, divenuto delfino del
generale Muhammad Ayub Khan (1907-1974), gli fu accanto nel colpo di stato del 1958
che porto quest’ultimo ad autoproclamarsi presidente del Pakistan, destituendo cosi il
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presidente in carica Iskander Mirza (1899-1969)%*’. A tale evento Rushdie dedica il
capitolo “Movements performed by pepperpots”, che si configura come un esempio
dell’incessante ed inevitabile interventismo di Saleem all’interno delle vicende storiche del
subcontinente, a cui egli € legato per diritto (0 maledizione) di nascita. Sara infatti Saleem,
durante una cena con lo zio Zulfikar e il generale Ayub Khan, a mettere in scena le diverse
fasi del previsto colpo di stato impiegando utensili da cucina quali stoviglie e, appunto,
contenitori del pepe, perché le strategie cosi mostrate possano ottenere 1’approvazione del
generale ed essere dunque messe in opera.

L’atteggiamento dello ‘zio Zulfikar’ ¢ descritto come profondamente influenzato
dal pregiudizio razziale, culturale e religioso nei confronti tanto degli indiani quanto dei
‘connazionali’ abitanti dell’ala orientale del Pakistan.

Il pregiudizio religioso nei confronti degli indu lo spinge infatti, in un contesto di
relazioni contrastanti fra India e Pakistan che fanno da preludio alla seconda guerra indo-
pakistana del 1965, a ipotizzare di creare un confine minato fra i due stati. Tuttavia, lo
scopo a cui un simile confine dovrebbe mirare, secondo I’ottica del personaggio, non ¢
quello comunemente perseguito da una simile delimitazione, ovvero separare i due gruppi
mantenendo entrambi all’interno del proprio territorio, bensi si prefigge 1’obiettivo di
causare una carneficina fra le fila indiane. Si noti tuttavia che una simile scelta e
giustificata proprio su basi religiose e, piu specificatamente, sfrutta uno dei capisaldi della
religione indu, ovvero la reincarnazione. L’obiettivo finale della paventata frontiera di
mine fra i due stati non vuole dunque limitarsi a porre fine alla vita terrena dei soldati
indiani, bensi mira addirittura ad ostacolare il compimento della fase ultraterrena della fede
induista. Diviene dunque altamente difficile negare la profondita dell’odio religioso che
caratterizza I’atteggiamento del generale Zulfikar nei confronti dei vicini di casa induisti e,
poiché un simile atteggiamento viene assegnato ad una figura che, negli anni in cui il
romanzo venne scritto e pubblicato, occupava una posizione di primo piano all’interno
della classe dirigente pakistana, e possibile ipotizzare che si voglia con cio fare riferimento
all’estensione di un simile atteggiamento alla medesima classe dirigente tutta e non solo ad
un suo singolo rappresentante.

Se da una parte € il pregiudizio religioso ad influenzare 1’opinione del generale
Zulfikar nei confronti degli indiani, il pregiudizio razziale e invece descritto come la

matrice che caratterizza la sua opinione nei confronti degli abitanti di quella che, nel 1958,

%87 |vi, p. 340.
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costituiva 1’‘altra’ meta del Pakistan. La preoccupazione del generale relativamente alla
necessita di difendersi da un’eventuale invasione indiana si limita infatti al solo Pakistan
occidentale. 1l Pakistan orientale non € incluso nel piano di difesa per due motivi
fondamentali. Da una parte, la meta orientale dello stato ha la possibilita (il dovere?) di
difendersi da sé. Dall’altra, la motivazione reale fornita da Zulfikar risiede nel rifiuto di
dare appoggio ad un popolo che & chiaramente sentito come ‘altro da sé’ e,
conseguentemente, bollato con un cliché che ne esalti la differenza razziale. Come gia piu
volte descritto, il meccanismo messo qui in atto € quello solito di evidenziare la diversita
razziale sottolineando la diversita nel colore della pelle. Si noti inoltre 1’uso del lessema
negativamente connotato “damn”, impiegato ad un tempo come rafforzativo e come
peggiorativo.

La difficile convivenza fra fede musulmana e fede induista, che ebbe un peso tale
nella storia dell’India coloniale e post-coloniale da spingere il governo britannico a
impiegarla come ragione per sostenere con forza il piano di partizione del subcontinente, e
presente in diversi snodi narrativi del romanzo.

Il riferimento al contrastante rapporto musulmani/indi non poteva non essere
presente nel momento in cui ’opera affronta 1’approssimarsi della Partizione del 1947.
Tale riferimento avviene attraverso la descrizione delle azioni violente della cosiddetta

“banda di Ravana”:

What is known about the Ravana gang? That it posed as a fanatical anti-Muslim
movement, which, in those days before the Partition riots, [...] sent men out, at dead of night, to
paint slogans on the walls of both old and new cities: NO PARTITION OR ELSE PERDITION!
MUSLIMS ARE THE JEWS OF ASIA! (p. 93)

Nella mitologia induista, la figura di Ravana, introdotta e resa celebre dal poema
epico Ramayana, incarna quella di un re demoniaco. Tale figura viene impiegata da
Rushdie per dare vita ad un gruppo di seguaci di Ravana che, non a caso, impiegano la
violenza per raggiungere i propri scopi, cosi come il re mitologico € solito fare. Fra le
attivita che la banda mette in opera per rendere la spaccatura fra musulmani e induisti piu
profonda di quanto gia non sia vi ¢ I’incitamento all’odio di matrice religiosa nei confronti
della comunita musulmana, di cui la famiglia del narratore Saleem fa parte. L’odio
religioso viene, fra le altre cose, fomentato attraverso il ricorso a slogan che, se da una

parte auspicano il fallimento del piano di partizione del subcontinente (che sarebbe rimasto
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dungue interamente sotto la sovranita politica e territoriale indiana), dall’altra impiegano
una serie di stereotipi religiosi di natura ‘trasversale’. Nell’imminenza della tragedia della
Partizione del ’47, che si concludera con la morte di piu di un milione di profughi nel
tentativo attraversare il neo-nato confine indo-pakistano, e a soli due anni di distanza dalle
fine della seconda guerra mondiale, che si caratterizzo soprattutto per la politica di pulizia
etnica dei regimi nazionalisti europei, non puo passare inosservato il messaggio implicito
nel riferimento alla religione ebraica e nel suo confronto con quella musulmana. Benché
durante la seconda guerra mondiale in Europa i fedeli di religione ebraica non siano stati
gli unici a soffrire della persecuzione nazi-fascista, € altresi innegabile che il pregiudizio
nei confronti della loro appartenenza religiosa sia stato impiegato diffusamente come
strumento di coesione nazionale attraverso la creazione di un nemico comune, il cui
sterminio, in seguito ad un’accurata politica di propaganda, diveniva non solo giustificabile
ma persino auspicabile. Che si faccia in questo punto del romanzo riferimento all’impiego
di slogan come mezzo per fomentare 1’odio e si metta a diretto confronto il pregiudizio
religioso nei confronti dei musulmani con quello nei confronti degli ebrei (che negli anni
immediatamente precedenti la Partizione del subcontinente aveva dato prova della letale
violenza a cui lo sfruttamento programmato di un simile pregiudizio puo condurre), ha da
una parte 1’implicito obiettivo di sottolineare I’universalita del pregiudizio religioso, sia
€SS0 messo in opera in Europa piuttosto che in Asia, e, dall’altra, quello di preannunciare,
in una fase del romanzo in cui la Partizione dello stato deve ancora compiersi, la ferocia
della violenza che spingera i due schieramenti a perseguitarsi vicendevolmente nel
tentativo di giungere gli uni all’annientamento degli altri.

Un altro momento del romanzo in cui I’opposizione musulmani/indu viene descritta
come fonte di grande tensione e di possibili confronti violenti & la descrizione della morte
di Gandhi, che, all’interno dell’opera, arriva inaspettatamente ad interrompere la

proiezione del film dello zio materno del narratore:

‘Get out of here, big sister, if a Muslim did this thing there will be hell to pay.’
[...]

But for every snake, there is a ladder: and finally the radio gave us a name. Nathuram
Godse. ‘Thank God,” Amina burst out, ‘It’s not a Muslim name!’

And Aadam, [...]: “This Godse is nothing to be grateful for!’
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Amina, however, was full of the light-headedness of relief, she was rushing dizzily up to
the long ladder of relief ... “Why not, after all? By being Godse he has saved our lives!” (pp. 196-
197)

La morte della Grande Anima dell’India, evento di per sé carico di grande tensione
e di tutta una serie di interrogativi relativamente al futuro del movimento per
I’indipendenza indiana, si carica in questo passo di un ulteriore livello di preoccupazione
per la famiglia del narratore, dovuto alla notevole probabilita di rimanere vittime di una
ritorsione violenta nel caso 1’omicidio di Gandhi si riveli essere stato compiuto da un
individuo di fede musulmana. In particolare, 1’informazione relativa all’identita
dell’assassino, che lo identifica come non-musulmano, viene accolta con grande sollievo
da Amina, la quale, ammettendo di aver seriamente temuto per le loro vite, sottolinea
implicitamente una volta di piu la possibilita che la morte del Mahatma potesse venire
impiegata come ragione per dare sfogo all’odio religioso e alla repressione violenta
dell’“altro’. Si noti tuttavia che il sollievo di Amina viene controbilanciato dall’intervento
del suo suocero Aadam, che, come gia menzionato, & giunto a questo punto del romanzo a
tenere in maggiore considerazione la propria identita nazionale indiana piuttosto che quella
religiosa e, dunque, musulmana, e che tende dunque a sottolineare la grande perdita subita
dall’India e la sua impossibilita di condividere la reazione della nuora.

L’intero catalogo di immagini, pregiudizi, stereotipi e cliché finora delineato viene
inoltre impiegato dal narratore per illustrare le prime spaccature all’interno della MCC

(“Midnight’s Children Conference”, la “Conferenza dei figli della Mezzanotte™):

Children, however magical, are not immune to their parents; and as the prejudices and
world-views of adults began to take over their minds, | found children from Maharashtra loathing
Guijaratis, and fair-skinned northerners reviling Dravidian ‘blackies’; there were religious rivalries;
and class entered our councils. The rich children turned up their noses at being in such lowly
company; Brahamins began to feel uneasy at permitting even their thoughts to touch the thoughts
of untouchables; while, among the low-born, the pressure of poverty and Communism were

becoming evident ... (p. 353)

La MCC ¢ descritta dal narratore come l’intera aggregazione dei figli della
mezzanotte, ovvero di tutti quei bambini nati nella notte fra il 14 e il 15 agosto 1947 e
dotati di poteri sovranaturali direttamente proporzionali alla vicinanza della loro nascita

allo scoccare della mezzanotte che permise all’India di rinascere indipendente (pp. 271-
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277). Proprio a causa di questa peculiarita, tre sono i bambini che hanno acquisito il
maggiore potere. Il gia introdotto Shiva, dotato di una prestanza fisica oltre 1’umano
simbolicamente accentrata nelle sue ginocchia dalle dimensione fuori dal comune e nella
sua impareggiabile fertilita. Parvati, che diverra moglie di Saleem e madre del figlio di
Shiva, sara invece dotata del talento della stregoneria. E il narratore Saleem, il quale
disporra della capacita di leggere nel pensiero e di agire come tramite attraverso cui la
MCC si possa riunire nella sua mente cosicché ognuno senta i pensieri degli altri prima, e
del talento di impiegare il suo naso dalle dimensioni imponenti per annusare emozioni e
vicende contingenti poi.

Quella che viene inizialmente descritta dal narratore come un’assemblea in cui
hanno luogo discussioni animate relativamente a quale debba essere il ruolo dei figli della
mezzanotte nel futuro del paese e a quale scopo i loro poteri debbano servire, comincia
tuttavia a sgretolarsi inesorabilmente. Il motivo alla base di tale fenomeno viene
rintracciato dal narratore proprio nell’acquisizione da parte dei bambini dei pregiudizi dei
loro genitori, che si traducono in un corrispondente catalogo di etero-rappresentazioni
negative. Il pregiudizio nazionale, culturale e linguistico impedisce ai bambini dell’area di
Maharashtra di rispettare 1 bambini dell’area di Gujarat, a causa delle rivalita fra 1 due
gruppi che portera alla divisione dello stato di Bombay nelle due aree a predominanza
linguistica gujarati e marathi’®, avvenuta nel 1960. 11 pregiudizio razziale conduce invece i
bambini nati nel nord del paese a mal sopportare quanti fossero nati nelle zone meridionali
e appartenessero alla famiglia linguistica dravidiana e, come ricordato in precedenza dalle
parole di Reverenda Madre (si veda p. 113), tendessero ad avere una pigmentazione
decisamente piu scura, da cui il cliché ‘blackies’. Il pregiudizio di classe conduce invece i
bambini ricchi a disprezzare quelli poveri e viceversa. Il pregiudizio di casta e quello
religioso spinge invece i bambini appartenenti alla casta sacerdotale dei bramini a sentire
disagio per il solo fatto di aver condiviso il proprio pensiero con degli esponenti della casta
dei intoccabili, e, dunque, impuri.

Se quanto finora analizzato é classificabile come delineazione del rapporto con
I’‘altro’ in ambito ‘interno’, ovvero relativo alla relazione fra i1 diversi gruppi che
costituiscono il composito panorama sociale, culturale, religioso e linguistico del
subcontinente, quanto verra da ora in poi analizzato sara invece piu specificatamente

relativo alla questione del rapporto fra Est ed Ovest.

288 Cfr. Wolpert S., Storia dell’India: dalle origini della cultura dell’Indo alla storia di oggi, Cit.
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2.2.2 Est/Ovest

All’interno del romanzo il riferimento alla sfera religiosa non si ha soltanto nella
descrizione della (spesso contrastante) relazione fra le religioni del subcontinente, ma
anche allorquando si delinei il rapporto fra la fede del colonizzatore e la/le fede/i del

colonizzato.

‘But how, Father? People are not blue. No people are blue in the whole big world!’

Bewilderment of a little woman, matched by perplexity of the priest ... because this is not
how she’s supposed to react. The Bishop had said, ‘Problems with recent converts ... when they
ask about colour they’re almost always that... importance to build bridges, my son. Remember’
thus spake the Bishop, ‘God is love; and the Hindu love-god, Krishna, is always depicted with blue
skin. Tell them blue; it will be a sort of bridge between the faiths; gently does it, you follow; and
besides blue is a neutral sort of colour, avoids the usual colour problems, gets you away from black
and white; [...]" (p. 137)

In questo caso ’autore affida alla narrazione del rapporto con la fede cristiana del
personaggio di Mary Pereira (la governante di casa Sinai) I’introduzione del tema della
conversione religiosa dei colonizzati ad opera dal capillare progetto di evangelizzazione
dei ‘nativi’ condotto dalle missioni cristiane nei territori coloniali, che costitui un aspetto
tutt’altro che trascurabile all’interno dell’opera di ‘traduzione’ dei nativi in ‘esseri
civilizzati’. Il passo sopra riportato vede Mary interrogare il proprio prete relativamente al
‘colore’ di Dio, cosa che offre la possibilita per introdurre sotto forma di pensiero indiretto
libero la precedente conversazione intercorsa fra il medesimo prete ed il vescovo della
congregazione. E in effetti quest’ultima parte quella che intende descrivere le strategie
impiegate nel processo di conversione dei colonizzati. Il consiglio offerto dal vescovo e
infatti quello di creare un ‘ibrido’ fra il Dio cristiano ed una delle divinita del pantheon
indu, Krishna, il Dio dell’Amore. Anche in questo caso, tuttavia, € lo stereotipo razziale ad
influenzare la scelta di offrire un simile consiglio: I’ibridazione delle due divinita avviene
infatti innanzitutto a livello di colore della pelle. Nel tentativo di evitare 1 soliti “problemi
relativi al colore” e, dunque, di aggirare ’intero catalogo di significati connotativi
intrinseci — soprattutto in periodo coloniale — alla dicotomia bianco/nero, il consiglio &
infatti quello di adottare lo stesso colore di Krishna, il blu, che, a parere del vescovo, ha

inoltre I’indubbio vantaggio di avvicinare piu facilmente gli induisti al Dio cristiano.
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Tuttavia, 1’artificiosita di una simile scelta ¢ resa palese dalla reazione di Mary Pereira alla
risposta del prete secondo cui il Dio cristiano sarebbe blu, affermazione che mette in
dubbio uno dei capisaldi della fede cristiana, come implicitamente sottolineato dalle parole
di Mary: se, infatti, ¢ vero che Dio ha creato I’uomo a propria immagine e somiglianza, ¢
impossibile che Dio sia blu, poiché non esiste al mondo alcun essere umano che possieda
una simile pigmentazione.

I1 rapporto di Mary con la religione cristiana ha in realta un’importanza notevole
all’interno del romanzo, in grado di spiegare una delle scelte che avranno maggior peso
nell’economia del racconto. La fede religiosa della donna si scontra infatti con la fede
politica filo-comunista del suo fidanzato, Joseph, che la esorta a pensare alla situazione

indiana contingente piuttosto che alla religione cristiana:

“You don’t know nothing, Mary, the air comes from the north now, and it’s full of dying.
This independence is for the rich only. The poor are being made to kill each other like flies. In

Punjab, in Bengal. Riots riots, poor against poor. It’s in the wind.’

[...]

‘But Joseph, even if it’s true about the killing, they’re Hindu and Muslim people only; why
get good Christian folk mixed up in their fight? Those ones have killed each other for ever and
ever.’

‘You and your Christ. You can’t get it into your head that that’s the white people’s
religion? Leave white gods for white men. Just now our own people are dying. We got to fight

back; show the people who to fight instead of each other, you see?’ (p. 139)

Di fronte all’affermazione di Joseph secondo cui la Partizione vada vista come la
piu classica delle lotte di classe a cui i ricchi possidenti sopravvivono incolumi, mentre i
poveri dei due schieramenti religiosi opposti sono portati a provocare ingenti perdite gli
uni nelle fila degli altri, Mary controbatte sostenendo che la Partizione non possa che
riguardare i soli musulmani e induisti. Si noti che I’intervento di Mary si snoda in realta su
due diversi piani pregiudizievoli: da una parte, i cristiani aderenti alla fede del
colonizzatore sono ‘buoni’ (ergo, per esclusione, musulmani ed induisti non lo sono,
oppure non lo sono altrettanto) e, pertanto, non possono essere coinvolti — poiché non lo
meritano — in un simile evento; dall’altra, la Partizione rappresenta solo un’altra occasione
per i due schieramenti musulmano ed induista (che ella descrive come stereotipicamente
dipendenti dalla necessita di uccidersi a vicenda) per abbandonarsi alla loro ‘solita’

tendenza violenta. E proprio a questo punto che Joseph contrappone la fede religiosa alla

127



questione sociale e, cosi come Mary prima di lui, lo fa su basi pregiudizievoli. Non
soltanto la fede religiosa di Mary, simbolo del successo che la politica di conversione del
colonizzatore ha riportato su di lei, le impedisce di considerare la gravita di quanto le
accade intorno, ma la sua fede in un Dio “altrui” fa si che ella non consideri nella giusta
prospettiva cio che accade “alla sua stessa gente”. In altre parole, Joseph opta per un
discorso esclusivista: o noi, o loro. Egli descrive infatti il Dio cristiano come un “Dio
bianco” (da qui la domanda rivolta da Mary al prete relativamente al colore di Dio) e,
pertanto, un Dio la cui venerazione debba rimanere di esclusiva pertinenza degli
occidentali bianchi. D’altra parte, quanti stanno morendo a causa della Partizione sono loro
connazionali e, dungue, sono degni di una maggiore considerazione da parte di Mary.
Considerazione che, secondo Joseph, va mostrata facendo loro comprendere quanto sia
errato combattere gli uni contro gli altri (combattere fra di ‘noi’) e quanto sarebbe piuttosto
maggiormente appropriato combattere contro gli europei (combattere contro di ‘loro’).
Sara proprio per mostrare a Joseph di aver appreso quanto egli ha voluto trasmetterle in
questa conversazione che Mary compiera il gesto decisivo di scambiare i due neonati che
nasceranno alla mezzanotte del 15 agosto 1947, facendo si che il figlio dei poveri venga
cresciuto dai ricchi e viceversa, e permettendo dunque al narratore Saleem di crescere
accudito dalla famiglia Sinai.

Se la delineazione del rapporto Est/Ovest €, nelle parole di Joseph, implicita, essa
viene piu spesso esplicitata all’interno del romanzo attraverso 1I’impiego di immagini,
stereotipi e cliché che creino un paragone diretto fra oriente ed occidente.

Una tipica strategia impiegata a tal fine ¢ I’intervento narratoriale fra parentesi.

In particolare, un esempio della messa in opera di tale strategia si ha nel caso in cui
il narratore si sofferma sulla descrizione dell’ultima fase di vita del Dr. Schaapsteker, il
medico che aveva salvato la vita al piccolo Saleem dando al Dr. Aziz il consiglio di
somministrargli del veleno di serpente per contrastare la febbre tifoidea che lo colpi da
infante (p. 204):

(Indians grow larger and more powerful as they age; but Schaapsteker was a European, and
his kind unfortunately fade away with the years, and often completely disappear.)

[...]

like other Europeans who stay too long, the ancient insanities of India had pickled his
brains [...]. (pp. 356-357)
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Nell’intervento del narratore riportato fra parentesi il paragone fra oriente ad
occidente viene effettuato impiegando la sequenza auto-stereotipo positivo + etero-
stereotipo negativo. Se, infatti, gli indiani sono descritti come un popolo che si rafforza con
I’eta (un buon auspicio per il futuro della neo-nata India?), gli europei vengono invece
descritti come una popolazione tendente ad un’inevitabile scomparsa — € facile, qui,
cogliere una sottile ironia relativamente alla presenza britannica in India che, dopo essersi
accresciuta per tutto il periodo coloniale, e infine giunta alla definitiva scomparsa dal
subcontinente. Tuttavia, come spesso accade nelle opere di Rushdie e come avremo modo
di osservare meglio in seguito, la contrapposizione fra oriente ed occidente non & mai tanto
netta da far pensare ad una spiccata predilezione per ’'una o 1’altra area. Se, infatti,
nell’intervento fra parentesi I’opposizione appare netta, la descrizione del Dr. Schaapsteker
offerta poche righe dopo rende la distinzione fra Est ed Ovest decisamente meno fluida.
Benché venga qui nuovamente impiegato un etero-stereotipo negativo per descrivere la
tendenza alla pazzia degli Europei che rimangano troppo a lungo in India, viene altresi
impiegato un corrispondente auto-stereotipo negativo nei confronti dell’India stessa,
descritta come un paese affetto da una follia di lunga data.

La figura che viene maggiormente impiegata dal narratore per affrontare la tematica
dell’incontro/scontro fra Est ed Ovest ¢ tuttavia quella di Evie Burns, una ragazza
americana che diviene per un breve periodo di tempo vicina di casa del narratore Saleem
quando anch’egli ¢ ancora poco piu che un bambino. La descrizione del personaggio e del
suo rapporto con Saleem e con gli altri ragazzi delle abitazioni vicine offre all’opera piu di
una possibilita di esplorare la sfera del rapporto occidente VS oriente.

Un primo esempio di tale fenomeno viene fornito durante la descrizione del

personaggio, che lo introduce all’interno del romanzo:

To begin at the beginning: her hair was made of scarecrow straw, her skin was peppered
with freckles and her teeth lived in a metal cage. [...] (I permit myself this one generalization:
Americans have mastered the universe, but have no power over their mouths; whereas India is
impotent, but her children tend to have excellent teeth.)

Racked by toothaches, my Evie rose magnificently above the pain. [...] A though kid, Evie
Burns: her conquest of suffering confirmed her sovereignty over us all. It has been observed that

Americans need a frontier: pain was hers, and she was determined to push it out. (p. 251)
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I1 dettaglio relativo alla necessita di Evie di portare 1’apparecchio ortodontico, offre
lo spunto perché il narratore fornisca un ulteriore intervento fra parentesi in cui egli possa
confrontare le categorie Est/Ovest attraverso quella che il narratore stesso definisce come

una ‘“generalizzazione”. In questo caso la struttura del paragone ¢ una struttura a chiasmo:
etero-stereotipo positivo :><: auto-stereotipo negativo
etero-stereotipo negativo auto-stereotipo positivo

La categoria Ovest, esemplificata in questo caso dagli Stati Uniti d’America,
rappresentati, nello specifico, da Evie, viene infatti definita attraverso le due opposte
tipologie di etero-stereotipo. Il narratore impiega infatti una etero-rappresentazione
positiva nell’affermare che gli Stati Uniti siano giunti alla conquista dell’universo®®® ma la
controbilancia immediatamente con un etero-rappresentazione negativa, relativa
all’incapacita del popolo americano di “avere il controllo sulla propria bocca”. Si noti
inoltre I’ambiguita insita in una simile affermazione. Da un lato, essa pud essere intesa
letteralmente, e riferirsi, dunque, alla necessita di Evie di correggere il difetto della propria
dentatura tramite [D’apparecchio ortodontico. Dall’altro, ¢ possibile optare per
un’interpretazione non letterale, che andrebbe pertanto a fare riferimento al fatto che gli
Americani non siano in grado di controllare quanto affermano e parlino dunque a
sproposito.

D’altro canto, la categoria Est viene ugualmente definita attraverso le due opposte
tipologie di auto-rappresentazione. La prima, quella negativa, descrive 1’India come una
nazione impotente — il riferimento da parte del narratore al destino che tocchera ai figli
della mezzanotte durante I’Emergenza Indiana appare qui difficile da ignorare. La seconda,
quella positiva, esalta invece la tendenza alla perfezione delle dentature dei fanciulli

indiani, tendenza diametralmente opposta a quella americana.

%89 Che una simile affermazione rappresenti un’etero-rappresentazione positiva piuttosto che negativa puo in
realta essere oggetto di dibattito. Se, infatti, si considera che I’opera venne pubblicata nel 1981, ovvero in
piena Guerra Fredda e a soli due anni dall’invasione sovietica dell’ Afghanistan, che fu in larga parte causata
dall’ingerenza americana e dallo schieramento di Washington a favore delle forze contro-rivoluzionare di
matrice fondamentalista, nel tentativo di contrastare il governo rivoluzionario filo-comunista giunto al potere
nel 1978 (cfr. Ganguly S., Storia dell’India e del Pakistan. Due paesi in conflitto, cit.), si pud ipotizzare che
il significato implicito in tale affermazione sia di denuncia o critica politica. Tuttavia, per lo meno
tecnicamente, tale etero-stereotipo va inteso come positivo, sia perché messo in relazione con un etero-
stereotipo connotato in maniera negativa sia tecnicamente che contenutisticamente sia a causa del chiasmo
che le quattro immagini stereotipiche sono chiaramente chiamate a costruire.
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La necessita da parte di Evie di portare I’apparecchio ortodontico, e i conseguenti
dolori che ad esso si accompagnano, offre inoltre al narratore la possibilita di impiegare
una terza etero-rappresentazione del popolo americano, ovvero il loro bisogno di una
frontiera (che li mantenga all’interno dei propri confini?). Il dolore fisico viene infatti
descritto come la frontiera di Evie, frontiera che lei — come spesso i suoi connazionali, il
narratore sembra suggerire — intende senz’altro superare.

Tuttavia, il personaggio di Evie serve al narratore per il raggiungimento di un

ulteriore scopo, ovvero la descrizione del meccanismo di ‘parodia’ del colonizzatore:

In India, we’ve always been vulnerable to Europeans ... Evie had only been with us a
matter of weeks, and already | was being sucked into a grotesque mimicry of European literature.
(We had done Cyrano, in a simplified version, at school; | had also read the Classics Illustrated
comic book) Perhaps it would be fair to say that Europe repeats itself, in India, as farce ... Evie

was American. Same thing. (p. 256)

L’estratto sopra proposto si apre con un auto-stereotipo negativo nei confronti della
nazione indiana. L’India viene infatti descritta come un paese eccessivamente vulnerabile
all’influenza europea — vulnerabilita che viene implicitamente fornita come ragione
dell’infatuazione del narratore Saleem per Evie. E tuttavia di particolare rilevanza il
riferimento al fatto che la presenza di Evie, per quanto recente, abbia avuto un’influenza
tale sul narratore da spingerlo a sentirsi parte di una ‘grottesca parodia’ di un classico della
letteratura europea. Il rimando fra parentesi al Cyrano de Bergerac (1897) non é infatti
casuale. Da una parte esso vuole sottolineare il parallelismo fra le due ‘storie d’amore’,
ovvero I’impossibilita da parte tanto di Rossana quanto di Evie di ricambiare cio che
Cyrano e Saleem provano per loro, mentre dall’altra traccia un ancora piu evidente

parallelismo fra ’'imponenza del naso di Cyrano e quella del naso del narratore>.

2% Tale dettaglio ¢ tutt’altro che trascurabile all’interno del romanzo, poiché, una volta che Saleem avra
perduto la propria capacita di leggere nelle altrui menti, sara proprio il suo naso a garantirgli un’ulteriore
competenza soprannaturale, ovvero la capacita di ‘annusare’ i sentimenti, le idee e le vicende contingenti. La
descrizione di tale capacita permettera al narratore, fra le altre cose, di accomunare tanto gli imperi indiani
quanto quello britannico all’interno della medesima sinestesia — la descrizione del dispotismo come un entita
dall’odore acre e pungente: “Saleem’s nose (you can’t have forgotten) could smell stranger things than horse-
dung. The perfumes of emotions and ideas, the odour of how-things-were: all these were and are nosed out
by me with ease. When the Constitution was altered to give the Prime Minister well-nigh-absolute powers, |
smelled the ghosts of ancient empires in the air ... in that city which was littered with the phantoms of Slave
Kings and Mughals, of Aurangzeb the merciless and the last, pink conquerors, | inhaled once again the sharp
aroma of despotism. It smelled like burning oily rags” (p. 592).
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Tuttavia, tale riferimento possiede un ulteriore livello di lettura. Il rimando alla
‘parodia’ da parte del colonizzato di un’opera canonica del patrimonio letterario e teatrale
europeo offre infatti un esempio ‘operativo’ del concetto di mimicry, cosi come esso ¢
stato delineato da Bhabha. Se é vero che optare per una scelta implica la contemporanea
esclusione di tutte le altre possibili opzioni, allora & anche possibile sostenere che il
narratore avrebbe potuto in questa particolare occasione selezionare una diversa strategia
linguistico-narrativa per descrivere il rapporto che lo legava alla sua nuova vicina di casa.
Tuttavia, che egli opti qui per 1’utilizzo del lessema “mimicry”, che diverra il punto focale
di svariate riflessioni critiche in ambito post-coloniale, e lo pre-modifichi attraverso il
lessema connotato negativamente “grotesque”, piuttosto che prediligere una definizione
pit neutra della tipologia di rapporto che lega i due personaggi, fa presagire che il narratore
voglia qui implicitamente esprimere un giudizio di valore relativamente alla politica del
“almost the same, but not quite” messa in atto dal progetto di ‘civilizzazione’ del
colonizzatore, con particolare riferimento ai suoi effetti sul popolo colonizzato. Tale linea
di ragionamento é sostenuta dalla considerazione del co-testo. Il riferimento alla riduzione
del narratore a nulla di piu che una parodia grottesca dell’icona europea dell’amore non
corrisposto (aggravato dal ‘difetto’ fisico di un naso eccessivamente importante) ¢ infatti
preceduto, come abbiamo visto, dall’auto-rappresentazione negativa della vulnerabilita
indiana a tutto quanto sia classificabile come europeo e seguito da un’ulteriore
generalizzazione atta a rafforzare 1’argomentazione relativa alla ‘parodia’ indiana
dell’Europa. Tuttavia, se il riferimento al Cyrano ha lo scopo di delineare implicitamente
I’effetto ottenuto sul narratore, in quanto rappresentante del popolo colonizzato,
I’affermare che I’Europa si ripeta in India sotto forma di farsa ha invece I’obiettivo di
sottolineare il meccanismo di ‘traduzione culturale’ a cui il processo di colonizzazione
mirava, tanto in India quanto nel resto delle colonie, ovvero la creazione di una societa ‘ad
immagine e somiglianza di quella colonizzatrice’. Tuttavia, il narratore sottolinea
I’inesorabilita del fallimento di una simile impresa proprio attraverso la selezione del
sostantivo “farsa”, implicitamente rimandando all’impossibilita che un simile progetto sia

attuabile a livello pratico e sia, dunque, destinato a risolversi nella “mockery”zgl.

%1 Come gia delineato nel Cap. 1 del presente studio, esso costituisce infatti, al di la delle ovvie riflessioni
sulle peculiarita socio-culturali di ogni nazione e sull’impossibilita che esse vengano semplicemente
sovrascritte dalla cultura del colonizzatore senza lasciare traccia alcuna, una delle maggiori contraddizioni
dell’impresa coloniale, poiché va a scontrarsi con il caposaldo della fase imperialista del colonialismo,
ovvero I’arretratezza ‘biologica’ — ergo, costitutiva — dei popoli colonizzati.
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E inoltre importante sottolineare il dettaglio introdotto dall’intervento narratoriale
fra parentesi relativamente al fatto che Saleem sia entrato in contatto con il suo ‘modello’
europeo attraverso 1’istituzione scolastica piuttosto che attraverso un qualsiasi altro mezzo
(la TV, il cinema, il racconto dei genitori, ecc.). Viene cosi implicitamente confermato il
coinvolgimento dell’educazione scolastica dei colonizzati all’interno di quell’apparato di
istituzioni impiegate al contempo per creare e rafforzare il consenso da una parte, cosi
come delineato da Gramsci, e per garantire la piu ampia esposizione possibile della
popolazione colonizzata ai modelli e ai valori europei, che costituivano la base fondante
della mimicry, dall’altra.

Che il personaggio di Evie Burns rappresenti in realta un semplice appiglio che
permette al narratore di affrontare la questione dell’effetto psicologico subito dai popoli
colonizzati dal tentativo del colonizzatore di spingerli a trasformarsi in un’imitazione di se
stesso & confermato dal dettaglio relativo alla nazionalita della ragazza: Evie & americana,
non europea. Tuttavia, benché una simile diagnosi non sia tecnicamente applicabile al caso
specifico di Evie, che, in quanto americana, andrebbe esentata dall’applicazione di una
simile teoria, tale dettaglio non pare spingere il narratore a modificarla. La teoria della
ripetizione farsesca dell’Europa in India, benche priva delle ‘credenziali tecniche’ per la
sua esposizione, viene pertanto presentata ciononostante.

La violenza dello scontro fra [I’ideologia colonizzatrice e la popolazione
colonizzata € invece delineata con grande forza in uno degli episodi di maggiore impatto
del romanzo. La sede eletta dall’autore come ambientazione di tale episodio ¢ proprio
quell’istituzione scolastica sopra descritta come principale fautrice della realizzazione
dell’aspetto culturale del progetto di colonizzazione in India. L’episodio in questione
riguarda infatti la prima mutilazione fisica subita dal narratore, avvenuta, non a caso,
“under the auspices of the Anglo-Scottish Education Society. That is, it happened at
school” (p. 318).

Protagonista dell’episodio insieme al narratore € Mr Zagallo, uno degli insegnanti
di Saleem. Tale personaggio e sapientemente caratterizzato come 1’emblema del successo
della politica coloniale e dei suoi effetti psicologici. Mr Zagallo, infatti, non solo dimostra
di avere interiorizzato appieno la categorizzazione, su basi altamente pregiudizievoli, ‘noi’
VS ‘loro’, bensi lascia che il catalogo di stereotipi e immagini dell’altro che ad essa
inevitabilmente si accompagna interferisca con le sue azioni a tal punto da giungere a

guidarne il comportamento.
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In ossequio alla tendenza alla creazione di un rapporto fra Est ed Ovest che sia
fluido e dai contorni non rigidi, piuttosto che alla rappresentazione di una contrapposizione
netta fra i due schieramenti, la caratterizzazione del personaggio di Mr Zagallo é tuttavia
complicata dal fatto che egli non faccia in realta parte a pieno titolo della schiera dei

colonizzatori. Egli ¢, infatti, un ‘ibrido’:

Zagallo claimed to be Peruvian, and was fond of catling us jungle-Indians, bead-lovers; he
hung a print of a stern, sweaty soldier in a pointy tin hat and metal pantaloons above his blackboard
and had a way of stabbing a finger at it in times of stress and shouting, ‘You see heem, you

savages? Thees man eez civilization! You show heem respect: he’s got a sword!” (p. 318)

[...] he’d been born in Mazagaon tenement and his Goanese mother had been abandoned
by a decamped shipping agent; so he was not only an ‘Anglo’ but probably a bastard as well.
Knowing this, we understood why Zagallo affected his Latin accent, and also why he was always in
a fury, why he beat his fists against the stone walls of the classroom; but the knowledge didn’t stop
us being afraid. (p. 319)

Nel primo dei due estratti sopra presentati Zagallo & descritto come un personaggio
che si professa di nazionalita peruviana, tratto della sua personalita che viene rafforzato nei
turni di conversazione che a questo personaggio vengono assegnati attraverso il tentativo
riprodurre a livello grafologico la prosodia ispanofona con la quale Zagallo correda la sua
parlata (“heem” al posto di “him”, “Thees” per “This”, “eez” per “is”). Egli afferma di fare
dungue parte di un popolo che ha a sua volta subito la colonizzazione spagnola, € stato
‘civilizzato’ da essa e ha saputo conquistare I’indipendenza. Zagallo pare pertanto sentirsi
intitolato del diritto di insegnare a propria volta cosa sia la civilizzazione ai suoi studenti,
che egli ritiene evidentemente essere ancora altamente arretrati (si notino gli etero-
stereotipi negativi “jungle-Indians” e “bead-lovers”). Da qui la sua netta distinzione fra il
soldato ritratto nella foto da lui appesa al muro e i suoi studenti. Se, da una parte,
quest’ultimi si possono infatti qualificare secondo il tanto diffuso, in ambito coloniale,
clicheé “selvaggi”, il soldato ¢ invece sinonimo di “civilizzazione” e degno, dunque, di tutto
il loro rispetto. Si noti come, nelle parole di Zagallo, la civilizzazione vada implicitamente
di pari passo con la conquista armata: uno dei motivi per cui il soldato merita rispetto e
rappresenta la civilizzazione ¢ il suo possesso di un’arma.

Tuttavia, nel secondo estratto, i tratti identitari di Zagallo vengono meglio chiariti.

Lungi dall’essere di nazionalita peruviana, il maestro ¢ nato a Mazagaon, percio nei pressi
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di Bombay, ed ¢ figlio di un’indiana proveniente dallo stato di Goa e di uno spedizioniere.
Cio implica, come sottolineato dal narratore attraverso 1’uso del cliché ‘Anglo’ (impiegato
all’interno del romanzo per definire i figli di un’unione fra colonizzati indiani e
colonizzatori inglesi), non solo che egli sia un ibrido bensi che sia anche un figlio
illegittimo. Tale ragione viene addotta dal narratore come spiegazione per i comportanti
spesso tendenti alla violenza di Zagallo. In altre parole, egli viene implicitamente descritto
come affetto da un senso di inferiorita per la sua condizione di ‘meticcio’ che egli nega
adducendo una falsa nazionalita (e corredandola con i tratti prosodici corrispondenti), che
gli permetta di obliterare la sua metd indiana, e dunque colonizzata, e di ergersi
contemporaneamente come esempio di una civilta avanzata.

Cio implica che Zagallo si faccia portatore dell’ideologia colonizzatrice e dei
pregiudizi su cui essa si basa e si rapporti dunque ai propri studenti non secondo un
normale rapporto insegnante/allievo bensi secondo una ben piu netta opposizione
colonizzatore civilizzato/colonizzati arretrati, che sfocia appunto nell’episodio in seguito al

quale Saleem riportera una tonsura.

And | am being led by the hair to the front of the class. Under the relieved eyes of my
fellow-pupils — thank God it’s him not us — | writhe in agony beneath imprisoned tufts.

‘So answer the question. You know what ees human geography?’

Pain fills my head, obliterating all notions of telepathic cheater: ‘Aiee sir no sir ouch!’

[...]

‘See, boys — you see what we have here? Regard, please, the heedeous face of these
primitive creature. It reminds you of?’

And the eager responses: ‘Sir the devil sir.” ‘Please sir one cousin of mine!” ‘No sir a
vegetable sir [ don’t know which.’

Until Zagallo, shouting above the tumult, ‘Silence! Sons of baboons! Thees object here’ —a
thug on my nose — ‘thees is human geography!’

‘How sir where sir what sir?’

Zagallo is laughing now. ‘You don’t see?’ he guffaws. ‘In the face of these ugly ape you

don’t see the whole map of India?” (pp. 320-321)

L’odio nei confronti dell’‘altro’ si articola in questo passo secondo tre direttrici
principali. La prima ¢ rappresentata dalla violenza fisica inflitta nell’afferrare il narratore
per i capelli e trascinarlo al centro della classe. La seconda e rappresentata dallo

sfruttamento della sua posizione sociale (in quanto insegnante) e del maggiore potere di
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controllo della situazione ad essa associata al fine di sottoporre il narratore ad un
interrogatorio, che si dipana attraverso una serie di domande retoriche, che riduca tanto
Saleem quanto i suoi compagni in una posizione di assoggettamento. Si noti infatti che
Zagallo rivolge una delle sue domande non al narratore bensi al resto della classe
(“Regard, please, the heedeous face of these primitive creature. It reminds you of?”), il che
porta i ragazzi a fornire alcune risposte che possano avvicinarsi a quella auspicata dal
maestro e che sono, non a caso, decisamente negative e insultanti nei confronti del loro
compagno di classe (‘Sir the devil sir’; ‘No sir a vegetable sir I don’t know which’). La
terza e rappresentata dalla costruzione di un climax ascendente di insulti stereotipicamente
legati al campo semantico dei primati: “heedeous face” [sic. “hideous”]; “primitive
creature”; “Sons of baboons”; “ugly ape”.

L’estratto si chiude inoltre con I’ennesima domanda retorica da parte di Zagallo che
fornisce in realta la risposta a tutte le domande da lui poste in precedenza, rivelando che la
geografia umana altro non sia che la disciplina di rinvenire le mappe geografiche sui volti
degli individui. In particolare, Zagallo mette in pratica tale quadro teorico nell’individuare
la mappa dell’India sul viso di Saleem. Si noti tuttavia quale concezione altamente
negativa il maestro abbia dell’India, dato che ne paragona le sembianze con quelle di una
“orribile scimmia”, ovvero di un essere non solo poco piacevole da osservare ma che si
trovi anche un gradino sotto il livello umano di civilizzazione propriamente detto.

Il procedimento di sottomissione di Saleem, e, conseguentemente, dei Ssuoi
compagni di classe raggiunge il suo apice nel momento in cui il narratore e portato dal

dolore fisico ad ammettere di non appartenere alla razza umana:

‘What are you? Tell me what you are!’

‘Sir an animal sir!’

The hand pulls harder higher. ‘Again.” Standing on toenails now, I yelp: ‘Aiee sir an
animal an animal: please sir aiee!’

And still harder and still higher ... ‘Once more!” But suddenly it ends; my feet are flat on
the ground again; and the class has fallen into a deathly hush.

‘Sir,” Sonny Ibrahim is saying, ‘you pulled his hair out, sir.’

And now the cacophony: ‘Look sir, blood.” ‘He’s bleeding sir.” ‘Please sir shall I take him
to the nurse?’

Mr Zagallo stood like a statue with a clump of my hair in his fist. While | — too shocked to
feel any pain — felt the patch on my head where Mr Zagallo had created a monkish tonsure, a circle

where hair would never grow again [...]. (pp. 321-322)
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Di fronte all’imperativo del suo insegnante di rendere esplicito ci0 che Zagallo
aveva suggerito implicitamente attraverso 1’ampio riferimento al campo semantico dei
primati, come sopra identificato, Saleem ammette infatti di appartenere alla razza animale
piuttosto che a quella umana. Tuttavia, una simile concessione non pare essere sufficiente a
placare 1’odio del maestro nei confronti del suo alunno selvaggio e arretrato, cosicche
Zagallo reitera il comando, costringendo Saleem ad ammettere una seconda volta di non
appartenere alla specie umana. La successiva reiterazione del medesimo ordine viene
inoltre accompagnata da una violenza fisica tale da condurre verso la tragica fine
dell’episodio e la mutilazione di Saleem. Mutilazione che viene cosi ad essere ‘giustificata’
dalla sola appartenenza del narratore al popolo colonizzato, ovvero a quel popolo primitivo
che, nell’ottica di Zagallo e, per estensione, dei colonizzatori, non puo né deve aspirare ad
un trattamento umano.

Un ulteriore esempio del rapporto Est/Ovest nel contesto coloniale & offerto dalla
commistione fra i concetti di pregiudizio di classe e di “colonial desire”, cosi come
teorizzato da Young.

E in particolare la nemesi del narratore Saleem, ovvero Shiva, ad offrire al narratore
stesso la possibilita di affrontare tale tematica. Shiva e infatti caratterizzato come un
personaggio dotato di una fertilita impareggiabile e continuamente impegnato nel dare
sfogo ai propri istinti sessuali. In seguito alla sua ascesa nell’esercito britannico, egli
diviene inoltre il centro delle attenzioni dell’universo femminile coloniale. Molte sono,
infatti, le mogli o fidanzate di ufficiali e personalita dello schieramento dei colonizzatori
che mostrano il proprio interesse nei suoi confronti. Sara tuttavia propria una della
conquiste britanniche di Shiva, da lui abbandonata, a ridimensionare le sue aspettative di

successo fra le fila dei colonizzatori:

‘[...] O yes, Major Sahib, don’t fool yourself, high-class women have always enjoyed
sleeping with animals peasants brutes, but that’s how we think of you, my God it’s disgusting just
to watch you eat, gravy down your chin, don’t you think we see how you never hold teacups by
their handles, do you imagine we can’t hear your belches and breakings of wind, you’re just our pet

ape, Major Sahib, very useful, but basically a clown.” (p. 572)

Da una parte, le affermazioni sopra riportate si snodano secondo due piani ben

distinti e basati su una netta contrapposizione di classe, ovvero “high-class women” VS
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“animals peasants brutes”. Dall’altra, sfruttano lo stereotipo coloniale della donna bianca
coinvolta in una relazione sessuale con il colonizzato che viene attratta proprio dalla sua
sessualita selvaggia. Dei tre aggettivi selezionati per descrivere la tipologia di uomo a cui
Shiva appartiene nell’ottica della donna del colonizzatore (che mai pud definirsi
‘colonizzatrice’ a propria volta, essendo 1’universo femminile escluso a priori dalla
gestione attiva dell’impresa coloniale), uno ¢ infatti legato alla sfera sociale (“peasants”),
mentre i restanti due sono legati alla sfera della sessualita selvaggia dei colonizzati
(“animals”, “brutes”).

L’ascesa del Maggiore Shiva all’interno dell’esercito viene tuttavia fortemente
ridimensionata dalle parole della donna, che vedono il pregiudizio di classe contro il nativo
prevalere sull’interesse sessuale nei suoi confronti. E proprio ’impossibilita di Shiva di
conformarsi appieno con il mondo colonizzato, esemplicata, fra le altre cose, dalla sua
incapacita di bere il te correttamente, che impedisce ai colonizzatori di accettarlo appieno e
ridimensiona persino 1’interesse delle donne britanniche nei suoi confronti. Si noti, in
particolare, I’ampio uso di stereotipi e cliche¢ di cui la donna si serve per differenziare
(ovvero, rendere diverso, ‘altro’) Shiva da sé. Oltre ai gia ricordati “animals peasants
brutes”, i sintagmi “pet ape” e “clown”, contribuiscono considerevolmente alla strategia di
sottomissione di Shiva da parte della donna, che riporta il suo status sociale a quello di un
burattino nelle mani delle donne britanniche. In una simile prospettiva e facile realizzare
che persino I’appellativo “Major Sahib”, a cui Shiva ha diritto proprio in virtt della sua
ascesa fra 1 ranghi dell’esercito coloniale, venga impiegato dalla donna in chiave sarcastica
piuttosto che come strategia per mostrare rispetto e deferenza.

E proprio la realizzazione da parte di Shiva dell’incapacita dei colonizzatori di
considerarlo con rispetto a causa del pregiudizio di classe, oltre che di quello razziale e
culturale, ad essere addotta dal narratore come ragione delle azioni che egli compira contro

gli altri figli della mezzanotte durante I’Emergenza indiana:

... as he learned that a man may possess every manly attribute and still be despised for not
knowing how to hold a spoon, he felt and old violence being renewed in him, a hatred for these
high-ups and their power, which is why | am sure — why | know — that when the Emergency offered
Shiva-of-the-knees the change of grabbing some power for himself, he did not wait to be asked a

second time. (p. 573)
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La consapevolezza di essere considerato come un tentativo assai imperfetto di
imitazione del colonizzato a causa delle sue umili origini ¢ nonostante 1’interesse
dimostrato nei suoi confronti dalle molte donne britanniche con cui egli ha intrecciato
relazioni spinge dunque Shiva a ricambiare il pregiudizio con il pregiudizio. Tuttavia,
benché il pregiudizio nei confronti delle classi ricche costituira la ragione per cui il
personaggio acconsentira a tradire gli altri figli della mezzanotte nel tentativo di acquisire
quel potere di cui si sente privato, esso lo spingera anche a rivalersi non su quelle classi
verso cui egli nutre sentimenti di ostilitd bensi su quanti sono stati, come lui, da esse
assoggettati esattamente.

All’interno del romanzo il composito rapporto fra oriente e occidente di matrice
(post)coloniale e brillantemente riassunto attraverso I’impiego di due specifiche strategie
narrative: la presentazione di un processo di colonizzazione ‘in miniatura’ e della
‘sopravvivenza dell’impero’.

La prima strategia narrativa viene attuata attraverso la scelta di descrivere
I’acquisto della casa della famiglia di Saleem a Bombay come un esempio di
‘colonizzazione su scala ridotta’.

Partendo dalla considerazione che, poiché “nessuna dominazione dura per sempre”
(p. 124), i colonizzatori britannici si apprestavano ad abbandonare 1’India nell’agosto del
1947, la scelta compiuta dall’autore ¢ infatti quella di far coincidere I’acquisto della nuova
casa da parte della famiglia Sinai con la vendita della propria tenuta da parte del britannico
William Methwold.

Methwold’s Estate: four identical houses built in a style befitting their original residents
(conquerors’ houses! [...]) [...] houses with verandahs, with servants’ quarters reached by spiral
iron staircases hidden at the back — houses which their owner, William Methwold, had named
majestically after the palaces of Europe: Versailles Villa, Buckingham Villa, Escorital Villa and
Sans Souci. (p. 125)

La tenuta di Methwold e dunque descritta come un insieme di quattro ville
stereotipicamente costruite secondo lo stile dei “conquistatori” e denominate secondo
I’esempio fornito da quattro famosi palazzi reali europei. L’acquisto delle abitazioni da
parte delle quattro famiglie indiane che prenderanno casa presso la Methwold Estate viene
tuttavia regolato da due condizioni: che le ville siano acquistate nelle medesime condizioni

in cui Methwold le lascia (ovvero senza che gli acquirenti possano apportarvi alcun tipo di
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modifica) e che la transizione si concluda solo alla mezzanotte del 14 agosto, nel momento

in cui anche il governo britannico concedera I’indipendenza all’intera nazione indiana:

‘Tell me, Mr Methwold,” Ahmed Sinai’s voice has changed, in the presence of an
Englishman it has become a hideous mockery of an Oxford drawl, ¢ why insist on the delay? Quick

sale is best business, after all. Get the thing buttoned up.’

[...]
‘... Oh, you know: after a fashion, I’m transferring power, too. Got a sort of itch to do it at
the same time the Raj does. As I said: a game. Humour me, won’t you, Sinai? After all: the price,

you’ve admitted, isn’t bad.” (p. 127)

La ragione alla base dell’imposizione da parte di Methwold delle due condizioni
sopra descritte viene da costui spiegata affermando che di altro non voglia trattarsi se non
di un semplice gioco, al quale egli si aspetta che, in virtu del modico prezzo di vendita, i
Sinai, cosi come le altre tre famiglie, si sottopongano. E tuttavia interessante notare che,
oltre a definire la transizione come un “gioco”, Methwold la definisca anche come un
“trasferimento di poteri”, che paragona esplicitamente al trasferimento delle competenze
governative che il Raj, il governo britannico in India, si appresta ad effettuare. Tale
indicazione rappresenta un primo indizio che quanto messo in opera da Methwold voglia
costituirsi come qualcosa di piu di un semplice gioco e voglia avere delle conseguenze sul
lungo termine. La prima di tali conseguenze ¢, fra 1’altro, rappresentata nel passo sopra
riportato attraverso la descrizione della variazione nell’accento di Ahmed Sinai, padre del
narratore. La presenza di un inglese viene infatti esplicitamente addotta come ragione della
scelta da parte di Ahmed di modificare il suo accento, nel tentativo di far si che questo
assomigli alla parlata di una delle citta simbolo del Regno Unito, Oxford. Tuttavia, il
risultato cosi ottenuto viene giudicato in maniera estremamente negativa dal narratore, che
definisce il comportamento linguistico del padre come “hideous mockery”, ovvero come
un’imitazione grottesca. Abbiamo gia avuto modo di osservare (si veda p. 117) la
propensione di Ahmed a non disdegnare di essere paragonato ai bianchi europei. Tanto nel
caso del suo lento ma graduale scolorimento, che porta ad uno schiarimento della sua
carnagione verso il polo cromatico del bianco, quanto in questa sua conscia scelta di
imitare la prosodia britannica, negando cosi quella indiana, viene reiterato il concetto della
vulnerabilita della popolazione indiana all’influenza europea che il narratore ha

chiaramente esposto nella delineazione della sua stessa vulnerabilita alla presenza di Evie
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Burns (si veda pp. 131-132). Se, dunque, la descrizione della modifica del suo accento
consciamente messa in opera da Ahmed reitera da un lato la sua propensione a voler essere
“almost the same, but not quite/white”, dall’altro rappresenta la prima delle conseguenze
del processo di ‘colonizzazione in miniatura’ che Methwold si prefigge di attuare.

Il suo intento viene infatti ulteriormente chiarificato in senso colonialista:

‘My notion,” Mr Methwold explains, staring at the setting sun, ‘is to stage my own transfer
of assets. Leave behind everything you see? Select suitable persons — such as yourself, Mr Sinai! —
hand everything over absolutely intact: in tiptop working order. Look around you: everything’s in
fine fettle, don’t you agree? Tickety-boo, we used to say. Or, as you say in Hindustani: Sabkuch

ticktock hai. Everything’s just fine.” (p 128)

‘... It’s all worked out excellently,” William Methwold says. ‘Did you know my ancestor
was the chap who had the idea of building this whole city? Sort of Raffles of Bombay. As his
descendant, at this important juncture, I feel the, I don’t know, need to play my part. Yes,
excellently ... when d’you move in? [...] Tomorrow? Excellent. Sabkuch ticktock hai.” (pp. 128-
129)

Nel primo degli estratti qui presentati Methwold chiarisce infatti che il “gioco” di
cui ha precedentemente parlato sia in realta una sorta di rappresentazione teatrale
(illuminante in questo senso ¢ la scelta del lessema “stage”) del suo trasferimento di beni,
che egli tiene a regolare attraverso la scelta degli acquirenti — che, & stato osservato®?,
appartengono non a caso a quella stessa elite che avra il compito di guidare il paese in
sequito alla fine del periodo coloniale — e le modalita di cessione della proprieta, in
maniera tale che “tutto vada bene” (“Sabkuch ticktock hai””) e venga lasciato in ordine
(ovvero, nell’ordine in cui il colonizzatore ha deciso che tutto debba essere lasciato).

Nel secondo estratto, viene invece aggiunto un ulteriore tassello che completi il
progetto di Methwold. Egli discende infatti da quello stesso William Methwold (1590-
1653), di cui porta anche il nome, a cui si riconosce il merito di aver individuato 1’area
geografica adatta per la nascita di Bombay. Ricreare pertanto un piccolo cosmo
colonizzato da lasciare intatto all’interno della citta ‘ideata’ dal suo antenato prima della
sua partenza rappresenta percio, nell’ottica di Methwold, il suo personale contributo alla
sopravvivenza del processo di colonizzazione a cui il suo antenato aveva tanto attivamente

preso parte.

292 Cfr. Goonetilleke D. C. R. A., Salman Rushdie, cit., p. 26.
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Il ritardo nel trasferimento della proprieta e la clausola relativa all’impossibilita di
apportare modifiche alla fisionomia della tenuta hanno infatti lo scopo di concedere a
Methwold il tempo necessario per porre le basi e portare a termine il processo di
trasformazione dei nuovi proprietari della Methwold Estate in esponenti di quella classe
intermedia di persone indiane per nascita e fattezze ma inglesi per gusti, opinioni e stile di
vita a cui la colonizzazione britannica in India doveva, tanto nell’ottica di McCaulay

quanto in quella dell’intero governo di cui egli si faceva portavoce, mirare:

“You’ll take a cocktail in the garden?” Methwold is saying, ‘Six o’clock every evening.

Cocktail hour. Never varied in twenty years.’

[...]

‘Bad business, Mr Sinai,” Methwold sips his Scotch amid cacti and roses, ‘Never seen the
like. Hundreds of years of decent government, then suddenly, up and off. You’ll admit we weren’t
all bad: built your roads. Schools, railway trains, parliamentary system, all worthwhile things. Taj
Mahal was falling down until an Englishman bothered to see to it. And now, suddenly,
independence. [...]" (pp. 126-127)

Il processo di trasformazione viene attuato, oltre che attraverso il trasferimento
della proprieta, anche attraverso il trasferimento delle abitudini culturali e di vita. Quella
che per vent’anni ha costituito un’abitudine di Methwold viene estesa anche ai nuovi
inquilini della tenuta e rappresenta per il britannico 1’occasione per I’applicazione di una
‘gramsciana’ strategia del consenso. Egli, infatti, nel definire la colonizzazione britannica
in India come “un periodo lungo secoli di buon governo”, sottolinea quanto messo in opera
dal governo britannico per I’esclusivo giovamento della popolazione indiana. Tuttavia, gli
esempi da lui forniti (ovvero sistema scolastico, rete ferroviaria e sistema parlamentare)
rappresentano in realta proprio quelle istituzioni attraverso cui il Raj ha creato, esteso e
consolidato il proprio dominio sul subcontinente. E da notare che Methwold tenga a
conferire alla sua strategia di creazione del consenso il pil ampio spettro possibile e
includa, pertanto, persino la conservazione e restaurazione delle belle arti che costituiscono
il patrimonio nazionale. Quello che é il simbolo stesso della ricchezza e della millenaria
tradizione culturale dell’India, ovvero il Taj Mahal, viene descritto come un’opera in
decadenza e destinata alla definitiva scomparsa prima del coinvolgimento britannico nella

sua restaurazione (si noti, a tal proposito, la selezione linguistica della stringa “bothered to
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see it”, che sottolinea il sacrificio di tempo ed energie compiuto dall’inglese che,
Methwold asserisce, ha salvato il monumento dall’oblio).

Il successo della strategia di creazione del consenso da parte di Methwold &
testimoniato dal fatto che, si fronte alle iniziali rimostranze dei futuri proprietari della
tenuta verso le condizioni da lui imposte, sara proprio Ahmed Sinai a convincere i Suoi
futuri vicini della necessita di assecondare le sue richieste dimostrando di avere, cosli,

interiorizzato la ‘lezione coloniale’.

And Ahmed Sinai [...] is discovering the delights of fine Scotch whisky and cries, ‘So
what? Mr Methwold is a little eccentric, that’s all — can we not humour him? With our civilization,

can we not be as civilized as he?’ (pp. 130-131)

Ahmed, che nel passo citato a p. 142 vediamo sottoporsi di buon grado all’usanza
del “cocktail hour”, usanza che egli pare apprezzare particolarmente e voler rafforzare nel
passo qui sopra riportato (e che lo condurra, nel corso del romanzo, a divenire vittima della
dipendenza da alcol), si dimostra non solo disposto a credere nella teoria del “gioco” di Mr
Methwold, ma persino ad applicarla senza restrizioni, in modo tale da non deludere le sue

aspettative. Si notino infatti:

1) L’impiego da parte sua delle medesime parole utilizzate da Methwold (si veda
p. 140) per richiedere la loro collaborazione al gioco, “can we not humour
him?” — ulteriore esempio della sua tendenza all’imitazione del colonizzatore
europeo.

2) 1l riferimento al concetto di civilizzazione che, nel contesto creato delle parole
di Ahmed, diviene sinonimo di ‘accettazione della volonta del colonizzatore e

applicazione puntuale delle sue richieste’.

Il processo di modellamento delle abitudini e dei gusti dei futuri proprietari di
Methwold Estate, benché inizialmente accolto dal solo Ahmed, si diffonde presto a tutti i

nuovi abitanti della tenuta:
But now there are twenty days to go, things are settling down, the sharp edges of things are
getting blurred, so they have failed to notice what is happening: the Estate, Methwold’s Estate, is

changing them. Every evening at six they are out in their gardens, celebrating the cocktail hour, and
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when William Methwold comes to call they slip effortlessly into their imitation Oxford drawls; and
they are learning, about ceiling fans and gas cookers and the correct diet for budgerigars, and
Methwold, supervising their transformation, is mumbling under his breath. Listen carefully: what’s
he saying? Yes, that’s it. ‘Sabkuch ticktock hai,” mumbles William Methwold. All is well. (p. 131)

A soli venti giorni dallo scoccare di quella mezzanotte che vedra la nascita tanto
dell’India indipendente quanto del narratore Saleem, il processo di colonizzazione ideato
da Methwold viene portato a termine con la creazione di una folta schiera di ‘mimic men
(and women)’: I’ora del cocktail, da assumersi rigorosamente nel giardino alle 6 del
pomeriggio, diviene per loro abitudine, cosi come I’assumere i tratti prosodici della parlata
di Oxford; le loro conoscenze vengono integrate con informazioni relative agli oggetti
facenti parti della cultura materiale della madrepatria (ventilatori da soffitto e/o cucine a
gas), e cosi via. Il tutto ¢ “supervisionato” dal colonizzatore che constata il successo del
suo progetto con 1’enunciazione del medesimo cliché da lui ripetutamente impiegato (si
veda p. 141) come ponte di comunicazione con i colonizzati indiani: “Sabkuch ticktock
hai”, “va tutto bene”.

Che le quattro famiglie che prenderanno possesso delle ville della tenuta Methwold
siano state sottoposte ad un simile processo di ‘colonizzazione su scala ridotta’, i cui effetti
saranno visibili anche in seguito alla partenza dell’ex proprietario britannico, vuole
simbolicamente rappresentare un’indicazione dell’inevitabile permanenza della presenza
inglese in India anche in seguito alla fine ufficiale dell’esperienza coloniale.

A tal proposito, non & ad esempio un caso che si descriva I’ineliminabile
dipendenza di Ahmed dalla fittizia discendenza dagli imperatori Mughal che egli aveva
inventato per rivaleggiare (e, dunque, tentare di compiacere e impressionare positivamente)
con la discendenza di Methwold da colui che aveva individuato il sito per la costruzione di
Bombay (p. 214). Ne, tantomeno, € un a caso che, delle quattro ville a disposizione, la
famiglia del narratore acquistera quella in cui lo stesso Methwold abitava, ovvero I’edificio
denominato “Buckingham Villa”. Esso non solo rappresenta, dunque, la piu importante
eredita lasciata dal colonizzatore, bensi e anche I’unica delle quattro ville a portare il nome
della residenza di Sua Maesta Britannica, ovvero del vessillo per volonta del quale il
processo di colonizzazione € stato portato a compimento.

Tuttavia, il tema della ‘sopravvivenza dell’impero’ ¢ riportato fra le pagine del
romanzo attraverso una scelta narrativa ben piu radicale: la discendenza ibrida del

narratore:
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‘An Anglo?’ Padma exclaims in horror. ‘What are you telling me? You are and Anglo-

Indian? Your name is not your own?’ (p. 158)

L’attuazione del suo personale progetto di colonizzazione delle quattro famiglie che
hanno acquistato la sua tenuta non rappresenta, infatti, ['unica eredita lasciata da William
Methwold. Il narratore ci mette a parte, infatti, della relazione da costui intrecciata con
Vanita, moglie del musicista di strada Wee Willie Winkie, il quale non sara dunque il vero
padre del figlio che Vanita dara alla luce allo scoccare della mezzanotte del 14 agosto. Ella
infatti partorisce esattamente nello stesso momento in cui Amina da alla luce il figlio suo e
di Ahmed. | due bambini, Saleem e Shiva, vengono tuttavia, come abbiamo gia avuto
modo di anticipare, scambiati alla nascita da Mary Pereira, cosicché Shiva, legittimo erede
di Ahmed e Amina Sinai, verra cresciuto dall’ormai vedovo (Vanita muore durante il
parto) Wee Willie Winkie e Saleem, illegittimo erede di William Methwold (da cui il
narratore ereditera il suo naso alla Cyrano — p. 126), verra cresciuto da Ahmed e Amina.
Tale inaspettata rivelazione conduce Padma, la donna che accompa il racconto
autobiografico di Saleem attraverso I’ascolto paziente o I’impaziente intromissione, a
definirlo ‘Anglo’, ovvero ad impiegare quello che abbiamo gia introdotto come il tipico
cliché usato per definire gli ‘ibridi’ nati dall’unione fra indiani e inglesi.

La discendenza anglo-indiana di Saleem si carica di ulteriori significati a causa

della coincidenza fra la nascita di Saleem e quella dell’India indipendente:

Newspapers celebrated me; politicians ratified my position. Jawaharlal Nehru wrote: ‘Dear
Baby Saleem, My belated congratulations on the happy accident of your moment of birth! You are
the newest bearer of that ancient face of India which is also eternally young. We shall be watching

over your life with the closest attention; it will be, in a sense, the mirror of our own.” (p. 167)

Che Saleem venga investito della responsabilita di rappresentare 1’immagine della
neonata India dal Primo Ministro e che la sua vita venga definita come lo specchio di
quella della nazione ma che egli sia, tuttavia, figlio di un inglese implica che la presenza
britannica nei primi passi del nuovo stato indipendente venga implicitamente descritta
come una presenza forte, significativa e destinata a perdurare nonostante la fine ufficiale
del Raj.
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Tuttavia, per quanto la commistione Est/Ovest cosi concepita implichi un
suggerimento relativamente all’impossibilita da parte dell’India di muovere 1 suoi primi
passi senza la presenza inglese, tale suggerimento viene contemporaneamente

ridimensionato in favore di un futuro ‘esclusivamente indiano’:

[...] when we eventually discovered the crime of Mary Pereira, we all found out that it
made no difference! | was still their son: they remained my parents. In a kind of collective failure
of imagination, we learned that we simply could not think our way out of our pasts. (p. 158)

La scoperta da parte della famiglia Sinai di quanto messo in atto da Mary Pereira
non riporta dunque alcuna conseguenza significativa: che Saleem non sia biologicamente
loro figlio (e che, inoltre, sia inglese per metd) finisce coll’essere ritenuto un fatto privo di
importanza. Tanto i Sinai quanto Saleem (e la nazione di cui quest’ultimo ¢ immagine
speculare) giungono alla conclusione che il passato non possa essere cancellato nella sua
interezza ma debba costituire la base per il futuro. Come Saleem non puo cancellare la sua
paternita inglese, cosi 1’India non puo cancellare secoli di colonizzazione britannica. Cio
non implica, tuttavia, che per entrambi non possa esistere un futuro al di fuori
dell’Inghilterra.

Nel processo di “chutnification of history” che Saleem ha voluto portare a
compimento con la sua autobiografia il trentunesimo barattolo rimane infatti vuoto, in
attesa che la generazione successiva, simbolicamente rappresentata da Aadam Sinai, il
figlio di Saleem, lo riempia. Non €& dunque un caso che la nascita di Aadam sia

contrassegnata da una sorte simile a quella toccata a Saleem:

[...] once again a child was to be born to a father who was not his father, although by a

terrible irony the child would be the true grandchild of his father’s parents; (p. 580)

Aadam e, infatti, figlio naturale della moglie di Saleem, Parvati, e di Shiva, il
quale, a sua volta, e figlio naturale dei Sinai. Cio implica, dungue, che il figlio che Saleem
accettera di crescere sara il nipote naturale delle persone che hanno cresciuto Saleem
stesso.

Tale scelta narrativa ha due importanti conseguenze, entrambe legate al futuro del

paese.
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La prima concerne il fatto che, essendo Aadam il figlio biologico di Shiva, nato
prima che costui si sottoponesse al trattamento di sterilizzazione voluto dalla Vedova
(I’alter ego letterario che Rushdie ha creato per Indira Gandhi) e giustificato dal timore di
costei che i figli della mezzanotte potessero rivaleggiare con il suo potere®®, rappresenta —
insieme a tutti i suoi fratellastri nati dalle innumerevoli relazioni di Shiva precedenti
I’Emergenza — la prova tangibile del fallimento del progetto della VVedova di rendere la
nazione ‘impotente’, ovvero incapace di opporsi alla sua guida e di porre autonomamente
le basi per il futuro del paese.

La seconda, importante conseguenza legata alla discendenza di Aadam ¢ il fatto
che colui che é intitolato dal romanzo della responsabilita di rappresentare la speranza di
un futuro migliore per la nazione indiana non avra, in quanto figlio del figlio di Ahmed e
Amina, una sola goccia di sangue inglese nelle vene.

Tutto cio implica che, per quanto memore dell’esperienza coloniale, la cui esistenza
non puo essere negata né cancellata (ma che va, al contrario, integrata), la speranza per il
futuro dell’India, I’autore sembra suggerire, Sia stata in grado di sopravvivere alle tragedie
dei primi decenni di governo dell’India post-coloniale e sia, inoltre, finalmente priva del

peso di un’influenza britannica eccessivamente ingombrante.

2.3 East, West

Nel 1994 Salman Rushdie pubblica una raccolta di racconti brevi, che egli riunisce
sotto il titolo significativo — ancora di piu se si considerano le personali vicende dell’autore
e il fatto che la fatwa a cui venne condannato dall’Ayatollah Komeini (1902-1989) nel
1989 fosse ancora ufficialmente in opera — di East, West. Tale raccolta vede la presenza di
nove racconti brevi che sono equamente divisi in tre sezioni** non a caso dedicate ai tre
poli geografici/storici/sociali/culturali che da sempre costituiscono la fonte di ispirazione

delle opere dell’autore indiano, ovvero “Est”, “Ovest” e “Est, Ovest”. In particolare, i tre

298 “[...] what I learned from the Widow’s Hand is that those who would be gods fear no one so much as

other potential deities; and that, that and that only, is why we, the magical children of midnight, were hated
feared destroyed by the Widow [...]” (cfr. Rushdie S., Midnight’s Children, cit. p. 612).

294 La divisione tripartita delle proprie opere & tutt’altro che insolita per Rushdie. Non & dunque un caso che
tutte e tre le opere prese in considerazione nel presente studio siano divise proprio secondo questo schema:
Midnight’s Children &, come abbiamo visto, diviso in Book I, Book II e Book III, I’inizio di ognuno dei quali
rappresenta uno snodo diegetico significativo; East, West &, come sopra evidenziato, diviso nelle tre sezioni
relative all’oriente, all’occidente e all’incontro fra i due, le quali comprendono, a loro volta, tre racconti
ognuna; infine The Enchantress of Florence, come avremo modo di osservare piu dettagliatamente in
seguito, € ancora una volta divisa nelle sezioni I, Il e Ill, che corrispondono all’organizzazione spazio-
temporale della narrazione.
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racconti che sono raccolti sotto la denominazione di “Est” e 1 tre raccolti all’interno della
sezione “Ovest” non sono originali, ma furono scritti (quelli dell’Est prima e quelli
dell’Ovest poi) e pubblicati precedentemente alla raccolta del 1994, mentre i tre racconti
presentati nella sezione finale, dedicata all’incontro fra 1 due poli, sono stati scritti
specificatamente per tale scopo®®. E infatti 1’ultima sezione a conferire all’intera raccolta il
proprio titolo, implicitamente suggerendo che sia 1’incontro fra i due mondi, piuttosto che
la rigida contrapposizione degli stessi, ’ideale a cui 1’autore aspira. E proprio per tale
ragione che Rushdie ha voluto sottolineare?®® I’attenta riflessione che I’impiego della
grafologia all’interno del titolo dell’opera ha richiesto. Di fronte alla possibilita di
impiegare simboli grafologici quali il trattino (che nell’ambito della critica post-coloniale
ha dato origine, a partire dalla teorizzazione dell’“in-between space” di Bhabha, al

concetto di “hyphenation™?®’

, ovvero del compendio nell’uso del trattino — “hyphen” in
inglese — della molteplicita dell’identita di quanti, ad esempio gli anglo-indiani piuttosto
che i franco-canadesi, vengano loro malgrado definiti dalle vicende storiche che hanno
reso I’impiego del trattino necessario), la barra di separazione o persino il punto, egli abbia
infine optato per I’impiego della virgola. | due poli vengono cosi legati da una struttura
paratattica che ne sottolinei 1’uguale grado di importanza e la contemporanea
(in)dipendenza reciproca, ovvero il fatto che, sebbene essi giungano a contatto e si
influenzino vicendevolmente cid non implica che uno dei due poli debba ottenere, come
accaduto in passato, la predominanza sull’altro. Proprio in ossequio al progetto cosi
riassunto nel titolo della raccolta, i nove racconti, come sottolineato, fra gli altri, da
Sangazgg, mirano a presentare un’ampia serie di eventi quotidiani piuttosto che storici e di
influenze letterarie piuttosto che cinematografiche di origine tanto orientale quanto

occidentale, la cui commistione rappresenta 1’obiettivo finale dell’ultima delle tre sezioni

del racconto.

2% Goonetilleke rinviene nel dato cronologico (ovvero nel fatto che i racconti della sezione “East” siano stati
scritti per primi, che siano stati poi seguiti da quelli della sezione “West” e che quelli della sezione “East,
West” siano giunti per ultimi) la riprova che la raccolta presenta una struttura — non necessariamente
pianificata in precedenza — circolare e che offre uno specifico sviluppo tematico (cfr. Goonetilleke D. C. R.
A., Salman Rushdie, cit., p. 125).

2% Rushdie S., “Interview: Homelessness is where the art is”, in The Bookseller, 15 July 1994, p. 50, in
Goonetilleke D. C. R. A., Salman Rushdie, cit., p. 131.

7 Sanga J. C., Salman Rushdie’s Postcolonial Metaphors: Migration, Translation, Hybridity, Blasphemy,
and Globalization, cit., p. 5.

2% |vi, p. 77.
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La considerazione delle immagini dell’Est e dell’Ovest presenti all’interno della
raccolta sara divisa nelle sezioni successive secondo la medesima tripartizione operata

dall’autore, e, dunque in “East”, “West” e “East,West”.

2.3.1 East

La prima sezione della raccolta, dedicata all’Est, comprende i tre racconti “Good
Advice is Rarer than Rubies”, “The Free Radio” e “The Prophet’s Hair”, tutti ambientati
nel subcontinente indiano. In particolare, benché facente parte della sezione “Est”, il primo
racconto & incentrato sul rapporto fra India e Inghilterra®®®, mentre i restanti due racconti
sono incentrati sulla narrazione di vicende appartenenti alla recente storia dell’India post-
indipendenza.

Nel primo racconto “Good Advice is Rarer than Rubies”, ¢ ['universo delle
richieste di permesso di soggiorno al Consolato Britannico per potersi recare in Inghilterra
a costituire il punto focale della narrazione. Cio permette I’immediata delineazione degli

schieramenti ‘noi’ VS ‘loro’:

He told her that the sahibs thought all the women who came on Tuesdays, claiming to be

dependents of bus drivers in Luton or chartered accountants in Manchester, were crooks and liars

and cheats®®.

L’affermazione sopra riportata ¢ da attribuirsi al personaggio di Muhammad Ali,
che, insieme a Miss Renana, rappresenta il protagonista del racconto. Muhammad Ali ¢
caratterizzato come un individuo che, passando le sue giornate nei pressi del Consolato, si
procura da vivere truffando le persone che vi si recano con la speranza di ottenere il
passaporto per poter lasciare 1’India e recarsi in occidente. Miss Renana ¢ una delle

cosiddette ‘donne del martedi’, ovvero una delle donne che si presentano il martedi al

29 ] fatto che tanto il primo racconto dell’intera raccolta quanto 1’ultimo si interessino di delineare il

rapporto dell’ex colonia con I’ex madrepatria ¢ tutt’altro che trascurabile e assicura la circolarita dell’opera.
Tanto “Good Advice is Rarer than Rubies” quanto “The Courter”, il terzo e ultimo racconto presente nella
terza e ultima sezione, sono infatti incentrati sul rapporto che gli ex colonizzati hanno con I’Inghilterra. La
differenza ¢ sostanzialmente una di ambientazione: il primo racconto si svolge in India e I’ultimo si svolge in
Inghilterra. Tuttavia, il punto di arrivo ¢ il medesimo: I’India. Se, infatti, la protagonista del primo racconto si
rifiuta di lasciare 1’India per andare in Inghilterra, la protagonista dell’ultimo, come vedremo piu in dettaglio,
lascia I’Inghilterra con il solo scopo di ritornare in India.

300 Rushdie S., East, West, London, Vintage, 1995, p. 9. Ogni futura citazione dalla raccolta verra da ora in
poi seguita nel corpo del testo dalla sola indicazione del numero di pagina.
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consolato per ottenere il passaporto sfruttando il loro legame matrimoniale o di
fidanzamento con uomini che si trovano gia nel Regno Unito. E proprio il pregiudizio nei
confronti delle donne del martedi a costituire il fulcro principale delle affermazioni di
Muhammad Ali sopra riportate. Egli struttura il proprio intervento descrivendo due
schieramenti distinti ed opposti, impiegando appunto i cliché “sahibs” and “women who
[come] on Tuesdays”. E interessante notare, in particolare, che il punto di vista qui
presentato e quello di un indiano, cosicché, in opposizione a quanto avvenuto durante il
colonialismo, lo schieramento ‘noi’ ¢ rappresentato dagli indiani, mentre lo schieramento
‘altro’ ¢ rappresentato dagli inglesi. Tuttavia, 1’etero-stereotipo negativo addotto da
Muhammad Ali per convincere le persone che egli si appresta a truffare (benché egli non
abbia, in questo specifico caso, intenzione di truffare Miss Renana) della necessita di
ricorrere al suo aiuto, € rivolto contro il popolo indiano. Esso rappresenta infatti un caso di
etero-rappresentazione riportata, ovvero Muhammad Ali riporta cio che egli ritiene gli
inglesi pensino degli indiani e, in particolare, delle ‘donne del martedi’ — il che, puo, a
propria volta, essere considerato un etero-stereotipo negativo da parte di Muhammad Ali
nei confronti degli inglesi stessi.

E proprio questo reciproco scambio di etero-rappresentazioni negative a costituire
la ragione che spinge Muhammad Ali a voler dare a Miss Renana il consiglio a cui si fa
riferimento nel titolo del racconto, ovvero quello di accettare il passaporto britannico
autentico di cui lui € entrato in possesso illegalmente ed impiegarlo per recarsi nel Regno

Unito. La reazione di Miss Renana a tale consiglio é tuttavia ampiamente negativa:

‘Let me understand you,” she was saying. ‘You are proposing I should commit a crime ...’

‘Not crime,” he interposed. ‘Facilitation.’

3

. and go to Bradford, London, illegally and therefore justify the low opinion the
Consulate sahibs have of us all. Old babuji, this is not good advice.” (p. 12)

Il motivo addotto da Miss Renana per rifiutare il consiglio datole & dunque legato
proprio alla questione dell’auto- ed etero-rappresentazione del popolo indiano. Un
comportamento come quello suggerito da Muhammad Ali non avrebbe altra conseguenza
se non |’ulteriore rafforzamento di quella che egli sostiene essere 1’opinione negativa degli
inglesi a proposito degli indiani — comportarsi illegalmente finire col corroborare 1’etero-
stereotipo negativo da parte degli inglesi secondo cui indiani sono “bugiardi ¢ traditori”.

Cosi come suggerito dallo stesso Rushdie in Imaginary Homelands (si veda p. 106), Miss
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Renana propone invece di combattere I’etero-rappresentazione negativa con 1’auto-
rappresentazione positiva, ovvero comportandosi secondo le regole e mostrare cosi la
mancanza di consistenza dell’etero-stereotipo negativo degli inglesi sugli indiani.

Una simile posizione non trova tuttavia riscontro in Muhammad Ali:

‘It is the curse of our people,” he yelled. “We are poor, we are ignorant, and we completely

refuse to learn.” (p. 12)

Di fronte al rifiuto di Miss Renana giustificato dalla volonta di non fornire alcuna
ragione che possa corroborare il pregiudizio inglese nei confronti degli indiani e, nella
fattispecie, delle donne del martedi, Muhammad Ali risponde infatti attraverso 1’impiego di
una serie di auto-rappresentazioni negative. Egli definisce infatti il popolo indiano povero,
ignorante e tendente alla recidivita nel rifiutarsi di imparare, intendendo, con questo, fare
riferimento all’apprendimento della ‘lezione della storia’. Si noti che la lezione che la
storia dovrebbe avere insegnato agli indiani ¢, nell’ottica di Muhammad Ali, la
prevaricazione dell’altro attraverso la violazione delle regole del reciproco rispetto. Il
suggerimento implicito sembra essere, dunque, quello che sia giunto per gli indiani il
momento di assumere con gli ex colonizzatori il medesimo atteggiamento da questi assunto
con gli ex colonizzati.

Tuttavia, la fine del racconto impedisce che sia il punto di vista di Muhammad Ali
a prevalere. | lettori vengono infatti informati che un motivo ben piu importante ha spinto
Miss Renana ha rifiutare la proposta di Muhammad Ali: il suo conscio e motivato rifiuto di
abbandonare 1’India per recarsi in un paese straniero e sposare un uomo a cui ¢ stata
promessa da bambina, che é per lei non meno straniero del luogo in cui andrebbe a recarsi
se abbandonasse I’India (pp. 14-15). Cio implica che Miss Renana non solo abbia mostrato
I’inconsistenza del pregiudizio britannico rifiutandosi di agire illegalmente, ma abbia
inoltre disatteso le aspettative dei “sahib”, sulle quali il loro pregiudizio chiaramente si
fonda, relativamente alla figura dell’indiano che sarebbe disposto a fare qualsiasi cosa pur
di abbandonare I’ ‘arretrata’ India e recarsi nel ‘civilizzato’ Regno Unito.

| successivi due racconti permettono all’autore di affrontare piu nel dettaglio alcuni
avvenimenti storici che erano stati soltanto menzionati in Midnight’s Children.

Il secondo racconto della raccolta, intitolato “Free Radio”, affronta infatti la
tematica dell’imbroglio della radio gratuita che venne impiegato durante il periodo

dell’Emergenza Indiana per facilitare i procedimenti di sterilizzazione della popolazione
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con la promessa (mai mantenuta) che, chiunque si fosse sottoposto volontariamente al
procedimento, avrebbe ottenuto in cambio una radio. Come sopra accennato, I’argomento
era gia stato introdotto nel romanzo del 1981 in uno dei tanti interventi narratoriali fra

parentesi:

[...] the voices did not arrive through the oscillating valves of a transistor (which will never
cease, in our part of the world, to symbolize impotence — ever since the notorious free-transistor

sterilization bribe, the squawking machine has represented what men could do before scissors

snipped and knots were tied) ...*"

Protagonisti di “The Free Radio” sono il giovane Ramani e la vedova di un ladro,
mentre le vicende sono raccontate da un anziano narratore in prima persona amico di
Ramani. La storia si snoda attraverso la descrizione dell’infatuazione di Ramani per la
vedova del ladro, che si concludera con il matrimonio fra i due. Gli unici casi di
esposizione di immagini dell’‘altro’ all’interno del racconto sono indirizzati proprio alla

vedova:

We all knew nothing good would happen to him while the thief’s widow had her claws dug
into his flesh, but the boy was an innocent, a real donkey’s child, you can’t teach such people. (p.
19)

The thief’s widow had gone to the bania shop to buy some three grains of dal and I won’t

say where the money came from, but people saw men at night near her rutputty shack [...]. (p. 20)

But after that Ramani and the thief’s widow were seen everywhere, shamelessly, in public
places, and | was glad his mother was dead because if she had lived to see this her face would have

fallen from shame. (p. 21)

La vedova é dunque oggetto di una serie di pregiudizi altamente negativi che
derivano, innanzitutto, dal fatto che lei abbia ‘ereditato’ il pregiudizio negativo che il
mestiere del defunto marito suscitava.

L’incipit del racconto presentato nel primo degli estratti sopra proposti crea infatti
una contrapposizione fra le due immagini dei protagonisti del racconto, che sfrutta il

riferimento al campo semantico del mondo animale. Da una parte, la vedova é

301 Rushdie S., Midnight’s Children, cit. p. 231.
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stereotipicamente dipinta come una predatrice che affonda i propri artigli nel corpo della
sua preda, ovvero Ramani, che &, al contrario, rappresentato come una innocente vittima
dedita al lavoro onesto (da cui la denominazione “donkey-child”).

Inoltre, il fatto che lei sia rimasta vedova, ovvero priva di alcun sostegno
economico, e con cinque figli da adito al pregiudizio di genere secondo il quale lei si
guadagnerebbe da vivere ricorrendo alla prostituzione. Cio implica, pertanto, che il
rapporto di Ramani con la vedova venga considerato “shameless”, vergognoso.

Che questo personaggio sia sottoposto ad un trattamento tanto negativo non &
casuale né, tantomeno, indice di un atteggiamento misogino da parte del narratore o
dell’autore. Esso ¢ da interpretare alla luce delle vicende narrate, che costituiscono la
chiave di lettura del titolo del racconto. La condizione posta a Ramani dalla vedova perché
lei accetti di sposarlo, infatti, € che egli non desideri avere dei figli, avendone lei gia
cinque. Cio conduce Ramani a credere nella promessa della radio gratuita e sottoporsi alla
vasectomia volontariamente.

Questo racconto, dunque, costituisce per Rushdie un’ulteriore occasione per
affrontare la tematica della sterilizzazione di un giovane indiano voluta da una vedova e
rispecchia in tutto e per tutto la vicenda di Saleem e della Vedova/Indira in Midnight’s
Children — in quest’ottica, non ¢ un caso che “The Free Radio” sia I’unico racconto della
sezione “East” ad essere narrato da un narratore di prima persona, esattamente come
accade nell’opera del 1981. Cio spiega, inoltre, il motivo per cui la vedova del ladro sia
I’'unico personaggio del racconto ad essere vittima di un’etero-rappresentazione tanto
negativa.

Nel terzo racconto della sezione Rushdie affronta la vicenda della momentanea
sparizione della reliquia sacra custodita nella Moschea di Hazratbal, in Kashmir,
contenente un pelo della barba del Profeta Maometto, che venne sottratta nel dicembre del
1963 e restituita, senza che mai 1’identita del colpevole venisse rivelata, nei primi giorni
del gennaio 1964°*. Cosi come per I’inganno della radio gratuita, anche questo evento
storico che, come avremo modo di approfondire nel dettaglio nella sezione del presente
studio dedicata all’analisi del romanzo di Ghosh The Shadow Lines, suscito grande sdegno

nella popolazione e portd ad una serie di manifestazioni popolari e tumulti che, dal

%92 \Wolpert S., Storia dell’India: dalle origini della cultura dell’Indo alla storia di oggi, cit. Come avremo
modo di sottolineare nel terzo capitolo, tale avvenimento storico rappresentera un importante momento
diegetico anche in The Shadow Lines di Ghosh.
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Kashmir, dilagarono fino in India e Pakistan, era stato gia introdotto in Midnight's
Children:

On Friday, December 27th, a man answering to my grandfather’s description was seen,
chugha-coated, drooling, in the vicinity of the Hazratbal Mosque. At four forty-five on Saturday

morning, Haji Muhammad Khalil Ghanai noticed the theft, from the Mosque’s inner sanctum, of
4303

the valley’s most treasured relic: the holy hair of the Prophet Muhamma

Nel romanzo dell 1981, in ossequio alla tendenza di Saleem e della sua famiglia di
essere legati a doppio filo con gli eventi storici contingenti, si paventa I’ipotesi che il
colpevole della sottrazione della reliquia sia in realta Aadam Aziz, nonno di Saleem, la cui
morte si verifica tuttavia a cinque giorni dal ritrovamento della stessa. Il racconto che
chiude la prima sezione di East, West offre a Rushdie la possibilita di completare la
narrazione degli eventi che hanno condotto alla restituzione della reliquia. Senza infatti
smentire cio che Midnight’s Children suggeriva, ovvero che fosse stato proprio Aadam a
sottrarre la sacra spoglia, “The Prophet’s Hair” vede la reliquia galleggiare abbandonata
(da Aadam?) fra le onde di un lago in Kashmir ed essere raccolta da Hashim.

Benché il racconto manchi di espliciti esempi di auto- e/o etero-rappresentazione, €
I’intera impalcatura narrativa a costituire un esempio di analisi dell’alterita.

Il racconto descrive infatti la trasformazione subita da Hashim a causa del
rinvenimento della reliquia, che lo rende altro da sé. Laddove all’inizio del racconto egli ¢
descritto come un ricco e rispettato musulmano non ortodosso che ritiene di comportarsi in
maniera virtuosa nonostante si guadagni da vivere facendo 1’usuraio — Ovvero
commettendo quello che é riconosciuto come un grave peccato dall’Tslam — e che si fregia
di aver trasmesso ai propri figli I’importanza del pensiero libero e indipendente, in seguito
al ritrovamento della reliquia egli si evolve in un musulmano strettamente — a tratti
eccessivamente — osservante: confessa tutte le proprie ipocrisie alla sua famiglia (fra cui la
presenza nella sua vita di un’amante), rinnega la propria attivita economica, impone alla
figlia 1’uso del velo e fa bruciare qualsiasi altro libro che non sia il Corano®. Tale
mutamento nel comportamento dell’uomo spinge la sua famiglia a cercare ’aiuto di un

ladro professionista che rubi la reliquia e la allontani dalla loro casa. Il racconto si chiude

303 Rushdie S., Midnight’s Children, cit., p. 385.

%04 Benché simili scelte narrative, a partire dal riferimento al rogo dei testi non sacri, possano far pensare ad
un intenzionale rimando alla vicenda personale di Rushdie, & bene sottolineare che questo racconto fa parte di
quel gruppo di racconti pubblicati precedentemente al 1994. In particolare, esso fu pubblicato nel London
Review of Books nell’aprile del 1981, quasi otto anni prima che la fatwa gli venisse imposta.
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con la descrizione del furto, che, per una serie di coincidenze, porta alla morte dell’intera
famiglia del ricco usuraio e dello stesso ladro. Questa non avviene, tuttavia, senza che
prima quest’ultimo abbia portato la reliquia — recuperata in seguito alla sua morte e
restituita al suo reliquiario — a casa sua. L’effetto che essa ha sulla famiglia del ladro ¢
tuttavia assai differente: i quattro figli (le cui gambe il ladro aveva spezzato poco dopo la
nascita per assicurare loro un avvenire come mendicanti) riacquistano 1’uso delle gambe ¢
rimpiangono la perdita della loro unica fonte di reddito, mentre la moglie del ladro é
I’unica a potersi rallegrare di essere entrata in contatto con la reliquia, avendo grazie ad
essa recuperato la vista.

La prima sezione dell’opera si chiude dunque con una riflessione sull’effetto che la
vicinanza di un oggetto sacro puo avere su quanti ostentino virtt e siano meno virtuosi di
quanto non li si ritenga tali, come 1’usuraio, e su quanti siano evidentemente piu virtuosi di

quanto di solito non li si consideri, come la moglie del ladro.

2.3.2 West

La seconda sezione dell’opera ¢ dedicata all’Ovest e comprende i racconti
“Yorick”, “At the Auction of the Ruby Slippers” e “Christopher Columbus and Queen
Isabella of Spain Consummate Their Relationship (Santa Fé, AD 1492)”. In conseguenza
dello spostamento di prospettiva geografica, 1’ambientazione €, in questi tre racconti,
occidentale: Danimarca, (probabilmente) Stati Uniti d’America e Spagna. | primi due
racconti offrono all’autore la possibilita di confrontarsi con alcuni esempi canonici del
patrimonio letterario occidentale, mentre I’ultimo racconto permette a Rushdie di offrire
un’insolita descrizione del rapporto fra Cristoforo Colombo (1451-1506) e la Regina
Isabella (1451-1504).

Piu che un racconto che affronti il tema dell’alterita, “Yorick” rappresenta un
esempio della pratica (non del tutto inconsueta in ambito post-coloniale) di riscrivere

un’opera letteraria canonica®®

. Non a caso, la scelta dell’opera da riscrivere ¢ caduta in
questo caso sull’Amleto di Shakespeare (1564-1616), ovvero su una di quelle opere di uno
di quegli autori che, come gia sottolineato (si veda p. 60), sono non solo particolarmente

rappresentative del patrimonio letterario dell’ex madre patria britannica, ma costituiscono

%05 Secondo Gurnah, questo racconto rappresenta infatti uno degli esempi di “empire writ[ing] back” meglio
riusciti nella produzione letteraria di Rushdie (cfr. Gurnah A. (ed), The Cambridge Companion to Salman
Rushdie, cit., p. 144).
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da sempre un’importante fonte di cliché ¢ hanno visto il proprio insegnamento giocare un
ruolo chiave nella realizzazione del progetto di riforma del sistema scolastico indiano da

parte dei colonizzatori britannici:

Truly, a velluminous history! — which it’s my present intent not merely to abbreviate, but,

in addition, to explicate, annotate, hyphenate, palatinate & permanganate [...]. (p. 64)

La dichiarazione programmatica sopra riportata vede il narratore, che racconta in
prima persona, affermare esplicitamente la propria intenzione di rivisitare 1’opera
shakespeariana da molti e vari punti di vista — si noti in particolare I’impiego del verbo
“hyphenate”, che, come gia menzionato (Si veda p. 148), ha una valenza del tutto specifica
in ambito post-coloniale.

In tale progetto di riscrittura rientra, ad esempio, la scelta di modificare il titolo
dell’opera. Sebbene esso continui ad essere rappresentato dal nome del protagonista del
racconto, di tale compito il narratore priva il principe di Danimarca in modo tale che esso
possa invece essere affidato ad un personaggio ‘periferico’ Yorick, il giullare di corte, che,
in tale maniera, si sposta dalla periferia verso il centro, seguendo il medesimo percorso
compiuto dal fenomeno post-coloniale. Tale personaggio ¢ ispirato all’omonimo Yorick,
giullare di corte del vecchio re Amleto, padre del giovane principe, il cui teschio
quest’ultimo dissotterra nella prima scena dell’atto V della tragedia di Shakespeare306 e che
fu ripreso, come ricordato dallo stesso narratore di “Yorick” (p. 64), anche da Sterne nel
suo Tristram Shandy (il quale, come gia sottolineato, rappresenta una delle fonti letterarie
di Midnight’s Children).

Anche il secondo racconto della sezione Ovest, “At the Auction of the Ruby
Slippers” vede il rimando ad una fonte letteraria occidentale, ovvero The Wizard of Oz
(1900). La vendita all’asta delle scarpette rosse di Dorothy, effettuata presumibilmente in
quegli stessi Stati Uniti che rappresentano la patria della corrispondente fonte letteraria,
offre la possibilita di tratteggiare un futuro distopico in cui gli attacchi terroristici siano
cosa quotidiana e qualsiasi cosa sia in vendita, compresi “the Taj Mahal, the Statue of
Liberty, the Alps, the Sphinx” (p. 98).

L’impareggiabile capacita delle scarpette di essere in grado di far avverare i

desideri fa si che I’asta attragga molte e diverse tipologie di persone e renda, dunque,

306 «HAMLET: Alas, poor Yorick, | knew him, Horatio, a fellow of infinite jest, of most excellent fancy. He
hath bore me on his back a thousand times [...].” (cfr. Shakespeare W., Hamlet; trad.it., Amleto, Milano,
Garzanti, 2004, V, i, p. 224. Edizione con testo a fronte).
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possibile un confronto fra le differenti posizioni ideologiche che contraddistinguono i

differenti gruppi:

Disapproving critiques of the fetishising of the slippers are offered by religious
fundamentalists, who have been allowed to gain entry by virtue of the extreme liberalism of some
Auctioneers, who argue that a civilized salesroom must be a broad church, open, tolerant. The
fundamentalists have openly stated that they are interested in buying the magic footwear only in
order to burn it, and this is not, in the view of the liberal Auctioneers, a reprehensible programme.

What price tolerance if the intolerant are not tolerated also? (p. 92)

Nel passo sopra riportato viene tracciata una distinzione fra due gruppi: i
fondamentalisti religiosi e gli organizzatori dell’asta. Gli uni si fanno portatori di
un’ideologia estremista basata sulla critica del culto delle scarpette rosse e, dunque,
dell’intenzione di ‘metterle al rogo’. Gli altri, al contrario, rappresentano 1’opposta
posizione ideologica, volendo dimostrare il proprio grado di “civilizzazione”. Si noti, a tal
proposito, che nel testo sopra il concetto di civilizzazione & sinonimo di lessemi quali
“broad”, “church”, “open” e “tolerant”. E proprio la caratterizzazione dell’idea di
tolleranza cosi concepita a rendere necessaria la tolleranza da parte degli organizzatori
dell’asta tanto per la presenza quanto per il progetto dei fondamentalisti religiosi,
considerato che essere tolleranti implica tollerare anche chi non é in grado di farlo.

Tale riflessione sulle implicazioni negative del fondamentalismo religioso, che
conduce alla distruzione di quanto sia considerato ‘altro’, e dell’eccessiva tolleranza, che
impedisce di non tollerare gli intolleranti, lascia lo spazio alla descrizione di un ulteriore

gruppo di partecipanti all’asta:

The presence of imaginary beings in the Salesroom may be the last straw. Children from
nineteenth-century Australian paintings are here, whining from their ornate, gilded frames about
being lost in the immensity of the Outback. In blue smocks and ankle socks they gaze into rain

forests and red deserts, and tremble. (p. 94)

Ricorrendo al supporto del Realismo Magico, il successo dell’evento viene
descritto come suggellato dalla presenza in sala di entita immaginarie, che prendono vita
dai dipinti australiani del XIX secolo. Cio offre la possibilita di fare riferimento ad una
forma d’arte coloniale la cui considerazione ¢ di solito oscurata dalla sola considerazione

delle opere letterarie. L’immagine che viene ‘dipinta’ qui, infatti, & tutt’altro che casuale e
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fa riferimento all’immagine stereotipica dell’occidentale che si sente perduto all’interno
del territorio australiano e ne tema 1’aspetto ignoto e selvaggio: non solo, infatti, i bambini
sono descritti come “perduti nell’immensita del deserto australiano”, bensi ¢ anche
sottolineato, attraverso 1’uso del verbo “tremble”, il timore che il solo osservare la natura
incontaminata dell’ Australia provochi in loro.

La sezione dedicata all’Ovest si chiude con un racconto che affronta in misura
maggiore il tema dell’‘alterita’, “Christopher Columbus and Queen Isabella of Spain
Consummate Their Relationship (Santa Fé, AD 1492)”. Questo racconto non solo offre la
possibilita all’autore di tratteggiare la propria versione degli eventi che hanno condotto
all’inizio ufficiale dei quattro secoli di colonialismo — quel 1942 in cui Cristoforo Colombo
‘scopri I’America’ — bensi gli permette anche di ribaltare il consueto ordine
colonizzatore/colonizzato. Se, infatti, Colombo e da sempre considerato parte della schiera
dei colonizzatori, potendone essere in realta ritenuto il ‘capostipite ufficiale’, nel racconto
che chiude la seconda sezione di East, West egli € incluso invece nella schiera degli ‘altri’,

degli stranieri:

~ These unspeakable foreigners! The nerve! ‘Consummation’, indeed! [...]

== Foreigners can be dogged. And can also, on account of language difficulties, fail to take
a hint. [...] They are often poor and consequently willing to perform divers necessary but dirty
jobs. They are, moreover, a warning against complacency, their existence in our midst reminding
us that there are quarters in which (hard as it is to accept) we ourselves would be considered
foreign, too.

~ But to speak so to the Queen!

= Foreigners forget their place (having left it behind). Given time, they begin to think of
themselves as our equals. It is an unavoidable hazard. They introduce into our austerities their
Italianate blandishments. Nothing for it: turn a deaf ear, look the other way. They rarely mean real

harm, and go too far only infrequently. (pp. 107-108)%"

Il fatto che Colombo esprima il suo desiderio di consumare un rapporto con la
Regina costituisce la ragione dello sdegno della corte nei suoi riguardi. Tuttavia, piuttosto
che considerare tale desiderio conseguenza della personalita di Colombo, la corte lo imputa

al fatto che costui sia uno straniero e, dunque, sia privo del senso di pudore e delle corretta

%7 In questa citazione, cosi come in tutte le altre, viene riprodotto I’aspetto grafico che la suddetta citazione
ha nell’opera da cui ¢ tratta. In questo specifico caso, I’impiego dal corsivo ¢ dovuto al fatto che il passo
riproduca le parole gli interventi dei membri della corte a proposito del rapporto fra Colombo e la Regina
Isabella.
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educazione (si noti I’impiego dell’aggettivo connotato negativamente “unspeakable”). Il
secondo turno della conversazione sopra riprodotta riporta alcune caratteristiche che
vengono (stereo)tipicamente assegnate agli stranieri, quali la loro difficolta di
comprensione della lingua, la loro difficile condizione economica e la loro disponibilita ad
eseguire le mansioni piu umili. Esso consente tuttavia di introdurre anche il concetto,
quanto mai caro a Rushdie®®, di mutamento della prospettiva che il rapporto con 1’‘altro’
necessariamente implica: avere a che fare con chi appare ai nostri occhi ‘straniero’ ci
ricorda che, a nostra volta, noi stessi possiamo essere considerati tali. Tale affermazione
permette dunque di completare il progetto di straniamento cominciato con la scelta
narrativa di includere Cristoforo Colombo fra le fila degli ‘altri’: non solo, infatti, &
esistito chi ha considerato Colombo uno straniero, bensi I’intera corte spagnola, compresa
la sua Regina, puo essere a sua volta considerata tale.

Il motivo per cui Colombo ha avuto I’ardire di fare certi apprezzamenti su Isabella &
ulteriormente chiarito nell’ultimo turno della conversazione: gli stranieri dimenticano quali
sia il proprio posto nel mondo, essendo stati costretti ad abbandonare quello originario —
concetto, questo, che Rushdie approfondisce anche in Shame®®. 11 pericolo insito nella loro
perdita del luogo di provenienza é rappresentato da una di quelle che diverra, come gia
delineato nel primo capitolo, una delle maggiori ansie coloniali, ovvero la
‘contaminazione’. Di fronte ad un simile pericolo, 1’unica soluzione offerta & quella di
rivolgere lo sguardo dalla parte opposta, fingendo indifferenza — il che implica
I’inevitabilita di un simile processo e I’impossibilita di fermarne il decorso.

Il fatto che Colombo riceva un simile trattamento alla corte di Isabella di Spagna lo
spinge tuttavia ad abbandonare la corte e a ripromettersi di non attendere oltre il favore
della Regina. Costei, a sua volta, acconsente a finanziare il viaggio oltreoceano del
genovese solo in seguito alla notizia dell’abbandono da parte di Colombo. Benché egli
avesse giurato di non accondiscendere ulteriormente ai capricci della sovrana spagnola, il
motivo del suo consenso finale viene descritto nel seguente modo, sfruttando la tecnica

narrativa del pensiero indiretto libero:

[...] he must must must carry her flag and her favour beyond the end of the end of the earth,
into exaltation and immorality, linking her to him for ever with bonds far harder to dissolve than

those of any mortal love, the harsh and deifying ties of history. (pp. 116-117)

%08 Cfr. Rushdie S., Imaginary Homelands, cit. pp. 15-16.
%09 Rushdie S., Shame: a novel, New York, Picador, 2000, p. 60.
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Il racconto non solo colloca tanto colui che e considerato 1’iniziatore
dell’esperienza coloniale quanto ’intera corte che finanzio 1’inizio di tale esperienza nello
schieramento degli ‘altri’, bensi riduce, attraverso scelte narrative come quella sopra
riportata, la genesi del fenomeno che ha tanto radicalmente mutato la fisionomia mondiale
ad una impresa giustificata dalla necessita di un uomo respinto di accontentare le richieste,
a loro volta giustificate dalla paura del di lui abbandono, della donna amata, nel disperato
tentativo di raggiungere fra le pagine della storia quel legame che i due non hanno
realizzato in vita.

La seconda sezione della raccolta giunge pertanto al termine con una profonda
rivisitazione in chiave sarcastica dell’origine del fenomeno coloniale, che fa da viatico alla
terza sezione, quella riguardante il confronto fra Est ed Ovest e, forse proprio per questo,

quella in cui il tema dell’alterita & affrontato piu in dettaglio.

2.3.3 East, West

| tre racconti che fanno parte della terza e ultima sezione della raccolta del 1994, e
che sono stati scritti appositamente per la sua pubblicazione, sono intitolati “The Harmony
of the Spheres”, “Chekov and Zulu” e “The Courter”. Il secondo dei racconti della sezione
¢ I’unico a prendere spunto da evento storico specifico e dal bagaglio di influenze
cinematografiche e televisive occidentali per indagare la tematica del rapporto con 1’ ‘altro’,
mentre i restanti due racconti presentano vicende ‘quotidiane’ di confronto fra due mondi
geograficamente — e a volte non solo geograficamente — opposti.

“The Harmony of the Spheres” racconta del rapporto fra due amici, il narratore in
prima persona ed Eliot Crane, accomunati dalla passione per la scrittura, nella descrizione
del quale viene naturalmente incluso anche il riferimento al loro rapporto con le rispettive
consorti, Mala e Lucy.

Il concetto di alterita & esplorato soprattutto attraverso la descrizione della vita del

narratore e del suo continuo scontrarsi con il pregiudizio razziale:
One night [...] she agreed to marry me. The next morning she rang her mother to break the

news. After a long silence, Mummy said, ‘I’'m sure he’s very nice, dear, but couldn’t you find

someone of, you know, your own kind?’
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Laura was humiliated by the question. “What do you mean, my own kind?’ She yelled

down the phone. ‘A Joyce specialist? A person five feet and three inches tall? A woman?’ (p. 128)

Il passo sopra citato riporta la proposta di matrimonio che il narratore fece a Laura,
la sua prima fidanzata. A questo punto del racconto i lettori ancora non hanno dettagli
sull’identita del narratore. La reazione della madre di Laura fa tuttavia presagire che egli
sia considerato ‘alieno’ dalla societa inglese, o, per lo meno, da alcune sue frange, fra le
quali si puo annoverare la sua ‘futura suocera’. Il pregiudizio nei confronti dell’'uomo viene
accolto dalla sua fidanzata con umiliazione; sentimento, questo, che, sebbene inizialmente
sfogato attraverso il sarcastico rigetto di qualsiasi forma di pregiudizio o stereotipo
(““What do you mean, my own kind?’ She yelled down the phone. ‘A Joyce specialist? A
person five feet and three inches tall? A woman?’”), riesce evidentemente ad avere la
meglio sulle buone intenzioni di Laura, la quale decidera poco dopo di rompere in maniera
brusca e del tutto inaspettata il loro fidanzamento.

Tale evento lascia al narratore la possibilita di incontrare la sua futura moglie,
Mala. La descrizione dell’inizio della loro relazione rappresenta anche la conferma che il
comportamento della madre di Laura nei confronti del narratore era, in effetti, basato sul

pregiudizio razziale:

I blundered myopically away from her and more or less fell over another woman, a grey-

eyed fellow alien in granny glasses named Mala, [...] from Mauritius [...]. (p. 129)

Mala ¢, infatti, definita dal narratore “ugualmente aliena”, dettaglio che ¢ in seguito
chiarito attraverso il rimando alla nazionalita della donna, proveniente dalle isole
Mauritius. In particolare, il narratore specifichera in seguito (pp. 139-140) che Mala ¢ di
origine indiana, essendo discendente da quei lavoratori provenienti dall’India che, come
specificato da Ghosh in Sea of Poppies®?, in seguito alla firma di contratti denominati
“girmits”, divenivano “girmitiyas”, contadini trasportati via nave verso le isole Mauritius
che, dopo I’Emancipazione degli schiavi delle piantagioni caraibiche nei tardi anni ’30

311 ] fatto che, al

dell’800, necessitavano di essere ‘ripopolati’ con nuova forza-lavoro
contrario, il narratore sia nato e cresciuto in India (p. 140) costituisce per Mala motivo di

ammirazione nei confronti del marito, a cui spesso ella si rivolge a lui definendolo “Sahib”

%19 Ghosh A., Sea of Poppies, London, John Murray, 2008, p. 66.
311 Thieme J., “All in the same boat”, in Literary Review, May 2008, p. 49.
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(si veda citazione successiva). Persino all’interno della delineazione del rapporto moglie-
marito [’autore coglie dunque I’occasione di fare riferimento ai ‘rapporti gerarchici’ che la
colonizzazione ha stabilito, loro malgrado, fra gli stessi (ex) colonizzati.

Entrambi sono dunque di nazionalita od origine indiana e, come tali,
potenzialmente considerati ‘altri’ e stranieri nel Regno Unito>*?, in cui risiedono.

Mala, sebbene implicitamente accomunata al narratore nel pericolo di essere
vittima del pregiudizio razziale, € tuttavia descritta ella stessa come latrice di pregiudizi nei

confronti degli ex colonizzatori:

What angered her, it seemed, was Eliot, and my closeness to him. [...] ‘So phoney, God!
Listen: he comes round too much, it’s bad for you. What is he? Some English mess-head, only. Get
my drift, writer Sahib? | mean, thanks for the intro etcetera, but now you should drop him, like a
brick.’

‘Welsh,’ I said, very surprised. ‘He’s Welsh.’

‘Doesn’t matter,” snapped Doctor (Mrs) Khan. ‘Diagnosis still applies.” (pp. 140-141)

Oltre ad essere descritto come un maniaco depressivo affetto da fobie irrazionali,
che lo condurranno verso il suicidio, Eliot e anche presentato come la persona grazie a cui
Mala e il narratore (il cui cognome, svelato proprio nel passo sopra riportato, ne conferma
I’origine indiana). Tuttavia, lungi dal costituire un motivo di gratitudine da parte di Mala
tale da giustificare la sua presenza nelle loro vite, egli viene ritenuto da quest’ultima
pericoloso, tanto da auspicare che il narratore voglia interrompere il suo rapporto di
amicizia con lui. Tale auspicio € in parte giustificato proprio dai disordini mentali di Eliot
(“mess-head”) ma ¢ altresi supportato dal fatto che, oltre a soffrire di un grave disturbo
mentale, egli sia anche di nazionalita inglese, ergo ‘altro’, diverso da loro. E proprio il
dettaglio sull’alterita di Eliot concepita su basi pregiudizievoli a colpire maggiormente il
narratore — essendo lui per primo stato sottoposto al medesimo procedimento di
applicazione del pregiudizio razziale da parte della madre di Laura — che ne corregge
I’errata nomenclatura. Tuttavia, come gia delineato nel primo capitolo, il pregiudizio tende
ad essere ampiamente inclusivo cosicché il fatto che Eliot sia gallese piuttosto che inglese

non influisce in alcun modo sul (pre)giudizio di Mala.

312 |_a tematica dello scontro da parte degli immigrati con il pregiudizio razziale nel Regno Unito & da sempre
al centro degli interessi letterari e sociali di Rushdie, che vi ha dedicato, oltre al romanzo The Satanic Verses,
anche il saggio intitolato “The New Empire within Britain” in Imaginary Homelands.
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Che il racconto si concluda con I’inaspettata rivelazione da parte di Mala di una
relazione intercorsa fra lei ed Eliot lascia il lettore con I’impressione che ella sia ricorsa
all’espressione di sentimenti tanto negativi nei confronti del suo amante nel tentativo di
sviare i sospetti del marito. Cio non implica, tuttavia, che il ricorso da parte sua alla pratica
di impiegare il pregiudizio razziale nel tentativo di dimostrare la propria tesi venga in
gualche modo ridimensionato da tale informazione.

Il penultimo racconto della raccolta fa ricorso ad una fonte cinematografica e
televisiva fra le piu popolari del mondo occidentale: la saga di Star Trek.

Ancora una volta & un rapporto di amicizia fra due persone a costituire il fulcro
della narrazione. Gli amici in questione vengono presentati al lettore con 1 loro ‘nomi di
battaglia’, Chekov e Zulu. Essi sono infatti dei “diplonauti”, ovvero due diplomatici
indiani che lavorano per i servizi segreti e vivono nel Regno Uniti e che, in quanto fan
della saga di Stark Trek, hanno tratto spunto dalla medesima per i propri nomi in codice.

Il punto di inizio cronologico del racconto é fornito da un evento storico: la morte
di Indira Ghandi avvenuta il 31 ottobre del 1984 ad opera di due delle sue guardie del
corpo di fede sikh. Tale avvenimento altro non fu che una ritorsione per la decisione, presa
nel giugno di quello stesso anno, di Indira Gandhi di attaccare il Tempio d’Oro di
Amritsar, il monumento piu sacro della fede sikh, dove si erano rifugiati gli estremisti che
protestavano per ottenere 1’indipendenza del Panjab. Tale decisione, presa con la speranza
di ottenere una vittoria militare importante in vista delle elezioni politiche del 1985,
condusse allo sterminio degli estremisti, alla violazione del tempio sacro e a due
interminabili giorni di disordini ad Amritsar®®® e, non da ultimo, alla morte di Indira
Gandhi a soli cinque mesi di distanza dai fatti del giugno 1984.

L’ennesimo riferimento alla Vedova/Indira Gandhi all’interno di un’opera di
Rushdie dunque offre lo spunto per una prima riflessione sul tema della violenza di stampo

religioso interna al subcontinente:

‘Hard to believe it. Indiraji! Words fail one. She was our mother. Hai, hai! Cut down in her
prime.’

‘And on radio-TV, such-such stories are coming about Delhi goings-on. So many killings,
Dipty Sahib. So many of our decent Sikh people done to death, as if all were guilty for the crime of

one-two badmash guards.” (p. 152)

313 Wolpert S., Storia dell India: dalle origini della cultura dell’Indo alla storia di oggi, cit., p. 377.
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L’assassinio di Indira Gandhi viene descritto qui come la giustificazione addotta nel
subcontinente indiano per le ritorsioni contro la popolazione sikh che seguirono
I’assassinio stesso ¢ che, oltre a coinvolgere migliaia di persone, portarono alla morte di
molti fedeli ritenuti “unanimemente responsabili” dell’evento. Esso costituisce, tuttavia,
anche la ragione della visita di Chekov alla moglie di Zulu. Quest’ultimo, in missione India
proprio a causa dei disordini e nel tentativo di identificare, fra le fila sikh, i responsabili
dell’assassinio, ha infatti interrotto i contatti con i servizi segreti, facendo pensare ad un

suo tradimento:

‘It is possible,” Chekov said, eating his jalebi, ‘that Zulu has boldly gone where no Indian
diplonaut has gone before.’

The wife wept. ‘Even the stupid name you could never get right. It was with S. “Sulu.” So-
so many episodes I have been made to see, you think I don’t know? Kirk Spock McCoy Scott
Uhura Chekov Sulu.’

‘But Zulu is a better name for what some might allege to be a wild man,” Chekov said. ‘For

a suspected savage. For a putative traitor. Thank you for excellent tea.” (p. 153)

La notizia del possibile tradimento di Zulu getta la donna nello sconforto e la
spinge verso la correzione di quello che lei ritiene essere un torto nei confronti del marito,
ovvero |’errata sillabazione del suo nome.

Tale errore & considerato di una certa entita dalla donna, che aveva gia
precedentemente espresso disappunto relativamente alle sue possibili connotazioni: “‘I
don’t like. This “Mrs Zulu” I am landed with! It sounds like a blackie’” (p. 150). Il nome
“Zulu” fa infatti un ovvio riferimento alla tribu sudafricana e, pertanto, rischia di
richiamare, nell’ottica della signora Zulu, delle associazioni con la medesima. Associazioni
che, I’uso del cliché “blackie” fa intuire, sono evidentemente indesiderate.

Sono invece proprio tali associazioni che giustificano, nell’ottica di Chekov,
I’impiego del nome “Zulu” a discapito di “Sulu”. Sfruttando infatti I’intero catalogo di
stereotipi contro i ‘nativi’ (della cui schiera Chekov fa, a rigor di termini, parte) impiegato
a suo tempo dai colonizzatori, egli arriva ad affermare che non vi sia denominazione
migliore per un uomo sospettato di aver tradito il proprio paese di un nome che ne riveli la
recondita personalita selvaggia.

La descrizione delle varie fasi del rapporto fra i due uomini permette infatti di

delineare due posizioni ideologiche piuttosto differenti, che rafforzano I’idea della
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tendenza all’estremismo di Chekov, della quale il passo sopra riportato offre un esempio,

come opposta alla tendenza ad una maggiore apertura mentale di Zulu.

[He] jerked his head in the direction of various passers-by.

‘Crooks,’ he said, sotto voce.

‘Where?’ shouted Zulu, leaping athletically to his feet. ‘Should I pursue?’

Heads turned. Chekov grabbed the hem of Zulu’s jacket and pulled him back on to the
bench. ‘Don’t be such a hero,” he admonished fondly. ‘I meant all of them, generally; thieves,

every last one.[...]” (p. 155)

L’estratto sopra riprodotto costituisce I’inizio di una conversazione che si svolge fra
Chekov e Zulu in un bar. Alla segnalazione di Chekov della presenza di “criminali” Zulu si
dimostra pronto all’azione, avendo egli colto il livello letterale di quanto affermato dal
collega. Quest’ultimo tuttavia chiarisce di avere impiegato la definizione di “criminali”
non in senso specifico, bensi in senso ampio (= stereotipico) per identificare 1’intera
popolazione inglese attraverso 1’impiego di un’etero-rappresentazione negativa.

Alla richiesta da parte di Zulu di ulteriori chiarimenti relativamente a quanto
appena affermato da Checkov, costui replica facendo riferimento al recente passato

coloniale:

‘Zulu, Zulu, a figure of speech, my simpleton warrior prince. Their museums are full of our
treasures, | meant. Their fortunes and cities, built on the loot they took. So on, so forth. One
forgives, of course; that is our national nature. One need not forget.’

Zulu pointed at a tramp, sleeping on the next bench in a ragged hat and coat. ‘Did he steal
from us, too?’ he asked.

‘Never forget,” said Chekov, wagging a finger, ‘that the British working class collaborated
for its own gain in the colonial project. Manchester cotton workers, for instance, supported the
destruction of our cotton industry. As diplomats we must never draw attention to such facts; but
fact, nevertheless, they remain.’

‘But a beggarman is not in the working class,” objected Zulu, reasonably. ‘Surely this
fellow at least is not our oppressor.’

‘Zulu,” Chekov said in exasperation, ‘don’t be so bleddy difficult.” (p. 156)

In altre parole, Chekov giustifica 1’etero-rappresentazione negativa dell’intera

popolazione britannica da lui impiegata facendo riferimento alla pratica dei colonizzatori
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britannici di riportare in patria le opere d’arte e i preziosi manufatti rinvenuti nei territori
coloniali, da cui I’'impiego dell’etero-stereotipo “gli inglesi sono tutti ladri”. 1l fatto che un
simile comportamento sia stato perdonato viene invece imputato da Chekov, attraverso
I’impiego di un’auto-rappresentazione positiva, all’indole del popolo indiano, naturalmente
tendente al perdono.

Zulu dimostra immediatamente di non condividere la ristrettezza di vedute del
collega e tenta di sottolineare 1’infondatezza di simili generalizzazioni stereotipiche
facendo riferimento alla presenza di un senzatetto poco distante, il quale non solo non puo
essere incolpato della sottrazione dei tesori dalle colonie ma non pud chiaramente essere
considerato parte di quella classe di lavoratori che fu connivente con il sistema coloniale e
che, nell’ottica di Chekov, costituisce un’ulteriore ragione a sostegno dell’idea che 1’intero
popolo britannico possa essere considerato dedito alla sottrazione ingiustificata e illegale di
beni altrui.

Di fronte al rifiuto di condivisione delle sue posizioni ideologiche opposto da Zulu,

Chekov tenta di rinforzare ulteriormente il proprio punto di vista:

‘They have stolen from us,” he said [...] ‘And now we are stealing ourselves back. It is an
Elgin marbles situation.’
“You should be more content,” said Zulu, shipping oars and gulping cola. ‘[...] The

colonial period is a closed book.” (pp. 156-157)

Dopo aver ribadito il concetto relativo ai furti coloniali, Chekov sottolinea il
mutamento contingente delle gerarchie coloniali: cio che era stato sottratto ingiustamente
dagli inglesi sta ora riacquistando la propria indipendenza. Chiarificatore in questo senso &
il riferimento ai marmi di Elgin, quei marmi che furono sottratti dal Partenone ad inizio
XIX secolo e trasportati in Inghilterra e che sono tutt’ora oggetto di contesa fra Regno
Unito e Grecia, che ne richiede la restituzione.

Mostrando nuovamente la mancanza di tendenza all’estremismo che ¢ invece
caratteristica del suo collega, Zulu sottolinea tuttavia che, data la fine del periodo
coloniale, sarebbe auspicabile per Chekov guardare al futuro piuttosto che esclusivamente
al passato.

La fermezza delle posizioni di Zulu fa si che Chekov giunga alla fine della
discussione ammettendo che ‘With [his] natural radicalism [he] should not have been a

diplomat. [He] should have been a terrorist’ (p. 157).
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La triste ironia che si cela dietro una simile affermazione é svelata dalla fine del
racconto.

Zulu rientra nel Regno Unito sano e salvo, dimostrando la propria innocenza e
riportando indietro le informazioni che era stato inviato a raccogliere. Tuttavia,
impressionato negativamente dalla dura repressione a cui l’intera popolazione sikh,
bambini compresi, & stata sottoposta in India, decide di abbandonare i servizi segreti e
tornare nel subcontinente, dove condurra una vita lunga e serena.

Chekov, al contrario, non abbandonera il proprio posto e verra coinvolto
nell’attentato che costera la vita al figlio di Indira Gandhi, Rajiv.

L’ironia alla base della sorte di Chekov & sottolineata dagli stessi pensieri del

personaggio:

Because time had stopped, Chekov was able to make a number of private observations.
‘These Tamil revolutionists are not England-returned,” he noted. ‘So, finally, we have learned to

produce the goods at home, and no longer need to import [...].” (p. 170)

Cosi come gli inglesi hanno dovuto smettere di sottrarre i tesori indiani, cosi gli
estremisti Tamil hanno finalmente potuto smettere di essere costretti ad andare nel Regno
Unito per imparare ‘i segreti del mestiere’. Chekov morira dunque per mano di quegli
estremisti che avrebbe dovuto combattere, ma con cui, pur tuttavia, condivideva
I’eccessiva rigidita delle proprie posizioni.

La raccolta ¢ chiusa dal racconto che maggiormente affronta il tema dell’alterita
derivante dall’incontro fra il mondo orientale e quello occidentale.

“The Courter” € incentrato sulla narrazione delle vicende di una famiglia indiana
trasferitasi a Londra, e, in particolare, della vicenda sentimentale che coinvolge I’ayah,
ovvero la governante, della famiglia e la lega al portiere dell’edificio in cui essi abitano,
soprannominato dal narratore, che racconta in prima persona, Mixed-Up, a causa
dell’incapacita del narratore stesso di pronunciare correttamente il suo vero nome.

Proprio alla storia d’amore dei due personaggi ¢ legato il titolo stesso del racconto:

English was hard for Certainly-Mary, and this was a part of what drew damaged old

Mixed-Up towards her. The letter p was a particular problem, often turning into a f or a c; (p. 176)
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La descrizione delle difficolta della governante Mary di superare la barriera
linguistica rappresentata dall’apprendimento della lingua inglese costituisce il primo
esempio di riflessione sul rapporto fra Est e Ovest all’interno del racconto. Lo stesso nome
assegnato dal narratore alla governante dipende dalle difficolta linguistiche da lei
affrontate. La sua abitudine linguistica di rispondere sempre “Yes, certainly-yes” oppure
“No, certainly-no” le assicura infatti il soprannome di Certainly-Mary. La sua difficolta di
produzione fonetica dell’occlusiva bilabiale sorda e la sua tendenza a riprodurre, in
sostituzione, la fricativa labiodentale sorda piuttosto che 1’affricata dentale sorda sono
invece alla base della sua abitudine di definire Mixed-Up “the courter” piuttosto che “the
porter”, cosa che I’uomo trova tanto lusinghiera da decidere di agire in modo tale da essere
all’altezza di tale soprannome ¢ che lo spinge, dunque, ad iniziare il corteggiamento di
Mary.

Lungi dal rappresentare esclusivamente la fonte di piacevoli malintesi, le difficolta

linguistiche dell’intera famiglia acquisiscono ben presto dei contorni meno gradevoli:

‘I don’t believe it,” Durré gasped. “You just went up to that girl and said,” and here she fell
apart again, stamping her feet and holding her stomach, ¢ “have you got any nipples?””’

My father grew thunderous, empurpled. Durré controlled herself. ‘But Abba,” she said, at
length, ‘here they call them teats.’

Now my mother’s and Mary’s hands flew to their mouths, and even my father looked
shocked. ‘But how shameless!” my mother said. ‘The same word as for what’s on your bosoms?’
She coloured and stuck out her tongue for shame.

‘These English,” sighed Certainly-Mary. ‘But aren’t they the limit? Certainly-yes; they
are.” (p. 184)

L’estratto sopra presentato riporta il momento in cui Durré, la sorella minore del
narratore, spiega al padre il motivo dello schiaffo da costui ricevuto dalla loro farmacista.
La necessita di acquistare delle tettarelle per la figlia minore Sheherazade e un’errata
cognizione linguistica hanno infatti condotto il capofamiglia ad insultare involontariamente
la farmicista impiegando il sostantivo “nipples” invece di “teats”. Alla notizia che
quest’ultimo sia il termine corretto da usare per richiedere delle tettarelle tanto la madre del
narratore quanto Certainly-Mary reagiscono con sgomento. E in particolare quest’ultima ad
impiegare un’etero-rappresentazione negativa nei confronti degli inglesi, definiti come un

popolo privo di alcun tipo di limitazione (morale).
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Tuttavia, le difficolta di superamento della barriera linguistica non appartengono ai
soli membri ‘adulti’ della famiglia, bensi anche ai piu giovani, narratore compreso. Tale
incapacita di padroneggiare alla perfezione la lingua non solo rende il narratore ‘alieno’ ma

lo sottopone persino alla velata ilarita dei suoi compagni madrelingua inglesi:

It wasn’t just Certainly-Mary and my parents who had trouble with the English language.
My schoolfellows tittered when in my Bombay way I said ‘brought-up’ for upbringing (as in
‘where was your brought-up?’) and ‘thrice’ for three times and ‘quarter-plate’ for side-plate and

‘macaroni’ for pasta in general. (p. 185)

Il difficile rapporto della famiglia con il mondo britannico va tuttavia al di la delle
sole vicende linguistiche. In particolare, la presenza nell’edificio di Waverley House in cui
la famiglia risiede di due Maharaja dediti ad attivita illecite fa si che la madre del narratore

e Certainly-Mary siano vittime di un episodio di violenza a sfondo razziale:

‘Mistaken identity, fleas,” said Certainly-Mary. ‘Many Indian residents in Waverley House.
We are decent ladies; fleas.’

The second Beatle had taken out something from an inside pocket. A blade caught the
light. ‘Fucking wogs,” he said. “You fucking come over here, you don’t fucking know how to
fucking behave. Why don’t you fucking fuck off to fucking Wogistan? Fuck your fucking wog
arses. Now then,” he added in a quiet voice, holding up the knife, ‘unbutton your blouses.” (p. 204)

Le due donne vengono avvicinate da due uomini che il narratore, riportando il
punto di vista di Mary, paragona ai Beatles, a causa del loro abbigliamento. Questi sono
alla ricerca di uno dei due Maharaja e, poiché le due donne si stanno recando a Waverley
House, le scambiano per la moglie e la domestica del principe indiano. Le suppliche di
Certainly-Mary, condizionate dalle sue difficolta linguistiche (“fleas” rappresenta il suo
tentativo di pronunciare una parola che inizia con quella ‘p’ che lei non é in grado di
produrre, ovvero “please”), e il suo tentativo di chiarire I’inesattezza delle convinzioni dei
due “Beatles”, innesca una serie di invettive da parte di uno di loro. Costui non solo
impiega un linguaggio volgare e insultante, bensi struttura il proprio intervento in modo
tale che esso sia incentrato sul tema della loro alterita e si snodi secondo un climax di
tensione ascendente. Egli le definisce infatti “wogs”, termine spregiativo che viene
impiegato per definire gli stranieri, e le include nella sin troppo diffusa etero-

rappresentazione negativa su basi razziali “tutti gli stranieri vengono nel nostro paese per

169



infrangerne le regole”. Egli invita inoltre le due donne a ritornare nel proprio paese
d’origine che, tuttavia, non viene identificato con 1’India, bensi viene denominato
attraverso un neologismo dai contorni razziali altamente negativi, “Wogistan”. Tale
neologismo ¢ rappresentato da un sostantivo composto dall’aggettivo dispregiativo “wog”
e dal suffisso “-stan”, che rappresenta non solo il suffisso presente nel nome di molti stati
asiatici (Afghanistan, Pakistan, Uzbekistan, ecc.), bensi identifica anche la terminazione
del cliché con cui veniva solitamente definita 1’India dai colonizzatori, ovvero
‘Hindoostan’. Il termine ha, dunque, il chiaro proposito di sottolineare, se ancora qualche
dubbio fosse rimasto, ’entita del pregiudizio razziale che regola il comportamento
linguistico e non linguistico dei due uomini. L’incontro si conclude con la piu grave delle
conseguenze, ovvero un tentativo di violenza sessuale sulle due donne, che, come definito
da Young (si veda p. 50), rappresenta il tipico esempio di applicazione in campo sessuale
della pulsione alla dominazione delle altre razze da parte dell’uomo bianco europeo.

L’aggressione alle due donne viene tuttavia impedita da Mixed-Up, il quale
interviene per difenderle e viene pugnalato per questo.

Lo scontro con una realta tanto difficile e incapace di accettare e accogliere la sua
alterita fa si che Mary sviluppi dei problemi cardiaci, I’unica cura per i quali ¢

rappresentata dal suo ritorno in India:

‘God knows for what-all we came over to this country,” Mary said. ‘But I can no longer
stay. No. Certainly not.” Her determination was absolute.
So it was England that was breaking her heart, breaking it by not being India. London was

killing her, by not being Bombay. (p. 209)

La scelta finale di Mary ¢, dunque, quella di abbondanare il Regno Unito e rientrare
nel suo paese natale.

Tuttavia, il narratore non permette che questa sia la fine della raccolta.

Se Mary opta per I’Est a discapito — e per colpa — dell’Ovest, il narratore si rifiuta

invece di scegliere:

And the passport did, in many ways, set me free. It allowed me to come and go, to make
choices that were not the ones my father would have wished. But I, too, have ropes around my
neck, I have them to this day, pulling me this way and that, East and West, the nooses tightening,

commanding, choose, choose.

170



I buck, I snort, I whinny, | rear, I kick. Ropes, | do not choose between you. Lassoes,

lariats, | choose neither of you, and both. Do you hear? | refuse to choose. (p. 211)

C’¢ piu di un’indicazione®™ all’interno del racconto che da adito alla supposizione
che esso possa essere, almeno in parte, un racconto autobiografico. Cio implica che 1’io
narrante del passo sopra riportato possa essere considerato rappresentativo non solo della
voce del narratore ma anche di quella dell’autore.

Che la raccolta si concluda con il racconto che affronta in maniera piu radicale e
con esiti meno conciliatori la tematica del rapporto con 1’“altro’, tanto da far si che il suo
personaggio principale decida di abbandonare per sempre il Regno Unito per tornare in
India, é pertanto bilanciato dalla scelta del narratore (autore?) di non scegliere.

East, West si conclude dunque con il rifiuto delle categorizzazioni nette. In
opposizione alla rigida applicazione di schemi che dividono ‘noi’ da ‘loro’, la raccolta ha
ampiamente dimostrato che un simile pensare e agire stereotipico sia altamente difficile da
applicare nella quasi totalita dei casi, che il cambiamento di prospettiva spesso implica
anche il mutamento di appartenenza ad uno dei due schieramenti e che se per qualcuno,
come per Renana o Mary, la scelta fra ‘noi’ e ‘loro’ pone poche difficolta, per altri, come
per il narratore di “The Courter” (e I’autore della raccolta), essa pone, al contrario,

difficolta tali da impedire una scelta definitiva.

2.4 The Enchantress of Florence

The Enchantress of Florence, il piu recente romanzo di Salman Rushdie, e stato
pubblicato nel 2008.

L’opera si caratterizza per una trama molto complessa che intreccia piani spazio-
temporali differenti. 1l punto di unione dei due mondi, che, come nella raccolta che é stata
oggetto di studio della sezione precedente, appartengono ai due opposti poli geografici Est

ed Ovest, & rappresentato dall’incantatrice che offre il titolo al romanzo. Costei, secondo le

3141 *esempio pitl emblematico a tale proposito ¢ il riferimento presente nel racconto al fatto che Certainly-
Mary sia cattolica e che, in seguito all’aggressione, la famiglia del narratore, di fede musulmana, decida di
festeggiare il Natale addobbando 1’albero ¢ cantando canzoni natalizie (p. 207). Tale pratica era stata
descritta precedentemente da Rushdie in Imaginary Homelands ed era stata portata proprio come esempio
della multiculturalita dell’ambiente in cui ’autore & cresciuto (cfr. Rushdie S., Imaginary Homelands, cit. p.
377). L’autore stesso ha inoltre affermato durante un’intervista che via sia un sostrato autobiografico
all’interno di questo racconto (cfr. Rushdie S., “Interview: Homelessness is where the art is”, in The
Bookseller, 15 July 1994, p. 50, in Goonetilleke D. C. R. A., Salman Rushdie, cit., p. 130).
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parole dello stesso autore®®, & il personaggio che, pitl di ogni altro nel romanzo, incarna il
concetto di multiculturalismo come capacita di attraversare piu frontiere e sperimentare piu
mondi ed essere, alla fine del viaggio, in grado di sentire un legame di appartenenza con
ognuno di essi.

I1 personaggio dell’incantatrice ¢ dunque caratterizzato in modo tale da poter agire
da ponte fra la realta orientale e quella occidentale, come esplicitato nel romanzo in piu di
un’occasione e attraverso differenti strategie.

Il romanzo si snoda infatti attraverso delle specifiche direttrici spaziali che si
riassumono nelle citta che offrono I’ambientazione per lo svolgimento dell’azione,piuttosto
che in aree geografiche ampie o scarsamente identificate. La citta assume dunque un ruolo
fondamentale all’interno della narrazione. E proprio in tale contesto che rientra
I’affermazione secondo cui prima di divenire I’incantatrice di Firenze, ella fosse “[t]he
vanished Mughal enchantress of faraway Herat, which her lover Argalia afterwards dubbed
‘the Florence of the East’”®*°. L’incantatrice & pertanto in grado di esercitare le sue arti
magiche con una maestria tale da incantare non solo le citta europee, come Firenze, bensi
anche quelle orientali, come ad esempio Herat, in cui il personaggio trascorre la maggior
parte della sua adolescenza. Il legame che si stabilisce in questa maniera fra le citta di
Firenze e Herat fa dunque si che la scelta di rinominare 1’attuale citta afghana “la Firenze
dell’Est” sia tutt’altro che casuale, ma derivi, per ’appunto, dal contatto fra i due luoghi
stabilito ed incarnato nella protagonista.

Laddove la strategia linguistico-narrativa sopra delineata costituisce una delle
strategie implicite attraverso cui il compito dell’incantatrice di costituire il legame fra Est

ed Ovest all’interno del romanzo viene tracciato, esso € in altri casi esplicitato:

‘[...] She comes here of her own free will, in the hope of forging a union between the great
cultures of Europe and the East, knowing she has much to learn from us and believing, too, that she
has much to teach.” (p. 276)

Nell’estratto sopra citato, I’arrivo dell’incantatrice a Firenze, accolto inizialmente
con scetticismo per la paura che la dinastia Mughal la reclami e dichiari guerra alla citta,

viene giustificato proprio dal suo desiderio di fungere da legame fra la cultura dell’oriente

315 Cfr. Iintervista rilasciata a tal proposito da Rushdie al programma televiso “Che Tempo che fa”
http://www.rai.tv/dl/Rai TV/programmi/media/Contentltem-fel17c17-aa49-4432-ad6¢-935dae92d5a9.html
Ultimo accesso 19.10.2010.

316 Rushdie S., The Enchantress of Florence, London, Jonathan Cape, p. 199. Ogni futura citazione dal
romanzo verra da ora in poi seguita nel corpo del testo dalla sola indicazione del numero di pagina.
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e quella dell’occidente, le quali hanno evidententemente necessita di imparare 1’una
dall’altra e, dunque, anche di aprirsi I’una all’altra.

Indice del multiculturalismo che caratterizza questo personaggio € inoltre il sistema
di denominazione a cui esso €& sottoposto. Se, infatti, si riconosce che il nome di una

817 il fatto che I’incantatrice

persona rappresenti il primo tratto distintivo della sua identita
di Firenze abbia differenti nomi e si riconosca in ognuno di questi & indice della sua
capacita di adattamento e ricezione culturale. 1l nome con cui cresce fra le mura della sua
residenza Mughal ¢ Qara Koz, il cui significato ¢ “Black Eyes”, nome che le viene
assegnato proprio in virtu della profondita del suo sguardo. Lady Black Eyes sara dunque
una seconda denominazione che identifichera I’incantatrice. Quando, infine, il fiorentino
Argalia diverra il suo amante, le assegnera un nome italiano, Angelica, che I’incantatrice
accettera di buon grado.

Il fatto che la protagonista del romanzo sia un’incantatrice, e che questa sua
caratteristica abbia dato il titolo all’intera opera, segnala inoltre un ritorno agli stilemi
propri del Realismo Magico. La dimensione fantastica ha infatti un peso notevole
all’interno di quest’opera e si declina in molteplici istanze, al di 1a dell’ovvia capacita della
protagonista di impiegare le arti magiche: I’imperatore Akbar (1542-1605) é in grado di far
prendere vita ad una moglie immaginaria, Jodha, che verra poi sostituita dall’incantatrice
stessa, che (ri)prendera vita (proprio per volere dell’imperatore) in seguito al racconto della
sua storia da parte di uno straniero giunto appositamente alla corte imperiale; il pittore di
corte, Dashwanth, a cui I’imperatore assegna il compito di dipingere 1’incantatrice, sara in
grado di riprodurre un’immagine estremamente fedele della donna pur non avendola mai
vista, e se ne innamorera a tal punto da scomparire egli stesso all’interno di uno dei suoi

dipinti; la capitale dell’impero Mughal, presso cui la corte imperiale di Akbar é situata, e

317 Tale concetto ¢ ribadito nel romanzo in piu di un’occasione. Ad esempio, nel momento in cui Argalia
viene fatto prigioniero dall’esercito turco, il suo addestramento all’interno del medesimo comincia con un
atto di sottomissione che consiste proprio nella privazione del proprio nome e nella sostituzione con uno che
segnali la sua identita di schiavo, nel tentativo di obliterarne 1’identita precedente (“[...] their names were
taken from them and their family names as well and they became Abdullahs and Abdulmomins or other
names beginning with abd, which meant slave and indicated their status in the world”; p. 182). Allo stesso
modo, nel momento in cui egli dimostrera il proprio valore in battaglia e assurgera ai favori del sultano, 1’atto
che suggellera il recupero della sua liberta sard proprio la restituzione del suo nome (“‘From now on,’ the
Sultan told him, ‘you are my right hand as my right hand is, and a son to me as my sons are, and your name
is not a slave name, for you are no longer any man’s mamluk or abd, your name is Pasha Arcalia, the
Turk.”; p. 186). Tale procedimento costituisce un chiaro esempio di quella diffusa pratica coloniale, a cui si
e gia fatto riferimento nel capitolo 1 (si veda p. 22 nota 42), della cancellazione dei nomi autoctoni nel
tentativo di sovraimprimere I’identita del colonizzatore su quella del colonizzato e che, dunque, sfruttava
precisamente I’intimo legame esistente fra il nome di un individuo e la sua identita.
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alimentata da un lago chiamato “the Best of all possible Pools” che, prosciugandosi a causa
di una maledizione, costringera I’intera corte all’abbandono della citta, e cosi via.

Come gia anticipato, la struttura spazio-temporale del romanzo & piuttosto
complessa e interrelata. Ad ogni ‘tempo’ del racconto corrisponde uno spazio specifico. |
diversi tempi e spazi della narrazione non si incontrano mai, fatta eccezione per la gia
delineata presenza dell’incantatrice in entrambe le dimensioni.

Piu nello specifico, i filoni narrativi principali si snodano sullo sfondo offerto da
due citta, Fatehpur®™® Sikri, quella che fu la capitale dell’impero Mughal dal 1570 al 1586,
e la Firenze rinascimentale di Machiavelli, Savonarola, e Lorenzo de’ Medici — cio non
implica tuttavia che altre citta, quali Herat o Genova, non offrano 1’ambientazione per
alcune brevi sezioni del romanzo.

Per quanto concerne la dimensione temporale, si distinguono due livelli principali.
Il ‘tempo presente’ della narrazione si svolge a Sikri intorno al 1586°° e narra
dell’incontro fra un viaggiatore che si definisce “Mogor dell’Amore e il ‘Gran Mughal’
Akbar il Grande (1542-1605). Tale incontro e inizialmente giustificato dalla necessita di
Mogor dell’Amore di raccontare una storia all’imperatore Mughal, una storia — incentrata
sulla figura ¢ le vicende di vita dell’incantatrice — che pu0 essere narrata solo a costui.

Tale storia costituisce il ‘tempo passato’ della narrazione e vede le sue vicende
snodarsi sullo sfondo dell’italiana Firenze in un periodo di tempo che va dalla Congiura dei
Pazzi del 1478 (p. 133) ai giorni immediatamente successivi alla morte di Lorenzo II de’
Medici, avvenuta nel 1519. Essa coinvolge i tre amici Niccoldo Machiavelli (“Il Machia”),
Nino Argalia e Ago Vespucci, e I’incantatrice di Firenze, Qara K6z, da Argalia rinominata
“Angelica”. Costei altro non ¢ che una principessa della dinastia Mughal, sorella minore di
Babar, fondatore della dinastia stessa, e nonno di Akbar. Ella sarebbe inoltre, secondo
quanto affermato da Mogor dell’ Amore, anche la madre di Mogor stesso.

318 1 ’appellattivo, coniato dall’imperatore stesso, significa “Fortezza della Vittoria” (cfr. Wolpert S., Storia
dell’India: dalle origini della cultura dell’Indo alla storia di oggi, Cit., 124).

319 Al contrario di quanto avviene per il tempo passato della narrazione, non vi sono indicazioni temporali
esplicite relative al tempo presente. Tuttavia, nel momeno in cui Mogor dell’ Amore comincia a raccontare la
storia dell’incantatrice una delle dame reali afferma che ella “eight years Babar’s junior, would perhaps be
ninety-five [today]” (p. 111). Cio implica che, essendo I’imperatore Babar nato nel 1483, il tempo presente
del racconto si svolga approssimativamente (‘“perhaps”) nel 1586. Inoltre, le fonti storiche, che Rushdie
applica a questo romanzo con un’insolita precisione, confermano che la penuria d’acqua, che comincio a
manifestarsi gia dal 1585, costrinse all’abbandono della citta di Sikri entro I’anno successivo (cfr. Wolpert S.,
Storia dell’India: dalle origini della cultura dell’Indo alla storia di oggi, cit., p. 124). Cio implica che il
tempo presente dell’azione si svolga in un carco di tempo relativamente ristretto, che non superi i due anni.
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In realta, il tempo passato della narrazione si divide in due nel momento in cui uno
dei tre amici, Argalia, abbandona Firenze con lo scopo di cercare fortuna altrove e, dopo
essere stato ingaggiato dalla flotta di Andrea Doria (1466-1560) che faceva rotta contro i
turchi, viene da questi catturato. Il tempo passato della narrazione viene ricomposto solo
nel momento in cui egli ritorna in Toscana come “Argalia il Turco” (appellativo dovuto ai
grandi successi militari da lui ottenuti alla guida di una delle sezioni portanti dell’esercito
ottomano), portando con sé 1’incantatrice incontrata ad Herat. La seguente figura tenta di

esemplificare la macro-struttura temporale del romanzo:

PRESENTE

PASSATO 1 PASSATO 2

PASSATO

Fig. 7. Macro-struttura temporale del romanzo.

In altre parole, cid che ¢ stato definito come il ‘tempo presente’ della narrazione
rappresenta, impiegando la terminologia di Genette®®, la “prima narrazione”, ovvero il
livello temporale principale dell’opera, in opposizione al quale vengono definite le
“anacronie” che, a loro volta, si differenziano in “analessi” (o flashback) e “prolessi” (o
flashforward) e costituiscono la “seconda narrazione”. Cio implica che cio che é stato
definito come il ‘tempo passato’ della narrazione rappresenti una “seconda narrazione”
realizzata attraverso una serie di analessi. Inoltre, mentre la prima narrazione costituisce un
caso di narrazione eterodiegetica con focalizzazione variabile (ovvero, 1’omniscenza del
narratore lascia a volte il posto alla focalizzazione interna di uno dei personaggi), la
seconda narrazione costituisce un caso di “analessi eterodiegetica” (ovvero un’analessi
relativa a personaggi o eventi differenti rispetto a quelli presenti nella prima narrazione),
con focalizzazione interna. La seconda narrazione puo0 infatti essere considerata come un
caso di “discorso riportato”, poiché ¢ costituita dalla ‘storia’ che Mogor dell’Amore

racconta all’imperatore e che, a sua volta, ¢ stata raccontata a Mogor stesso, che, non

essendo al tempo ancora nato, non pud avervi preso parte. Pertanto, benche ’accesso ai

%20 Genette G., Narrative Discourse, Ithaca, Cornell University Press, 1980, p. 48.
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pensieri, alle parole e ai gesti dei personaggi € possibile nella stessa misura in cui esso é
stato garantito a ‘Mogor dell’ Amore narratore’, la sua onniscienza e limitata a quanto gli &
stato riferito e che egli non ha avuto modo di sperimentare in prima persona.

Una prima conclusione che da questa breve analisi introduttiva puo essere tratta — e
che sara confermata nelle sezioni successive — e che la macro-struttura temporale del

romanzo ¢ basata sull’equazione:

Sikri: presente = passato : Firenze

Tale fatto ¢ tutt’altro che trascurabile in un contesto che rimane pur sempre legato
ad una prospettiva post-coloniale e, piu specificatamente, ad un autore che é considerato
uno dei suoi piu illustri esponenti.

L’identificazione del polo orientale con il presente e di quello occidentale con un
lontano passato rappresenta infatti un ovvio ribaltamento di prospettiva rispetto a quanto
avvenuto in epoca coloniale, in cui era l’oriente a costituire il polo storicamente,
geograficamente e culturalmente distante e 1’occidente a costituire il centro di irradiazione
delle vicende socio-politiche e storiche che coinvolgevano il mondo colonizzato e, Said
aggiungerebbe, il nucleo di propagazione della ‘costruzione’ ¢ ‘comprensione’ stessa
dell’oriente. Tale interpretazione ¢ supportata dal fatto che 1’organizzazione temporale del

romanzo cosi concepita e rafforzata da una corrispondente organizzazione spaziale:

And here again with bright silks flying like banners from red palace windows was Sikri,
shimmering in the heat like an opium vision. Here at last with its strutting peacocks and dancing
girls was home. If the war-torn world was a harsh truth then Sikri was a beautiful lie. The emperor
came home like a smoker returning to his pipe. He was the Enchanter. In this place he would
conjure a new world, a world beyond religion, region, rank and tribe. The most beautiful women in
the world were here and they were all his wives. The most brilliant talents in the land were
assembled here, among them the Nine Stars, the nine most brilliant of the most brilliant, and with
their help there was nothing he could not accomplish. With their help his wizardry would magick
all the land, and the future, and all eternity. An emperor was a bewitcher of the real, and with such

accomplices his witchcraft could not fail. (p. 43)

He was no longer looking at Mogor, and had fallen into a reverie. Peacocks danced on the
morning stones of Sikri and in the distance the great lake shimmered like a ghost. The emperor’s

gaze travelled past the peacocks and the lake, past the court of Herat and land of the fierce Turk,
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and rested on the spires and domes of an Italian city far away. ‘Imagine a pair of woman’s lips,’
Mogor whispered, ‘puckering for a kiss. That is the city of Florence, narrow at the edges, swelling
at the centre, with the Arno flowing through between, parting the two lips, the upper and the lower.
The city is an enchantress. When it kisses you, you are lost, whether you be commoner or king’.
Akbar was walking the streets of that other stone city in which nobody ever seemed to want
to stay indoors. The life of Sikri took place behind drawn curtains and barred gates. The life of this

alien city was lived under the cathedral dome of the sky. (p. 141)

| passi sopra riportati rappresentano la descrizione delle due citta (rispettivamente,
Sikri e Firenze) secondo il punto di vista dell’imperatore Akbar, che ¢ il focalizzatore in
entrambi i casi — tranne, nel secondo passo, nella sezione centrale, in cui la citta di Firenze
gli viene descritta da Mogor dell’ Amore.

Le due descrizioni sono esemplificative dell’organizzazione spaziale del romanzo.
Come sottolineato da Simpson®?*, la deissi & una delle tecniche di scrittura che consentono
agli autori di stabilire una determinata organizzazione spazio-temporale delle vicende. Se
I’impalcatura generale dell’organizzazione temporale dell’opera ¢ gia stata oggetto di
considerazione, I’'impiego della deissi spaziale negli estratti sopra presentati ¢ di particolare
rilevanza ai fini dell’analisi dell’organizzazione dello spazio.

Partendo dal presupposto che la deissi puo essere impiegata per creare prossimita
fra la narrazione e il lettore (‘qui € ora’) o lontananza (‘li e allora”), nel primo estratto Sikri
viene chiaramente definita attraverso un ampio uso della deissi spaziale di prossimita come
il centro deittico della narrazione: 1’avverbio deittico “here” ¢ ripetuto quattro volte (“here
again”, “Here at last”, “were here”, “were assembled here”) ed € rinforzato da espressioni
di locazioni quali “home” e “In this place” e verbi direzionali che segnalano movimento
verso il centro deittico quali “came home” e “returning”. In altre parole, se
I’organizzazione temporale del romanzo stabilisce Sikri come il nunc della narrazione,
I’organizzazione spaziale la identifica come lo hic.

Al contrario, ’esteso uso di deittici di lontananza nel secondo estratto, quali
“travelled”, “far away” e “that city”, stabilisce Firenze come la citta lontana dal centro
deittico spaziale della narrazione. Si noti, inoltre, che alla distanza geografica si somma in
questo passo la distanza culturale: la citta di Firenze diventa “that other”, “alien city”. In

altre parole, oltre ad essere strutturata come il polo cronologicamente e geograficamente

%21 Simpson P., Language, ldeology and Point of View, London, Routledge, 1993, p. 17.
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lontano, la citta dif Firenze viene anche definita attraverso una serie di cliché che sono di
solito impiegati dai discorsi orientalisti sull’Est.

In altre parole, come gia accaduto in opere quali “Christopher Columbus and Queen
Isabella of Spain Consummate Their Relationship (Santa Fé, AD 1492)”, il romanzo opta
per un rovesciamento della tipica prospettiva Ovest VS Est: ¢ del ‘Far West’ che esso
intende raccontare, non piu del ‘Far East’.

Tale rivosciamento di prospettiva ¢ rafforzato dalla scelta di selezionare 1’Italia
come rappresentante del polo occidentale, il che rappresenta, se non un rovesciamento, per
lo meno un allontamento dai paradigmi post-coloniali piu convenzionali. La scelta di
ambientare parte del proprio romanzo nell’Italia del Rinascimento e di costruire un ponte
che giunga dalla Firenze di Machiavelli fino alla capitale dell’impero Mughal sotto il regno
dell’illuminato Akbar il Grande ha infatti come conseguenza che tematiche quali la
colonizzazione britannica in India o le sue conseguenze, che abbiamo visto essere dei
motivi centrali nelle due opere precedentemente analizzate, non vengono qui prese in
considerazione, per ovvi motivi cronologici — come vedremo, cio non implica, tuttavia, che
il romanzo non colga (quasi forzatamente) 1’occasione per fare riferimento all’ex
madrepatria britannica. Inoltre, la scelta di articolare un romanzo su due piani spaziali e
temporali che non possono entrare in contatto 1’uno con I’altro, se non attraverso la
capacita dell’incantatrice di riemergere alla vita sfruttando la forza del desiderio
dell’imperatore Akbar, fa si che il confronto con I’“altro’ all’interno di questo romanzo sia
quanto mai composito. Se, come gia anticipato, I’‘altro’ a cui si contrappone 1’impero di
Akbar ¢, per lo meno in termini generali, la Firenze del racconto di Mogor dell’ Amore,
I’“altro’ in opposizione a cui si definiscono quest’ultima e 1’Italia tutta &, invece, I’'impero
turco. Se da una parte cio conferma quanto affermato tanto da Loomba quanto da Said (i
veda p. 20) relativamente all’incessante bisogno dell’Ovest di darsi, sin dai tempi piu
antichi, una definizione in opposizione all’Oriente, fosse esso lontano (come 1’India) 0
vicino (come I’impero turco), dall’altro offre la possibilita di ampliare la tematica del
rapporto con I’alterita al di la di una netta contrapposizione manichea ‘noi’ VS ‘loro’ —
contrapposizione che, sebbene ampliata, si risolve, in ogni caso, a favore del polo orientale.
Se, infatti, i turchi sono il ‘loro’ in opposizione a cui I’Italia si definisce, quest’ultima
rappresenta, a sua volta, il ‘loro’ in opposizione a cui si definisce 1’India di Akbar.

Le successive sezioni del presente studio saranno dunque dedicate alla

considerazione dei differenti esempi di confronto con 1’“altro’ presenti nel romanzo.
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2.4.1 Sikri VS Firenze

Come gia anticipato, le due citta che offrono la dimensione spaziale principale in
cui 1 due piani temporali si snodano, Sikri e Firenze, hanno un ruolo primario all’interno
del romanzo. La citta viene dipinta come un’estensione stessa della popolazione che vi
abita e, come tale, ne incarna I’indole e le potenzialita. Le diverse auto- ed etero-
rappresentazioni che le interessano rappresentano, dungue, un punto di partenza ideale per
approfondire la questione del confronto con 1’‘altro’, cosi come esso ¢ delineato nel
romanzo.

Il romanzo e diviso in tre sezioni, che assecondano la sua organizzazione spazio-
temporale. La prima sezione, comprendente i capitoli dall’l al 9, ¢ dedicata all’Est e vede
I’arrivo di Mogor dell’Amore a Sikri e I’inizio del racconto delle vicende di vita
dell’incantantrice fino ai momenti precedenti al suo incontro con Argalia; la seconda
sezione, comprendente i capitoli dal 10 al 15, e invece ambientata a Firenze (benché la
prima narrazione — ovvero i commenti di Akbar rispetto a quanto gli viene raccontato da
Mogor — si insinuino all’interno della seconda narrazione), e include le vicende che vanno
dalla Congiura dei Pazzi di Firenze allo sbarco a Genova di ‘Argalia il Turco’, di ritorno
dopo le vittorie alla testa dell’esercito ottomano; la terza sezione, comprendente i capitoli
dal 16 al 19, é invece divisa in una sezione fiorentina (16-18), in cui si narra del ritorno di
Argalia, accompagnato da Angelica, a Firenze e della nascita e morte del culto fiorentino
per ’incantatrice, e in una sezione indiana (19), in cui la fine del racconto di Mogor
dell’ Amore segna anche la fine dell’esistenza di Sikri.

Cio implica che la prima citta ad essere descritta sia, appunto, Fathepur Sikri:

At dawn the haunting sandstone palaces of the new ‘victory city’ of Akbar the Great
looked as if they were made of red smoke. Most cities start giving the impression of being eternal
almost as soon as they are born, but Sikri would always look like a mirage. As the sun rose to its
zenith, the great bludgeon of the day’s heat pounded the flagstones, deafening human ears to all
sounds, making the air quiver like a frightened blackbuck, and weakening the border between

sanity and delirium, between what was fanciful and what was real. (p. 27)

La prima rappresentazione di Sikri offerta dal narratore onnisciente si alliena ad un
filone di rappresentazione stereotipica dell’Est come area lontana ed esotica, in cui si

assottiglia il limite fra sogno e realta. Sono infatti diversi i lessemi nella prima frase
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dell’estratto sopra citato che rimandano all’areca semantica dell’esotismo orientale, quali
“red smoke”, “eternal” o “mirage”, mentre l’intera seconda frase & incentrata
sull’immagine dell’intenso calore dell’Est che, risalendo verso 1’alto, fa vibrare I’aria,
procura la visione di entitd immaginarie e spinge alla follia.

La descrizione di Sikri precedentemente presentata, e che verra qui riportata per
facilita di consultazione, costituisce tuttavia la prima auto-rappresentazione della citta,
poiché, come gia menzionato, essa non € una descrizione offerta dal narratore onnisciente,

come nel caso precedente, bensi riporta il punto di vista di Akbar:

And here again with bright silks flying like banners from red palace windows was Sikri,
shimmering in the heat like an opium vision. Here at last with its strutting peacocks and dancing
girls was home. If the war-torn world was a harsh truth then Sikri was a beautiful lie. The emperor
came home like a smoker returning to his pipe. He was the Enchanter. In this place he would
conjure a new world, a world beyond religion, region, rank and tribe. The most beautiful women in
the world were here and they were all his wives. The most brilliant talents in the land were
assembled here, among them the Nine Stars, the nine most brilliant of the most brilliant, and with
their help there was nothing he could not accomplish. With their help his wizardry would magick
all the land, and the future, and all eternity. An emperor was a bewitcher of the real, and with such

accomplices his witchcraft could not fail. (p. 43)

L’auto-rappresentazione della citta offerta da Akbar € quanto mai positiva, benché
anch’essa si allinei al filone folkloristico sull’esotismo orientale (“bright silks flying like
banners” , “red palace windows”, “shimmering in the heat”, “strutting peacocks”, “dancing
girls”). Mentre sintagmi quali “opium vision” e “beautiful lie” rafforzano ulteriormente la
rappresentazione esotica della citta, descrivendola come un luogo in cui il confine fra realta
e visione immaginaria sia quanto mai labile, la rimanente porzione si articola secondo due
direzioni principali: la descrizione dell’eccezionalita della citta e dei suoi abitanti e il suo
legame con la dimensione magica.

L’impiego di ben quattro superlativi assoluti definisce infatti le qualita fuori dal
comune incarnate dalle donne e dagli uomini di cultura del luogo, i quali, a loro volta, sono
chiamati ad assistere e supportare il progetto di rinnovamento dell’impero del Gran

322

Mughal. Akbar & infatti ricordato®“ come un sovrano altamente illuminato, che avvio un

%22 Cfr. Wolpert S., Storia dell’India: dalle origini della cultura dell’Indo alla storia di oggi, Cit., pp. 122-
129.
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progetto di riforma delle istituzioni politiche e sociali dell’impero basato sulla tolleranza e
I’inclusione piuttosto che sull’esclusione.

D’altra parte, 1’esteso impiego di lessemi appartenenti al campo semantico della
magia (“Enchanter”, “conjure”, “wizardry”, “magick”, “bewitcher”, “witchcraft”)
conferma I’importanza che tale dimensione ha tanto per I’imperatore (a cui tutti i lessemi
precedentemente indicati fanno riferimento) quanto per la citta. Akbar sottolinea, infatti,
che sara proprio a Sikri che il suo progetto di rinnovamento, evidentemente coadiuvato
dalle sue capacita di incantatore, avra luogo (“In this place he would conjure a new
world”).

Quest’ultima considerazione ¢ tutt’altro che marginale, poiché le capacita di
incantatore dell’imperatore, che egli intende esercitare nella sua capitale, rappresentano
non solo il viatico per il ritorno di Qara Koz a Sikri bensi anche un ulteriore legame con

Firenze, al di 1a di quello fornito dall’incantatrice stessa:

He was no longer looking at Mogor, and had fallen into a reverie. Peacocks danced on the
morning stones of Sikri and in the distance the great lake shimmered like a ghost. The emperor’s
gaze travelled past the peacocks and the lake, past the court of Herat and land of the fierce Turk,
and rested on the spires and domes of an Italian city far away. ‘Imagine a pair of woman’s lips,’
Mogor whispered, ‘puckering for a kiss. That is the city of Florence, narrow at the edges, swelling
at the centre, with the Arno flowing through between, parting the two lips, the upper and the lower.
The city is an enchantress. When it kisses you, you are lost, whether you be commoner or king’.

Akbar was walking the streets of that other stone city in which nobody ever seemed to want
to stay indoors. The life of Sikri took place behind drawn curtains and barred gates. The life of this

alien city was lived under the cathedral dome of the sky. (p. 141)

L’estratto qui riportato, per facilita di consultazione, riporta 1’auto- ed etero-
rappresentazione della citta di Firenze, precedentemente presentata, da parte
dell’imperatore Akbar e, nella sua parte centrale, da Mogor dell’Amore. Nella parte
iniziale dell’estratto Akbar rinforza 1’auto-rappresentazione di Sikri come citta esotica e
dalla dimensione magica e irreale (“Peacocks danced on the morning stones”, “the great
lake shimmered like a ghost™). Tuttavia, la rappresentazione della citta di Sikri lascia ben
presto lo spazio per 1’auto-rappresentazione di Firenze ad opera di Mogor dell’Amore. Si
noti che la sua descrizione crea un’immagine altamente sensuale attraverso 1’esplicita
comparazione della citta con le labbra di una donna e I’implicito rimando all’organo

riproduttivo femminile. Oltre alla dimensione edonistica, egli assegna alla citta di Firenze
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anche una dimensione magica, definendo la citta stessa come “un’incantatrice” in grado di
attrarre irrimediabilmente chiunque ad essa si accosti. E nella parte finale che Akbar offre
un confronto diretto fra le due realta attraverso 1’auto-rappresentazione di Sikri come citta
in cui le attivita si svolgono all’interno e dietro dei veli (imposti dalla religione
musulmana?) e 1’etero-rappresentazione di Firenze come citta dedita ad una vita meno
tendente al privato.

Quest’ultimo dettaglio diviene il fulcro delle altre etero-rappresentazioni a cui la

citta toscana ¢ soggetta all’interno del romanzo:

‘Mercatrice, Meretrice.” The city of wealthy traders was also according to ancient custom
a city of fabulous whores. Now that the Weepers’ day was done the true nature of that city of

lubricious sensualities reasserted itself. (p. 149)

The entry into Florence of the new condottiere of the city and commader of the Florentine
militia, Antonino Argalia, called ‘the Turk’, was greeted by excessive, hedonistic celebrations for

which the city was renowned. (p. 273)

Nel primo dei due passi qui presentati Firenze é innanzitutto identificata attraverso
una formula, in italiano nel testo originale, che ne riassume i due tratti stereotipici che
verranno esposti nella rimanente porzione di testo. Firenze ¢, infatti, definita “Mercatrice”
perché popolata da ricchi mercanti e “Meretrice” perché offre i natali a delle prostitute
dall’inpareggiabile maestria. Si noti che, dopo aver fatto riferimento alla fine dell’epoca
dei Piagnoni di Savonarola in seguito all’esecuzione di quest’ultimo, il ritorno
all’edonismo precedente viene definito come un ritorno alla “vera natura” della citta —
ovvero attraverso un etero-stereotipo non dissimile da quegli impiegati dai colonizzatori
nell’ostentare la piena comprensione della ‘natura dei nativi’. Si noti, inoltre, che I’impiego
dell’aggettivo “lubricious” contribuisce a creare 1’immagine di un edonismo non solo
diffuso ma anche incapace di controllarsi o essere controllato. La medesima analisi puo
essere applicata anche al passo successivo in cui I’entrata in citta di Argalia, divenuto il
nuovo condottiere a capo della milizia cittadina, viene descritta come il pretesto perché la
citta dia sfogo al suo “proverbiale” (= stereotipico) edonismo. In altre parole, entrambi i
passi sopra presentati sfruttano quello stesso stereotipo relativo ad una sessualita diffusa ed

eccessiva di solito impiegato nei discorsi occidentali sull’oriente.
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Un ulteriore stereotipo di naturale sessuale di solito impiegato nella
rappresentazione dell’Est ¢, come gia delineato nel capitolo 1, quello relativo alla diffusa
tendenza degli orientali all’omosessualita (Soprattutto maschile), che veniva condannata
con giudizi di valore altamente negativi. Anche in questo caso, uno stereotipo ‘tipicamente
orientalista’ viene impiegato tuttavia nella rappresentazione di Firenze, ovvero dell’Ovest,

piuttosto che in quella dell’Est:

The widespread popularity of sodomy among the flower of Florentine manhood had

earned the city the reputation of being the world capital of the act. (p. 146)

L’omosessualita maschile non costituisce pertanto solo una delle molte
caratteristiche della citta, ma é descritta come tanto diffusa da aver fatto eleggere Firenze a
sua capitale. Conseguentemente, si puo trarre la conclusione che un’etero-rappresentazione
ampiamente inclusiva, quale “a Firenze sono tutti omosessuali”, potesse essere impiegata
nella descrizione tanto della citta quanto dei suoi abitanti.

Le citta che costituiscono le due ambientazioni principali del romanzo, sebbene
estremamente distanti geograficamente e storicamente, non essendo esse mai venute in
contatto, vengono dunque sottoposte in questo romanzo a dei processi di auto- ed etero-
rappresentazione che, se anche confinano Sikri in una dimensione esotica e Firenze in una
edonistica, mirano pur tuttavia alla creazione di un legame fra i due luoghi. Tale legame, a
riprova dell’importanza che I’elemento magico riprende ad avere in questo romanzo, €
basato proprio sulla capacita di entrambe le citta di essere teatro, quando non agenti attivi,
di una diffusa dimesione magica.

Se nel caso delle due citta il romanzo tende a creare un contatto e sottolinearne i
punti di incontro, il confronto con I’‘altro’ da sé ¢ generalmente delineato in modo meno
concigliante nel corso dell’opera, a cominciare dalla dimensione religiosa, che all’inizio
del XVI secolo costituiva in Europa — anche a causa delle spinte scismatiche (sommesse
prima ed evidenti poi) all’interno della chiesa cattolica — uno dei pit importanti ambiti di

definizione della propria e altrui identita.

2.4.2. Pregiudizio e stereotipi religiosi

La considerazione della dimensione religiosa consente di tracciare i principali

schieramenti noi VS loro che il romanzo presenta.
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In ossequio alla prospettiva multipla che I’opera evidentemente mira ad ottenere, la
prima considerazione di stampo religioso come indice di alterita & incentrata su una etero-
rappresentazione negativa dell’India che, come gia evidenziato, rappresenta il centro
deittico della narrazione e pertanto, a rigor di termini, la pietra di paragone in opposizione

a cui il ‘loro’ si dovrebbe definire:

He felt burdened by the names of the marauder past, the names from which his name
descended in cascades of human blood: his grandfather Babar the warlord of Ferghana who had

conquered, but always loathed, this new dominion, this ‘India’ of too much wealth and too many

gods [...]. (p. 33)

Akbar, in quanto sovrano illuminato che ricerca 1’incontro e lo scambio culturale,
sente il peso delle conquiste maturate nel sangue grazie a cui la dinastia da cui discende ¢
stata in grado di ampliare quasi incessantemente i propri domini. E proprio il riferimento
ad uno dei suoi antenati e alla pratica della casa imperiale Mughal di attuare un’incessante
attivita di conquista ad aprire la strada all’etero-rappresentazione negativa di quel territorio
indiano che, prima ancora di essere rappresentante dello schierameno ‘noi’, era
evidentemente incluso fra le file dei ‘loro’. L’india € infatti descritta come una conquista
del nonno di Akbar, Babar, il fondatore della dinastia. Tuttavia, si sottolinea qui che
quest’ultimo, pur avendo mosso guerra all’India per annetterla ai propri domini, avesse
un’opinione alquanto negativa nei confronti di questo nuovo possedimento (si noti
I’impiego del verbo dalle forti connotazioni negative “loathed”). Il motivo di tale opinione
consisteva proprio nella sua alterita, incentrata in particolar maniera sulla sfera religiosa.
La dinastia Mughal era infatti composta da imperatori musulmani e, nel caso specifico di
Babar, 1’eccessivo numero di divinita presenti nel pantheon induista rappresentava un tratto
sufficiente per considerare I’intera area in maniera negativa e stereotipica.

Al contrario, Akbar non condivide affatto 1’opinione del fondatore della dinastia
Mughal a proposito dell’India. Non solo, infatti, egli ammette di sentirsi indiano (p. 34),
ma ¢ anche pronto a confrontarsi con Mogor dell’Amore sul tema religioso e ad offrire

un’apologia dell’intera area dell’Hindustan:

‘And you, with your three gods, a carpenter, a father and a ghost, and the carpenter’s
mother for a fourth,” the emperor asked Mogor with some irritation, ‘you from that holy land
which hangs its bishops and burns its priests at the stake, while its greatest priest commands

armies and behaves as brutally as any common general or prince — which of the wild religions of
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this heathen land do you find most attractive, or are they all one to you? In the eyes of Father
Acquaviva and Father Monserrate, we are sure, we are all what your Argalia thought us to be,

which is to say, godless swine.” (p. 140)

Le parole di Akbar sono strutturate secondo una netta contrapposizione
cristianesimo VS religioni del subcontinente. In particolare, il culto cristiano, ridotto ai
suoi ‘minimi termini’ di Padre, Figlio (sarcasticamente definito ‘falegname’), Spirito Santo
¢ ‘Madre del falegname’, viene dipinto attraverso un’immagine profondamente negativa.
Akbar crea infatti una tensione ossimorica fra il sintagma “holy land” e la descrizione delle
attivita tutt’altro che sacre che prendono vita sul territorio italiano, quali I’impiccaggione
dei vescovi (avvenuta durante la repressione della Congiura dei Pazzi), la messa al rogo dei
preti (come nel caso di Savonarola) o la condotta eccessivamente militaresca del papa. A
questa etero-rappresentazione negativa se ne contrappone una ‘sarcasticamente’ tale.
Akbar impiega infatti tutta una serie di cliche ed etero-stereotipi negativi nei confronti
delle religioni del territorio indiano (“wild”, “heaten”, “godless swine”) che sono, tuttavia,
‘riportati’, ovvero ripresi dai discorsi applicati all’oriente dagli occidentali, quali i preti
gesuiti che soggiornano presso la corte Mughal, Padre Acquaviva e Padre Monserrate, 0
Argalia (delle cui vicende I’imperatore ¢ giunto a conoscenza proprio grazie al racconto di
Mogor dell’ Amore).

Il sincero interesse di Akbar nei confronti del territorio indiano e delle sue

manifestazioni religiose viene da questi ulteriormente chiarito:

‘[...] We have set up a force of one hundred and one men to count and name them all,
every worshipped divinity of Hindustan [...]. We think there are more supernatural entities in this
land than people of flesh and blood, and are happy to live in so magical a world. And yet we must
be what we are. The million gods are not our gods; the austere religion of our father will always be
ours, just as the carpenter’s creed is yours.” (pp. 140-141)

Sostenendo di aver organizzato una spedizione di mille e uno uomini 3%

che copra
I’intera area dello Hindustan alla ricerca di tutte le divinita venerate, Akbar ribasce il suo

legame con 1’elemento magico. Si noti, infatti, che bencheé egli stia facendo riferimento a

%23 11 numero & uno dei piu ricorrenti nella produzione di Rushdie. Mille e uno sono, ad esempio, i bambini
che nascono nella mezzanotte fra il 14 e il 15 agosto 1947 in Midnight’s Children, benche solo 581
sopravvivano ai primi anni di vita e diventino adulti. La ricorrenza del numero 1.001 € un omaggio ad una
delle fonti letterarie, One Thousand and One Nights, non solo del romanzo del 1981 ma anche di altre opere
di Rushdie, fra cui East, West — il nome della sorella minore del narratore nell’ultimo racconto della raccolta
€, non a caso, Sherazade.
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delle divinita, piuttosto che parlare di entita “sacre”, egli parla di entita “soprannaturali”
che rendono I’Hindustan un luogo “magico”, che egli apprezza, al contrario
dell’imperatore Babar, proprio per tale ragione. Tuttavia, nonostante egli si senta indiano e
apprezzi la vita condotta dagli abitanti del luogo, é la consapevolezza di non poter lottare
contro “chi si €” che chiude la riflessione del Gran Mughal sulla dimensione religiosa del
territorio indiano — non prima, tuttavia, di avergli dato la possibilita di definire attraverso
un auto-stereotipo negativo la religione islamica, da lui ereditata, che egli definisce
“austera” in contrapposizione alla varieta offerta dal pantheon indu.

Tuttavia, € il polo occidentale ad offrire il maggior numero di esempi di auto- ed
etero-rappresentazione relativi all’elemento religioso. Poiché, come chiarito in precedenza,
la seconda narrazione ambientata a Firenze si snoda in un periodo di tempo in cui il
processo scismatico protestante era ancora in nuce, la contrapposizione religiosa descritta
qui € quella fra cattolicesimo e Islam.

In particolare, e soprattutto il personaggio di Argalia ad offrire all’opera la

possibilita di esplorare tale dimensione:

‘I’'m off to heaten lands to fight against strange gods. Who knows what they worship out

there, scorpions or monsters or worms. [...]" (p. 140)

Quanto sopra descritto rappresenta il motivo che Argalia adduce per spiegare ai due
amici di infanzia, Niccolo Machiavelli e Ago Vespucci, la sua decisione di lasciare Firenze
e arruolarsi nella flotta di Andrea Doria. L’obiettivo che egli intende perseguire & pertanto
quello di legare la conquista armata alla repressione religiosa. Argalia identifica infatti il
bersaglio delle sue future gesta in quelle terre e quei popoli che si differenziano da lui, e
per estensione, dalla categoria a cui egli appartiene (‘noi’) proprio in virtu della loro fede
religiosa, o, meglio, della loro mancanza di fede. Si noti, infatti, I'impiego da parte di
Argalia dell’aggettivo “heaten”, che viene poi rinforzato dal sintagma “strange gods”.
Argalia evidentemente equipara la venerazione di divinita che non abbiano sembianza
umana al paganesimo, ovvero alla mancanza di fede nell’‘unico’ Dio (quello cristiano).
Inoltre, egli assegna a tali culti una connotazione chiaramente negativa, come testimoniato
sia dalla sua volonta di muovere guerra a quanti li pratichino sia dalla scelta delle

2 ¢ 2 <¢

esemplificazioni da lui fornite (“scorpions”, “monsters”, “worms”).
L’etero-rappresentazione negativa dei culti non cristiani in genere lascia ben presto

spazio alla considerazione del solo culto islamico turco:
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‘And 1? He [Argalia] asked, staring at the horn in his hand. “When the ships of the Infidel

are bearing down upon my little vessel, what am | supposed to do? (p. 174)

‘I surrender,” he [Argalia] shouted. ‘Come and get me, you godless Turkish swine.” (p.
176)

| due brevi estratti sopra riportati descrivono il momento in cui viene ordinato ad
Argalia, in quanto ultimo acquisto della flotta di Andrea Doria, di fare da esca perche la
flotta turca cada in un’imboscata. Lungi dall’essere sconfitta dalla forze genovesi, le navi
turche non solo riportano una schiacciante vittoria ma riescono anche a catturare I’esca a
loro fornita dai genovesi, ovvero Argalia. Costui, nei momenti precedenti 1’inizio
dell’azione bellica, offre una prima etero-rappresentazione altamente negativa del popolo
turco. Da una parte, dimostrando una mentalita piu medievale che rinascimentale, egli
definisce gli ottomani “infedeli”, ovvero sfrutta la netta contrapposizione ‘noi’ VS ‘loro’
che contrappone alla propria fede religiosa non la possibilita di un altro credo bensi la
miscredenza. In altre parole, Argalia dimostra nella prima delle due citazioni presentate
sopra, di allinearsi allo stereotipo che vede un rapporto di antinomia crearsi fra i termini
“cattolico” e “infedele”. D’altro canto, egli non solo ribadisce il concetto nel secondo
estratto (“godless”), bensi rafforza 1’etero-stereotipo negativo su basi religiose con uno su
basi razziali (“Turkish swine”).

La costruzione del personaggio di Argalia permette, tuttavia, di offrire 1’ennesimo
esempio di rovesciamento di prospettiva all’interno del romanzo. Una volta essere stato
ridotto in schiavitu dai turchi ed essere entrato a far parte del loro esercito, la cui scala
gerarchica egli risalira rapidamente, sara infatti lo stesso Argalia ad essere vittima delle

etero-rappresentazioni negative che egli precedentemente riservava ai “senza Dio”:

Feelings of revulsion arose in him at the image of this renegade, a Christian convert to
Islam, enjoying the fleshpots of lost Constantinople, the new Konstantiniyye or Stamboul of the
Turks, or praying in the Jannissaries’ mosque, or walking without a care by the fallen, broken
statue of the emperor Justinian, and revelling in the growing power of the enemies of the West. (p.
186)

Nell’estratto qui presentato si riporta la reazione di Niccold Machiavelli alla notizia

della conversione di Argalia che, in realta, il Machia riteneva essere morto. La reazione
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descritta & altamente negativa. Cio che, infatti, Machiavelli prova di fronte alla notizia che
uno dei suoi piu cari amici di infanzia non & morto come lui pensava ¢ “repulsione”,
piuttosto che gioia o sollievo. Tale sentimento ¢ tuttavia figlio del pregiudizio religioso che
e, evidentemente, tanto radicato in lui da impedirgli di rapportarsi al suo amico di infanzia
con una modalita che non sia quella di una netta contrapposizione. In realta, il pregiudizio
di Machiavelli & descritto qui come amplificato rispetto a quella che sarebbe la sua
‘normale’ applicazione. Ci0 che, infatti, distruba il Machia non e tanto il fatto di avere a
che fare con ‘un turco’, bensi il fatto di avere a che fare con un “rinnegato”, ovvero un
cristiano che ha commesso il peggiore peccato che nell’Europa del XVI secolo si potesse
commettere, ovvero 1’avere abbandonato il credo dell’unico vero Dio, il Dio cristiano, ed
avere abbracciato la fede dell’‘altro’ — una fede che, come le stesse parole dell’allora
cristiano Argalia testimoniano, era ritenuta priva di fondamento alcuno. Alla colpa di
natura religiosa se ne somma, inoltre, una di natura ‘storica’. Non solo, infatti, Argalia
prega nelle moschee islamiche, ma ha anche 1’ardire di calpestare il suolo di quella
Costantinopoli, un tempo dimora di Giustiniano e di tutti gli imperatori romani d’oriente,
che i turchi ottomani giudati da Maometto II avevano sottratto all’Europa, divenendo,
come sopra chiaramente espresso, “nemici dell’occidente”. 11 Machia, pertanto, sfrutta
tanto 1’elemento religioso quanto quello storico per sottoporre il suo amico d’infanzia ad
un nuovo processo di categorizzazione che, dall’iniziale appartenenza alla schiera del
‘noi’, lo releghi alla schiera del ‘loro’.

L’opinione negativa di Machiavelli su Argalia, cosi riformulata, viene inoltre
ulteriormente aggravata dalla realizzazione di quanto da lui inflitto al cosiddetto “Palazzo

della Memoria”:

Her voice strengthened and Niccol0 realized she was telling the last story, the story that
was embedded in the very doorway of the memory palace that had colonized her brain, [...]. With
growing horror he saw rising before him the scene of her indoctrination, saw the necromancer of
Stamboul, [...] working at the behest of a certain newly minted Pasha to commit that Pasha’s
exploits to this captive lady’s memory — to erase her life to make room for Argalia’s no doubt self-
aggrandizing version of himself. The Sultan had given him the gift of this enslaved beauty and this

was the use he had made of her. Barbarian! Traitor! (p. 187)

Il “Palazzo della Memoria” ¢ da una giovane donna, che dice di chiamarsi

Angelica, che, giunta a Firenze, comincia a raccontare la storia delle gesta di Argalia
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all’interno dell’esercito turco, dalla sua schiavitu, al suo ingresso nel corpo dei Jannisari (la
frangia piu importante dell’esercito turco), fino alla sua ascesa al potere. In altre parole, il
racconto del Palazzo della Memoria costituisce cio che abbiamo definito nella figura 7 (si
veda p. 175) il ‘Passato 2’. Costei altro non rappresenta che un ‘messaggio umano’, ovvero
una persona, schiava anch’essa dei turchi, la cui memoria ¢ stata alterata (si noti il non
casuale impiego del verbo “colonized”) per far posto ai ricordi di qualcun altro, in questo
caso di Argalia. Ricordandosi, infatti, di una canzone da loro inventata da bambini (“‘If she
was a florin | would have spent her’ [...] ‘If she was a message | would have sent her’” —
p. 138), il Machia realizza che sia stato proprio Argalia ad ordinare che Angelica/il Palazzo
della Memoria fosse istruita per raccontare le sue gesta in attesa del suo trionfale ritorno a
Firenze. Un simile comportamento viene fortemente condannato da Machiavelli, che lo
imputa proprio alla nuova carica di “Pasha” ottenuta da Argalia, ovvero al fatto che egli sia
ormai un turco. Un simile giudizio viene infine suggellato dall’impiego di due cliché
(“Barbarian”, “Traitor”’) che ne evidenzino sia la nuova appartenenza ad una categoria
evidentemente non civilizzata sia il tradimento compiuto nel ‘passare dall’altra parte’.
Tutto cio conduce il Machia a non riservare un caloroso benvenuto al suo amico

d’infanzia nel momento del suo rientro a Firenze:

‘Sir Pasha,” he greeted his boyhood friend, his bat’s-wing eyebrows crushed together in

jagged disapproval, ‘what business can a heathen have here, on Christian land?” (p. 247)

Il primo incontro fra i due rappresenta dunque in momento in cui Machiavelli rende
la loro appartenenza a due schieramenti contrapposti ufficiale. Dopo aver impiegato una
formula di saluto (“Sir Pasha”) che, andando a sostituirsi al piu naturale ‘Argalia’, ha il
compito di sancire la distanza fra i due, il Machia rinforza il concetto attraverso la
creazione di una netta contrapposizione fra sé e 1’“altro da sé’, che viene realizzata su basi
religiose (“heaten” VS “Christian”).

L’evidente cambiamento subito da Argalia, anch’esso un’opera di colonizzazione
da parte dei turchi al pari di quella affrontata dal Palazzo della Memoria, viene accolto

invece con meno diffidenza da parte dell’altro amico di infanzia, Ago Vespucci:

Niccolo had described their old friend’s transformation into an almost effeminate but also

utterly ferocious Oriental incarnation of Death — ‘Argalia the Turk’, the villagers were already
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calling him, just as he has prophesied long ago on the day he set out as a young boy to seek his

fortune — and Ago had been anxious to see the exotic sight for himself. (p. 260)

Piu che essere legate alla sfera religiosa, le aspettative di Ago relativamente al suo
incontro con Argalia sono legate ad un’altra tipologia di pregiudizio, quello relativo
all’esotismo orientale, come testimoniato dall’impiego dei lessemi “Oriental” e “exotic”. Si
noti, tuttavia, I’implicito giudizio di valore negativo324 riservato all’‘altro’ nel sintagma
“ferocious Oriental incarnation of Death”, in cui tanto 1’aggettivo “ferocious” quanto il
sostantivo “Death” hanno connotazioni altamente negative che, per estensione, vengono
cosi assegnate anche all’aggettivo “Oriental”. In ossequio alla norma di offrire un continuo
ribaltamento di prospettiva, Argalia, in quanto ‘orientale’, viene inoltre sottoposto al
pregiudizio a cui, a loro volta, erano sottoposti i fiorentini. Egli, infatti, viene definito, oltre
che “orientale” ed “esotico”, anche “effeminato”, attraverso lo sfruttamento dello sterotipo
relativo alla diffusa omosessualita orientale.

L’identita turca ¢ dunque costruita come un’identita ‘altra’ su basi prettamente
religiose. Tuttavia, il romanzo offre un ulteriore esempio della molteplicita di prospettive

possibili proprio attraverso il punto di vista degli ottomani:

Ah, the feared Janissaries of the Osmanli Sultan, may their renown spread far and wide!
They were not Turks, but the pillars of the Turks’ empire. No Jews were admitted, for their faith
was too strong to be altered; no gypsies, because they were scum; and the Moldavians and

Wallachians of Romania were never harvested. (p. 182)

Coloro che sono sistematicamente costruiti come gli ‘altri’ dell’Europa nella
sezione occidentale del romanzo, danno qui I’ennesima dimostrazione di quanto categorie
quali ‘noi’ e ‘loro’ siano profondamente dipendenti dal punto di osservazione da cui le si
guarda. Nel passo sopra riportato, la descrizione della costituzione del reparto dei
Jannissari offre infatti la possibilita di tratteggiare I’identita degli ‘altri’ rispetto a cui i
turchi si definiscono, cosa che avviene attraverso I’impiego di una serie di etero-
rappresentazioni negative. Il corpo dei Jannissari € infatti costituito dagli schiavi catturati
dagli ottomani durante le loro spedizioni militari. Cio implica che, non essendovi la

presenza di turchi, esso si costituisca come un reparto interamente composto da ‘altri’. Cio

%24 E importante sottolineare che tale giudizio non & espresso da Ago, bansi da Machiavelli: nella sezione
inziale di questo estratto Ago riporta le parole di Niccolo. Cio implica che, se lo stereotipo dell’orientale &
condiviso da Ago (che, non a caso, impiega il lessema “exotic”), il giudizio piu squisitamente negativo su
Argalia continua ad essere quello di Machiavelli.
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non significa, tuttavia, che non vi siano dei criteri di selezione degli individui che entrano a
farvi parte. Un gruppo, ancora una volta identificato su basi religiose, a cui non € permesso
I’accesso a tale reparto € ad esempio quello degli ebrei, che vengono descritti come
eccessivamente ancorati alla propria fede religiosa per poter essere convertiti (il che, dal
punto di vista turco, non puo che costituire un tratto negativo). D’altra parte, neppure ai
gitani era permesso 1’accesso al corpo dei Jannissari, poiché essi vegono tutti
stereotipicamente inclusi all’interno della categorizzazione negativa “scum”. I moldavi e i
romeni, infine, sono ritenuti talmente privi di qualita da non essere neppure tenuti in
considerazione per un simile compito.

La dimensione religiosa diviene dunque il sito eletto per la delineazione dei
principali schieramenti definiti all’interno del romanzo e per la contemporanea
presentazione della molteplicita di vedute a cui I’opera sembra aspirare.

Essa costituisce, fra 1’altro, anche un motivo di contrapposizione fra la corte di
Akbar e quell’Inghilterra che, pur non avendo alcun ruolo all’interno dell’opera, Vi Si

insinua attraverso le parole di Mogor dell’ Amore.

2.4.3 Etero-rappresentazione dell’Inghilterra

Per poter avere accesso alla corte di Akbar, Mogor dell’ Amore si impossessa infatti
di una missiva per I’imperatore che la regina Elisabetta aveva affidato ad un suo
messaggero e si finge egli stesso ambasciatore inglese. Cio offre la possibilita che la
presenza dell’Inghilterra trovi spazio in un romanzo che, da una parte, narra delle vicende
precedenti I’inizio della fase di colonizzazione inglese dell’India e, dall’altra, descrive fatti
svoltisi in Italia — un romanzo, in altre parole, in cui 1’Inghilterra non avrebbe altrimenti
trovato collocazione.

L’arrivo di Mogor dell’Amore permette dunque 1’inizio di un confronto fra

I’ambasciatore ‘inglese’ e la corte indiana:

‘The Queen of England,” Abul Fazl mused, ‘has been, I believe, no friend to our friend the
illustrious Kind of Spain.’

‘Spain is a philistine bully,” the other improvised swiftly, ‘whereas England is the home of
art and beauty and of Gloriana herself. [...]” Warming to his theme, he explained that the faraway

redhead queen was nothing less than the Western mirror of the emperor himself, she was Akbar in
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female form, and he, the Shahanshah, the king of kings, could be said to be an Eastern Elizabeth,

mustachioed, non-virginal, but in the essence of their greatness they were the same. (p. 69)

Abul Fazl (1551-1602), uno delle “Nove Stelle”, i nove uomini d’ingegno piu
eminenti della corte, traccia immediatamente una linea di separazione fra India ed
Inghilterra secondo la regola ‘i nemici dei miei amici sono miei nemici’.

Cio induce una replica da parte di Mogor che, da una parte, definisce la Spagna
attraverso un’etero-rappresentazione negativa, e, dall’altra, esalta I’Inghilterra attraverso
una serie di tratti positivi (la bellezza e la presenza della regina Elisabetta) che, sebbene la
corte di Akbar non ne sia ancora a conoscenza, altro non sono se non un’ulteriore un’etero-
rappresentazione, non essendo Mogor inglese ma fingendo solo di esserlo. Dopo aver
fornito una simile descrizione della terra inglese, egli tenta di colmare il divario creato da
Abul Fazl definendo Elisabetta come 1I’immagine speculare occidentale dell’imperatore
Akbar e viceversa. Si noti che in questo caso il concetto di immagine speculare non vuole
applicare la concezione lacaniana dell’immagine riflessa allo specchio come indicazione
della differenza, bensi mira a creare un’unione fra la sovrana inglese e I’imperatore
indiano. Una simile interpretazione € rafforzata dal co-testo. Nel momento in cui Mogor
leggera la lettera (che, in realta, egli ‘riscrive’ durante la lettura stessa), vi sard infatti
I’indicazione di un ‘nemico comune’ tanto all’Inghilterra quanto all’India che verra

identificato come 1’*Altro’:

‘However, there is one Other who claims as much for Himself, and be in no doubt that we
are assured that it is this Other who is the Fraud. We refer, great Monarch, to that unworthy Priest,
the Bishop of Rome, the thirteenth Gregory of that inglorious sequence, whose designs upon the
Orient you would be Wise not to discount.

[...] Make alliance with us, and we will defeat all foes[...].” (pp. 72-73)

Come sottolineato in precedenza, la sezione orientale del romanzo si svolge nel
1586, ovvero in un periodo in cui I’Europa aveva visto la religione cristiana dividersi in tre
schieramenti: cattolico, protestante e anglicano. L’implicazione di un simile riassetto
religioso fu in realtd una riorganizzazione geo-politica delle alleanze all’interno del
continente europeo, che vedeva I’Inghilterra opposta al Papa e ai suoi sostenitori. Egli
viene dunque identificato da Elisabetta come il nemico ‘altro’, da cui & necessario

proteggersi.
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Le ragioni di un legame di alleanza fra i due stati sono dunque essenzialmente due:
la specularita dei due sovrani da una parte e la presenza di una terza entita ‘aliena’ che
rappresenta un pericolo per entrambi dall’altra.

La rappresentazione positiva dell’Inghilterra da parte di Mogor ¢ tuttavia
controbilanciata da Abul Fazl, che vi oppone un’etero-rappresentazione negativa basata

proprio sulla questione religiosa:

‘The Nazarene sages sent to this court by the Portuguese of Goa speak poorly of your
jewel.” Abul Fazl shrugged. ¢ They say she is against God, and a puny ruler who will surely soon
be crushed. They say that hers is a nation of thieves and that you are in all probability a spy.’

‘The Portuguese are pirates,” said Mogor dell’Amore. ‘They are buccaneers and

scoundrels. No wise man should trust what they say.” (p. 70)

Il fatto che Abul Fazl riporti in questo passo 1’opinione dei preti cattolici presenti
alla corte di Akbar offre la possibilita perché il romanzo assegni ad Elisabetta e, per
estensione, all’intero popolo inglese uno dei tratti che, durante il periodo coloniale, furono
tanto ampiamente usati per definire i colonizzati e per giustificarne la sottomissione: la
regina Elisabetta viene infatti definita come una persona priva di fede (“she is against
God”). La sua mancanza di fede €&, inoltre, implicitamente descritta come la fonte di tutta
una serie di stereotipi negativi che non solo ne fanno preannunciare I’imminente sconfitta
ma che finiscono con I’includere anche Mogor, in quanto ‘messaggero reale’ (“puny ruler”,
“hers is a nation of thieves”, “spy”). Benché Mogor tenti di controbattere alle pensanti
affermazioni di Abul Fazl attraverso un’etero-rappresentazione negativa della ‘fonte’ di
quelle stesse affermazioni, ovvero i portoghesi, [|’etero-rappresentazione negativa

dell’Inghilterra viene put tuttavia aggravata dalla lettura della missiva da parte della regina:

‘Most invincible and most mightie prince,” Queen Elisabeth wrote, ‘lord Zelabdim
Echebar, King of Cambaya, greeting.” Abul Fazl gave a horsy snort of laughter. ‘““Zelabdim”?’ he
scoffed. ‘And who might this “Echebar” be?” The emperor above him slapped his tight for joy. ‘We
are he,” he chortled. ‘We are the padishah Echebar, lord of the fairytale kingdom of Cambaya. O
poor benign England, We pity thy people for that thy queen is an ignorant dunce.’ (p. 72)

193



Il fatto che la lettera sia indirizzata a “lord Zelabdim Echebar, King of Cambaya”325

piuttosto che ad Akbar il Grande costituisce infatti fonte di ilarita fra i membri della corte e
da parte dello stesso Akbar. Tuttavia, un tale incipit offre anche 1’occasione perché
I’imperatore stesso, evidentemente lungi dall’accettare il paragone fra sé e la regina
Elisabetta, emmetta un giudizio di valore estremamente negativo nei confronti della
dovrana inglese, definita come “ignorant dunce”. Si noti che il sostantivo “dunce” significa
di per sé “ignorante” o “asino”. Ci0 implica che la collocazione “ignorant dunce” sia
altamente ridondante e, pertanto, abbia lo scopo di far filtrare piu facilmente I’opinione
negativa di Akbar nei confronti di Elisabetta, che lo spinge addirittura a provare
compassione per I’intera nazione inglese, sottoposta al governo di una sovrana incapace.

Tuttavia, la rivisitazione da parte di Mogor della lettera, che originariamente non
richiedeva altro se non la disponibilita di Akbar di accettare degli scambi commerciali con
I’Inghilterra, ha D’effetto di suscitare nell’imperatore Mughal una forte attrazione per
Elisabetta, che egli esprimera attraverso una serie di lettere che, non riuscendo mai a
giungere a destinazione, verranno intercettate e a loro volta costituiranno motivo di ilarita
nelle corti europee (p. 74).

La mancata risposta da parte di Elisabetta avra 1’ovvia conseguenza di scoraggiare

il sentimento dell’imperatore:

[...] Akbar’s love vanished as swiftly and mysteriously as it had appeared, perhaps because
of the revolt of his queens, who united for once [...] to threaten the withdrawal of their favours
unless he stopped sending fancy letters to that Englishwoman whose silence, coming after her own
initial blandishments had aroused the emperor’s interest, proved the insincerity of her character and

the folly of attempting to understand such an alien and unattractive personage [...]. (pp. 74-75)

Nell’estratto sopra proposto viene tuttavia fornita un’ulteriore ragione della brusca
interruzione del sentimento di Akbar che va al di la della mancanza di una replica da parte
della regina di Inghilterra, ovvero il ricatto delle sue mogli. E importante sottolineare che
tale ricatto nasce non solo dalla gelosia ma anche (soprattutto?) dal pregiudizio. Lungi dal

considerare alternative quali, ad esempio, l’eventuale mancato raggiungimento del

325 Questo dettaglio & uno dei motivi che rendono la presenza di tale episodio all’interno del romanzo

artificiosa. Come gia anticipato, Mogor, a cui spetta il compito di tradurre la lettera dall’inglese, offre
all’imperatore una versione talmente abbellita e dotata di una prosa tanto ricca da suscitare in lui
un’istantanea infatuazione. Cio rende di difficile comprensione il motivo per cui Mogor decida di provocare
I’ilarita dell’intera corte impiegando una forma di saluto errata che avrebbe, potenzialmente, potuto suscitare
nell’imperatore sentimenti ben piu violenti dell’ilarita, se non, appunto, per offrire al personaggio di Akbar la
possibilita di ‘insultare’ Elisabetta e, cosi facendo, gli inglesi tutti.
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destinatario da parte delle epistole, il silenzio da parte di Elisabetta viene infatti imputato
dalle regine sia a dei tratti della sua personalita (“insincerity of her character”) — che elle
non conoscono e, dungue, le assegnano in modo pregiudizievole proprio in virtu della sua
alterita — sia al fatto che Elisabetta sia un essere ‘altro’, la cui comprensione ¢ dunque
impossibile.

Il fatto che Mogor abbia sottratto la lettera all’emissario inglese che era stato
inviato da Elisabetta offre un’ulteriore occasione perché 1’Inghilterra sia soggetta ad

un’etero-rappresentazione negativa:

If they genuinely wished to serve the memory of their dead lord, they would accept the
harsh prospect of waiting in the dungeon until the day of Vespucci’s incrimination. [...]
Alternatively, he continued, he (‘she’) had been authorized to arrange for their ‘escape’. [...]

The crew of the Scathach was almost immediately shown to be lacking in honour. ‘Keep
the scurvy murderer,” said Praise-God Hawkings, ‘we want to go home.” Umar the Ayyar fought
down a surge of contempt. The English had no future on this earth, he told himself. A race that

rejected the idea of personal sacrifice would surely be erased from time’s record before very long.
(p. 98)

Questo estratto é relativo alla conversazione fra Umar, 1’eunuco al servizio privato
dell’imperatore, e la ciurma dello Scathach, il cui capitano Mogor dell’Amore ha
avvelenato per impossessarsi della lettera con il sigillo reale inglese. La ciurma ha pertanto
seguito Mogor fino alla corte di Akbar, smascherandone il piano. Si viene cosi a scoprire
che il vero nome di Mogor dell’Amore ¢ Niccold Vespucci e che egli non e affatto inglese.
Tuttavia, I’imperatore ha ormai accolto lo straniero nelle proprie grazie ed ¢ restio a
sottoporlo ad una condanna. Egli pertanto invia Umar ad informare gli uomini della ciurma
delle due opzioni possibili: restare a Sikri, rinchiusi nelle segrete del castello fino alla fine
di un processo potenzialmente lungo, oppure ‘scappare’. Di fronte alla scelta dei marinai
della Scathach, che optano per questa seconda possibilita, Umar trasforma il
comportamento di un gruppo di uomini in circostanze specifiche (ovvero, la prospettiva di
essere incarcerati per un periodo di tempo indefinito) in una categorizzazione stereotipica,

definendo I’intera popolazione inglese come un popolo incapace di sacrificio personale,
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cosa che lo conduce ad ipotizzare — erroneamente?°

— che la loro sorte sia quella di venire
cancellati dalle cronache.

Se la sezione relativa alla ‘vicenda della lettera’ costituisce un forzato tentativo di
introdurre all’interno del romanzo la tematica del rapporto con 1’ex madrepatria, la
riflessione sulle prime fasi dell’esperienza coloniale nel Nuovo Mondo garantise invece

una ben piu naturale possibilita di riflessione sul fenomeno della colonizzazione.

2.4.4 11 Nuovo Mondo

Il primo spunto di riflessione sulla vicenda coloniale e offerto dal personaggio di

Machiavelli, il quale medita sulla fase iniziale della ‘scoperta’ del Nuovo Mondo:

[...] il Machia thought about the other New World, and about Ago’s cousin Amerigo, |...]
[who] had had the wit to realize what that dolt Columbus never grasped, namely that the lands on
the far side of the Ocean Sea were not Indies; they had nothing to do with India, and were, in fact,

an entirely new world. (p. 241)

L’estratto sopra presentato ¢ incentrato sulla dicotomia Vespucci/Colombo relativa
alla ‘paternita’ dei nuovi territori d’oltre oceano. A pochi anni dalla scoperta del Nuovo
Mondo*?’, Machiavelli riflette sul clamoroso errore di valutazione che caratterizzo i primi
anni dell’esperienza coloniale, ovvero la cognizione, risalente a Colombo, che cio che il
costui aveva ‘scoperto’ fosse il passaggio per le Indie. L’errore del genovese fu tuttavia
corretto da un fiorentino (I’impiego del dispregiativo “dolt” riferito a Colombo puo essere

una buona indicazione del fatto che Machiavelli stia strutturando la sua riflessione sulla

2 In questa breve sezione relativa all’Inghilterra sono presenti ben due ‘profezie’ errate. La prima,
presentata a p. 193, é relativa al breve futuro del regno di Elisabetta, mentre la seconda € quella qui
presentata. Che in uno spazio narrativo cosi ridotto siano presentate due previsioni sicuramente errate puo
forse essere considerato come un ulteriore tentativo dell’opera di descrivere 1’inconsistenza delle
categorizzazioni stereotipiche di ogni sorta. Non solo, infatti, il romanzo sposta continuamente gli elementi di
categoria (ad es. gli ebrei sono gli ‘altri’ dei turchi, che sono gli ‘altri’ dei fiorentini, che sono gli “altri’ degli
indiani), bensi dimostra anche in tale maniera che le categorizzazioni rigide e basate sul pregiudizio piuttosto
che su un’accurata conoscenza spesso conducono ad errori di valutazione che, in questo caso, sono quanto
mai eclatanti — e la sottomissione delle stesse popolazioni che in questo passo del romanzo commettono tali
errori di valutazione né sara la triste dimostrazione.

%27 ’indicazione cronologica di questo passo ¢ il febbraio del 1513. Benché questo non venga esplicitato nel
romanzo, Machiavelli fa la riflessione sopra riportata pochi momenti prima di essere sottoposto alla tortura
‘della colla’, cosa che avvenne appunto il 12 febbraio del 1513, in seguito alla fuga del Gonfaloniere Pier
Soderini e al ritorno dei Medici, che sottoposero alla carcerazione e alla tortura chiunque fosse sospettato di
essere loro nemico. La ‘scoperta’ dell’ America era avvenuta dunque poco piu di dieci anni prima.
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base della contrapposizione Genova/Firenze), Amerigo Vespucci, il cugino del suo amico
Ago, cosa che gli assicuro che il proprio nome venisse assegnato ai nuovi territori®%,

La tematica del Nuovo Mondo riveste tuttavia una notevole importanza
nell’economia del racconto perché legata tanto all’incantatrice quanto a Mogor
dell’ Amore/Niccold Vespucci.

Come gia anticipato, Mogor dell’Amore afferma di essere il figlio di Qara Koz e,
come il suo cognome chiaramente suggerisce, di Ago Vespucci, a cui quest’ultimo ha dato
il nome dell’amico d’infanzia Niccold Macchiavelli. Tuttavia, la cosa risulta difficile da
credere alla corte di Akbar per questioni cronologiche. Data la giovane eta di Mogor
dell’ Amore, infatti, egli sarebbe dovuto nascere quando 1’incantatrice aveva ormai superato
il sessantesimo anno d’eta.

La ragione che Niccold Vespucci adduce per spiegare tale discrepanza cronologica
risiede proprio nel fatto che la sua nascita & avvenuta non a Firenze, bensi nel Nuovo
Mondo:

It was possible, and there were philosophers who argued the point vociferously, that time
had been brought to Mundus Novus by the European voyagers and settlers, along with various

diseases. This was why it didn’t work properly. It had not yet adapted to the new situation. (p. 328)

Il motivo in grado di spiegare la discordanza fra 1’eta reale di Niccold Vespucci €
quella che egli avrebbe dovuto avere per poter essere biologicamente considerato il figlio
di Qara Koz risiede dunque nel malfunzionamento del Tempo nel Nuovo Mondo. A sua
volta, tale malfunzionamento dipenderebbe dal fatto che la dimensione temporale nelle
Americhe non ¢ autoctona bensi ¢ stata portata nei territori d’oltreoceano dagli esploratori
europei e ha, dunque, gravi difficolta di adattamento. Che il Tempo portato nel Nuovo
Mondo dagli europei sia ‘malato’ ¢ dimostrato, inoltre, dal fatto che esso non costituisca
I’unica malattia che ha attraversato 1’oceano insieme agli esploratori per approdare sui
nuovi territori (“time had been brought [...] along with various diseases”). E importante
notare che, il fatto che una simile spiegazione sia strumentale per chiarire uno snodo

dell’intreccio tanto importante, mette notevolmente in evidenza la riflessione implicita in

%8 1] nome “America” risale infatti al 1507 e si deve all’opera di un cartografo tedesco, Martin
Waldseemuller, che, ricevuto ’incarico di creare una mappa del mondo che riportasse le nuove scoperte,
decise, ritenendo che a Vespucci andassero i maggiori meriti sia per le sue esplorazioni sia per la
realizzazione dell’errore di Colombo, di dare il suo nome al Nuovo Mondo. Sebbene egli avesse in effetti
sopravvalutato il ruolo di Vespucci, e fosse in un secondo momento tornato sui suoi passi, il termine divenne
immediatamente popolare, tanto da rimanere definitivo (cfr. Hessler J., The Naming of America: Martin
Waldseemuller’s 1507 World Map and Cosmographiae Introduction, London, D. Giles Ltd, 2008).
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essa contenuta sull’impatto devastante che 1’arrivo degli esploratori europei ebbe tanto sui
luoghi quanto sulle persone che per prime vennero sottoposte alla colonizzazione da parte
del vecchio continente.

La storia raccontata da Mogor, giunta ormai quasi alla fine, permette inoltre che

anche Akbar possa riflettere sul mondo occidentale tutto, sia ‘vecchio’ sia ‘nuovo’.

The emperor, listening to Mogor dell’ Amore as he told his story, understood that the lands
of the West were exotic and surreal to a degree incomprehensible to the humdrum people of the
East. In the East men and women worked hard, lived well or badly, died noble or ignoble deaths,
believed in faiths that engendered great art, great poetry, great music, come consolation and much
confusion. Normal human lives, in sum. But in those fabulous Western climes people seemed
prone to hysterias — such as the Weeper hysteria in Florence — that swept through their countries
like diseases and transformed things utterly without warning. Of late the worship of gold had
engendered a special type of this extreme hysteria, which had become their history’s driving force.
[...] it was gold that had driven their sailors even further west across the Ocean Sea in spite of the
danger of falling off the edge of the world. Gold, and also India, which they believed to contain
fabulous hoards of gold. (p. 329)

La riflessione di Akbar si divide in tre sezioni: etero-rappresentazione negativa
dell’Ovest + auto-rappresentazione positiva dell’Est + etero-rappresentazione negativa
dell’Ovest. Nella prima sezione, attraverso 1’ennesimo spostamento di prospettiva, Akbar
impiega tutta una serie di stereotipi, solitamente riservati all’Oriente in epoca coloniale, per
definire I’intero polo occidentale, ovvero “exotic”, “surreal”, “incomprehensible”. Si noti
che queste tre definizioni vengono messe a diretto confronto con una prima auto-
rappresentazione positiva degli orientali, che vengono definiti “humdrum”, ovvero
abitudinari e tendenti alla normalita. Tale concetto viene ribadito nella seconda sezione, in
cui, dopo aver esemplificato il ‘tipico’ ciclo di vita nell’oriente, egli definisce 1’esistenza
nell’Est “normal” — ovvero, la ‘norma’ in opposizione a cui la diversita, chiaramente
riassunta nell’incomprensibile esotismo occidentale, si stabilisce. E importante sottolineare
che la collocazione dell’aggettivo “normal” con I’aggettivo “human” rafforza infatti I’idea
che 1 due concetti siano sinonimici, ovvero che la vita “normale” dell’Est sia sinonimo di
“umanita”, mentre quella ‘anormale’ dell’Ovest non lo sia. Cio & confermato dalla terza
sezione, che rinforza quanto gia affermato nella prima. Facendo nuovamente ricorso ad un
diffuso stereotipo coloniale (si veda p. 84), quello relativo all’influenza del clima sul

comportamento dei colonizzati, Akbar definisce infatti il clima occidentale come fonte
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delle gravi isterie (I’esempio offerto ¢ quello dei Piagnoni di Savonarola) che affliggono il
continente. E proprio il riferimento alla capacita distruttiva di tali fenomeni isterici a
rappresentare il punto di partenza per la riflessione sulla genesi del colonialismo di matrice
europea. L isterismo occidentale ¢ infatti descritto come un fenomeno caratterizzato da una
tale forza da essere in grado di sconvolgere la fisionomia di interi paesi. In questo contesto,
I’affermazione “Of late the worship of gold had engendered a special type of this extreme
hysteria, which had become their history’s driving force” € particolarmente rilevante. La
‘febbre dell’oro’ viene infatti definita qui come 1’ultimo fenomeno isterico di cui I’Europa
e vittima e che si configura, per di piu, come una manifestazione particolarmente grave
(“special”, “extreme”). A questo punto Akbar emette un giudizio profondamente negativo
sulla condotta europea. La sfrenata corsa all’oro viene infatti definita come “their history’s
driving force”. Gli europei sono dunque dipinti come un popolo che lascia che un
fenomeno irrazionale guidi le proprie azioni e, implicitamente, coinvolga chiunque non si
trovi a debita distanza. Naturalmente, 1’esempio emblematico di tale debolezza che Akbar
offre a sostegno della propria tesi altro non ¢ se non 1’inizio del colonialismo. Proprio in
risposta alla sfrenata ricerca dell’oro — e dell’India — gli europei hanno sfidato persino i
confini del mondo e sono giunti oltre oceano.

L’isteria europea viene dunque addotta da Akbar come spiegazione del fenomeno
che avrebbe presto profondamente ridefinito ’assetto di quell’India che egli tanto amava —
e di altri tre quarti del globo.

A questo punto, anch’egli si concede una riflessione, come il Machia aveva fatto
prima di lui, sull’inesattezza storica che aveva voluto rinvenire I’India laddove, invece, era

situata I’ America:

They did not find India, but they found ... a further west. In this further west they found
gold, and searched for more, for golden cities and rivers of gold, and they encountered beings even
less probable and impressive than themselves, bizarre unknowable men and women who wore
feathers and skins and bones, and named them Indians. Akbar found this offensive. Men and
women who made human sacrifices to their gods were being called Indians! Some of these other-
world ‘Indians’ were little better than aborigines; [...] It had begun to dawn on these foolish exotics
that they had not discovered a route to India but somewhere entirely other, neither East nor West
[...]. (pp. 329-330)
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L’ironia di una simile inesattezza consiste nel fatto che, invece di trovare I’Est, gli
europei avevano trovato “un altro ovest”, ovvero un territorio in grado di modificare, allora
come ora, la prospettiva mondiale in modo tanto radicale da ridefinire persino la
collocazione di chi I’aveva scoperto. Dopo aver tracciato un paragone fra I’Est e I’Ovest,
Akbar traccia ora una comparazione fra I’Est e 1’*Altro Ovest’. Egli impiega nuovamente,
e, in tal maniera, ribadisce, tutta una serie di etero-rappresentazioni negative gia impiegate
per definire I’Europa che fanno specifico riferimento all’esotismo e all’alterita di questo
ulteriore Ovest: “less probable”, “impressive”, “bizarre”, “unknowable”, “wore feathers
and skins and bones”. Il giudizio negativo nei confronti del Nuovo Mondo é tuttavia
amplificato dal fatto che essi siano stati definiti “Indiani”. Il Gran Mughal, che, come
sottolineato in precedenza, sente un profondo legame con I’India, trova una simile
inesattezza tanto offensiva da impiegare un’ulteriore etero-rappresentazione negativa nei
confronti dei popoli del Nuovo Mondo, che, in un’ottica del tutto coloniale, vengono
definiti “little better than aborigines” — esseri primitivi e selvaggi, opposti alla millenaria
cultura dell’India ‘vera’. Proprio I’arretratezza delle popolazioni del Nuovo Mondo
rappresenta secondo Akbar la ragione per la quale persino gli europei (sottoposti ad
un’ulteriore etero-rappresentazione negativa — “foolish exotics”) hanno realizzato il grave
errore di valutazione commesso e che li ha condotti verso la consapevolezza di essere
giunti in contatto con una dimensione la cui alterita & tale da non permetterne la
sistematizzazione secondo le categorie (stereo)tipiche di Est ed Ovest.

Il riferimento al Nuovo Mondo offre dunque piu di un’opportunita di
considerazione della genesi del fenomeno coloniale, che viene tuttavia riproposta in chiave
post-coloniale, ovvero riconsiderandone le ragioni, le modalita e gli esiti.

La considerazione delle fasi iniziali del colonialismo permette inoltre
I’approfondimento della tematica della rappresentazione dell’Est e dell’Ovest e del
confronto pitu o meno diretto fra i due poli, che viene realizzato soprattutto attraverso le
riflessioni del personaggio dell’imperatore Akbar e ha, pertanto, un punto di vista
orientale.

La tematica del confronto con I’‘alteritd’ ¢ tuttavia presentata all’interno del
romanzo soprattutto attraverso i personaggi di Qara K6z e Mogor dell’Amore.

Sara pertanto a loro che 1’ultima sezione di questo capitolo verra dedicata.
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2.4.5 L’incantatrice e lo straniero

L’inizio del racconto di Mogor dell’Amore presso la corte di Akbar il Grande ¢
accolto con grande diffidenza dall’intera corte e dall’imperatore. Cio0 si verifica non tanto
per le questioni cronologiche di cui si e gia discusso, bensi per via di una ragione ben piu
rilevante: la mancanza di informazioni relative alla principessa Mughal di cui Mogor sta
raccontando. La presenza di Qara Koz all’interno delle genealogia imperiale non ¢ infatti
registrata. Tuttavia, le anziane dame di corte confermano la versione di Mogor e offrono

una spiegazione della mancata presenza della principessa nella storia della dinastia:

‘[...] And when Khanzada was captured by Shaibani the little princess and the Mirror were
captured too, and when Khanzada was liberated by Shah Ismail and sent home to Babar’s court the
hidden princess and the Mirror remained in Persia. This is why she was erased from our family

history: she preferred life among foreigners to an honoured place in her own home.” (pp. 109-110)

Qara Koz era la sorella minore di Khanzada e di Babar. Cosi come la sorella
maggiore, anche Qara Koz, insieme al suo “Specchio” (una serva che le assomigliava in

329 venne catturata da colui che aveva

modo tale da rappresentarne I’immagine speculare)
sconfitto il loro fratello, ovvero Shiabani. Una volta che costui fu sconfitto dallo Shah di
Persia, fu loro consentito di ritornare presso la corte del fratello, come segno di distensione
nei confronti di Babar. Tuttavia, benche Khanzada decida di ritornare a casa, una
diciassettenne Qara Koz decide invece di rimanere accanto all’'uomo di cui si era invaghita,
lo Shah di Persia. Tale scelta rappresenta il motivo per cui fu preso nei suoi confronti il piu
definitivo dei provvedimenti — la cancellazione della sua stessa esistenza dalla storia della
famiglia imperiale. Tale provvedimento, oltre a costituire un’istanza della capacita da parte
degli organismi di potere di riscrivere la storia e cancellarne intere parti (tematica, questa,
centrale sia nella produzione post-coloniale in generale sia in quella di Rushdie e Ghosh in

particolare), viene giustificato proprio su basi pregiudizievoli: la scelta dell’‘altro’ a

scapito del ‘sé” non puo essere tollerata né perdonata.

%29 Si noti che, come nel caso precedentemente presentato di Akbar ed Elisabetta d’Inghilterra (si veda p.
191), anche in questo caso I’immagine, letteralmente personificata, dello Specchio non ha lo scopo di
definire la differenza, quanto piuttosto quello di identificare 1’uguaglianza. In altre parole, in The
Enchantress of Florence, il concetto dello specchio non individua I’ “altro da sé’, bensi ‘un altro sé’.

201



Il racconto di Mogor dell’Amore riporta tuttavia in vita la memoria della
principessa nascosta e la sua immagine e la storia delle sue impareggiabili doti di

incantatrice cominciano a invadere i pensieri dell’intera Sikri:

Plainly Lady Black Eyes was becoming all things to all people, an exemplar, a lover, an
antagonist, a muse; in her absence she was being used as one of those vessels into which human

beings pour their own preferences, abhorrences, prejudices, idiosyncracies, secrets, misgivings and
joy [...]. (p. 200)

Benche la sua presenza in citta sia del tutto fittizia, essendo lei stata riportata a Sikri
dal “suo narratore” Mogor dell’Amore, la sua vicenda finisce con I’interessare tanto sia la
corte sia il popolo che, nonostante Qara Koz sia solo un insieme di parole, la principessa
nascosta finisce col diventare I’incarnazione dei sentimenti ¢ dei pregiudizi di chiunque.

La sua incapacita di passare inosservata, dovuta tanto alla sua straordinaria bellezza
quanto alle sue doti magiche, fa si che la princessa divenga il centro delle attenzioni anche
della citta fiorentina, in cui giungera al seguito di Argalia. Ella, infatti, aveva preferito
quest’ultimo allo Shah di Persia nel momento in cui costui, sconfitto dall’esercito turco,

fuggi lasciando Qara K6z indietro:

There was much talk of her ‘Eastern wisdom,” which she dismissed when it reached her
ears. ‘There is no particular wisdom in the East,” she said to Argalia. ‘All human beings are foolish

to the same degree.” (p. 286)

La presenza della principessa indiana a Firenze viene inizialmente accolta con
benevolenza. Cio non implica, tuttavia, che ella non venga sottoposta ad un processo di
categorizzazione che ne esalti 1’alterita. Qara Koz viene infatti identificata attraverso uno
dei (pochi) etero-stereotipi positivi sull’Oriente, ovvero la capacita tipicamente orientale di
agire con saggezza. Tuttavia, in ossequio alla tendenza del romanzo a rifiutare le
categorizzazioni nette e a voler costruire il personaggio dell’incantatrice come una via di
comunicazione fra i due mondi piuttosto che come un’entita rappresentativa di uno solo dei
due, Qara Koz rifiuta una definizione che la relegherebbe al solo ambito orientale a favore
di una che invece sia inclusiva tanto dell’Est quanto dell’Ovest. Al contrario di quanto
operato da Akbar, infatti, ella non delinea alcuna contrapposizione netta fra Est ed Ovest,
bensi, piuttosto che accettare una rappresentazione positiva dell’Oriente opta per una

rappresentazione negativa dell’intero genere umano.
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Un personaggio che, come Qara Koz, diviene tanto centrale nella vita di un’intera
citta e inevitabilmente soggetto ad una valutazione continua. Sebbene questa fosse
inizialmente guidata dalle arti magiche dell’incantatrice verso una benevola accoglienza di
sé e di Argalia, la fatica di influenzare in positivo 1’opinione di un’intera citta diviene tale
da non poter pitl essere sostenuta. E a questo punto che la figura dell’incantatrice comincia

a divenire vittima del pregiudizio verso I’“altro’:

‘Florence has fallen under the sway of a Saracen whore,’ she said when she got home, ‘and

is no place for a good Christian woman to remain.” (p. 281)

What a short journey from enchantress to witch. Only yesterday she had been the city’s

unofficial patron saint. Now there was a mob gathering at her door. (p. 297)

Il pregiudizio a cui I’incantatrice viene sottoposta una volta venuta meno la sua
capacita di controllare le reazioni della citta alla sua presenza si basa, ancora una volta,
sulla dimensione religiosa. Al di la del piu diffuso etero-stereotipo negativo di genere a cui
le donne sono solitamente soggette (“whore”), la presenza a Firenze di una “saracena”,
ergo dell’Islam, comincia infatti ad essere ritenuta un motivo sufficiente perché quella
parte di popolazione femminile che, oltre ad essere rappresentante di una moralita
irreprensibile (“whore” VS “good”), ¢ anche di fede cattolica (e quindi, crede nell’“unico’
‘vero’ Dio), abbandoni immediatamente la citta.

I1 declino della benevolenza dei fiorentini nei confronti dell’incantatrice giunge al
termine nel momento in cui Lorenzo 11 de’ Medici, approfittando dell’assenza di Argalia
impegnato in battaglia, impone a Qara Koz di concedergli i suoi favori. La principessa
Mughal replica procurandogli la malattia che lo uccidera. Cio implica, come dimostra il
secondo estratto sopra presentato, che la capacita di dominare le arti magiche, un tempo
fonte di acclamazione, diventi repentinamente fonte di un forte pregiudizio, che si auto-
alimentera fino al punto di trasformare la popolazione in una “folla inferocita” (ulteriore

330

esempio della tendenza occidentale all’isteria collettiva dipinta da Akbar)™" che ne

richieda la morte.

%0 Che questo episodio voglia rappresentare un’ulteriore istanza della tendenza ad un comportamento
irrazionale ed isterico da parte degli europei € testimoniato anche da quanto affermato dal narratore
relativamente alla fine della sommossa scatenatasi contro I’incantatrice: “By the time the battle was over the
witch and her assistant were long gone, and when the people of Florence discovered their flight their anger
seemed to vanish, and like men waking from a dreadful dream they lost their appatite for death. They came to
themselves, and were no longer a mob, but a crowd of individual sovereing entities, all of whom went
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Sara proprio per proteggerla da tale folla che Argalia, tornato a Firenze gia ferito
dalla battaglia, morira, ma non prima di aver chiesto al suo amico di infanzia, Ago
Vespucci, di metterla in salvo. Sara pertanto con Ago che Qara Koz lascera Firenze per
recarsi nel Nuovo Mondo.

Colui che affermera di essere il figlio nato in quei territori dalla relazione fra loro,
Mogor dell’ Amore/Niccold Vespucci, sara invece vittima del pregiudizio che ne sottolinei
I’alterita in misura generalmente maggiore di quanto accada all’incantatrice.

I1 personaggio di Mogor dell’Amore ¢ il primo ad essere introdotto dal romanzo,
che si apre con il racconto del suo alquanto appariscente — perché vestito con un cappotto
di molteplici colori e in piedi su un carro — arrivo a Sikri. Le prime tre formule
identificative che vengono impiegate dal narratore per offrire un primo abbozzo
dell’identita di tale personaggio sono, nell’ordine, “A traveller” (p. 5), “The stranger” (p.
5) e “the foreigner” (p. 6). Cio implica che la sua alterita venga immediatamente
sottolineata e rimanga inoltre un dato costante, considerato che 1’ultima delle tre formule
sopra elencate (“the foreigner”) diviene quella generalmente impiegata dalla corte di Akbar
per riferirsi — spesso in maniera spregiativa — a costui.

Benché, infatti, egli venga accolto per lo piu in maniera positiva dall’imperatore, il
resto della corte nutre dei forti sospetti sulla sua identita e sul motivo del suo arrivo a Sikri,

che sono basati sul fatto (o comunque sono da esso supportati) che egli sia ‘altro’ da loro:

Why, indeed, had he come? [...] The citizenry’s growing interest in the drink-sodden daily
life and sex-crazed nocturnal culture of faraway Florence, as Mogor dell’ Amore described it over a
long series of banquets in aristocratic villas and drinks of rum in the lower orders’ recreational
dives, led some people to suspect a hedonistic conspiracy to weaken the people’s moral fibre and to

erode the moral authority of the One True God. (pp. 200-201)

La dimensione principale su cui il pregiudizio nei confronti di Mogor si basa €,
ancora una volta, quella religiosa. Il fatto che egli dichiari di essere giunto a Sikri con il
solo scopo di raccontare la celata storia di Qara Koz diviene un motivo insufficiente agli
occhi della cittadinanza perché si possa credere che Mogor non abbia alcun secondo fine. Il
sospetto viene particolarmente fomentato dal fatto che egli si impegni a dare di Firenze

I’immagine (che si allinea all’idea che il romanzo vuole offrire della vita fiorentina

mumbling back to their homes, looking ashamed, and wishing they didn’t have blood on their hands. [...]
There was no attempt at pursuit” (p. 302).

204



rinascimentale) di una citta dedita ai vizi piu sfrenati sia durante il giorno (“drink-sodden
daily life”) sia durante la notte (“sex-crazed nocturnal culture”). Ci0 costituisce ulteriore
prova dell’alterita e della distanza culturale tanto della citta (“faraway Florence™) quanto di
colui che la narra e va, dunque, a rinforzare il pregiudizio nei confronti dello “straniero”. I
suoi continui racconti cominciano infatti ad essere considerati come parte di un piano ben
strutturato per indebolire la loro fede morale e religiosa. Cosi come avvenuto nel caso di
Machiavelli e Argalia il Turco, in cui la conversione all’Islam del secondo rappresentava
un tradimento nei confronti dell’‘unico’ ‘vero’ Dio cristiano, anche Mogor dell’Amore
diviene vittima del pregiudizio della citta di Sikri nei confronti della sua appartenenza ad
una religione ‘altra’, la cui veridicita non viene chiaramente riconosciuta, essendo quello
musulmano venerato dagli abitanti di Sikri come “the One True God” — cosa che
costituisce un’ulteriore istanza della prospettiva multipla su cui il romanzo si fonda. Mogor
viene, in altre parole, sottoposto dagli abitanti di Sikri al medesimo processo di
categorizzazione stereotipica su basi religiose (musulmano VS infedele) a cui Argalia era
stato sottoposto dai fiorentini (cristiano VS infedele).

Il sospetto di un piano di corruzione della fede musulmana da parte di Mogor

diviene un costante motivo di comportamento pregiudizievole nei suoi confronti:

Even those closest to the emperor had growing reservations and suspicions about Mogor
dell’Amore’s presence and true purposes at court. The queen mother Hamida Bano thought him an
agent of the infidel West, sent to confuse and weaken their holy kingdom. In the opinion of both
Birbal and Abul Fazl he was certainly a scoundrel, [...]. ‘We should not be the innocent, gullible
Easterners he takes us for,” said Abul Fazl. (p. 202)

‘[...] It is our view that an enchantment has been cast upon him by the foreigner Vespucci,
who has been sent here as a black-hearted functionary of the Infidel or the Devil, to destroy our

tranquility and bring us low [...]" (p. 321)

E proprio la vicinanza di Mogor all’imperatore a fomentare ulteriormente il
sospetto e, in modo del tutto circolare, ad alimentare il pregiudizio su cui tale sospetto si
era basato in prima istanza. Nel primo degli estratti sopra presentati € proprio questa la
ragione che spinge la regina madre a definire una netta contrapposizione fra Ovest ed Est,
il primo presentato attraverso un’etero-rappresentazione negativa (“infidel West”) che ne
sottolinei la mancanza di fede religiosa in confronto alla santita della fede del secondo,

delineata attraverso un’auto-rappresentazione positiva (“holy kingdom”). Due delle “Nove
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Stelle”, Birbal ¢ Abul Faz, basano invece il proprio pregiudizio nei confronti di Mogor sul
pregiudizio che ritengono egli, a sua volta, abbia nei loro confronti. Costoro sono infatti
dell’opinione che Mogor 1i categorizzi stereotipicamente come orientali ingenui e
creduloni e, dunque, facili prede per il suo ‘piano demoniaco’. Inoltre, la regina madre e la
prima moglie di Akbar, le cui parole vengono riportate nel secondo degli estratti sopra
presentati, ferme nella loro convinzione che la presenza di uno straniero a corte e la
profonda influenza da questi esercitata sull’imperatore siano parte di un tentativo
dell’occidente di distruggere la loro cultura ‘dall’interno’, arrivano addirittura a sostenere
che Mogor sia stato in grado di incantare I’“incantatore del reale”.

Se la posizione della corte altro non e che I’espressione di una di quelle che
diverranno le maggiori ansie coloniali, ovvero che un contatto eccessivamente ravvicinato
o intimo con I’‘altro’ porti ad una degradazione dei propri usi e costumi, che vengono
contaminati dall’alterita, I’imperatore ha invece, come gia anticipato, un’opinione assai
differente su Mogor dell’ Amore.

Affascinato dalla sua storia cosi come dalle sue molteplici doti e, al contempo,
scontento del comportamento dei suoi tre eredi, I’imperatore arriva addirittura a pensare di

adottare Mogor dell’ Amore:

If one foreigner could become a Mughal then so, in time, could all foreigners. Additionally,

it would be a further step in the creation of a culture of inclusion [...] (p. 317)

Fedele al suo progetto di porre le basi per una cultura fondata sull’inclusione
piuttosto che sull’esclusione, Akbar, pur riconoscoscendo I’alterita di Mogor, che continua
a definire “foreigner”, ipotizza che la sua adozione rappresenti il primo passo verso
I’estensione della cultura Mughal a tutti gli stranieri. Tale riflessione e chiaramente il
prodotto di una mentalita piuttosto simile a quella mostrata dai colonizzatori europei nel
voler estendere la propria cultura ai popoli colonizzati e, dunque, costituisce un altro
esempio di decentramento della prospettiva occidentale a favore di quella orientale.

Persino I’interrogarsi da parte di Akbar sulla possibilita della contaminazione della
propria cultura ad opera di quella straniera ricalca, cosi come gia avvenuto nel caso della
regina madre e del resto della corte, I’ansia coloniale della corruzione culturale e di razza

insita nel contatto con 1’ ‘altro’:
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Was foreignness itself a thing to be embraced as a revitalizing force bestowing bounty and
success upon its adherents, or did it adulterate something essential in the individual and the society
as a whole, did it initiate a process of decay which would end in an alienated, inauthentic death? (p.
319)

Non e tuttavia il timore della contaminazione della propria cultura da parte della
cultura aliena a modificare in concluisione del romanzo 1’opinione di Akbar nei confronti
tanto di Mogor dell’Amore quanto dell’occidente in generale — modifica che le sue parole
riportate alle pp. 198-199 esprimono chiaramente — quanto piuttosto la questione
cronologica.

Né le doti di incantatrice della principessa Mughal, che le avrebbero permesso di
mantenersi giovane, né la spiegazione relativa alla malattia che causa il malfunzionamento
della dimensione temporale nel Nuovo Mondo sono infatti sufficienti a convincere Akbar
che Niccolo Vespucci sia il figlio naturale di Qara Kbéz e Ago Vespucci. L’unica
spiegazione razionale convincera 1’imperatore non solo a rinunciare alla possibilita di
adottare Mogor ma anche a cacciarlo dalla corte. Tale spiegazione costituisce agli occhi di
Akbar ulteriore prova dell’alterita occidentale e della sua capacita di contaminare la
purezza dell’Est: Mogor non ¢ figlio di Qara K6z e Ago, bensi ¢ il figlio della figlia che
costoro hanno avuto nel nuovo mondo e del suo stesso padre, ovvero ¢ il prodotto di un
legame incestuoso. Tale importante dettaglio sulla sua discendenza, che, a parere di Akbar,
Mogor ha intenzionalmente nascosto conduce dunque verso la decisione dell’imperatore
relativamente alla sorte dello straniero. Costui abbandona Sikri e, subito dopo la sua
partenza, il lago che dava vita alla citta comincia a ritirarsi, come se fosse 1’oggetto di una
maledizione.

Sara proprio Qara Koz, tornata a Sikri attraverso il racconto di Mogor e il profondo
desiderio dell’imperatore di incontrarla, che le ha persino permesso di sostituire
I’immaginaria moglie del Gran Mughal, Jodha, a chiarire il motivo della maledizione.
Niccolo e effettivamente figlio di un legame incestuoso. Tuttavia, la figlia di Ago con cui
egli poi concepira Niccolo non era figlia di Qara Koz, la quale mori subito dopo il loro
arrivo nel Nuovo Mondo a causa dello sforzo compiuto nel tentativo di creare quel
passaggio per I’India che le consentisse di tornare a casa, bensi era figlia del suo Specchio.
Costei aveva cresciuto sua figlia facendole credere di essere Qara Koz e facendole ignorare
il fatto che Ago fosse suo padre. Allo stesso modo, lei aveva cresciuto Niccolo facendogli

credere di essere il figlio di una principessa Mughal e, poco prima della sua prematura
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scomparsa, lo aveva mandato alla corte di Akbar, a reclamare il posto che, in realta non gli

spettava:

So the truth is this. Niccold Vespucci who was raised to believe that he was born of a
princess was the child of a Mirror’s child. Both he and his mother were innocent of all deception.

They were the deceived. (p. 348)

Una simile rivelazione e anche in grado di spiegare il motivo della maledizione:
Akbar, abbandonandosi al pregiudizio, aveva commesso una grave ingiustizia nei confronti
di una persona innocente — inguistizia che, dall’innocente, era ricaduta sul colpevole. La
distruzione di Sikri, la capitale dell’impero Mughal in cui Akbar avrebbe dovuto realizzare
una cultura dell’inclusione, ¢ il prezzo che I’'imperatore deve pagare per avere ceduto alla
tentazione dell’esclusione. Tuttavia, egli realizza che la sua vera punizione non riguarda il

presente, bensi il futuro:

It was the future that had been cursed, not the present. In the present he was invincible. He
could build ten new Sikris if he pleased. But once he was gone, all he had thought, all he had
worked to make, his philosophy and way of being, all that would evaporate like water. The future
would not be what he had hoped for, but a dry hostile antagonistic place where people would
survive as best they could and hate their neighbours and smash their places of worship and kill one
another once again in the renewed heat of the great quarrel he had sought to end for ever, the

quarrel over God. In the future it was harshness, not civilization, that would rule. (p. 347)

Il romanzo si conclude dunque con un’amara riflessione, che ben poco assomiglia
alla speranza con cui Midnight’s Chidren era stato concluso quasi trent’anni prima.

Quelle che Akbar elenca sono infatti le vicende che hanno interessato e tutt’ora
interessano il subcontinente durante e dopo il periodo coloniale: il rigido antagonismo fra
le parti (che il romanzo tenta di mettere in discussione attraverso molteplici strategie e che
Akbar stesso si prefiggeva di sconfiggere, rimandone tuttavia lui stesso vittima); 1’odio nei
confronti del proprio vicino di casa (che sia esso indiano o pakistano); 1’abbattimento dei
luoghi di culto (che siano essi musulmani piuttosto che sikh); la violenza giustifica dalla
fede religiosa portata all’estremo, che non solo permette ma esige I’omicidio dell’infedele.

La triste ironia che si cela dietro la consapevolezza raggiunta da Akbar & che
I’ideale che costuisce la ragione dietro cui ogni processo di conquista si trincea, la

civilizzazione, raramente ne rappresenta anche il risultato finale. Non e mai la
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civilizzazione ad essere ‘inferta’, quanto piuttosto un’ulteriore ragione per cedere allo
stesso pregiudizio che aveva condotto al progetto di imporre quella stessa civilizzazione.

E I’abbandonarsi al pregiudizio, come ha fatto Akbar, e come avrebbero fatto i
colonizzatori e persino gli ex colonizzati I’uno nei confronti dell’altro poi, a costituire la

maledizione che rovinera il futuro dell’India (e non solo).
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11
The Shadow Lines, The Calcutta Chromosome, Sea of
Poppies: auto- ed etero-rappresentazione nelle opere di
Amitav Ghosh
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3.1 Introduzione

La produzione letteraria e saggistica di Amitav Ghosh ha suscitato una risposta
critica decisamente positiva, tanto che lo si ¢ definito come “the most prominent voice of
all the post-Rushdie generation of Indian writers in English™**!. Simili definizioni, benché
da una parte sottolineino il debito nei confronti di Rushdie (divenuto ormai la pietra di
paragone con cui la produzione indiana in lingua inglese dell’ultimo trentennio va a
misurarsi), dall’altra ne mette in risalto le qualita letterarie del tutto originali, che lo
rendono in grado di dare vita a delle opere quantomeno notevoli.

Ciononostante, egli ha ricevuto relativamente poca attenzione dalla critica,
soprattutto da quella occidentale (e soprattutto se la si paragona a quella ricevuta da
Rushdie). Se, infatti, sono diverse le opere miscellanee pubblicate, soprattutto nel
subcontinente, gia a partire dalla seconda meta degli anni ’90, le prime opere monografiche
che offrano una delineazione critica della produzione letteraria di Ghosh sono state
pubblicate solo a partire dalla seconda meta degli anni 2000°%2.

Nonostante la situazione stia rapidamente modificandosi, con una sempre maggiore
attenzione da parte della critica nei confronti delle opere tanto letterarie quanto non-
lettararie di Ghosh, una ragione in grado di spiegare la relativa limitatezza di letteratura
critica incentrata su questo autore puo forse essere la sua capacita di superare le barriere di
genere e nazionalitd. | critici sono infatti generalmente concordi®*® nel riconoscergli la
capacita di misurarsi con generi molto diversi fra loro, tanto che ogni sua opera puo essere

considerata come un esempio di un genere letterario differente.

%1 Mondal A. A., Amitav Ghosh, Manchester, Manchester University Press, 2007, p. 163. Una simile
affermazione ¢ tutt’altro che isolata, ma ¢ anzi condivisa da diversi critici. R. K. Dhawan lo definisce infatti
come “perhaps the finest writer among those who were born out of the post-Midnight’s Children revolution”
(cfr. Dhawan R. K. (ed.), The Novels of Amitav Ghosh, New Delhi, Prestige, 1999, p. 11), mentre John
Thieme esprime apprezzamento nei confronti della sua produzione letteraria, che rappresenta “[an]
impressive and remarkably varied body of work to date, an oeuvre which is unsurpassed among his Indian-
English contemporaries of the post-Rushdie generation” (cfr. Thieme J., “Amitav Ghosh”, in P. P. Piciucco
(ed.), A Companion to Indian Fiction in English, New Delhi, Atlantic Publishers and Distributors, 2004, p.
252).

%32 Come confermato dallo stesso Mondal, le prime due opere monografiche di critica sull’opera di Ghosh
sono state pubblicate solo a partire dal 2005, anno che vide la pubblicazione dell’opera di Hawley Amitav
Ghosh: An Introduction, seguita appunto da quella di Mondal nel 2007 (cfr. Mondal A. A., Amitav Ghosh,
cit., p. 164).

333 Laddove Hawley afferma che “Ghosh has by now become a bit notorious in his bold embrace of new
genres and styles when he undertakes a new project” (cfr. Hawley J. C., Amitav Ghosh: An Introduction,
Delhi, Foundation Books, 2005, p. 4), Claire Chambers sottolinea invece la capacita di Ghosh non solo di
trascendere le barriere dei differenti generi letterari, ma anche quella di visitare diverse nazioni attraverso le
sue opere, fra cui India, Birmania, Egitto, Regno Unito, e USA. (cfr. Chambers C., “The Absolute
Essentialness of Conversations. A discussion with Amitav Ghosh”, in Journal of Postcolonial Writing, 41: 1,
2005, pp. 26-39).

211



Se la sua prima opera, The Circle of Reason (1986), che e di solito considerata

fortemente derivativa nei confronti di Midnight’s Children®*

, mostra infatti i segni
dell’impiego del Realismo Magico di stampo rushdiano, il romanzo successivo The
Shadow Lines (1988) applica invece un deciso realismo al modulo autobiografico. The
Calcutta Chromosome (1996) ¢ forse I’unico esemplare del genere “postcolonial science

3% mentre The Glass Palace (2002), & una saga familiare in forma di epica che,

fiction
contrariamente ai due precedenti romanzi, segue uno sviluppo spazio-temporale lineare.
The Hungry Tide (2004) é stato poi considerato con grande attenzione dal piu recente
sviluppo nel panorama della critica post-coloniale, 1’eco-critica®®, per la sua indubbia
capacita di bilanciare la ricostruzione di un tragico evento storico di matrice
(post)coloniale e la critica a sfondo ecologico. Infine, con la pubblicazione del piu recente
romanzo, Sea of Poppies (2008), Ghosh trascende un ennesimo confine nel progettare la
stesura di una trilogia che si annuncia come “the great trilogy of Empire™*.

D’altra parte, anche la sua produzione saggistica ¢ altamente apprezzata, tanto che
Rushdie, nell’antologia da lui curata nel 1997, ipotizzava che potesse essere proprio questo
I’ambito in cui Ghosh avrebbe mostrato il suo potenziale al meglio delle proprie
capacita®®,

In termini generali, le opere di Ghosh lasciano spesso filtrare la sua formazione
antropologica, cosa che, fra I’altro, si riflette secondo Mondal nella creazione da parte di
Ghosh di “personaggi tridimensionali”, la cui caratterizzazione psicologica e
comportamente sia solitamente piu profonda di quanto non avvenga, ad esempio, nel caso
di Rushdie, nella cui produzione letteraria sono gli eventi a dominare piu che i

personaggi**®.

334 Cfr. fra gli altri Mondal A. A., Amitav Ghosh, cit., p. 9; Hawley J. C., Amitav Ghosh: An Introduction, cit.,
p. 170; Chambers C., “The Absolute Essentialness of Conversations. A discussion with Amitav Ghosh”, in
Journal of Postcolonial Writing, cit., p. 26.

3% Tale definizione ¢ tratta da Chambers C., “Postcolonial Science Fiction: Amitav Ghosh’s The Calcutta
Chromosome”, in The Journal of Commonwealth Literature, 38: 58, 2003, pp. 57- 72.

36 Cfr. Huggan G., Tiffin H., Postcolonial Ecocriticism. Literature, Animals, Environment, London,
Routledge, 2010; Mukherjee U. P., Postcolonial Environments. Nature, Culture, and the Contemporary
Indian Novel in English, London, Palgrave, 2010.

337 Thieme J., “All in the same boat”, in Literary Review, cit., p. 49.

%38 Cfr. Rushdie S., West E. (eds.), The Vintage Book of Indian Writing. 1947-1997, cit., pp. xxii. Ghosh ha
recentemente espresso il proprio pensiero relativamente a quanto ipotizzato da Rushdie nel 1997, rifiutando
un simile giudizio come eccessivamente riduttivo e dipendente da una posizione ideologica basata sulla
rigida ripartizione dei generi (che egli predilige invece trascendere e ibridare) e controbattendo con un’aspra
valutazione della sua recente produzione letteraria (cfr. Chambers C., “The Absolute Essentialness of
Conversations. A discussion with Amitav Ghosh”, in Journal of Postcolonial Writing, cit., p. 33).

3% Mondal A. A., Amitav Ghosh, cit., p. 29;
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Da un punto di vista linguistico, la sua prosa mostra una forte tendenza verso la
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semplicita e la quasi totale assenza di sperimentazione. Ghosh ha spiegato
caratteristica della sua produzione letteraria con I’impossibilita da parte sua di ibridare
I’inglese a causa dell’insolita combinazione di lingue che lo contraddistinguono, ovvero
bengalese, hindi e arabo (che ha egli appreso durante la ricerca sul campo per il suo
dottorato in antrolopolgia, che poi si risolse nella pubblicazione de In an Antique Land
(1992)). Inoltre, cio che egli ricerca nel dato linguistico inglese & soprattutto la semplicita
del bengalese, nella convinzione che “a sentence can be eloquent without being
complicated”341.

Quanto finora detto rende possibile ipotizzare che la relativamente ridotta
attenzione critica ricevuta dall’opera di Ghosh possa dunque dipendere da una certa
difficolta di categorizzazione, a causa della sua predilezione per le sperimentazioni
narrative incessanti accompagnate tuttavia da una prosa alla continua ricerca della
semplicita.

Ci0 non implica, ovviamente, che egli non sia stato ‘categorizzato’ dalla critica che
della sua opera si occupa e che tende a considerarlo uno scrittore post-coloniale. Ghosh ha
tuttavia strenuamente rifiutato tale categorizzazione, affermando di non essere interessato a
descrivere I’esperienza coloniale nelle sue opere®* e di preferire piuttosto una definizione
come “Indian writer in English™**.

Tuttavia, benche, come gia sottolineato, la definizione stessa di ‘post-coloniale’ sia

di per sé problematica, 1’inclusione di Ghosh all’interno di tale panorama letterario ¢

%0 Chambers C., “The Absolute Essentialness of Conversations. A discussion with Amitav Ghosh”, in
Journal of Postcolonial Writing, cit., p. 34.

%1 Tbid. Tabish Khair, in particolare, riscontra nell’uso linguistico di Ghosh un elemento decisamente
indicato per la rappresentazione della subalternita. Partendo dal presupposto che Ghosh, cosi come tutti gli
scrittori indiani in lingua inglese, incarni la figura del “Babu”, ovvero di un’esponente della classe
intellettuale indiana, e che, dunque, abbia una posizione sociale privilegiata rispetto ai “coolies” (gli
esponenti delle classi sociali meno privilegiate), egli ritiene che la tendenza a non sperimentare ibridando la
lingua inglese con le parlate native o attraverso la creazione di abitudini linguistiche dei personaggi non
rispondenti alla realta sia particolarmente indicata per una rappresentazione dei “coolies” che non sia
caricaturale — come invece egli ritiene accada a volte nella prosa di Rushdie — né sfrutti la posizione
privilegiata di “Babu” ricoperta da Ghosh (cfr. Khair T. (ed.), Amitav Ghosh: A Critical Companion, Delhi,
Permanent Black, 2003).

342 Cfr. Silva N., Tickell A., “Amitav Ghosh in interview with Nekula Silva and Alex Tickell”, in Kunapipi,
19: 3, 1999, pp. 171-177.

3 Cfr. Hawley J. C., Amitav Ghosh: An Introduction, cit., p. 169. La questione della definizione della
propria opera & alla base anche della sua scelta di chiedere nel 2001 il ritiro di The Glass Palace dal
Commonwealth Writers’ Prize, a cui ’opera era stata presentata senza il consenso dell’autore. Ghosh
sostenne infatti di non riconoscersi nella definizione di “Commonwealth Writer”, ancorata ad un passato
problematico piuttosto che ad una reale prospettiva futura (ivi, p. 168).
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tutt’altro che ingiustificata. Come ricordato anche da critici quali Thieme e Mondal®*,

Ghosh condivide in realta gran parte delle tematiche centrali che accomunano le opere
letterarie e critiche post-coloniali (la formulazione e riformulazione dell’identita nelle
societa coloniali e post-coloniali, la ricostruzione delle storie piu 0 meno intenzionalmente
celate, la critica all’eurocentrismo, il recupero delle identita subalterne e della loro capacita
di azione, ecc).

Benche, infatti, in alcune sue opere il focus della narrazione sia maggiormente
incentrato sul subcontinente piuttosto che sul suo rapporto con 1’ex madrepatria, in altre il
riferimento e la critica all’esperienza coloniale — nonostante le affermazioni di Ghosh
relativamente al suo disinteresse nei confronti del colonialismo — sono ampi e profondi.

In realta, anche laddove, come nel caso di The Shadow Lines, la narrazione sia
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focalizzata soprattutto sulla delineazione dei rapporti interni al subcontinente
estreme conseguenze a cui essi possono spingersi, la delineazione di tali rapporti non si
esime quasi mai dal confronto con I’ex madrepatria né & assente la critica alle politiche
immediatamente successive alla fine del Raj e da questa in parte derivanti, come la
Partizione della nazione. In altri casi, come nel caso di The Calcutta Chromosome e Sea of
Poppies, I’elemento coloniale diviene invece centrale, cosi come la tematica del rapporto
con I’“altro’ occidentale.

Sara dunque proprio su questi tre romanzi e sull’analisi degli esempi di auto- ed

etero-rappresentazioni in essi presenti, secondo le modalita chiarite nel precedente

capitolo, che le sezioni a seguire si concentreranno.

3.2 The Shadow Lines

Il titolo del secondo romanzo di Ghosh fa ovviamente riferimento al romanzo
breve, The Shadow Line, che Joseph Conrad pubblico nel 1917. Tale opera racconta il

superamento della “linea d’ombra” che separa la gioventu dall’eta adulta attraverso il

34 Cfr. Mondal A. A., Amitav Ghosh, cit., p. 2; Thieme J., “Amitav Ghosh”, in P. P. Piciucco (ed.), A
Companion to Indian Fiction in English, cit., p. 251.

%45 Mondal rinviene in realtd una strategia di resistenza da parte di Ghosh nella scelta di diminuire la presenza
dell’elemento coloniale all’interno delle sue opere e di concentrarsi invece sulla dimensione subcontinentale.
Egli ritiene, infatti, che in tale maniera Ghosh ridimensioni la portata dell’esperienza coloniale e metta invece
in evidenza quelle dinamiche che sono spesso subordinate all’azione di matrice eurocentrica (cfr. Mondal A.
A., Amitav Ghosh, cit., p. 12).
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passaggio verso la maturita del giovane protagonista, il cui nome, cosi come nel caso del

narratore dell’opera di Ghosh®*®

, non é dato sapere.

Nel romanzo di Ghosh le linee d’ombra divengono piu d’una. La linea di
separazione fra giovinezza ed eta adulta continua senza dubbio ad essere esplorata, ma ad
essa si sommano altre linee di demarcazione, quali quella fra il passato e il presente, la
realta e la memoria, il ‘s¢’ e I’‘altro’ — € proprio sulla descrizione (ovvero, sulla
ricostruzione) del loro superamento che I’intero impianto narrativo del romanzo si basa.

Ghosh ha infatti affermato di essere da sempre particolarmente interessato alla
tematica del confine e del suo superamento®"’. Egli ritiene che i confini, soprattutto quelli
nazionali, siano il risultato di scelte arbitrarie dovute al tentativo di guidare la percezione e
il comportamento di quanti all’interno di quei confini siano inclusi (o di quanti da essi

siano esclusi) e, come tali, siano da mettere continuamente in discussione®*®

. In questo
contesto, non é dunque da considerarsi casuale che quella che viene descritta da uno dei
personaggi del romanzo come “la storia piu bella d’Europa” sia * the story of a hero called
Tristan, a very sad story, about a man without a country, who fell in love with a woman-
across-the-seas ...”>*. Cosi come continuamente dimostrato dal superamento delle barriere
di genere tipico della sua produzione letteraria, anche in The Shadow Lines ¢ il
superamento dei confini (nazionali e non) a informare 1’intera opera.

Da un punto di vista strutturale, il romanzo ha un’organizzazione spazio-temporale non
lineare, che tenta di riprodurre il processo di ricostruzione delle tracce smarrite dalla
propria memoria da parte del narratore. La principale linea d’ombra che viene tracciata

dalla strutturazione stessa del romanzo € quella fra le due sezioni spaziali e temporali in cui

%8 In realtd, Ghosh ha affermato che il nome del narratore non venga mai reso noto in omaggio ad A la
3r;e?cherche du temps perdu di Proust (cfr. Hawley J. C., Amitav Ghosh: An Introduction, cit., p. 9).

Ivi.
%8 Proprio per questa sua concettualizzazione dell’idea di nazione, chiaramente espressa all’interno del
romanzo, una parte della critica ha riscontrato un debito da parte di Ghosh nei confronti delle “comunita
immaginate” di Anderson (cfr. Anderson B., Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism, London, Verso, 1983). In particolare, A.N. Kaul ritiene che Ghosh consideri il concetto di
“comunita immaginata” sinonimico con “invenzione” e che, dunque, la sua teorizzazione (e le corrispondenti
ricadute letterarie) sia eccessivamente semplicistica e non possa, come tale, tenere nella dovuta
considerazione I’importanza che i movimenti nazionalisti hanno avuto in determinate fasi della storia di un
paese, come nel caso dell’importante convergenza fra movimenti nazionalisti ¢ fase di decolonizzazione in
molte colonie. Jon Mee, al contrario, non rinviene tale rapporto di sinonimia nell’opera di Ghosh né, dunque,
la “prematura morte del nazionalismo” riscontrata da Kaul (cfr. Kaul A. N., “A reading of the Shadow
Lines”, in A. Ghosh, The Shadow Lines, Educational Edition, Oxford, Oxford University Press, 2008, pp.
299-309; Mee J., ““The Burthen of Mystery. Imagination and difference in The Shadow Lines”, in Khair T.
(ed.), Amitav Ghosh: A Critical Companion, cit., pp. 90-108).
9 Ghosh A., The Shadow Lines, Educational Edition, Oxford, Oxford University Press, 2008, pp. 186. Ogni
futura citazione dal romanzo verra da ora in poi seguita nel corpo del testo dalla sola indicazione del numero
di pagina.
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esso ¢ diviso, ovvero “Going away” ¢ “Coming home”. La prima sezione si riferisce,
sostanzialmente, al viaggio compiuto in Inghilterra nel 1939 dallo zio del narratore, Tridib,
e dalla sua famiglia, mentre la seconda fa riferimento al viaggio compiuto dalla nonna del
narratore a Dhaka nel 1964. Tuttavia, in entrambi i casi il centro deittico della narrazione &
la citta natale dell’io narrante, Calcutta, da cui egli racconta gli eventi solo negli anni *80,
dopo aver definitivamente oltrepassato la linea d’ombra che lo separava dalla maturita e
aver rimesso insieme i frantumi della propria memoria. Egli ripercorre tale processo di
ricostruzione facendo in modo che la Londra del 1939, la Calcutta della sua infanzia, la
Dhaka del 1964, la Londra del passato recente (dove egli stesso si € recato per motivi di
studio) e la Calcutta del presente si interesechino continuamente. In altre parole, cosi come
accade anche nel caso di Midnight’s Children, essa rappresenta un tipologia narrativa che
Rimmon-Kenan definisce come “narrazione retrospettiva in prima persona” in cui la
focalizzazione non coincide con la narrazione, poiché se il focalizzatore (ovvero, colui che
osserva quanto accade) ¢ I’io “bambino”, piuttosto che “adolescente”, piuttosto che
“aulto”, il narratore (ovvero, colui che narra quanto accaduto) & il solo io “adulto”.**°

Lungi dall’essere assente, la tematica del rapporto con 1’ex madrepatria ¢ tutt’altro
che marginale all’interno del romanzo, come I’analisi a seguire dimostrera. Proprio a causa
della strutturazione del romanzo e della destinazione geografica del viaggio a cui fa
riferimento la sezione iniziale (nonché quella del piu recente viaggio del narratore stesso),
si creano le condizioni per cui I’opera delinei I’incontro fra 1’Inghilterra e il subcontinente
indiano, incontro che John Thieme definisce come “coperto di polvere vittoriana™**!. Varie
sono infatti, secondo Thieme, le indicazioni di una presenza britannica persistente
all’interno dell’opera, a cominciare dal rinvenimento di un tavolo vittoriano proveniente

dall’ex madrepatria:

It was a table, the largest | had ever seen: it seemed to stretch on and on.

[...]

Tridib had once told me all about it. My grandfather bought it on his first visit to London,
he said, some time in the 1890s. He saw it at an exhibition in the Crystal Palace and couldn’t resist
it. He had it shipped to Calcutta in sections, but when it arrived he didn’t know what to do with it

so he had it put away here. And so, it was forgotten until you rediscovered it. (p. 48)

%0 Rimmon-Kenan S., Narrative Fiction: Contemporary Poetics, London, Methuen, 1983, p. 73.
%1 Thieme J., Postcolonial Con-Texts. Writing back to the Canon, cit., pp. 73.
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L’acquisto di un tavolo del tutto privo di utilita presso una di quelle esibizioni al
Crystal Palace di Londra che, come gia delineato (si veda p. 40), avevano il chiaro scopo di
mettere in mostra I’impero rappresenta secondo Thieme un esempio di una perdurante
presenza a Calcutta dell’imperialismo vittoriano. Tuttavia, il fatto che il tavolo sia stato
spedito a pezzi in India e che sia stato immediatamente messo da parte per poi essere
scoperto solo dopo svariati anni suggerisce al contempo 1’impossibilita di una perfetta
sovrimpressione di tratti culturali inglesi in India e la sopravvivenza solo di alcune tracce
coloniali, tanto durante I’epoca vittoriana quanto nel presente®*?,

La divisione in due macro-sezioni non ¢ tuttavia netta, bensi all’interno di entrambi
I segmenti narrativi gli spostamenti tanto spaziali quanto temporali sono continui. Come
gia anticipato, infatti, The Shadow Lines & incentrato sulla tematica della ricostruzione dei
propri ricordi andati perduti e, pertanto, 1’organizzazione spazio-temporale della narrazione
tenta di riprodurre anche a livello strutturale, attraverso analessi e prolessi continue, la
frammentarieta di tali ricordi ed il laborioso processo di recupero degli stessi. Hawley
arriva addirittura a sostenere che il romanzo non sia in realta tanto basato sul tema della
memoria quanto su quello degli effetti che la paura ha sulla memoria stessa **,

L’episodio conclusivo della narrazione, quello verso la cui ricostruzione 1’intero
romanzo si dipana, é infatti rappresentato dalla morte dello zio del narratore, Tridib,
avvenuta nel 1964 durante gli scontri susseguiti alla sottrazione della reliquia sacra del
profeta Maometto dalla moschea di Hazratbal, di cui, come abbiamo visto, anche Rushdie
ha trattato nelle sue opere. Contestualmente alla morte dello zio, avvenuta a Dhaka, il
narratore — allora bambino — rimane coinvolto, senza riportare alcun danno fisico, nei
corrispondenti scontri scatenatisi a Calcutta. Poiché le vere circostanze della morte dello
zio gli verranno nascoste e il trauma subito sia staot tutt’altro che trascurabile, il narratore
per ben quindici non effettuera alcun collegamento fra i due eventi anni e fara assopire i
propri ricordi di quanto accaduto. L’intera narrazione descrivera dunque il suo processo di
raccolta dei frammenti che completeranno il quadro di quanto avvenuto, tanto a lui quanto
allo zio, durante gli scontri del 1964.

Gran parte del materiale che ¢ entrato a far parte dell’impianto narrativo di The
Shadow Lines ¢ autobiografico. Se, infatti, Ghosh ha raccontato nel saggio “The Ghosts of
Mrs Gandhi” il notevole peso che ’assistere agli scontri del 1984 successivi all’assassinio

di Indira Gandhi ebbe sull’imminente stesura del romanzo e sulla tematica degli scontri

%2 Thieme J., Postcolonial Con-Texts. Writing back to the Canon, cit., pp. 89-90.
%3 Hawley J. C., Amitav Ghosh: An Introduction, cit., p. 64.

217



violenti nel subcontinente in esso presente®*

, egli ha ugualmente raccontato nel saggio
“The Greatest Sorrow” il medesimo processo di ricostruzione di un tragico evento rimosso

dalla propria memoria:

[...] in the unlit dephts of my memory there stirred a recollection of a night when our
house, flooded with refugess, was besieged by an angry mob. | had not thought of this event in
decades, but after 1984 it began to haunt me: | was astonished by how vivid my memories were
and how fully I could access them once | had given myself permission to do so. But my memory
had no context: | had no way of knowing what had happened [...]. I went to libraries and sifted
through hundreds of newspapers and in the end, through perseverance, luck and guesswork | did
find what had happened. The riots of my memory were not a local affair: they had engulfed much
of the subcontinent. The violence had been set in motion by the reported theft of a holy relic from

the Hazratbal mosque in Srinagar®>.

Pertanto, sia 1’autore sia il narratore del romanzo hanno assistito ad un evento tanto
tragico da essere rimosso e la cui ricostruzione € stata tutt’altro che facile. Il narratore, che,
alla stessa maniera di Ghosh, sara costretto a ricorrere alla ricerca archivistica nel tentativo
di contestualizzare i propri ricordi e di legare quanto accadutogli a quanto accaduto a
Tridib, sosterra infatti che la sua narrazione altro non sia se non “the product of a struggle
with silence” (p. 218).

Da questa breve introduzione ¢ facile intuire che 1 livelli di confronto con 1’“altro’
all’interno del romanzo sono sostanzialmente due e corrispondono alla macro-struttura
dell’opera. Pertanto, ’analisi verra svolta in due sezioni successive, che replicheranno
I’organizzazione generale del romanzo: “Going away” includera 1’analisi delle auto- ed
etero-rappresentazioni relative al confronto fra India e Inghilterra, mentre “Coming home”

quelle relative al rapporto fra le diverse nazioni del subcontinente.

3.2.1 Going Away

Benche, come sopra delineato, Ghosh affermi un certo disinteresse nei confronti di
quanto sia legato all’esperienza coloniale e benché The Shadow Lines sia effettivamente il

romanzo, fra i tre selezionati, in cui la tematica del colonialismo sia quasi completamente

%% Ghosh A., “The Ghosts of Mrs Gandhi”, in A. Ghosh, The Imam and the Indian. Prose Pieces, New
Delhi, Ravi Dayal Publisher & Permanent Black, 2002, pp. 46-62.

%% Ghosh A., “The Greatest Sorrow”, in A. Ghosh, The Imam and the Indian. Prose Pieces, New Delhi, Ravi
Dayal Publisher & Permanent Black, 2002, p. 315.
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assente, la maggioranza di esempi di auto- ed etero-rappresentazione all’interno dell’opera
sono pur tuttavia in qualche maniera legati al rapporto con 1’ex madrepatria britannica.
Lungi dall’essere del tutto assente, infatti, I’epoca coloniale si fa strada fra le
pagine dell’opera attraverso 1’analessi relativa alla vita di Lionel Tresawsen, che permette
un chiaro riferimento al forte pregiudizio che permeava il rapporto con i ‘nativi’ durante il

colonialismo:

[...] and the almost-old Lionel, who had developed an interest in spiritualism and begun to
attend the meetings of the Theosophical Society in Calcutta, where he met and earned the trust and
friendship of a number of leading nationalists. This had, of course, estranged him and his wife from
most circles of British society in the city and let to innumerable colourful slights and insults at
clubs and tea parties, but that had made very little difference to Lionel Tresawsen since those

people had never been particularly pleasant to him anyway. (p. 52)

Lionel Tresawsen e il capostipe della ‘schiera’ dei personaggi britannici del
romanzo — la cui origine affonda dunque le sue radici all’interno dell’epoca coloniale
vittoriana. Egli é infatti il padre di Alan ed Elizabeth, la quale sposera Mr Price e dara alla
luce May e Nick Price.

Nell’estratto sopra presentato si fa riferimento alla prima fase di sviluppo del
rapporto di amicizia fra Lionel e Mr Justice Datta-Chauduri, che, mantenendosi inalterata
nel tempo, leghera i discenti di Lionel alla schiera dei personaggi subcontinentali®*® del
romanzo. Mr Justice Datta-Chauduri ¢ infatti il padre dello ‘Shaheb’, che sposera
Mayadebi e diverra padre di tre figli, Jatin-Kaku (il quale, a sua volta, sara padre di Ila),
Tridib e Robi. Mayadebi, d’altro canto, € la sorella della nonna del narratore
(anonimamente definita Tha’mma, ovvero ‘nonna’), il cui figlio sara, appunto, il padre
della voce narrante.

L’analessi relativa alla vita di Lionel informa il lettore della sua partenza dal Regno
Unito verso il mondo coloniale. Dopo aver visitato diverse colonie, egli si stabilisce in

India. Qui pone le basi per un solido futuro ecomico, si sposa e ha due figli — la famiglia

%56 Poiché il romanzo affronta un periodo di tempo che va dall’imminenza dalla prima guerra mondiale ai
disordini del 64 e la narrazione si svolge invece negli anni ’80, le definizioni nazionali all’interno del
romanzo risultano, non a caso, fortemente transitorie. Come sottolineato, ad esempio, da Mee (cfr. Mee J.,
““The Burthen of Mystery. Imagination and difference in The Shadow Lines”, in Khair T. (ed.), Amitav
Ghosh: A Critical Companion, cit., p. 95), la citta di Dhaka durante tale arco di tempo finisce con
I’appartenere a tre stati differenti: (“British”) India prima, (Est) Pakistan poi, ¢ infine Bangladesh. Per tale
motivo si € scelto di ricorrere alla designazione di “subcontinentali” qualora sia necessario un riferimento
generale ai personaggi ‘non britannici’ del romanzo. La specificazione delle nazionalita dei personaggi del
subcontinente avverra ogni qual volta essa sia rilevante ai fini dell’analisi.
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tuttavia, rientrara nel Regno Unito proprio perché la moglie di Lionel desidera dare la
possibilita ai due ragazzi di avere un’educazione scolastica “all’altezza” (p. 51).

Bencheé questo breve riferimento alla decisione della moglie di Lionel di rientrare in
patria dia I’impressione che ella si collochi senza eccessiva difficolta all’interno del
meccanismo coloniale, 0 quantomeno all’interno della sua impalcatura ideologica, Lionel &
invece descritto come un ‘colonizzatore atipico’. Non solo, infatti, egli dimostra interesse
per I’attivita culturale del mondo colonizzato — ovvero, della sua elite — bensi stringe forti
rapporti di amicizia con dei rappresentanti dei nascenti movimenti nazionalisti, fra culi,
appunto, Mr Justice. Ci0 permette al narratore di affrontare la tematica dell’ansia coloniale
del ‘going native’, basata sul pregiudizio razziale nei confronti dei nativi e sullo stereotipo
relativo alla loro inferiorita e sul timore del pericolo di ‘contaminazione’ da parte loro. La
sua amicizia con la schiera dei colonizzati risulta infatti nell’ostracismo da parte dei
rappresentanti della schiera dei colonizzatori, i quali, non vedendo di buon occhio
I’eccessiva intimita, anche solo culturale, con i nativi, escludono i Tresawsen dalla
maggior parte dei loro circoli e, allorquando ne abbiano ’occasione, dimostrano loro in
maniera decisamente aperta la propria disapprovazione. Una simile reazione lascia tuttavia
Lionel indifferente, dimostrando ulteriormente la sua capacita di oltrepassare la linea
d’ombra che separa i colonizzatori dai colonizzati.

E invece il personaggio del figlio di Mr Justice ad offrire la possibilita al narratore
di esplorare un piu diretto contatto con 1’‘altro’ europeo, attraverso il racconto di un

episodio accadutogli durante il suo viaggio in Inghilterra del 1939:

Mike had taken an immediate dislike to the Shaheb. [...] so where’re you from then?

The Shaheb, flustered, straightened his tie, and said: I’m Indian.

Mike shut one bleary eye and looked him up and down. You don’t look much of an Indian
to me, he said. Killed any Englishmen yet?

The Shaheb retreated a step in horror, shaking his head. Tridib began to giggle.

So what makes you Indian then? Said Mike, advancing a step.

Then Tresawsen stepped between them and led him away. (p. 63)

Mike, uno dei coinquilini inglesi di Alan Tresawsen, presso il cui appartamento lo
Shaheb e la sua famiglia si trovano a trascorrere la serata, si dimostra immediatamente
ostile nei confronti. Tuttavia, la natura di tale ostilita viene presto definita su basi

ideologiche, ovvero come derivante dal pregiudizio nazionale e culturale. Di fronte alla
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rivelazione da parte dello Shaheb della sua identita indiana, Mike, dopo aver espresso il
proprio pensiero attraverso un atteggiamento non verbale (“looked him up and down”),
afferma i suoi dubbi al riguardo. Tale reazione é chiaramente derivata dalla discrepanza fra
quello che ¢ evidentemente lo stereotipo ‘dell’indiano’ che Mike ha interiorizzato e
I’apparenza — tutt’altro che selvaggia (“straightened his tie”’) dello Shaheb. Si noti, inoltre,
che, pur non riuscendo ad identificare quest’ultimo con I’immagine stereotipica del
colonizzato di cui egli dispone, Mike lo include pur tuttavia al suo interno, dando per
scontato che, in quanto indiano, egli possa avere avuto (0 avra — “yet”) degli atteggiamenti
violenti nei confronti della popolazione britannica in India. Tale aspettativa (ovvero, tale
pregiudizio) e chiaramente dipendente da quella che nel primo capitolo abbiamo
ampiamente delineato come la modifica della concezione sui colonizzati indiani in
Inghilterra in seguito ai fatti, ampiamente ‘rivisitati’ dal governo coloniale, del Mutiny del
1857 (si veda p. 35 ss.). La reazione da parte dello Shaheb ad una simile insinuazione (si
noti che lo scopo della domanda di Mike non ¢ quello di ‘domandare per avere
informazione’, ma ¢ quello di ‘domandare per avere conferma’, ovvero egli impiega una
domanda retorica) ¢ comprensibilmente negativa, ma 1’alterco viene portato a termine solo
una volta che Alan, il quale, come suo padre, non permette al pregiudizio di influenzare il
suo rapporto di amicizia con lo Shaheb, si interpone (agendo letteralmente da ‘linea di
demarcazione’) fra i due.

Lo Shaheb, cosi come capitato a suo tempo a Lionel, e tuttavia vittima del

pregiudizio anche nel proprio paese:

My grandmother had called her brother-in-law, Mayadebi’s husband, the Shaheb, ever
since she heard his mother saying of him once, very proudly, that her son was so Europeanised that

his hat wouldn’t come off his head.

[...]
It was my grandmother’s theory that the Shaheb’s wardrobe was divided into sets of
hangers, each with its own label: Calcutta zamindar, Indian diplomat, English gentleman, would-be

Nehru, South Club tennis player, Non-Aligned Statesman, and so on. (p. 34)

Nell’estratto sopra presentato viene descritto il comportamento di Tha’mma nei
confronti del proprio cognato. In realta, come avremo modo di osservare durante il corso
dell’analisi, il personaggio di Tha’mma & costruito come il depositario dei piu forti

pregiudizi, per lo piu derivanti da una forte concezione nazionalista che la conduce a voler
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continuamente tracciare quelle stesse linee d’ombra che il romanzo mira invece a superare.
Da una parte, viene sopra descritto il comportamento della madre dello Shaheb, che e
identificativo della categoria ‘mimic (wo)man’. Ella ¢ infatti estremamente orgogliosa
dell’educazione ricevuta dal proprio figlio, che viene descritta con un’efficace immagine
metaforica che traccia I’incapacita del figlio di disfarsi di uno dei simboli della Britishness
coloniale per eccellenza, ovvero il proprio cappello. Tuttavia, il pregiudizio nei confronti
del colonizzato che abbia eccessivi rapporti con i colonizzatori (che, come vedremo,
informera I’intero rapporto fra Tha’mma e Ila), porta tuttavia la nonna del narratore a
coniare un cliché®®” (“Shaheb” fa chiaramente riferimento a “Sahib”) che ne metta in
risalto I’alterita. Il pregiudizio nei suoi confronti, tuttavia, va ben al di la di una definizione
sarcastica ma viene, ovviamente, ampliato non solo al suo comportamento, bensi alla sua
stessa personalitd. La sua capacita di oltrepassare il confine fra I’India e I’Europa per
divenire “so Europeanised” porta infatti Tha’mma a ritenerlo incapace di avere un’identita
che sia definita e stabile, cosa che lo conduce a poter modificare il proprio essere a seconda
delle circostanze e delle necessita contingenti.

Il pregiudizio di Tha’mma nei confronti del colonizzato ‘gone Western’ e privo di
un’identita propria la porta dunque a ritenere che lo Shaheb sia del tutto privo di forza di

carattere:

[...] at bottom she thought the Shaheb was not fit for his job, that he was weak, essentially
weak, backbone-less; it was impossible to think of him being firm under threat, of reacting to a
difficult or dangerous situation with that controlled, accurate violence which was the quality she
prized above all others in men who had to deal with matters of state. [...] perhaps she would have
liked him best if he had been a hotelier, or maybe an artist, for professions such as those were

synonymous in her mind with the most detestable kind of cosmopolitanism. (p. 147)

La mancanza di rigide convinzioni nazionaliste da parte del proprio cognato che lo
portino ad opporsi in maniera netta ai colonizzatori sono pertanto equivalenti, agli occhi di
Tha’mma, ad una totale mancanza di “spina dorsale”, che lo rende indatto al lavoro
diplomatico da egli ricoperto. Si noti, tuttavia, che tale in appropriatezza deriva
sostanzialmente da un ulteriore pregiudizio — a sua volta derivante dalla sua tendenza
all’estremismo nazionalista — relativo alla necessita degli uomini di stato di agire con

un’“accurata violenza”. Cio implica che il cosmopolitismo che caratterizza lo Shaheb lo

%7 Una delle indicazione della forte influenza della figura di Tha’mma sul narratore & rappresentata proprio
dal fatto che tale cliché sia il medesimo con cui questo personaggio verra identificato per I’intero romanzo.
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renderebbe adatto all’esecuzione di tutta una serie di ulteriori mansioni, anch’esse
considerate in maniera negativa e stereotipica da Tha’mma, ma non di quella politica.

La sorella di Tha’mma, Mayadebi, ¢ caratterizzata invece come priva del forte
senso nazionalista della nonna del narratore e, dunque, come capace di intrattenere rapporti

non necessariamente pregiudizievoli con quanto si trovi al di la della frontiera nazionale:

You’ve chosen an infortunate time to come to England, haven’t you? It must be worrying
to be stranded so far away from home with a war looming ahead.

Yes, Mayadebi had replied, I am worried, but for my son and husband. It wasn’t a matter of
choice, but if it were, I couldn’t have chosen any better time to come to England myself.

He was taken aback: Why?

Well, she said, laughing, the couple of months she had spent in London had been so
exciting — the atmosphere had changed so dramatically, even within the last few weeks. People
were becoming friendlier; in the shops, on the streets, she couldn’t help noticing. Everyone was so

much nicer now;

[...]
Yes, he said, that’s true — there’s a king of exhilaration in the air.
Yes that’s the right word, said Mayadebi: exhilaration. I’ve been lucky, I’ve been able to

watch England coming alive. T wouldn’t have seen that if T hadn’t been here now. (pp. 65-66)

Nell’estratto sopra si riporta una conversazione avuta da Mayadebi durante il suo
soggiorno a Londra del 1939 nella quale ella offre un’etero-rappresentazione positiva
dell’Inghilterra, la quale, a sua volta, si oppone tuttavia ad un’implicita etero-
rappresentazione negativa. L’imminenza della prima guerra mondiale assicura infatti un
radicale cambiamento in quello che é implicitamente suggerito come il ‘tipico’
atteggiamento inglese, che lascia invece spazio ad un’insolita euforia. Cio, a propria volta,
fa si che I’atteggiamento dei britannici nei loro confronti venga modificato in senso
positivo.

Se alla base di questa etero-rappresentazione positiva da parte di Mayadebi vi € la
consapevolezza che essa sia dovuta ad un transitorio mutamento delle circostanze e
dell’atteggiamento britannico, il narratore, come affermato anche dallo stesso Thieme®®,
dimostra invece di avere spesso un atteggiamento di sudditanza psicologica nei confronti
dell’ex madrepatria, della quale offre un esempio proprio nel voler rinvenire le tracce
dell’Inghilterra dell’eta bellica:

%58 Thieme J., Postcolonial Con-Texts. Writing back to the Canon, cit., p. 90.
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I wanted to see England not as | saw her, but in her finest hour — every place chooses its

own and to me it did not seem an accident that England had chosen hers in a war. (p. 57)

Grande importanza e riservata nella narrazione alla delineazione del profondo
rapporto che lega il narratore e lo zio Tridib, che si dipana attraverso una serie quasi
initerrotta di racconti. Molte sono infatti le storie che Tridib racconta al narratore bambino,
compresa quella del suo viaggio in Inghilterra all’imminenza del primo conflitto mondiale,
su cui il narratore costruira poi gran parte del suo stesso rapporto con I’ex madrepatria. In
particolare, durante il primo viaggio del narratore stesso, egli ricerca i luoghi che gli furono
a suo tempo ‘narrati’ dallo zio e, realizzando di non poterli rinvenire, si rende conto che
tale impossibilita deriva dal fatto che, laddove Tridib ebbe modo di visitare il Regno Unito
“nel suo miglior momento”, egli non puo avere la medesima possibilita. Tale impossibilita
é dovuta a fatto che il momento migliore dell’Inghilterra viene individuato dal narratore
nel periodo bellico, che, come sopra descritto, era stato evidentemente in grado di
modificare profondamente e in senso positivo la fisionomia della nazione. Tuttavia, che un
esponente di un popolo ex colonizzato dal regime coloniale britannico si rammarichi di
non poter avere accesso all’Inghilterra dei ‘tempi d’oro’ e identifichi questo periodo, senza
sorpresa né valutazione alcuna, con D’attivita bellica (di cui la sua stessa nazione € stata
vittima durante 1’epoca coloniale) & indubbiamente indice di un atteggiamento quantomeno
derivativo nei confronti dell’ex madrepatria.

Cio ¢ confermato anche da un’istanza che potremmo definire lacaniana:

After that day Nick Price, whom | had never seen, and would, as far as | knew, never see,
became a spectral presence beside me in my looking glass; growing with me, but always bigger and
better, and in some way more desirable — I did not know what, except that it was so in Tla’s eyes
and therefore true. 1 would look into the glass and there he would be, growing, always faster,
always a head taller than me, with hair on his arms and chest and crotch while mine were still
pitifully bare. And yet if I tried to look into the face of that ghostly presence, to see its nose, its
teeth, its ears, there was never anything there, it had no features, no form; I would shut my eyes and
try to see its face, but all I would see was a shock of yellow hair tumbling over a pair of bright blue

eyes. (p. 50)

Durante un gioco con la cugina Ila, quest’ultima informa il narratore — allora

bambino — dell’esistenza di Nick Price, presso la cui casa la famiglia di Ila dimora durante
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il suo soggiorno a Londra. Tale informazione viene descritta come il catalizzatore della
costruzione di un’immagine mentale di Nick da parte del narratore. Si noti tuttavia che tale
procedimento avviene attraverso quella che abbiamo definito come “fase dello specchio”
(si veda p. 79), ovvero attraverso la formazione di un’immagine di Nick che sia speculare a
quella del narratore. Essa costituisce tuttavia 1’*Altro’ attraverso il cui sguardo 1’io si
definisce. E infatti tutt’altro che casuale che, da una parte, I'immagine di Nick divenga
nella mente del narratore una versione ‘migliorata’ del sé (“growing with me, but always
bigger and better, and in some way more desirable”) e, dall’altra, ’'unica parte del viso
dell‘Altro’ che al narratore € permesso realmente vedere sono i suoi occhi blu, che, insieme
al ciuffo di capelli biondi (“a shock of yellow hair tumbling over a pair of bright blue
eyes”), rappresentano un chiaro simbolo dell’appartenenza di Nick ad una razza diversa
dalla propria e che il narratore considera evidentemente migliore. Si noti, inoltre, che parte
della costituzione di un simile rapporto di riverenza nei confronti dell’*Altro’ britannico ¢
da imputarsi alla replica da parte del narratore di un atteggiamento della cugina. Ila, come
vedremo meglio in seguito, ha infatti una forte tendenza filo-occidentale che
evidentemente riesce, anche in conseguenza dei sentimenti che il narratore prova per lei, ad
influenzare in parte il narratore (“I did not know what, except that it was so in Ila’s eyes
and therefore true”).

Ila e infatti caratterizzata come il personaggio la cui vita ¢ stata maggiormente

plasmata dal rapporto con 1’“Altro’ occidentale:

The children in Magda’s new school had never seen anyone like her. It was terrible for her
on her first day at school. They stared and stared until Mrs Tolland had to tell them not to. [...]

The reason they stared like that, all of them, girls, boys, even the teachers, was that they’d
never seen anyone as beautiful as Magda. They had never seen hair that shone like hers — like a
bright, golden light. They had never seen such deep blue eyes, nor cheeks as pink and healthy and
smiling as hers.

[...]

And they liked her too: they all wanted to be friends with her — girls, boys, teachers, all of
them. (p. 73)

Tale estratto riporta una storia inventata da Ila durante I’infanzia, nel contesto del
medesimo gioco in cui ella ha informato il narratore dell’esistenza di Nick. La storia

riguarda Magda, la figlia immaginaria dell’immaginaria coppia formata da lla e dal
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narratore, ma ricalca chiaramente 1’esperienza stessa di Ila in quanto ‘aliena’ in Inghilterra.
Si noti, tuttavia, che la storia di Magda ¢ ‘rivista e corretta’ rispetto a quella di Ila.
Quest’ultima infatti trasforma il pregiudizio razziale a cui € stata sottoposta in benevola
accoglienza. All’inizio dell’estratto, Ila descrive il primo giorno di scuola di Magda e
I’eccessiva attenzione a cui ella viene sottoposta (non casuale il riferimento al fatto che “lo
sqguardo di tutti” si rivolgeva verso di lei). Tuttavia, I’alterita di Magda viene trasformata
da lla da una caratteristica di segno meno ad una caratteristica di segno piu. Il motivo per
cui tutti (si noti la ripetizione di “girls, boys, teachers”, a simboleggiare che neppure gli
insegnanti hanno saputo esimersi dall’adottare un comportamento tendente al pregiudizio
razziale) non riescono a smettere di guardarla non é che lei € diversa da loro, bensi che é
migliore. Tuttavia, I’unico modo per poter essere migliore delle sue nuove conoscenze é
quello di essere, innanzitutto, uguale a loro: i suoi capelli risplendono come quelli di
nessuna, ma sono comungue biondi come quelli di chiunque altro; i suoi occhi hanno uno
sguardo piu profondo, ma sono blu come quelli di chiunque altro; le sue guance hanno un
colorito piu accentuato, ma sono pur sempre rosa come quelle di chiunque altro.

Una simile rivisitazione ¢ chiaramente indicativa dell’atteggiamento mediato in
senso razziale a cui Ila & stata sottoposta, in quanto ‘altra’, nel Regno Unito. La
conseguenza psicologica di un tale atteggiamento é stata quella di interiorizzare ella stessa
il medesimo pregiudizio e, una volta considerata la propria alterita come un difetto
piuttosto che come un tratto intrinseco del proprio essere e, come tale, fonte di ricchezza,
voler diventare ‘altro da sé’, ovvero oltrepassare la linea d’ombra che la separava dai
colonizzatori.

Nel proseguo della storia di Magda, viene inoltre data ulteriore prova della
sudditanza psicologica nei confronti di Nick che abbiamo visto essersi traslata da Ila al

narratore:

Something hit her between her shoulders, and she fell sprawling on the pavement. When
she looked up, Denise was scowling down at her, panting: Bloody wog, nig-nog.

An open hand came slashing down and struck Magda on the face. Magda’s check hit the
pavement. She could see her blood spattering in the dust.

[...]

Nig-nog, she said, filthy little nig-nog, and she stuck her fist into Magda’s mouth. [...]

And then there was a little yelp of pain and she heard Denise being pulled off her. She
didn’t dare look, at first.
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When she opened her eyes, there he was, with his hands on his hips standing over her.

Go on, Nick Price said to Denise. Go on, get out of here. (p. 75)

La temporaneita dell’illusione di essere considerata uguale a ‘loro’ viene resa
palese dalla descrizione da parte di Ila di un’aggressione di matrice razziale ‘subita da
Magda’, ad opera di una sua compagna di classe. Si noti infatti che, oltre alla violenza
fisica, la compagna di classe impiega anche la violenza verbale, attraverso 1’uso di una
serie di cliché che, oltre a sottolineare 1’estraneita di Ila in senso nazionale (“Bloody
wog”), ne sottolineano anche la diversita in senso razziale, mettendo in evidenza quel
colore scuro della pelle che ‘Magda’ sperava di poter nascondere (“nig-nog”, “filthy little
nig-nog”). Ila, confermando cosi di essere stata ella stessa vittima del trattamento riservato
a Magda, descrive la fine dell’aggressione come merito di Nick Price.

Tuttavia, anche questa parte parte della storia € stata rivisitata da Ila, in ossequio

all’atteggiamento riverente da lei adottato nei confronti di Nick:

That wasn’t quite what happened, she said gently. You do know that, don’t you?

I shook my head.

| happened to be at home that day, she said. And I know that Nick didn’t stop to help Ila.
He ran all the way back. He used to run back home from school early those days.

Why?

I’m not sure, she said. But I think Nick didn’t want to be seen with Ila. Ila didn’t have any
friends in school you see. Perhaps it was just that she was shy. But after she began going to school

Nick used to come home much earlier than he used to. (pp. 75-76)

Il resoconto della storia di Magda fatto molti anni dopo a May, la sorella di Nick,
da parte del narratore rivela infatti non solo il totale disinteresse di Nick per 1’aggressione
subita da Ila, ma una ben piu generale adesione da parte sua all’atteggiamento razzista nei
suoi confronti. L’arrivo a casa price dei Datta-Chaudhuri e il fatto di avere la medesima eta
implica infatti che Nick e Ila vadano a scuola insieme. Tuttavia, I’arrivo di un’indiana in
una scuola britannica nei primi anni ’60, genera un diffuso atteggiamento di diffidenza nei
suoi confronti (si ha qui la conferma che I’affermazione precedentemente fatta da Ila
secondo cui “they all wanted to be friends with her” faceva parte dell’accurata revisione
della storia di Magda), verso cui Nick reagisce allineandovisi piuttosto che opponendovisi,
come fatto in precedenza tanto da suo nonno Lionel quanto da suo zio Alan. Cio implica il

tentativo da parte di Nick di evitare di essere coinvolto nell’ostracismo riservato a Ila e,
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dunqgue, il suo rifiuto di farsi vedere con lei o di aiutarla a non subire le estreme
conseguenze fisiche del pregiudizio razziale.
In realta, un’indicazione del fatto che Nick Price avesse un generale atteggiamento

razzista era gia stata data in precedenza proprio da May, la quale aveva affermato:

You don’t know him, she said. He’s not at all like us, you know.

What do you mean “us’? I said.

Not much like me, she said. Nor like our parents, or Tridib, or you, or anyone ...

She stood up, dusted her shirt and said, under her breath, to herself, as though in reproof:
But all the same he’s a dear old chap. (p. 53)

In questo caso, & May stessa a creare una linea di demarcazione. Tuttavia, piuttosto
che una linea d’ombra fra ‘noi’ e ‘loro’, May delinea qui una frontiera fra ‘noi’ e ‘lui’.
Nick viene infatti definito come 1’unica entita non in grado di essere inclusa nella categoria
‘noi’ e, di fronte alla richiesta di maggiore specificazione da parte del narratore stesso, ella
chiarisce che il ‘noi’ ¢ rappresentato da tutti i personaggi, subcontinentali e britannici.
Poiche, come gia chiarito, il tratto che accomuna tutti questi personaggi e li lega in una
duratura amicizia & proprio la loro capacita non solo di oltrepassare le delimitazioni che
separano colonizzati da colonizzatori ma anche di non tracciarne ulteriori essi stessi, viene
implicitamente suggerito che Nick non possieda questo tratto.

La conferma di tale interpretazione e offerta durante tutto il romanzo attraverso la

descrizione dell’atteggiamento verbale e non verbale di Nick:

I shouted to the others pointing at the house. They smiled to see me so excited and when
they caught up with me Nick burst into laughter.
Well, he said, following my pointing finger, you’re positively a mystic from the east.

You’ve done it again. (pp. 58-59)

Questo estratto delinea il momento in cui, poco dopo il suo arrivo a Londra, il
narratore € in grado di arrivare fino a casa dei Price senza bisogno di esservi guidato. Cio é
stato reso possibile dal fatto che egli, in seguito ai molti racconti di Tridib sul periodo
londinese, ha individuato sulla cartina geografica di Londra tutti i luoghi da lui visitati e li
ha memorizzati. Se, da una parte, come confermato ancora una volta da Thieme®*®, un

simile atteggiamento dimostra ulteriormente lo stretto rapporto che lega il narratore

%9 |vi, p. 89.
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all’Inghilterra, dall’altra esso viene stereotipicamente accolto da Nick non come un tratto
possibilmente derivante dalla personalita del narratore, bensi come conseguente alla sua
nazionalitd, ovvero alla sua capacita ‘tipicamente orientale’ di agire in modo mistico.

La riverenza nei confronti di Nick dimostrata da Ila lungo tutto il romanzo — che é
in gran parte dovuta alla sua volonta di passare dalla schiera del ‘noi’ alla schiera del ‘loro’
— li conduce fino al matrimonio. Anche in questo caso, tuttavia, ’atteggiamento di Nick
nei confronti di quella che é la cultura della sua futura moglie e di superiorita e

condiscendenza:

The London part of Ila’s wedding was very simple: she and Nick signed a register
somewhere and in the evening Mrs Price invited a few people to dinner, including me. Nick and Ila
were to leave for Calcutta the next day. Nick had decided that it would be fun to have a ‘proper’

Hindu wedding. (p. 154)

Il loro matrimonio, forse non a caso, viene descritto come la risultante di due fasi:
quella burocratica si svolge in Inghilterra, mentre quella ‘sacra’ si svolge a Calcutta.
Tuttavia, piuttosto che derivare dalla volonta di accogliere I’eventuale desiderio della
moglie di celebrare il proprio matrimonio in osservanza dei riti della propria religione, la
ragione che spinge Nick ad accettare di prendere parte alla cerimonia indu deriva da
un’aspettativa stereotipica, ovvero dalla convinzione che prendere parte ad una cerimonia
religiosa ‘tipicamente nativa’ possa essere fonte di divertimento.

Che Nick non abbia improvvisamente modificato la sua opinione riguardo a lla e
non I’abbia sposata per amore, quanto piuttosto per il fatto che lei sia I’unica figlia di un
ricco diplomatico, diviene chiaro subito dopo il matrimonio, quando lei stessa racconta al

narratore di avere scoperto il tradimento del marito:

Did you ask him about it?
[...]

He told me, that the woman who’d answered the phone was from Martinique. He’d met her
in a pub or something and he’s been seeing her for a year or so, since long before we were married.
He’s got an Indonesian woman in line too somewhere. And there’s me, of course.

[...] He said he just likes a bit of variety; it’s his way of travelling. (p. 188)

La spiegazione che egli fornisce sul suo tradimento rientra nel pit ampio ambito

della teorizzazione di Young del “colonial desire”. Nick, infatti, non solo confessa di avere
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un’amante, bensi di averne addirittura due. Cio che accomuna le due amanti fra di loro e
con la stessa moglie di Nick e la loro provenienza geografica. Esse, infatti, non solo sono
tutte straniere, bensi provengono tutte dal mondo coloniale e sono, dunque, rappresentanti
di una sessualita (stereo)tipicamente esotica. Si noti, inoltre, che Nick, sostenendo di
ricercare la varieta in ambito sessuale come surrogato dell’attivita ‘turistica’, stabilisce un
chiaro rapporto di sinonimia fra la relazione sessuale e la ‘scoperta geografica’, cosi come
spesso accaduto durante 1’epoca coloniale. Pertanto, il rapporto che lega Nick tanto a sua
moglie quanto alle sue amanti & una semplice rielaborazione della dominazione coloniale
perpetrata attraverso la dominazione sessuale.

Da una parte, dunque, il fatto di essere in continuo contatto con la cultura
occidentale e di essere sottoposta al pregiudizio razziale in quanto indiana ha avuto un
profondo effetto sulla psicologia di lla e sulla prorpia auto-rappresentazione. Secondo
meccanismi non dissimili da quelli tracciati da Fanon, ella, sentendosi esclusa dalla cultura
occidentale a causa della propria alterita, reagisce volendo a tutti i costi entrare a farne
parte, tanto da arrivare a sposare I’epitome del pregiudizio che le ha procurato un tale
senso di inferiorita e accettando, cosi, di rivivere tale pregiudizio giorno dopo giorno.

Dall’altra, tuttavia, tanto il suo contatto con il mondo occidentale quanto la sua
stessa incessante ricerca di tale contatto la sottopongono anche al pregiudizio della sua

stessa famiglia, a cominciare da quello di Tha’mma:

Ila has no right to live there, she said hoarsely. She doesn’t belong there. It took those
people a long time to build that country; hundreds of years, years and years of war and bloodshed.
Everyone who lives there has earned his right to be there with blood: with their brother’s blood and
their father’s blood and their son’s blood. They know they’re a nation because they’ve drawn their
borders with blood. Hasn’t Maya told you how regimental flags hang in all their cathedrals and
how all their churches are lined with memorials to men who died in wars, all around the world?
War is their religion. That’s what it takes to make a country. Once that happens people forget they
were born this or that, Muslim or Hindu, Bengali or Punjabi: they become a family born of the

same pool of blood. That is what you have to achieve for India, don’t you see? (pp. 77-78)

La scelta di lla di stabilirsi nel Regno Unito per frequentare 1’universita si scontra

con il pregiudizio di stampo nazionalista della nonna del narratore. Tha’mma delinea qui
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un’etero-rappresentazione®® del Regno Unito, definito come una nazione che rinviene

nella guerra la propria fede®*

e che, in ossequio a tale fede, ha delimitato i propri confini
nazionali attraverso lo spargimento di sangue. Si noti, inoltre, ’importanza che Tha’mma
assegna alla celebrazione continua dell’unione della nazione attraverso la messa in mostra
dei suoi simboli di unita nazionale (“regimental flags hang in all their cathedrals”, “all their
churches are lined with memorials to men who died in wars”) che sono esposti tanto nella
madrepatria quanto in quella parte di mondo che da essi colonizzato (“all around the
world”). Lungi dall’essere I’esempio di un atteggiamento di riverenza nei confronti dell’ex
colonizzatore, simili affermazioni da parte di Tha’mma derivano, come vedremo piu
approfonditamente nella prossima sezione, dal suo avere interiorizzato 1’idea della
necessita della Partizione dello stato, che la conduce ad assegnare una grande valore (non
solo simbolico) alla costruzione delle frontiere nazionali. A quanto affermato relativamente
all’Inghilterra, infatti, si accompagna un’implicita etero-rappresentazione negativa nei
confronti di chi, come lla, decida di dimorare in un luogo diverso dalla propria nazione
(“Ila has no right to live there [...]. She doesn’t belong there”). Secondo Tha’mma, infatti,
e evidentemente necessario che ognuno abiti all’interno dei confini del luogo in cui ha il
dirittto di stare, ovvero dell’unico luogo a cui ognuno deve appartenere: la propria nazione.
Scegliere di contravvenire a questa semplice regola, che Tha’mma considera quasi
naturale, rappresenta un insulto nei confronti della propria nazione e una contemporanea
mancanza di rispetto nei confronti della nazione il cui spazio vitale si va ad usurpare.
Pertanto, la scelta di lla di vivere nel Regno Unito implica che Tha’mma riversi su
di lei una forma di pregiudizio che non viene riservata tanto all’‘altro’, quanto a chi ha

oltrepassato il confine nazionale, preferendo ‘loro’ a ‘noi’:

She’s gone there because she’s greedy: she’s gone there for money.

I couldn’t help smiling.

Why should she go there for money? I said. [...]

It’s not just money, my grandmother cried. It’s things: [...] all those things that you can’t

get here.

[...]

%0 In termini generali, tale etero-rappresentazione andrebbe considerata come negativa. Tuttavia, tenendo
conto del fatto che Tha’mma ritiene 1’uso della violenza necessario negli affari di Stato e che all’interno dello
stesso passo sopra riportato suggerisce al narratore che in India si debba seguire il medesimo esempio, ¢
altamente probabile che essa voglia configurarsi nell’ottica di Tha’mma come un’etero-rappresentazione
positiva piuttosto che negativa.

1 1 ’influenza che simili affermazioni da parte della nonna possono aver avuto sul narratore pud costituire
un ulteriore motivo per cui il egli ritenga che la guerra sia I’elemento costitutivo della nazione britannica.
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She’s a greedy little slut [...]. (p. 79)

L’estratto sopra riporta una delle molte indicazioni di quelle che Tha’mma ritiene
siano le vere motivazioni alla base della condotta di vita di Ila. Di fronte all’affermazione
che sia I’avidita di denaro il motore dell’azione di Ila — affermazione rigettata dal narratore
per la sua evidente inconsistenza — Tha’mma chiarisce infatti che sia in realta la possibilita
di impiegare il proprio denaro in modi che non sono possibili in India (e, dungue, sono da
considerarsi ‘illeciti’) a spingere Ila a preferire 1’occidente all’oriente. Inoltre, I’impiego
finale del sintagma connotato negativamente “greedy little slut” amplia ulteriormente il
raggio di inclusione dell’avidita di Ila, fino a comprendere la sfera sessuale, che
evidentemente rappresenta una delle attivita illecite in cui in India ella non potrebbe
indugiare.

Che la possibilita di una piu aperta vita sessuale faccia parte delle ragioni che
giustificano la decisione di Ila di dimorare presso un luogo “a cui non appartiene”, € in

effetti piu volte fornita come spiegazione da Tha’mma:

I’m sure she’s fine, said my grandmother. Perhaps she’s even better than she was when she
came here last year — with her hair cut short, like the bristles on a toothbrush, wearing tight trousers

like a Free School Street whore. (p. 80)

Il suo conformarsi allo stile di vita occidentale anche da un punto estetico fa infatti
si che Tha’mma la definisca “a Free School Street whore”, suggerendo nuovamente che la
prospettiva di una piu libera condotta sessuale, tratto che Tha’mma stereotipicamente
assegna all’occidente in opposizione alla morigerata condotta morale dell’oriente, Sia Ci0
che spinge Ila verso ovest.

Tuttavia, la medesima opinione e condivisa anche dallo zio di Ila, Robi, di pochi

anni piu anziano di lei:

Listen Ila, Robi said, shaking his head. You shouldn’t have done what you did. You ought
to know that; girls don’t behave like that here.

What the fuck do you mean? She spat at him. What do you mean ‘girls’? I’'ll do what I
bloody well want, when | want and where.

No, you won’t, he said. Not if I’'m around. Girls don’t behave like that here.

Why not? she screamed. Why fucking well not?
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You can do what you like in England, he said. But here there are certain things you cannot

do. That’s our culture; that’s how we live. (p. 88)

Questo estratto riporta la reazione di Robi in seguito ad un episodio avvenuto
presso il club del Grand Hotel di Calcutta, in cui lla, dopo aver chiesto tanto allo zio
quanto al narratore di ballare e avere ottenuto una risposta negativa, invita a ballare uno
sconosciuto. La reazione di Robi €& quella di costringerla ad abbandonare il club e di
affermare quanto sopra riportato. Egli dilenea chiaramente un limite fra la tipologia di
comportamento orientale e quella occidentale basata, in maniera del tutto pregiudizievole,
sull’equiparazione fra I’invito a ballare di Ila e quella che egli ritiene essere una eccessiva
liberta sessuale. Se, infatti, da una parte egli ripete per ben due volte il cliché “girls don’t
behave like that here”, chiarendo cosi attraverso 1’uso della litote quale sia il codice di
comportamento in India, dall’altra afferma che un simile atteggiamento puo essere adottato
da Ila in Inghilterra, implicitamente affermando la propria convinzione che esso sia
I’atteggiamento che ella adotta quando si trova a Londra.

La reazione di lla ad affermazioni simili & di rifiuto e di sopravvalutazione
dell’applicabilita del codice di comportamente occidentale. Con una chiusura mentale
simile a quella dimostrata dai colonizzatori durante I’epoca coloniale, che fece loro ritenere
necessaria 1’applicazione del proprio codice di comportamento nei territori coloniali,
piuttosto che 1’apprendimento o il rispetto di quello autoctono, Ila dimostra di avere
talmente tanto interiorizzato la propria convinzione di essere parte della schiera del ‘loro’,
da non riconoscere neppure che sia un atto di rispetto nei confronti della cultura del paese
in cui ci si trova il conformarsi alle sue regole di comportamento, anche allorquando non le
si condivida appieno o non vi si riconosca (“I’ll do what I bloody well want, when | want
and where”).

Quanto accaduto con il giovane zio rappresenta la possibilita per lIla di chiarire al
narratore in maniera piuttosto esplicita il motivo della scelta che 1’ha condotta a risiedere a

Londra:

Do you see now why I’ve chosen to live in London? Do you see? It’s only because I want
to be free.
Free of what? | said.

Free of you! she shouted back. Free of your bloody culture and free of all of you. (p. 89)
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Cosi come Robi aveva tracciato un netto confine fra le possibili opzioni di
comportamento in India e in Inghilterra, Ila traccia qui una netta distinzione fra ‘noi’ e
‘loro’, dimostrando in maniera del tutto esplicita la sua convinzione di far parte della
seconda categoria piuttosto che della prima. In altre parole, agli occhi di Ila sono gli
indiani a rappresentare 1’*Altro’, non 1 britannici. Si noti, infatti, che la vita in Inghilterra ¢
da lei identificata con la liberta — che sara pronta a sacrificare per un matrimonio che
replichi costantemente la sua emarginazione su basi razziali — mentre 1’India viene
identificata attravero un’etero-rappresentazione altamente negativa (“your bloody
culture”).

Il resoconto di tale avvenimento da parte del narratore a Tha’mma rappresenta
tuttavia I’occasione per lei di rinforzare quanto aveva precedentemente solo insinuato,

rendendolo del tutto esplicito:

It’s not freedom she wants, said my grandmother [...]. She wants to be left alone to do
what she pleases: that’s all that any whore would want. She’ll find it easily enough over there;

that’s what those places have to offer. But that is not what it means to be free. (p. 89)

Allineandosi a quanto sostenuto da Robi, Tha’mma chiarisce qui cio che realmente
pensa di lla attraverso una serie di etero-rappresentazioni negative sia di genere, nei
confronti di tutte quelle donne che vogliano poter vivere una vita sessuale priva di
delimitazioni culturali o religiose, sia di nazionalita, definendo 1’Inghilterra come un luogo
in cui sia facile condurre una simile tipologia di vita, evidentemente a causa della
mancanza di moralita.

Inoltre, Tha’mma non ¢ in grado di accettare che il bisogno di liberta sia il motivo
alla base della scelta di lla tanto per il pregiudizio nei suoi confronti sinora descritto quanto
a causa di una concezione assai differente di liberta, che ha nuovamente a che fare con la

questione nazionale:

Do you really mean Tha’mma, I said, that you would have killed him?

[...]

I would have been frightened, she said. But | would have prayed for strength, and God
willing, yes, | would have killed him. It was for our freedom: | would have done anything to be
free. (p. 39)
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Raccontando al nipote della fase di lotta armata non convenzionale contro il regime
coloniale britannico prima del suo termine ufficiale, Tha’mma rivela infatti di aver sperato
di poter entrare a far parte dei gruppi segreti di lotta armata per poter dare il suo contributo
alla costruzione della nuova India che, come sopra delineato, implicava nella sua ottica lo
spargimento del proprio ¢ dell’altrui sangue. Cio implica che, per la nonna del narratore, la
liberta sia sinonimo di liberta nazionale e che la violenza contro 1’oppressione, piuttosto
che la scelta di vivere all’estero, sia I’unico modo di ottenere tale liberta.

Una consistente parte del pregiudizio da parte di Tha’mma nei confronti di Ila
deriva tuttavia dalla consapevolezza del forte legame che il narratore sente nei suoi

confronti:

Why do you always speak for that whore? She said.

I spun around. Who are you talking about? | said, staring at the back of her head.

That memsahib whore, she said, Ila. Why do you always defend her? What does she mean
to you?

[...]

Why don’t you answer me? Tell me: what does that English whore mean to you? (p. 90)

Why have you let that whore trap you? she whispered. I know it’s she who’s sent you into
the arms of those whores you go to in Delhi. Do you think I don’t know? Did you think I would
allow it? (p. 91)

Tha’mma identifica chiaramente la possibilita di una relazione senza limitazioni
sessuali offerta da lla, in quanto ormai del tutto ‘europeizzata’, come la ragione in grado di
giustificare 1 sentimenti del narratore. Si noti infatti che, da una parte, ella impiega il
lessema connotato negativamente “whore” per bene quattro volte nei due estratti
precedenti, mentre, dall’altra, lessemi quali il cliché “memsahib” o 1’aggettivo di
nazionalitd “English” chiariscono che anche Tha’mma, al pari di Ila, ritenga che
quest’ultima faccia parte della schiera del ‘loro’ piuttosto che del ‘noi’. Nel secondo
estratto, inoltre, Tha’mma suggerisce esplicitamente che sia il contatto eccessivamente
ravvicinato con una donna europeizzata ad aver spinto lo stesso narratore ad un
comportamento che si addice maggiormente all’occidente piuttosto che al morigerato
oriente, ovvero la frequentazione di prostitute — il che, a propria volta, rappresenta una

conferma che il pregiudizio nei confronti dell’occidente ¢ tutt’altro che ingiustificato.
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Di fronte ad un simile comportamento da parte di Tha’mma, e considerata la
posizione ideologica della stessa Ila nei confronti dell’oriente, il giudizio di Ila sulla nonna

del narratore non puo che essere altrettanto negativo e pregiudizievole:

It comes over me so powerfully that even now | can feel the anger that exploded in my
head once when | told Ila what she had said and lla, drawing on her cigarette, made some
offhanded remark about warmongering fascists. | remember how | shouted at her and told her what
Tridib had once said: that she was not a fascist, she was only a modern middle-class woman [...].
All she wanted was a middle-class life in which, like the middle classes the world over, she would
thrive believing in the unity of nationhood and territory, of self-respect and national power: that
was all she wanted — a modern middle-class life, a small thing that history had denied her in its

fullness and for which she could never forgive it. (p. 78)

Se la posizione ideologica di Tha’mma su lla é basata sul pregiudizio nei confronti
di quanto sia eccessivamente europeizzato, quella di Ila nei confronti di Tha’mma ¢ a sua
volta basata sul pregiudizio nei confronti della ristrettezza mentale non solo della nonna
del narratore ma piu in generale dell’India. Si noti infatti che lo 1’etero-stereotipo
impiegato da lla & “warmongering fascists”, ovvero una definizione plurale che sia
inclusiva non solo di Tha’mma bensi dell’area subcontinentale.

La reazione del narratore delinea chiaramente le opposte influenze a cui egli é stato
sottoposto da bambino, ovvero quella di Tha’mma e quella di Tridib.

Se, da una parte, egli & pronto a difendere la nonna al punto di giustificarne la fede
della nonna nel concetto di confine nazionale e comprendere la sua delusione relativamente
alla scoperta dell’inconsistenza di tale concetto, dall’altra egli evidenzia la grande
importanza assegnata a quanto detto dallo zio e, al contempo, la capacita di quest’ultimo di
superare per primo le barriere del pregiudizio. Benche, infatti, egli non fosse esente dalle
valutazioni tutt’altro che positive di Tha’mma rispetto al proprio stile di vita®®, Tridib si
dimostra qui in grado di andare oltre ’aspetto esteriore del comportamento della donna, nel

tentativo di comprenderne le motivazioni.

362 «She might have changed her opinion if he had willing to marry and settle down [...] but every time she
suggested it he merely laughed. This was further proof that he lacked that core of gravity and determination
which distinguishes all responsible and grown-up men; a sure sign that he was determined to waste his life in
idle self-indulgence” (p. 6); “Seeing Tridib there a few times was enough to persuade her that he spent all his
time at those addas, gossiping; it seemed to fit with the rest of him” (p. 7).
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Questo aspetto della sua personalita ¢ tutt’altro che marginale e viene efficacemente
reso dal narratore attraverso un’immagine metaforica quasi foucaultiana, che transli il fatto
che lo zio avesse intrapreso un dottorato in archeologia in una caratteristica della sua stessa
personalita:

I tried to tell 1la and Robi about the archaeological Tridib, the Tridib who was much more
contemptuous of fairylands than she would ever be; [...] the Tridib who had said that we could not
see without inventing what we saw, so at least we could try to do it properly. And then, because she
shrugged dismissively and said — Why? Why should we try, why not just take the world as it is? — |
told her how he had said that we had to try because the alternative wasn’t blankness — it only meant

that if we didn’t try ourselves, we would never be free of other people’s inventions. (p. 31)

La ricerca del significato € pertanto per Tridib una ricerca archeologica, che tenti di
individuare la realta al di la delle immagini “inventate” dagli altri e che, a propria volta, si
serva dell’immaginazione per raggiungere lo scopo finale, ovvero la sostituzione delle
invenzione altrui (comprese le linee d’ombra dietro cui Spesso Ci Si ripara) con invenzioni
che, per lo meno, siano proprie. Si noti che, di fronte ad una simile affermazione, lla
contrappone la possibilita del piu semplice adattamento alla situazione contingente senza
un necessario ricorso ad un tentativo di modifica della stessa — ovvero, ella vi contrappone
la sua filosofia di vita, che 1’ha condotta a non lottare e ad adattarsi talmente bene alla
propria situazione da convincersi di farne parte per una scelta conscia e priva di
condizionamento alcuno®®,

In realta, infatti, per quanto Ila tenti di sentirsi parte del mondo occidentale e di
adattarsi ad esso, la sua speranza di raggiungere un completo grado di accettazione viene

costantemente disattesa:

They were all clearly very fond of her, but they seemed to regard her as a kind of guest, a

decoration almost. Nor did they seem to resent in her the signs of cosmopolitanism they were

%3 Tale interpretazione & supportata da ulteriori esempi di un simile comportamento descritti nel romanzo
che, per questioni di uniformita metodologica, & difficile prendere in considerazione in questo contesto.
Tuttavia, anche il solo fatto che Ila decida di rimanere accanto al marito nonostante il tradimento prima e la
inaccettabile spiegazione poi e arrivi addirittura a negare di fronte al narratore che entrambi gli episodi siano
mai avvenuti ¢ indubbiamente un’ulteriore prova della sua tendenza a “prendere il mondo cosi com’¢”. Al
contrario, Mukherjee sottolinea che I’insistenza del narratore nel ricercare le fonti giornalistiche e storiche
che gli permettano di ricostruire quanto accaduto nel 64 sia I’espressione della sua interiorizzazione di
questo insegnamento dello zio e del suo rifiuto di adattarsi passivamente alla versione del reale fornita dagli
altri (cfr. Mukherjee M., “Maps and Mirrors: Co-ordinates of Meaning in The Shadow Lines”, in A. Ghosh,
The Shadow Lines, cit., pp. 255-267).
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always so quick to criticize in themselves and their other comrades. In a way they were very proud
of her: they would often ask about her family’s wealth, how many servants she had ‘at home’ in
India, and so on, and they would listen intently as she told them — with many exaggerations,

usually. They would talk of her as ‘our upper-class Asian Marxist’. (p. 97)

Persino 1 coinquilini con cui ella condivide 1’appartamento londinese prima del
matrimonio, per quanto abbiano con lei un forte legame, non riescono ad esimersi dal
trattarla in maniera stereotipica e caricaturale. Se, infatti, da una parte essi la considerano
come “un accessorio” — pertanto, come un membro marginale del gruppo piuttosto che
come il suo pivot — dall’altra ne mettono in risalto gli aspetti che si conformano all’idea
stereotipica della vita esotica in un’India da favola, ricca di denaro ¢ servitori. Ulteriore
prova della incapacita di Ila di ribellarsi a trattamenti simili e della sua continua e disperata
ricerca di approvazione da parte dell’ovest € fornita dal fatto che lei per prima si presti al
gioco, sia nell’esagerare in senso stereotipico il racconto della propria vita in India, sia
nell’accettare di essere definita attraverso un’etichetta volutamente contraddittoria e
identificativa della propria alterita.

Persino il narratore, nonostante i forti sentimenti che prova nei suoi confronti, non
puo esimersi, né da bambino né da adulto, dall’essere in qualche modo influenzato nel suo

giudizio:

She looked younger with her hair cut, boyish in a way, and she was thinner too, her arms
were like wands, and the dimple was never quite gone from her cheek. She looked improbably
exotic to me, dressed in a faded blue jeans and a T shirt — like no girl | had ever seen before except

in pictures in American magazines. (p. 81)

Despite myself, | began to laugh. Oh sad little Ila, I said. Your sins have finally come home
to roost.

I wish it were that, she said with a tired little shake of her head. | wish I could say to myself
— why, I used to do that kind of thing too, it doesn’t mean anything. But | never did, you know.
You see, you’ve never understood, you’ve always been taken in by the way I used to talk, when we
were in college. | only talked like that to shock you, and because you seemed to expect it of me

somehow. | never did any of those things [...]. (p. 188)

Nonostante egli abbia precedentemente descritto un passato in cui la sua immagine

e quella di Ila potessero essere considerate identiche (“it was said when we were children,
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that she and I were so alike that I could have been her twin”, p. 31), tale uguaglianza viene
meno nel momento in cui lla comincia ad assimilare lo stile di vita occidentale in maniera
decisamente accentuata. E a questo punto che, anche per il narratore, lei oltrepassa la linea
di demarcazione che separa (in questo caso quasi letteralmente) il ‘sé¢’ dall’“altro’: da
“alike”, passa ad essere considerata “exotic”. Si noti che, anche in questo caso, come nel
caso dell’infatuazione di Ila per Nick, il fatto che Ila abbia un’apparenza non solo insolita
ma anche occidentale puo costituire un elemento che contribuisce allo sviluppo dei
sentimenti del narratore nei suoi confronti, il che costituirebbe una riprova della
predilezione da parte del narratore per il mondo occidentale.

Nel secondo estratto si presenta invece la reazione da parte del narratore alla notizia
del tradimento da parte di Nick. Tale reazione e influenzata dal pregiudizio relativo alla
condotta morale di Ila che il narratore dimostra di condividere con Tha’mma e¢ Robi
(“Your sins have finally come home to roost”). A cid segue la conferma da parte di lla
della propria tendenza ad incarnare, cosi come avvenuto con i propri coinquilini,
I’immagine stereotipica che ella ritiene gli altri le abbiano assegnato. Indubbiamente, il suo
continuo tentare di rispondere alle altrui aspettative rappresenta un ulteriore esempio della
sua continua ricerca di approvazione, derivante, a propria volta, dal continuo senso di
alienazione da lei provato.

Tuttavia, il suo tentativo di allinearsi con la vita occidentale la conduce, da una
parte, come gia abbiamo sottolineato nel caso dell’episodio del Grand Hotel, a
ridimensionare notevolmente 1’importanza della cultura indiana e, dall’altra, a

sopravvalutare il valore e la centralita dell’occidente:

What do you know of how I’ve lived? | said.

Well, she said quietly, I know, for example, that you’ve spent your whole life living safely
in middle-class suburbs in Delhi and Calcutta. [...] nothing really important happens where you
are.

Nothing really important? | said incredulously.

Well of course there are famines and riots and disasters, she said. But those are local things
after all — not like revolutions or anti-fascist wars, nothing that sets a political example to the
world, nothing that’s really remembered.

She seemed immeasurably distant then, in her serene confidence in the centrality and
eloguence of her experience, in her quiet pity for the pettiness of lives like mine, lived out in the

silence of voiceless events in a backward world. (p. 104)
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Tale conversazione vede infatti Ila e il narratore su due fronti nettamente
contrapposti. Oltre a rappresentare un’ulteriore conferma della sua selezione dell’occidente

%4 altamente

come dimensione a lei piu congeniale, Ila offre qui un’etero-rappresentazione
negativa dell’oriente. Partendo dalla consapevolezza che la vita del narratore sia sempre
stata agiata e tranquilla — consapevolezza che, come vedremo in seguito, ¢ tutt’altro che
esatta — Ila arriva infatti a definire 1’India come un luogo in cui gli eventi storici siano privi
di importanza. Accanto all’evidente ridimensionamento di tragedie quali scontri armati,
carestie ¢ disastri naturali, che vengono identificati come eventi “locali”, ella offre inoltre
un’auto-rappresentazione positiva dell’Europa, la cui centralita viene ribadita attraverso la
delineazione della sua capacita di dare vita ad eventi che abbiano una ricaduta a livello
mondiale, come ad esempio la guerra contro il nazi-fascismo. Si noti qui che lla non
sembra per niente rendersi conto del fatto che anche il colonialismo possa entrare a buon
diritto a far parte della lista di eventi che vengono messi in moto dall’Europa e “offrono al
mondo un esempio da seguire” da lei abbozzata.

E proprio tale mancanza di prospettiva da parte di Ila, che la porta a riaffermare in
modo cosi perentorio — e a scapito della sua stessa nazione — la centralita di quell’Europa
che proprio di tale di centralita si € ampiamente servita durante quell’epoca coloniale che
ha tanto profondamente coinvolto il suo paese, a lasciare il narratore costernato e
consapevole del confine che — con un atteggiamento ideologico quasi colonialista — ella ha
appena tracciato fra di loro e che egli descrive attraverso due piani semantici distinti:

2% ¢¢

“centrality”, “eloquence

29 ¢¢ 29 <¢ 29 ¢¢

quiet pity” VS “pettiness”, “silence”, “voiceless”, “backward”.

La reazione verbale del narratore &€ comprensibilmente forte:

I began to shout at her, saying that she made me laugh, she and her pathetic little welfare-
pink friends, that she knew nothing at all about courage and politics [...].

[...] But still I had known people of my own age, who had survived the Great Terror in the
Calcutta of the ’sixties and ’seventies, and I thought I had at least a spectator’s knowledge of their
courage, something that Ila, with her fine clothes and manicured hands, would never understand.

And yet, that was not the truth either, for | had been with Ila once, when she had come out
of her hairdresser’s shop, her hair all new and curled, and marched straight off to Brixton with her

little crew of friends, to confront a gang of jack-booted racists armed with bicycle chains.

%4 Tecnicamente, dovrebbe trattarsi in questo caso di un’auto-rappresentazione e nel successivo di un’etero-
rappresentazione. Tuttavia, poiché Ila ha eletto Londra come la propria patria rinnegando 1’India, la
onseguenza é che i suoi riferimenti al subcontinentei siano fatti sotto forma di etero-rappresentazione, mentre
i riferimenti al Regno Unito e all’occidente in generale assumano la forma di auto-rappresentazioni.
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As for me, | knew | would not have dared. (pp. 104-105)

In risposta al confine creato da lla fra sé e il narratore, egli ne crea uno a propria
volta, distinguendosi dal gruppo di amici “rosa” di cui Ila sente indubbiamente di essere
entrata a far parte nonostante I’evidente mancanza del requisito cromatico. Egli prosegue
poi ricordando alcuni di quegli eventi la cui importanza é stata tanto ridimensionata dalla
cugina e la cui comprensione le e, secondo il narratore, preclusa.

Tuttavia, dopo aver basato tale valutazione su un pregiudizio di classe —
I’appertenenza di Ila ad una classe privilegiata — oltre che sulla sua evidente adesione allo
schieramento occidentale, il narratore offre un esempio del procedimento archeologico
consigliatogli dello zio Tridib nell’oltrepasse la linca d’ombra da egli stesso appena
tracciata e nel riconoscere che 1’etero-rappresentazione negativa di Ila da lui fornita non la
rappresenti affatto nella sua completezza.

The Shadow Lines offre dunque un nutrito catalogo di esempi di auto- ed etero-
rappresentazioni che coinvolgono lo spesso difficile rapporto fra il subcontinente e 1’ex
madrepatria britannica.

Tuttavia, esso offre anche la possibilita di individuare vari esempi di
rappresentazione che coinvolgano i soli membri delle nazioni del subcontinente e che sono
intessute all’interno della narrazione di uno di quegli eventi storici la cui importanza ¢ stata
tanto frettolosamente ridimensionata da Ila — nonostante la sua valutazione relativa al fatto

che essi vengano spesso dimenticati non fosse poi del tutto errata.

3.2.2 Coming Home

La seconda sezione del romanzo € incentrata sulla narrazione del viaggio compiuto
da Tha’mma, in compagnia di Tridib e May (giunta in visita dall’Inghilterra) in East
Pakistan, alla ricerca di Jethamoshai, un anziano zio di Tha’mma rimasto in Pakistan
nonostante la Partizione dello stato e che ella credeva essere morto. Una volta venuta a
conoscenza dell’inesattezza di tale convinzione, diviene prioritario per Tha’mma riuscire a
raggiungere lo zio e riportarlo in India con sé.

Durante la fase indiana della ricerca di informazioni che le permettano di accertarsi
dell’effettiva situazione in cui versa Jethamoshai, viene descritto un primo esempio

dell’applicazione del pregiudizio nazionalista di Tha’mma all’area subcontinentale:
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My grandmother, looking out of her window in amazement, exclaimed: When | last came
here ten years ago, there were rice-fields running alongside the road; it was the kind of place where
rich Calcutta people built garden houses. And look at it now — as filthy as a babui’s nest. It’s all
because of the refugees, flooding in like that.

Just like we did, said my father, to provoke her.

We’re not refugees, snapped my grandmother, on cue. We came long before Partition. (p.
131)

La trasformazione della fisionomia dei sobborghi di Calcutta offre a Tha’mma la
possibilita di impiegare un’etero-rappresentazione negativa nei confronti dei rifugiati, ai
quali viene evidentemente imputata la responsabilita del passaggio dell’area da zona un
tempo residenziale a zona inabitabile. L’impiego dei termini connotati negativamente
“filthy” e “babui’s nest” ha infatti lo scopo di sottolineare le conseguenze altamente
negative derivanti dall’attraversamento indebito delle frontiere nazionali. Si noti che, nel
momento in cui il padre del narratore cerca di mostrarle un’altra prospettiva, sottolineando
che un tempo anch’essi avrebbero potuto essere considerati dei rifugiati, Tha’mma rifiuta
decisamente una simile possibilita e precisa che il loro trasferimento da Dhaka a Calcutta
sia stato ‘lecito’, in quanto precedente alla Partizione dello stato. In altre parole, loro non
hanno dovuto attraversare alcuna frontiera, ma si sono semplicemente mossi all’interno
dello stesso stato, a cui legittimamente appartenevano.

Come gia anticipato in diverse occasioni, e come anche sottolineato dal narratore
(si veda p. 236), cio che contraddistingue la prospettiva ideologica di Thamma ¢ la sua
profonda fiducia nell’equazione ‘frontiera = nazione’, la quale informa il suo modo di
pensare ed agire. Pertanto, nel momento in cui diviene chiaro che sara per lei necessario
andare in Pakistan per incontrare Jethamoshai, una delle prime preoccupazioni di Tha’mma
sara quella di informarsi su che tipo di confine separi i due stati. Di fronte alla risposta del
figlio relativa all’assenza di un confine visibile, la reazione di Tha’mma ¢ di profonda

confusione:

But surely there’s something — trenches perhaps, or soldiers, or guns pointing at each other,

or even just barren strips of land. Don’t they call it no-man’s-land?
[...] But if there aren’t any trenches or anything, how are people to know? I mean, where’s
the difference then? And if there’s no difference both sides will be the same; it’ll be just like it used

to be before, when we used to catch a train in Dhaka and get off in Calcutta the next day without
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anybody stopping us. What was it all for then — partition and all the killing and everything — if there

isn’t something in between? (p. 151)

La convinzione che 1’appartenenza ad una nazione piuttosto che ad un’altra sia —
debba essere — fonte di differenza, spinge Tha’mma a sentire la necessita di un confine
tangibile. Cio diviene tanto piu vero se si pensa che la formazione dei confini nazionali
indiani in seguito alla Partizione con il Pakistan risponde perfettamente alla descrizione da
lei stessa offerta in precedenza relativamente alla creazione dei confini britannici (si veda
p. 230): in entrambi i casi le frontiere nazionali sono state costruite grazie allo spargimento
del proprio sangue e di quello altrui. L’immagine del ‘confine’ che Tha’mma ha dipinto
nella propria mente & percio un’immagine che comunica profonda opposizione (“trenches
perhaps, or soldiers, or guns pointing at each other, or even just barren strips of land”), cosi
come opposte sono — devono essere — le nazioni che da tale confine vengono tenute
separate. Una cosi rigida fiducia nella forza di delimitazione di confini nazionali deriva
sostanzialmente, come suggerito anche da Gabriel*®, dalla sua profonda interiorizzazione
del discorso sulla estrema necessita di dividere la nazione in India e Pakistan per concedere
ad ognuno il proprio spazio.

La consapevolezza che la sua immagine mentale del confine geografico/nazionale
non abbia alcuna ricaduta reale crea dunque delle visibili crepe nella ferrea fiducia di
Tha’mma nell’idea di nazione, che ella dimostra tentando disperamente di comprendere
quale, allora, debba essere la differenza nel nome della quale tante persone hanno perso la
vita.

Tale confusione si riflette anche sul suo uso linguistico e la porta a commettere
I’errore grammaticale che offre anche I’evocativo titolo all’intera seconda sezione. Nel
momento in cui comincia a delineare le tappe del suo viaggio, Tha’mma afferma infatti di
essere sul punto di “com[ing] home to Dhaka”, piuttosto che “go[ing] home to Dhaka” (p.
152):

But of course, the fault wasn’t hers at all: it lay in language. Every language assumes a

centrality, a fixed and settled point to go away from and come back to, and what my grandmother

%5 Gabriel S. P., “The Heteroglossia of Home. Re-“routing” the boundaries of national identity in Amitav
Ghosh’s The Shadow Lines”, in Journal of Postcolonial writing, 41: 1, 2005, pp. 40-53. D’altra parte,
Mukherjee suggerisce che I’interiorizzazione di Tha’mma del discorso sulla partizione della nazione non
rappresenti per lei un’eccessiva difficolta a causa dell’esempio che la sua famiglia le diede da bambina del
medesimo procedimento, nel momento in cui suo padre e suo zio decisero di separare in due parti la casa
ancestrale a causa delle loro divergenze (cfr. Mukherjee M., “Maps and Mirrors: Co-ordinates of Meaning in
The Shadow Lines”, in A. Ghosh, The Shadow Lines, cit., pp. 255-267).
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was looking for was a word for a journey which was not a coming or a going at all; a journey that
was a search for precisely that fixed point which permits the proper use of verbs of movement. (p.
153)

La confusione generata nelle proprie convinzioni ideologiche, che hanno da sempre
guidato 1’atteggiamento (verbale e non verbale) di sua nonna in senso nazionalista, e che
finisce col riflettersi sul suo uso della lingua, viene spiegata dal narratore proprio attraverso
il riferimento alla capacita della dimensione linguistica di interiorizzare 1’organizzazione
spazio-temporale del reale e, dunque, di offrire ai parlanti uno strumento di espressione
della stessa: la dislocazione delle proprie convinzioni nazionaliste equivale per Tha’mma
alla perdita del centro deittico, di quel punto focale in confronto a cui il concetto di
distanza puo essere misurato, sia essa di tipo geografico o nazionale.

E tuttavia proprio il viaggio di “ritorno a casa” di Tha’mma che offre la possibilita
all’autore di affrontare una tematica che quest’opera condivide con il pit ampio panorama
post-coloniale. Sfruttando la possibilita offerta dal mezzo letterario di assegnare un nome e
un volto a delle anonime statistiche, secondo la definizione di Pesso-Miquel (si veda p.
96), Ghosh ripercorre uno di quegli eventi storici che hanno drammaticamente aggiunto un
tassello al quadro di tensione che per decenni ha caratterizzato la vita quotidiana del
subcontinente e che, come spesso accade, é stato sapientemente rimosso dalla coscienza
della nazione. Un evento che persino lo stesso Ghosh aveva rimosso, pur avendolo vissuto
in prima persona, come da egli stesso affermato in “The Greatest Sorrow” (Si veda p. 218)
e alla cui ricostruzione egli dedica il suo secondo romanzo.

Come gia anticipato, 1’evento in questione ¢ relativo all’ondata di rivolte che si
scateno in tutta I’India in seguito alla sottrazione della sacra reliquia del profeta Maometto
nel 1964 — mentre paradossalmente in Kashmir, sede della moschea che custodiva la
reliquia, vennero registrati solo sporadici disordini e non della gravita di quelli che
interessarono India e Pakistan.

Trattandosi di un evento che coinvolse 1’odio di matrice religiosa che, soprattutto
dalla Partition in poi, ha per decenni caratterizzato le relazioni fra indu e musulmani nel
subcontinente, ci si potrebbe aspettare che [’autore opti per un’ampio ricorso allo
strumento dell’auto- ed etero-rappresentazione per poter delineare i difficili e contrastati

rapporti fra i due schieramenti.
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Tuttavia, mentre di tale strumento si e fatto, come abbiamo visto, un ampio uso
durante la prima sezione, la seconda sezione lascia invece spazio ad una narrazione di tipo
quasi giornalistico.

Sebbene, infatti, vi siano degli esempi di auto- ed etero-rappresentazione, essi Sono
presenti in misura decisamente minore rispetto alla sezione “going away”, e il processo di
ricostruzione — tanto attraverso le ultime testimonianze da lui raccolte quanto attraverso la
ricerca di fonti storiche e giornalistiche — delle ultime informazioni mancanti avviene
attraverso una narrazione dei fatti che non voglia mostrare 1’opposizione dei due
schieramenti, quanto piuttosto voglia accennare alle singole storie di tentativi di
attraversare la linea d’ombra fra ‘noi’ e ‘loro’ e sottolineare la triste ironia alla base del
tentativo di separare una nazione semplicemente disegnando una linea.

Uno dei pochi esempi di etero-rappresentazione presenti in questa seconda sezione
riguarda la parte ‘indiana’ della rivolta.

Come gia anticipato, infatti, tanto il narratore a Calcutta quanto Tridib, Tha’mma,
May, (ma anche Robi e Mayadebi, che in East Pakistan abitavano a causa del trasferimento
resosi necessario per gli impegni diplomatici dello Shaheb) a Dhaka vengono coinvolti
negli scontri dei primi giorni del gennaio 1964, il che implica che la rivolta venga descritta
come verificatasi sia sul suolo indiano sia su quello pakistano.

Quanto accade al narratore & sostanzialmente privo di conseguenze — se non si
considerano quelle psicologiche.

Nonostante la rivolta imminente, egli viene mandato a scuola dalla madre, che, non
avendo quella mattina ascoltato la radio, non & a conoscenza di quanto sta per accadere.

Sul bus, dove solo pochi altri studenti oltre al narratore si trovano, egli assiste ad un

processo di delineazione dell’“alterita’:

Then Tublu said loudly: We’ll know at Gole Park.

Why? someone asked.

Because that’s where Montu gets on the bus, he said. He’1l know; he’s a Muslim.
He turned to me and smiled. Of course, he said, Montu’s a friend of yours, isn’t he?
I remember how my throat went dry as | tried to think of an answer.

Not since we moved away, I lied. T haven’t met Montu for months. (p. 200)

L’imminenza della rivolta giunge come una problematica incomprensibile ai

ragazzi che si stanno recando a scuola. Tuttavia, uno di loro, che, come i bambini della
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mezzanotte di Rushdie, ha evidentemente interiorizzato il pregiudizio religioso dei propri
genitori, delinea infatti le responsabilita di quanto sta accadendo. Sostenendo infatti che
Montu, in quanto musulmano, sara in grado di spiegare loro quanto sta avvenendo, Tublu
non solo lo identifica come I’‘altro’, bensi suggerisce implicitamente che 1I’imminente
rivolta sia da addebitarsi ai soli musulmani. Si noti, inoltre, il tentativo di estensione
dell’emarginazione del diverso anche al narratore che, in quanto ‘amico di un musulmano’,
puo potenzialmente essere considerato parimenti responsabile. Tentativo a cui il narratore,
consapevole delle eventuali conseguenze derivanti dall’essere circondato, in un contesto di
grande tensione, da persone che lo identifichino come °‘diverso’, in quanto amico
dell’“altro’, e costretto a risponde non con la contrapposizione, ma con I’allieneamento.

La sezione ‘pakistana’ della rivolta, invece, vede alcuni dei pochi esempi di auto-
ed etero-rappresentazione essere affidati al racconto di May — racconto che rappresenta
anche I’ultima informazione mancante perché il narratore possa ricostruire 1’intero quadro
dei fatti accaduti a Dhaka nel 1964.

Dopo aver convinto Jethamoshai a seguirli, a condizione, tuttavia, che egli potesse
essere trasportato dal suo riscio, mentre Tha’mma, Tridib, May, Mayadebi e Robi

avrebbero continuato ad usufruire di un’auto, il gruppo viene circondato dalla folla:

Your grandmother wanted the driver of our car to drive away. She shouted at him to get
away, fast. | shouted back at her and got out of the car. Your grandmother screamed at me. She said
I didn’t know what I was doing, and I’d get everyone killed. I didn’t listen; I was a heroine. I
wasn’t going to listen to a stupid, cowardly old woman. But she knew what was going to happen.
Everyone knew, except me. | began to run toward the rickshaw. I heard Tridib shouting my name.
But | kept running. | heard him running after me. He caught up with me and pushed me, from
behind. I stumbled and fell.

[...]
Tridib ran into the mob, and fell upon their backs. He was trying to push his way the old

man, | think. Then the mod dragged him in. He vanished. (p. 250)

Il passo sopra riportato racconta dello scontro fra due realta, piu che fra due
personalita. Tha’mma, consapevole del fatto che non si sarebbe potuto fare nulla per
salvare Jethamoshai (non potendo egli contare sulla protezione di un’automobile), prende
I’unica decisione in grado di salvare la vita ai restanti membri del gruppo e ordina
all’autista di partire. May, al contrario, non condivide questa decisione e scende dall’auto

nel tentativo — destinato a fallire — di aiutare 1’uomo.
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Benche May riporti quanto accaduto sul piano personale e riduca 1’episodio ad una
descrizione del comportamento proprio e di quello di Tha’mma, ¢ possibile rinvenire nel
suo uso sarcastico di espressioni quali “I was a heroine” e “I wasn’t going to listen to a
stupid, cowardly old woman” un’auto-rappresentazione negativa del proprio
comportamento in quanto espressione della propria mentalita occidentale e della propria
sottovalutazione della correttezza dell’interpretazione dei fatti da parte del ‘nativo’. Tale
auto-rappresentazione € infatti seguita da una serie di affermazioni (“But she knew what
was going to happen. Everyone knew, except me”) da cui traspare la propria
consapevolezza che ’aver agito con condiscendenza — la condiscendenza di un’europea
che non sia a conoscenza della realta locale, ma vi applichi pur tuttavia i propri schemi di
interpretazione occidentale — ha contribuito a condurre Tridib verso la morte.

Come gia anticipato, tuttavia, 1’orientamento del romanzo non e quello di tentare di
assegnare delle colpe, quanto piuttosto quello di registrare il ricordo sopito di quanto
avvenuto e delinearlo come un evento la cui responsabilita non si possa assegnare ad uno
schieramento piuttosto che ad un altro. E alle inevitabili crepe create nel tessuto
subcontintale dal trauma della Partition e all’inconsistenza delle ragioni che verso di essa
hanno condotto che la responsabilita va ascritta.

Pertanto, e la stessa May a ridimensionare la propria responsabilita (e, cosi facendo,

quella dell’occidente) relativamente a quanto accaduto a Tridib:

I thought I had Killed him. T used to think: perhaps he wouldn’t have got out of that car if I
hadn’t made him, if I’d understood what | was doing. | was safe you see. — I could have gone right
into that mob, and they wouldn’t have touched me, an English memsahib, but he, he must have
known he was going to die. For years | was arrogant enough to think I owed him his life. But |
know now I didn’t kill him; I couldn’t have, if I’d wanted. He gave himself up; it was a sacrifice. |

know I can’t understand, I know I mustn’t try, for any real sacrifice is a mystery. (pp. 251-252)

Piuttosto che dipingere la morte di Tridib come 1’ennesima azione orientale pilotata
da una decisione occidentale, al personaggio di May e assegnata la responsabilita di
descriverne I’errata interpretazione da parte sua come I’ennesimo atto di arroganza inglese.
La consapevolezza del fatto che la sua provenienza britannica I’avrebbe probabilmente
tenuta al sicuro dalla folla, infatti, fa si che le sia possibile comprendere che la scelta di

Tridib sia stata appunto questo: una scelta.
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E fa inoltre si che la conclusione del romanzo non si riduca ad una semplice
assegnazione di colpa all’Inghilterra da parte di un autore indiano.

Tuttavia, il caso piu emblamatico di etero-rappresentazione presente nella seconda
sezione del romanzo viene realizzato attraverso la delineazione delle gravi conseguenze
psicologiche riportate tanto da Tha’mma quanto dallo stesso narratore in seguito ai fatti di
Dhaka:

Tha’mma! I shouted. What’s happened to your chain? What have you done with it?
[...]

I gave it away, she screamed. I gave it to the fund for the war. I had to, don’t you see? For
your sake; for your freedom. We have to kill them before they kill us; we have to wipe them out.

[...] We’re fighting them properly at last, with tanks and guns and bombs.

Then the glass front of the radio shattered as her fist drove into it. [...]

I must get to the hospital, she said to herself, perfectly calm now. I mustn’t waste all this

blood. I can donate it to the war fund. (p. 237)

Ad un solo anno di distanza dai fatti del 1964 scoppio la seconda guerra Indo-
Pakistana per il possesso del Kashmir, che costitui un’ulteriore occasione di conflitto fra
gli schieramenti musulmano e indu.

Quanto avvenuto a Dhaka, tuttavia, piuttosto che aver influenzato I’ideologia di
Tha’mma in senso meno nazionalista, mostrandole a quali estremi il pregiudizio e I’odio
nei confronti dell’“altro’ possano condurre, ha ulteriormente rafforzato il suo nazionalismo.
Laddove in precedenza era “a middle-class life in which [...] she would thrive believing in
the unity of nationhood and territory, of self-respect and national power” ci0O a cui
Tha’mma aspirava, il desiderio di una tranquilla esistenza all’interno dei confini della
propria nazione lascia adesso spazio ad un estremo pregiudizio di matrice nazionalista. Cio
implica che, in occasione della guerra del 1965, Tha’mma sia persino pronta a devolvere la
collana d’oro regalatale dal defunto marito al fondo per la guerra. La ragione di tale gesto
sta nella forte contrapposizione che, in seguito alla morte di Tridib nel Pakistan dell’Est, si
¢ inesorabilmente creata nella mente di Tha’mma fra ‘noi’ e ‘loro’. Dopo aver nuovamente
delineato la sinonimia fra i concetti di ‘liberta’ e ‘azione armata’ (‘I had to, don’t you see?
For your sake; for your freedom”), Tha’mma rende palese la sua considerazione
dell’annientamento dell’“altro’ come una doverosa azione di difesa preventiva (“We have

to kill them before they Kkill us”) che, cosi definita, esprime un’implicita etero-
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rappresentazione negativa dei pakistani, identificati sia come i soli responsabili
dell’imminente attacco sia come un’entita tanto pericolosa da meritare la completa
distruzione (“we have to wipe them out™). I1 suo pregiudizio nei confronti dei pakistani &
stato tanto rafforzato da quanto accaduto a Dhaka che neppure la perdita del proprio
sangue riesce a distogliere Tha’mma dal pensiero del loro annientamento, ma, piuttosto, la
spinge alla considerazione che anche esso debba essere donato al fondo per la guerra.
Draltro canto, la guerra ¢ combattuta per la liberta e, come tale, richiede un sacrificio di
sangue.

Anche quanto accaduto al narratore a Calcutta influenza la sua tranquillita
psicologica, persuadendolo della profonda instabilita della situazione socio-politica nel

subcontinente:

It would not be enough to say we were afraid: we were stupefied with fear.

That particular fear has a texture you can neither forget nor describe. [...] It is a fear that
comes of the knowledge that normalcy is utterly contingent, that the spaces that surround one, the
streets that one inhabits, can become, suddenly and without warning, as hostile as a desert in a flash
flood. It is this that sets apart the thousand million people who inhabit the subcontinent from the
rest of the world — not language, not food, not music — it is the special quality of loneliness that

grows out of the fear of the war between oneself and one’s image in the mirror. (p. 204)

La descrizione del forte timore provato durante la rivolta di Calcutta, durante la
quale lo scuolabus su cui viaggiava insieme ai compagni € stato attaccato dalla folla,
permette al narratore di tracciare un’auto-rappresentazione del subcontinente indiano. Esso
viene definito come un territorio che non si distingue dal resto del mondo a causa di una
serie di specifici tratti culturali, quanto piuttosto per la propria instabilita. Cio che é
quotidiano e dato per scontato nel resto del mondo diviene potenzialmente letale nel
subcontinente in cui, senza preavviso alcuno, persino la quotidianita puo tramutarsi in
orrore 0, come accaduto a Tridib, in morte. Si noti che tale concetto viene convogliato
attraverso un ulteriore ricorso alla metafora dello specchio. India e Pakistan sono infatti
definiti come I’immagine riflessa 1’uno dell’altra. Tuttavia, in questo caso si fa riferimento
al fatto che cio che prima della Partition era I’‘altro’ (con la ‘a’ minuscola), ovvero
I’immagine riflessa del s¢, diviene in seguito ad essa 1’*Altro’ (con la ‘A’ maiuscola),
ovvero un’immagine che segnali la propria alteritd rispetto al sé per opposizione.

Un’opposizione che, nel caso di India e Pakistan, ¢ giunta a trasformarsi in violenza.
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Come gia anticipato, la narrazione degli eventi e caratterizzata dalla ricerca di
un’obiettivitd quasi giornalistica, nella probabile convinzione che la semplice esposizione
dei fatti sia sufficiente a delinearne la complessa fisionomia. Tuttavia, pur all’interno di
una tipologia narrativa simile, il narratore offre comunque un’auto-rappresentazione

negativa della politica subcontinentale:

And so, the events followed their own grotesque logic, and on 10 January, [...] Calcutta
erupted. Mobs went rampaging through the city, killing Muslims, and burning and looting their
shops and houses. [...]

There are no reliable estimates of how many people were killed in the riots of 1964. [...]
As always, there were innumerable cases of Muslims in East Pakistan giving shelter to Hindus,
often at the cost of their own lives, and equally, in India, of Hindus sheltering Muslims. But they
were ordinary people, soon forgotten — not for them any Martyr’s Memorials or Eternal Flames.

[...] But soon enough, that plan went the way of all good intentions in the subcontinent,

and the memory of the riots vanished into the usual cloud of rhetorical exchanges. (pp. 229-230)

Laddove il pregiudizio religioso alla base dell’opposizione fra musulmani e indu
venga implicitamente indicato come la causa della violenza contro i musulmani a Calcutta,
si sottolineano contestualmente quegli episodi in cui esponenti di uno o dell’altro
schieramento abbiano messo a rischio la propria vita, andando oltre quello stesso
pregiudizio, pur di prestare aiuto a chi ne avesse bisogno.

Tuttavia, il fatto che né tali episodi né il piu ampio evento che ne ha richiesto il
verificarsi siano stati ricordati diviene il pretesto perché il narratore sottolinei la tendenza
“tipicamente subcontinentale” di mettere a tacere, attraverso reciproci scambi di accuse, gli
gli episodi scomodi della propria storia.

Proprio a causa di tale ragione, gli eventi del *64 sono stati rimossi dalla coscienza
nazionale al punto che, quando lo stesso narratore, anch’egli incapace di offrirne una
descrizione accurata, ne discute con i colleghi dell’universita, nessuno di loro ¢ in grado di
richiamare alla mente la memoria di quanto accaduto a Calcutta il 10 gennaio del 1964 (p.
221). La successiva ricerca delle fonti giornalistiche e storiche in biblioteca permettono al
narratore di ricostruire quanto avvenuto e di trovare per la prima volte un collegamento,
con ben quindici anni di ritardo, fra quanto accaduto al suo scuolabus e la morte dell’amato

zio (pp. 223-224).
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Cio conduce il narratore a individaure una possibile spiegazione di un simile
avvenimento, che egli ritrova nell’inconsistenza della fede in quelle stesse linee d’ombra

che danno il titolo all’intera opera:

They had drawn their borders, believing in that pattern, in the enchantment of lines, hoping
perhaps that once they had etched their borders upon the map, the two bits of land would sail away
from each other like the shifting tectonic plates of the prehistoric Gondwanaland. What had they
felt, | wondered, when they discovered that they had created not a separation, but a yet-
undiscovered irony — the irony that killed Tridib: the simple fact that there had never been a
moment in the four-thousand-year-old history of that map, when the places we know as Dhaka and
Calcutta were more closely bound to each other than after they had drawn their lines — so closely
that I, in Calcutta, had only to look into the mirror to be in Dhaka; a moment when each city was
the inverted image of the other, locked into an irreversible symmetry by the line that was to set us

free — our looking-glass border. (p. 233)

L’“incantesimo delle linee” ha dunque alla propria base una tragica ironia,
rappresentata da quel pregiudizio che, lungi dal rendere Calcutta e Dhaka differenti, le ha
rese invece identiche nel gennaio del 1964, facendole divenire I’immagine riflessa, ma pur
tuttavia invertita, I’'una dell’altra. E facendo si che “la guerra fra sé e la propria immagine
allo specchio” fosse adottata da entrambe le parti come soluzione al problema creato dal

pregiudizio che aveva portato nel 1947 alla demarcazione della reciproca alterita.

3.3 The Calcutta Chromosome:

A Novel of Fevers, Delirium and Discovery

The Calcutta Chromosome mostra una profonda commistione di generi letterari
differenti, quali science-fiction (categoria per la quale vinse addirittura lo Arthur C. Clarke
Award nel 1996), romanzo giallo, ghost-story, storia della medicina e romanzo post-
coloniale. L’opera ripercorre infatti le tappe della ricerca scientifica sulla malaria, sullo
sfondo di un ben piu ampio contesto di prevaricazione coloniale.

Essa rappresentava, fino alla pubblicazione di Sea of Poppies, il romanzo che
maggiormente costituiva una vistosa contraddizione rispetto all’affermazione di Ghosh sul
proprio disinteresse nei confronti dell’esperienza coloniale. The Calcutta Chromosome &

infatti fortemente incentrato su un’aspra critica al colonialismo e sullo sfruttamento
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dell’evidente arroganza dei colonizzatori come possibile mezzo di resistenza alla loro
dominazione.

Khair sottolinea ad esempio®® che lo stesso sottotitolo dell’opera, A Novel of
Fevers, Delirium and Discovery, si ponga l’obiettivo di fare un diretto riferimento
all’esperienza coloniale, che costituisce I'unico legame fra i tre termini di “febbre”,
“delirio” e “scoperta”, configurandosi come un periodo in cui, a causa della loro geografia,
spesso le scoperte andavano di pari passo con febbri e deleri. In questo senso, la posizione
di Khair trova un punto di incontro con quella di Punter, che sottolinea come la storia del
colonialismo possa essere scritta anche sotto forma di storia medica®’. Da una parte,
infatti, gli europei sperimentarono nelle colonie dei climi a cui non erano abituati e che
spesso li esponevano a malattie contro cui non possedevano anticorpi — fra le quali la
malaria rappresentava senza dubbio una delle patologie maggiormente in grado di mietere
vittime — mentre, dall’altra, essi stessi erano vettori di malattic sconosciute in grado di
decimare le popolazioni delle colonie. Cosi definito, un aspetto spesso considerato
marginale dell’esperienza coloniale viene portato alla luce nell’opera di Ghosh e sfruttato
per poter costituire la base di una descrizione dei meccanismi di prevaricazione coloniale e
di una esplicita critica degli stessi.

Da un punto di vista dell’organizzazione spazio-temporale, il romanzo si svolge su
due piani che si intersecano con un ritmo intermittente quasi regolare. La prima narrazione
si svolge nella New York del futuro profondamente dominata dal World Wide Web®®,
laddove la seconda narrazione si svolge invece nella Calcutta del passato. In termini
generali, la prima narrazione si dipana su due soli giorni, il 20 Agosto — che fu rinominato
dallo ‘scopritore’ del vettore e della modalita di trasmissione della malaria “Mosquito
Day” — e il 21 Agosto di un non meglio precisato anno. In termini tecnici, il tempo della
seconda narrazione corrisponde invece in maniera quasi perfetta al presente della stesura
del libro, essendo la data di inizio della seconda narrazione il 20 agosto 1995. A sua volta,
la seconda narrazione permette 1’inserimento di un’ulteriore analessi, che riporta la
narrazione dei fatti direttamente durante la fase imperialista dell’epoca coloniale e, piu

precisamente, negli ultimi anni del 1800.

386 K hair T., “Amitav Ghosh’s The Calcutta Chromosome. The Question of Subalternal Agency”, in T.
Khair (ed.), Amitav Ghosh: A Critical Companion, cit., pp. 146-147.

%7 punter D., Postcolonial Imaginings. Fictions of a New World Order, cit., p. 53.

%8 Thieme rinviene nella descrizione della forte presenza del World Wide Web nella vita del protagonista
della prima narrazione di The Calcutta Chromosome un implicito riferimento a quella che gia dalla meta
degli anni ’90 si profilava come I’era della globalizzazione dominata dal modello culturale americano (cftr.
Thieme J., Postcolonial Con-Texts. Writing back to the Canon, cit., p. 91).
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Secondo Khair, cio che distingue The Calcutta Chromosome da molti altri romanzi
post-coloniali di origine subcontinentale, che si snodano come una narrazione di eventi
continua che individua un inizio ed una fine secondo le proprie esigenze, ¢ la presenza di

una “trama’>%°

nel senso piu tradizionale del termine: un evento che spezza 1’ordine e
mette in moto una serie di ulteriori eventi che porteranno verso la conclusione della storia e
I’eventuale ristabilimento dell’ordine iniziale. Tuttavia, Mondal sottolinea parimenti che la
stessa struttura dell’opera ricalchi il suo significato ultimo, quello di sottolineare
I’importanza delle azioni subalterne®°. Essa @ infatti sprovvista di un protagonista unico:
ve ne sono almeno due — Antar e Tara — nella prima narrazione e almeno otto — Murugan,
Sonali, Urmila, Romen, Phulboni, Mangala, Laakhan e Ross — nella seconda. Pertanto,
secondo Mondal, la mancanza di un protagonista unico e la presenza di un intero coro di
personaggi principali rende 1’opera un romanzo di per sé “marginale”, in quanto privo di
un “centro focale™*".

Cio che, inoltre, caratterizza The Calcutta Chromosome, ¢ la “dislocazione

geografica™"%. |l

centro della ricerca scientifica sulla malaria viene infatti spostato
dall’occidente verso Calcutta.

Tale scelta ¢ tutt’altro che casuale. Cosi come per Rushdie il centro di ispirazione di
molte sue opere, fra cui evidentemente Midnight’s Children, € la sua citta natale, Bombay,
anche nella produzione letteraria Ghosh la citta che gli diede i natali rappresenta una
coordinata spaziale di primaria importanza. Cio e testimoniato ad esempio dal fatto che, se
in The Shadow Lines essa costituiva il centro deittico della narrazione e la sede di molti
eventi verificatisi nella vita del narratore, in quest’opera Calcutta diviene invece il centro
dell’azione della seconda narrazione, che rappresenta in realta 1’ossatura narrativa
dell’intero romanzo. Inoltre, il titolo stesso dell’opera ha il compito di indicare la sua
importanza in quanto coordinata geografica principale del romanzo.

In realta, proprio I’importanza assegnata alla citta di Calcutta in quest’opera & una

prima indicazione del fatto che anch’essa, come The Shadow Lines, nasca da una

dimensione autobiografica:

389 K hair T., “Amitav Ghosh’s The Calcutta Chromosome. The Question of Subalternal Agency”, in T.
Khair (ed.), Amitav Ghosh: A Critical Companion, cit., pp. 152.

3 Mondal A. A., Amitav Ghosh, cit., p. 56.

1 |bid.

372 Ipid.
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Born in India in 1857, Ross was awarded the Nobel Prize in 1902 for his work on
the life cycle of the malaria parasite. [...] Murugan had been known to admit that his
interest in this rather obscure subject had initially had a biographical origin. The last

crucial phase of Ronald Ross’s work was done in Calcutta, in the summer of 1898%",

Cosi come Murugan, che sviluppa un profondo interesse sulla vita e le ricerche di
Ronald Ross sulla malaria, fu spinto verso quest’argomento dalla questione biografica,
ovvero dal fatto che I’ultima parte — quella decisiva — della sua ricerca si svolse proprio a
Calcutta, cosi Ghosh é stato condotto verso tale tematica da questioni personali. Oltre
all’evidente coincidenza del dato biografico fra Murugan ¢ Ghosh, ovvero I’importanza
ricoperta dalla loro citta natale nel fornire la sede dell’ultima fase della ricerca che frutto a
Ross il premio Nobel, Hawley ricorda infatti che Ghosh, da una parte, abbia sostenuto di
esservi stato condotto dal fatto che anche lui, cosi come Murugan fara nel romanzo,
passava diverse volte alla settimana davanti al Ronald Ross Memorial di Calcutta e,
dall’altra, dal fatto che egli stesso abbia sofferto di malaria®"*.

Tuttavia, cid0 che caratterizza ulteriormente il romanzo, oltre alla “dislocazione
geografica”, ¢, per impiegare nuovamente la terminologia di Mondal, un altro tipo di
“dislocazione”, quella “sociale, culturale e storica™",

The Calcutta Chromosome, infatti, sposta il baricentro stesso dell’azione, che
smette di essere appannaggio dell’Inghilterra e viene a questa sottratta dall’India e, al
contempo, vede ’azione dell’élite essere indirizzata da quella di personalita subalterne.
Secondo Dixon e Thieme, infatti, questo romanzo dimostra piu di ogni altro il legame che,
nuovamente in contraddizione con la volonta di Ghosh di non essere incluso nell’ambito
post-coloniale, lo ha sin dall’inizio della sua carriera legato ai Subalternal Studies®"®.

Il romanzo descrive infatti la ricerca di Ronald Ross come frutto non di una sua
azione indipendente, bensi come guidata da una societa segreta indiana composta da

personalitd marginali e subalterne che, decisamente piu avanti dell’occidente nella ricerca

7 Ghosh A., The Calcutta Chromosome, New York, Perennial/Harper Collins, 2001, p. 36. Ogni futura
citazione dal romanzo verra da ora in poi seguita nel corpo del testo dalla sola indicazione del numero di
pagina.

% Hawley J. C., Amitav Ghosh: An Introduction, cit., p. 158.

3 Mondal A. A., Amitav Ghosh, cit., p. 56.

87 Cfr. Thieme J., “The Discoverer Discovered. Amitav Ghosh’s The Calcutta Chromosome”, in T. Khair
(ed.), Amitav Ghosh: A Critical Companion, cit., pp 128-141; Dixon R., “‘Travelling in the West’: The
Writing of Amitav Ghosh”, in The Journal of Commonwealth Literature, 31:1, 1996, pp. 3-24. In particolare,
Dixon sottolinea tale legame ricordando la pubblicazione di uno dei saggi di Ghosh, “The Slave of MS.H.6”,
nei Subalternal Studies nel 1992 (ivi, p. 3).
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sulla malaria, necessitano tuttavia di indirizzare uno scienziato “convenzionale” verso la
scoperta del ciclo di vita del parassita della malaria, perché questo permettera loro di
portare la propria ricerca verso la fase successiva.

Cio implica, pertanto, che non solo la figura del subalterno venga impiegata per
mettere in dubbio il concetto di “scoperta scientifica”, corollario sul quale la scienza
occidentale da sempre si fonda, bensi essa diviene anche lo strumento attraverso cui
I’opera ¢ in grado di mettere in discussione uno dei capisaldi del colonialismo di stampo
britannico, ovvero che la conoscenza scientifica percorresse sempre la direzione ovest-est e

mai quella opposta:

What is at stake in the novel is once again those Eurocentric self-representations about the

diffusion of modernity, Reason, Progress and the civilizing mission enforced by colonialism®’”.

L’intera impalcatura narrativa dell’opera ¢ dunque impegnata nel mettere in
discussione 1’auto-rappresentazione positiva che la macchina organizzativa imperiale
minuziosamente costruiva e manteneva in vita, cosi da poter affermare che la dominazione
coloniale avesse un effetto benefico sul mondo colonizzato perché gli permetteva di
accedere a quella scienza che gli sarebbe altrimenti stata preclusa.

Infine, ’azione europea non ¢ soltanto descritta come indirizzata da quella
subalterna, bensi, come anche sottolineato da Chambers®"®, essa viene ‘ibridata’ da uno dei
pilastri della cultura indu. Cio che, infatti, lasciando che Ross si prenda il merito della
scoperta e il premio Nobel, la societa segreta ottiene sfruttando la sua ricerca ¢ “a
technology for interpersonal transference” (p. 107) — ovvero, I’immortalita attraverso la
reincarnazione.

Le prossime due sezioni del presente paragrafo saranno dunque incentrate sulla
delineazione delle due maggiori direttrici dell’opera: ’etero-rappresentazione negativa del
colonialismo e dei suoi rappresentanti e lo sfruttamento dell’auto-rappresentazione positiva

dei colonizzatori come mezzo per guidarne 1’azione da una posizione di subalternita.

37 Mondal A. A., Amitav Ghosh, cit., p. 13.
378 Chambers C., “Postcolonial Science Fiction: Amitav Ghosh’s The Calcutta Chromosome™, in The Journal
of Commonwealth Literature, cit., pp. 59.
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3.3.1 Etero-rappresentazione negativa del colonialismo

La maggior parte degli esempi di etero-rappresentazione negativa dell’esperienza
coloniale sono affidati al personaggio di Murugan e alla sua descrizione della vita e della
ricerca scientifica di Ronald Ross (1857-1932), che diviene nel romanzo 1’epitome della
tendenza all’auto-rappresentazione positiva dei colonizzatori. In particolare, ¢ la ‘libera
interpretazione’ di Murugan del significato di quanto scritto da Ross sui suoi diari a
costituire la strategia narrativa adottata per fare riferimento all’esperienza coloniale e

all’apparato ideologico su cui essa si fondava:

“Look,” said Murugan, “the great thing about a guy like Ronald Ross is that he writes
everything down. You’ve got to remember: this guy’s decided he’s going to rewrite the history

books. He wants everyone to know the story like he’s going to tell it;” (p. 52)

Il passo sopra riportato rappresenta l’introduzione di Murugan dell’argomento
relativo alle ricerche di Ross e del motivo per il quale egli ne sia informato in maniera
tanto approfondita. Tale introduzione viene tracciata da Murugan a beneficio di Antar.
Sebbene, infatti, quest’ultimo sia il protagonista della prima narrazione, egli ¢ tuttavia
altresi presente in una delle analessi che costituiscono la seconda narrazione, avendo egli
incontrato Murugan prima che costui scomparisse nell’agosto del 1995 poco dopo essersi
recato da New York a Calcutta.

Anche in questo breve passo comincia a delinearsi la critica nei confronti
dell’arroganza britannica, di cui Ross ¢ descritto come il rappresentante ideale. Si noti, in
particolare, che tale arroganza viene presentata come I’implicita base di due azioni da parte
di Ross: la sua decisione di “cambiare la storia” (che si allinea alla tendenza eurocentrica
coloniale secondo la quale erano gli europei a dettare il corso della storia) e la sua volonta
di far si che sia la propria versione dei fatti ad essere registrata. Cio fa si che i diari di Ross
vengano implicitamente delineati come una forma di archivio imperiale privo di una
qualsivoglia oggettivita, la cui riscrittura rappresenta dunque il primo atto di resistenza nei
confronti del regime coloniale.

E importante sottolineare che i passi dei diari di Ross che vengono citati da Ghosh
nel corso dell’opera sono una fedele riproduzione del Memoirs dallo stesso Ross

pubblicato nel 1923, che contiene la sua corrispondenza con il proprio mentore, il Dr.
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Manson®”®. Chambers sottolinea che i commentatori di quest’opera tendono a metterne in
discussione 1’oggettivita, in quanto costituita da una ‘accurata’ selezione di documenti che
hanno il chiaro scopo di voler assegnare a Ross il merito esclusivo delle scoperte sulla
malaria (“He wants everyone to know the story like he’s going to tell it”). A tal proposito,

%80 che fu proprio la lettura dei Memoirs a dargli la maggiore

Ghosh ha affermato
ispirazione per I’impalcatura narrativa dell’opera. Sono, infatti, proprio 1’arroganza tipica
del colonizzatore britannico e la mancanza di oggettivita di tali resoconti, secondo Ghosh,
ad aprire la strada per una “lettura fra le righe”, che gli ha permesso, come ha sottolineato
la stessa Chambers®!, di prendere un personaggio marginale, Luchtman (il servitore di
Ross), e di trasformarlo in uno principale — ovvero in colui che piu da vicino guidera
I’azione dell’inconsapevole Ross. Inoltre, Ghosh non solo fa si che un personaggio
marginale dei Memoirs diventi uno dei protagonisti della storia che egli sta riscrivendo,
bensi lo sottopone anche ad un processo di rinominazione in senso diatopico, mostrando la
trasformazione grafica che il suo nome ha subito in seguito al tentativo di Luchtman di
celare la propria provenienza. Il suo vero nome é infatti Laakhan, cosa che permette
all’autore di connotarlo ulteriormente come un personaggio indiano e, dunque, subalterno
rispetto all’élite di cui Ross fa parte.

La prima serie di etero-rappresentazioni negative di Ross comincia gia nella

descrizione degli stessi motivi che furono alla base della sua ‘scelta’ di diventare un

medico:

“OK,” said Murugan, “picture this: here’s this guy, a real huntin’, fishin’, shootin’, colonial
type, like in the movies; plays tennis and polo and goes pig-sticking; [...] then Pa Ross, who’s this
big general in the British army in India, says to him, ‘And what the fuck do you think you’re doing,
Ron? Our family’s been out here in India since it was invented and there’s no goddam service here
doesn’t have a Ross in it [...]. There’s this outfit that’s short on Rosses right now: the Indian
medical service.’ [...]

So young Ronnie snaps off a salute and scoots over to medical school in London [...].” (p.
53)

37 |vi, p. 60.

30 Chambers C., “The Absolute Essentialness of Conversations. A discussion with Amitav Ghosh”, in
Journal of Postcolonial Writing, cit., p. 31.

38! Chambers C., “Postcolonial Science Fiction: Amitav Ghosh’s The Calcutta Chromosome”, in The Journal
of Commonwealth Literature, cit., p. 61.
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Gia nell’apertura dell’estratto Ross ¢ rappresentato stereotipicamente come il
classico “colonial type”, attraverso la descrizione delle ‘tipiche’ attivita (pesca, caccia del
cinghiale, ecc.) in cui i colonizzatori si intrattenevano durante le loro giornate nelle
colonie. Si noti, da un lato, la volonta da parte di Murugan di offrire una descrizione
caricaturale di Ross (“like in the movies™) e, dall’altro, la sottile ironia relativa all’evidente
inutilita della sua presenza sul territorio coloniale, spesa completamente in attivita
ricreative. L’etero-rappresentazione negativa di Ross viene inoltre affiancata da quella di
suo padre, la quale aiuta a sottolineare che il comportamento del figlio sia dovuto
all’interiorizzazione dei comportamenti del genitore, che sono, a loro volta, espressione del
momento ideologico in cui i due uomoni vivono, ovvero il colonialismo. L’arroganza del
padre di Ross viene infatti definita attraverso I'uso di un cliché “since [India] was
invented”, che ha il chiaro scopo di far trasparire il completo allineamento dei Ross
all’idea tipicamente coloniale, che abbiamo avuto modo di delineare piu volte all’interno
del presente studio, che I’inizio dell’esistenza (propriamente detta) delle colonie
coincidesse con la loro ‘scoperta’ da parte dei colonizzatori. Infine, la decisione di Ross di
intraprendere la carriera medica, lungi dall’essere derivante da una volonta di impegnarsi
per la salvaguardia dell’altrui salute, viene descritta come derivante da una ‘necessita
coloniale’, ovvero quella di salvaguardare il buon nome della famiglia dei colonizzatori
attraverso un processo di ‘colonizzazione dentro la colonizzazione’ — la colonizzazione da
parte dei Ross delle posizioni di prestigio offerte dal pit ampio contesto della
colonizzazione dell’India.

La decisione di Ross di intraprendere una ricerca sulle possibili cause della malaria
e del suo contagio viene invece inquadrata all’interno di quell’ambito di risveglio delle
scienze che caratterizzo la fase imperialista della colonizzazione britannica (e che, come

abbiamo visto (si veda p. 38 ss.), ne costitui 1’ “alibi scientifico’):

“You bet,” said Murugan, “The mid-nineteenth century was when the scientific community
began to wake up to malaria. Remember this was the century when old Mother Europe was settling
all the Last Unknowns: Africa, Asia, Australia, the Americas, even uncolonized parts of herself.
Forests, deserts, oceans, warlike natives — that stuff’s easy to deal with when you’ve got dynamite

and the Gatling gun; chicken-feed compared to malaria. [...]” (p. 56)

Tale inquadramento storico offre a Murugan la possibilita di delineare un’etero-

rappresentazione negativa dell’Europa coloniale che, all’interno del contesto delle sue
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ultime scoperte (in ordine cronologico), viene descritta come pronta a mettersi in relazione
con i colonizzati (definiti attraverso un ulteriore cliché tipicamente impiegato dai
colonizzatori, “warlike natives”) esclusivamente in maniera offensiva/difensiva piuttosto
che rispettosa e/o conciliante. Proprio I’impossibilita di sconfiggere la malaria con le
convenzionali armi di offesa coloniale, piuttosto che la volonta di salvare migliaia di vite
umane, viene dunque addotta come la sola ragione alla base dell’interesse iniziale nei
confronti di questa patologia.

La descrizione delle prime fasi della ricerca di Ross offre invece a Murugan

I’opportunita di cominciare a delinearne piu chiaramente la posizione ideologica:

“[...] That’s Ronnie and the other guys are the chorus line, or so Ronnie thinks anyway.
‘Do this,” he says and they do it. ‘Do that,” he says and they scramble. That’s what he’s grown up
with, that’s what he’s used to. Mostly he doesn’t even know their names, hardly even their faces:
he doesn’t think he needs to. As for who they are, where they’re from and all the rest, forget it, he’s

not interested. [...]” (pp. 68-69)

La rappresentazione delle dinamiche interne al gruppo di lavoro di Ross é
chiaramente indicativa delle inique relazioni di potere su cui il colonialismo si basava. Egli
¢ in particolare descritto come I’incarnazione dello stereotipo del colonizzatore che si
limita ad avere con i nativi dei rapporti esclusivamente strumentali al raggiuntimento del
proprio scopo, senza mostrare né, in realta, provare alcun interesse nei loro confronti
(“That’s what he’s grown up with, that’s what he’s used to”). Si noti tuttavia che gia in
questo passo Murugan sottolinea la mancanza di prospettiva che un simile atteggiamento
pregiudizievole da parte di Ross implica e che gli impedisce di considerare la possibilita
che coloro che egli ritiene essere i suoi subordinati in realta non lo siano (“or so Ronnie
thinks anyway”).

Le medesime caratteristiche stereotipiche — il suo disinteresse nei confronti dei
nativi e la sua incapacita di considerare la possibilita che essi siano in grado di
intraprendere delle azioni non derivanti da un ordine del colonizzatore — sono desumibili

anche dalle stesse parole di Ross relative alla prima fase della sua ricerca:

“[...] ‘Alas! The wonder case that fortune has sent me is drying up,” he wrote Doc Manson
on May 22. The dickhead had an ego so big he thought Fortune was putting him on its cover. He

clearly knew that Abdul Kadir was a special case. But he never stopped to ask himself how come
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this guy just walked through the door when he needed him most. He thought it was just luck.” (pp.
72-73)

Nel momento in cui la sua ricerca aveva subito una battuta d’arresto, infatti, essa
viene riportata sui giusti binari dalla comparsa di Abdul Kadir, che si dimostra il paziente
perfetto per le sue prime osservazioni. Offrendo un esempio di quel meccanismo descritto
da Ghosh nell’intervista alla Chambers relativo ai possibili silenzi (intenzionalmente creati
da Ross) sull’importanza dell’intervento di altri soggetti oltre sé — che hanno concesso a
Ghosh di costruire una contro-narrazione che si opponga a quella da Ross offerta — Ross
stesso descrive qui I’arrivo di Abdul Khair come “The wonder case”, sul cui ‘tempismo
perfetto’ egli non sembra pero essere intenzionato ad interrogarsi.

Murugan mette infatti in evidenza il fatto che, se da una parte il pregiudizio
tipicamente coloniale di Ross nei confronti dei nativi gli impedisce di interessarsi della
salute di quello che, a rigor di termini, e un suo paziente, dall’altra egli ricorre al concetto
di ‘fortuna’ piuttosto che ammettere 1’intenzionalita da parte di un nativo di influenzare la
sua ricerca. Minando ulteriormente il concetto occidentale di assoluta oggettivita della
ricerca scientifica, infatti, il fatto che la fase malarica di Khair attraversi dei periodi di
remissione (“is drying up”) fa semplicemente ritenere a Ross che la sua fortuna si sia
improvvisamente esaurita.

Quella che Murugan dipinge come una ristrettezza mentale derivante dall’atmosfera
ideologica coloniale in cui é stato cresciuto viene dunque addotta come ragione della sua
incapacita di ipotizzare un agente in grado di interferire con 1’opera del colonizzatore (a

parte la fortuna). Questo, a propria volta, lo porta a trascurare persino I’evidenza:

“[...] ‘The bazaar people won’t come to me even though | offer what is enormous payment
to them. [...] they think it is witchcraft.” But Ronnie never stops to ask himself: why’s this guy
Abdul Kadir here, if no one else is? How come he doesn’t think this is witchcraft? What makes him
so special? Where’s he from? What’s he doing here? What’s his story? We’re not talking deep
therapy: just plain, everyday curiosity. But Ronnie keeps all his curiosity for the life cycle of the

malaria parasite; about the life cycles of its hosts he couldn’t care less.” (p. 73)

In questo estratto Murugan approfondisce ulteriormente la sua etero-
rappresentazione negativa del “real colonial type”. Riportando nuovamente un passo del
Memoirs, egli sottolinea che quanto da Ross stesso scritto relativamente al timore degli

autoctoni di sottoporsi ai suoi esperimenti avrebbe dovuto per lo meno fargli sorgere un

260



qualche dubbio sull’improvviso e ‘provvidenziale’ arrivo di Abdul Khair. Tuttavia, il suo
senso di superiorita e il suo disinteresse nei confronti della vita dei ‘nativi’ lo porta a
trascurare una delle fasi necessarie di qualsiasi sperimentazione medica, ovvero I’amnesi
del paziente, che Murugan definisce sarcasticamente “just plain, everyday curiosity” —
“semplice curiosita” per chiunque non sia troppo impegnato a comportarsi da
colonizzatore, le sue parole sembrano suggerire.

Il suo disinteresse nei confronti della popolazione colonizzata raggiunge tuttavia

I’apice nel momento in cui egli si dimostra disposto a metterne addirittura a rischio la vita:

He explains the experiment to Lutchman and hands him the dead-mosquito concoction.
Lutchman makes like he doesn’t already know what it is, and swings it. Ronnie’s a little anxious
but he doesn’t let on. All he knows about Lutchman is that he’s a ‘dhooley-bearer’: in other words
the British government pays him to shovel shit. Ronnie knows Her Imperial Majesty wouldn’t be
too pleased about this little experiment of his if she got to hear of it up in her castle in London
Bridge or wherever. Later he covers his tracks by writing Doc Manson: ‘Don’t for heaven’s sake
mention Lutchman at the British Medical Association ... he is a government servant. To give a

government servant fever would be a crime!” [...]” (p. 74)

In seguito ad un’ulteriore battuta d’arresto delle sue ricerche, Ross si convince che
la malaria si trasmetta attraverso l’acqua e, pertanto, prepara un composto da
somministrare a qualcuno per mettere alla prova tale teoria. Ancora una volta, un
colonizzato, di nome Luchtman (Laakhan), si dichiara disposto a sottoporsi all’esperimento
senza fare domande — atteggiamento, questo, che Ross ben volentieri ricambia — e nel
segreto tentativo di fargli comprendere 1’inesattezza di tale teorizzazione. Il racconto di
questo episodio offre tuttavia I’opportunita perch¢ Murugan offra una rappresentazione
tanto del disinteresse di Ross quanto dell’ipocrisia del regime coloniale. Se, infatti, Ross ¢
dipinto secondo lo stereotipo del colonizzatore che non si fa alcuno scrupolo di impiegare i
nativi come cavie e si preoccupa solo della propria reputazione (““Don’t for heaven’s sake
mention Lutchman at the British Medical Association [...]””), I’intero apparato imperiale,
personificato in Sua Maesta Britannica I’imperatrice Vittoria, viene rappresentato come
interessato al benessere dei nativi non in termini generali, secondo le aspettative che il mito
della ‘missione civilizzatrice’ potrebbe porre, bensi in termini altamente parziali, ovvero

solo allorquando essi siano parte attiva dell’ingranaggio coloniale.
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L’implicita estensione all’intero sistema coloniale dell’etero-rappresentazione
negativa finora riservata a Ross in quanto suo rappresentante viene ulteriormente

esplicitata in seguito:

“To Ron this bungalow-shit is pretty routine: he hardly notices it: ho hum another day. If
he wasn’t living like this out here in Secunderabad he would be doing the same somewhere else.
Around the world there are thousands of British Army officers who are living exactly this way — in
South Africa, Malaysia, Singapore, Kenya, you name it. Most of them are dickheads who’d believe

you if you told them that Plasmodium was Julius Caesar’s middle name. [...]” (p. 89)

Murugan ricorre in questo passo alla delineazione di quel concetto di appiattimento
della differenza che abbiamo visto rappresentare uno degli obiettivi primari del
colonialismo, derivante dalla volonta del colonizzatore di sovrascrivere la propria cultura
su quella nativa, indipendentemente da quale essa fosse. In questo estratto Ross viene
nuovamente rappresentato come “the real colonial type”, ovvero come un individuo
perfettamente a proprio agio all’interno del meccanismo coloniale e che ad esso ¢ ben
felice di adattarsi. Tuttavia, Murugan offre inoltre una ben piu estesa etero-
rappresentazione dei colonizzatori, che vengono descritti sia come individui perfettamente
integrati nel sistema (indipendentemente da quale sia la loro esatta collocazione
geografica) sia come persone prive di intelligenza e cultura.

Un’ultimo esempio di etero-rappresentazione negativa del colonialismo nella sua
fase imperiale ¢ legato alla sfera del presunto moralismo in ambito sessuale che 1’epoca

vittoriana imponeva ai colonizzatori:

“[...] Ronnie Ross saw it about a year before McCallum did and he thought he’d seen his
father. No kidding; he thought the flagella was a kind of soldier, going out to war, like Pa Ross on
his white horse. 1 mean, think about it: Ronnie sees this thing that looks like a prick; it goes
swimming across his slide and starts humping an egg, and what does Ronnie make of it? He thinks
it’s the charge of the Light Brigade. The moral is: just because you take a boy out of Victoria’s
England, doesn’t mean you’ve got her out of the boy.” (p. 118)

L’estratto sopra presentato coglie 1’occasione di delineare un ulteriore tratto del
colonizzatore Ross attraverso I’ipotesi che egli si sia fatto sfuggire un’importante scoperta
a causa della sua morale vittoriana eccessivamente austera, che viene implicitamente

Identificata qui come un’ulteriore ragione della sua ristrettezza mentale (e, per estensione,
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di quella dei colonizzatori tutti). Il canadese W. G. McCallum (1874-1944) viene infatti
descritto come il primo scienziato ad aver compreso che la duplicazione dei parassiti
malarici avviene attraverso un ciclo di riproduzione degli stessi, compiendo cosi un passo
importante nella ricerca sulla malaria. Tuttavia, egli non viene descritto come il primo
medico ad aver osservato il fenomeno, ma solo come il primo ad averne riconosciuto
I’importanza. Murugan sostiene infatti che Ross lo avesse osservato addirittura un anno
prima, ma non fosse stato in grado di comprenderne I’importanza a causa del
“vittorianesimo dentro di lui”.

Un ulteriore gruppo di etero-rappresentazioni negative del colonialismo e dei suoi
rappresentanti sono legate dal fil rouge rappresentato dall’immagine della ferrovia.

Come gia delineato nel caso di Methwold in Midnight’s Children (si veda p. 142),
la costruzione da parte del colonizzatore delle ferrovie veniva spesso addotta come
esempio dei benefici che la colonizzazione portava all’India. Tuttavia, come indicato da
Leer®®, esse, lungi dall’essere state costruite ad esclusivo beneficio della popolazione
indiana, venivano piu spesso impiegate come meccanismo di controllo e dominazione della
popolazione.

In ossequio all’inversione dei meccanismi coloniali che viene delineata lungo tutto

il romanzo, Leer osserva giustamente®®®

che le ferrovie vengano invece impiegate in The
Calcutta Chromosome come luogo di resistenza alla dominazione coloniale piu che come
luogo in cui essa possa perpetrarsi. Questo perché il treno, strumento di controllo e di
potere del colonizzatore, viene usato in quest’opera contro i colonizzatori stessi.

Non sorprende dunque che quanti siano sottoposti a questo processo di ribaltamento
delle funzioni della ferrovia coloniale siano anche caratterizzati come dei rappresentanti
della schiera dei colonizzatori.

Il primo esempio di tale fenomeno é offerto dal personaggio di J. W. D. Grigson:

““You mean you want to know what it’s called?

“Yeah,” says Grigson. ‘That’s right.’

‘Why didn’t you say so? says Lutchman. ‘It’s called a lantern.’

And that was when Grigson knew. He knew because Lutchman didn’t pronounce the word

as he should have if he really was from where he said he was. What he said was ‘lalten’.

%2 Leer M., “Odologia Indica: The Significance of Railways in Anglo-Indian and Indian Fiction in English”,
in N. Hale, T. Khair (eds.), Angles on the English-speaking World. Unhinging Hinglish: The Languages and
Politics of Fiction in English from the Indian Sucontinent, Copenhagen, University of Copenhangen, 2001,
pp. 41-62.

%8 |vi, p. 56.
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So Grigson gives him a smile, and says, speaking to him in his own dialect: ‘So your name
is really Laakhan, isn’t it? Isn’t that how they say it where you’re from?

The minute he said the word, Lutchman’s face goes into rigor mortis. But Grigson doesn’t
notice; he’s too busy congratulating himself on his infallible ear. He wags a finger at Lutchman:
‘Can’t fool me,” he says. ‘I’ve got you natives figured: I know exactly where every single one of

you belongs. Those loan words will give you away every time.’[...]” (pp. 93-94)

J. W. D. Grigson era stato precedentemente presentato (p. 89) come un neo-laureato
dell’Universita di Cambridge che era giunto nel subcontinente per prendere parte alla
“Linguistic Survey of India”. Essa apparteneva a quella schiera di progetti di studio del
subcontinente che, lungi dall’essere stimolati dalla volonta di acquisire una piu profonda
comprensione del luogo e dei suoi abitanti, si riducevano spesso a delle operazioni di
mappatura della popolazione indiana, nel tentativo di acquisire ulteriori strumenti di
controllo dei nativi®®*,

Nell’estratto sopra riportato, [’allineamento ideologico di Grigson con il
pregiudizio sulla superiorita del colonizzatore ¢ sull’inferiorita del colonizzato ¢ palese,
cosicché che egli possa essere rappresentato come lo stereotipico esempio del
colonizzatore arrogante e ottuso. Il meccanismo che viene descritto in questo passo e infatti
un’esemplificazione del piu ampio meccanismo di impiego delle proprie conoscenze come
strumento per controllare e dominare i colonizzati su cui gran parte dell’ideologia coloniale
si fondava. Si noti, infatti, I’ultima serie di affermazioni di Grigson in cui traspare la sua
convinzione sulla forza delle proprie capacita, in quanto derivanti dalla propria
preparazione come esponente dell’élite culturale coloniale, e, dunque, sulla propria
possibilita di mantenere letteralmente “ogni singolo nativo” al proprio posto (“‘I’ve got
you natives figured: | know exactly where every single one of you belongs’”). Tuttavia,
proprio come nel caso di Ross, I’arroganza che da questo senso di superiorita deriva (“he’s
too busy congratulating himself on his infallible ear””) comporta che Grigson non si renda
conto della risposta non verbale del colonizzato (“Lutchman’s face goes into rigor mortis.
But Grigson doesn’t notice™), la cui eventuale possibilita di reazione non viene neppure
presa in considerazione. Sara proprio questa sottovalutazione della possibilita di azione del
colonizzato Luchtman — che Grigson ha appena scoperto essere in realta Laakhan — che lo
condurra a seguire il servitore fuori dagli alloggi, dove egli tentera di fare in modo che

Grigson venga travolto da un treno.

%4 1bid.
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La medesima sorte tocca anche ad un altro personaggio, Phulboni:

In 1933, soon after he got his first and only job, Phulboni was sent on a trip to the remote
provincial town of Renupur.

Phulboni was working for a well-known British firm, Palmer Brothers, which made soaps
and oils and other household goods. The company was famous for its extensive distribution
network, which reached into the smallest towns and villages. Every new recruit to the company had
to spend a couple of years traveling within a region, visiting village shops, getting to know the

local merchants, sitting in tea-stalls, visiting fairs and fairgrounds. (p. 256)

Come suggerisce il suo stesso nome, Phulboni non & un personaggio britannico.
Tuttavia, egli € caratterizzato come un personaggio fortemente europeizzato e inserito
all’interno del meccanismo coloniale — in altre parole, ¢ un Sahib. Nell’estratto sopra
presentato, infatti, egli viene descritto come un lavoratore impiegato presso una di quelle
aziende produttrici di saponi e oli che, come delineato nel primo capitolo (si veda pp. 41-
42), erano in gran parte responsabili della ‘commercializzazione dell’impero’ e di quello
che McClintock definisce come ‘commodity racism’. Infatti, il riferimento all’impiego di
Phulboni presso la Palmer Brothers permette al narratore di descrivere il capillare processo
di espansione dei prodotti che veniva incoraggiato dall’azienda e che, ancora una volta,
impiegava le informazioni sulla popolazione nativa (“visiting village shops, getting to
know the local merchants™) per i propri scopi.

Tuttavia, la vicinanza di Phulboni alla schiera dei colonizzatori non e dovuta solo al
suo impiego, quanto piuttosto al fatto che egli dimostri di avere interiorizzato i pregiudizi e
gli stereotipi della classe dirigente coloniale a proposito dei colonizzati che, al contrario di

lui, non appartengano all’élite sociale e intellettuale:

“Look,” he said with a triumphant gesture. “I’ll sleep very well here.”

“No” the stationmaster said, tugging ineffectually at the his hold-all. “You can’t: it’s not
safe.”

[...]

“Don’t worry,” said Phulboni. He prided himself on his knowledge of village folk, and
knew that rural people often had set ideas about certain things. “If I’m attacked by snakes or
dacoits,” he said with a smile, “I’ll be the one to take the blame.” (p. 264-265)
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Una volta giunto alla stazione di Renepur, Phulboni informa il capostazione di
voler passare la notte in una casetta di guardia vicino ai binari piuttosto che a casa del
capostazione stesso. Di fronte alle rimostranze di quest’ultimo, giustificate dal fatto che
non sia sicuro passare la notte alla stazione, Phulboni tratta il capostazione con una
condiscendenza non differente da quella impiegata dai britannici nei confronti dei
colonizzati — condiscendenza che, a sua volta, si basa proprio su quella conoscenza dei
nativi che egli si suppone debba acquisire per poter meglio svolgere il proprio lavoro (“He
prided himself on his knowledge of village folk™). Tuttavia, Phulboni appare aver
tramutato tale conoscenza nel tipico stereotipo relativo alla superstizione dei nativi, cosa
che lo porta a rigettare i consigli del capostazione. Ancora una volta, il risultato
dell’arroganza del rappresentante — per lo meno economico, ma, evidentemente, anche
ideologico — del regime coloniale avra come conseguenza il tentativo da parte di Laakhan
di procurarne la morte attraverso I’impiego del mezzo ferroviario.

Sara lo stesso controllore del treno sotto cui Laakhan ha invano tentato di far finire

Phulboni che mettera in luce la sua arroganza tipicamente ‘occidentale’:

He gave Phulboni a melancholy smile. “No one ever goes near that station at night,” he
said.

“Why didn’t you tell me this before?”” said Phulboni.

“I tried to,” said the guard, with a crooked smile. “But you would not have believed me.
You would have laughed and said, ‘These villagers, their heads are full of fantasies and

superstitions.” Everyone knows that for city men like you such warnings have the opposite effect.
(p. 281)

“The man who was predecessor at this job once told me something. He said that he had
talked to the foreigner — the one who died at Renupur. [...] The foreigner was very annoyed and
said he would wait at the station. The guard, my predecessor, told him that whatever happened he
should not stay the night at the station. He did everything he could to make him leave, but the sahib

only laughed, and said: “Oh, you villager...” (pp. 282-283)

Nei due estratti sopra presentati il controllore dimostra di poter vantare il
medesimo grado di conoscenza della categoria ‘Sahib’ che Phulboni riteneva di possedere
a proposito del “village folk”. Egli ne offre infatti un’etero-rappresentazione negativa,
descrivendone gli esponenti come individui il cui senso di superiorita impedisce loro di

credere nella saggezza popolare — quella stessa saggezza popolare che, come vedremo,
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costituisce invece il motore della contro-scienza subalterna in grado di guidare i passi di
Ross. Il capostazione, inoltre, offre un ulteriore esempio a sostegno della correttezza della
propria etero-rappresentazione, facendo riferimento ad un episodio simile avvenuto in
precedenza, in cui un Sahib, rifiutandosi di dare ascolto al suo predecessore, aveva insistito
per passare la notte alla stazione ed era stato ‘misteriosamente’ travolto da un treno (dopo
essere stato legato sui binari da Laakhan).

Il romanzo, tuttavia, non si emise dall’offrire una spiegazione del modus operandi
del personaggio di Laakhan, che, ancora una volta, affonda le proprie radici nel
pregiudizio:

The boy was in his teens when a stationmaster was finally found in Renupur. As it turned
out this stationmaster was an orthodox, upper-caste man: he took an instant dislike to the lad,
looking on him as an affront to himself. He told the villagers that Laakhan was worse than
untouchable; that he carried contagion; that he was probably the child of a prostitute; that his
misshapen left hand was a mark of hereditary disease. [...] [T]he stationmaster tried to kill the boy
by switching the points and leading him before a train. But no one knew the station better than
Laakhan and he managed to escape. Instead it was the stationmaster who tripped on a rail and fell
before a train. (pp. 281-282)

Un giovane Laakhan, rimasto orfano, trova rifugio presso la casetta di guardia della
stazione di Renupur. Tuttavia, nel momento in cui viene nominato un capostazione, costui
tenta in tutti i modi di allontare il ragazzo dalla stazione e da sé. Il pregiudizio di classe che
ne guida il comportamento lo spinge infatti a mettere in pratica la strategia piu volte
delineata della trasformazione dell’‘altro’ nel nemico comune, ovvero a tentare di
estendere il proprio pregiudizio nei confronti del ragazzo anche al resto del villaggio,
impiegando a tal fine tutta una serie di etero-rappresentazioni negative. A causa
dell’insistenza di Laakhan nel non voler lasciare ’unica casa che conosce, il capostazione
arriva ad impiegare la ‘soluzione finale’ a cui il pregiudizio ¢ in grado di condurre, ovvero
tenta di assassinare il ragazzo facendolo travolgere da un treno. Tuttavia, il ragazzo si
salva, ma, per la prima volta, impiega lo strumento di oppressione del rappresentante
coloniale contro di lui. Da quel momento, egli mette in opera la medesima strategia, nata
dal pregiudizio, nei confronti di chiunque a quel pregiudizio si allinei e tenti di intralciare

in qualche modo le sue azioni.
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3.3.2 La ‘contro-scienza’ subalterna

Proprio il personaggio di Phulboni, sopravvissuto all’attentato alla sua vita ad opera
di Laakhan, viene, attraverso 1’incontro con quest’ultimo, a conoscenza dell’esistenza del

culto del Silenzio:

“Every city has its secrets,” the voice began, “but Calcutta, whose vocation is excess, has
so many that it is more secret than any other. Elsewhere, by the working of paradox, secrets live in
the telling: they whisper life into humdrum street corners and dreary alleyways; into the rubbish
strewn rears of windowless tenements and the blackened floors of oil-bathed workshops. But here
in our city where all law, natural and human, is held in capricious suspension, that which is hidden
has no need of words to give it life; like any creature that lives in a perverse element, it mutates to
discover sustenance precisely where it appears to be most starkly withheld — in this case, in

silence.” (p. 25)

L’estratto sopra presentato riporta il discorso di accettazione del premio da parte di
Phulboni, divenuto oramai un famoso scrittore e poeta, per la celebrazione del suo
ottantacinquesimo compleanno. Quello che, a prima vista, appare un poetico discorso di
ringraziamento, contiene in realta una serie di auto-rappresentazioni positive della citta di
Calcutta e, al contempo, delle indicazioni relative al culto del Silenzio (che sono, pertanto,
oscure ai piu). La citta di Calcutta viene infatti descritta come differente dalle altre per la
sua capacita di mantenere i segreti — cosi come segreta € la societa che, proprio a Calcutta,
sta guidando 1’azione del britannico Ronald Ross. Inoltre, laddove in ogni altra citta i
segreti, paradossalmente, vengono incapsulati nelle parole, Calcutta rappresenta invece
I’unico luogo in cui, al contrario, cio che ¢ segreto viene mantenuto tale dal silenzio (“that
which is hidden has no need of words to give it life”).

Il linguaggio della contro-scienza € infatti il Silenzio, derivante dalla
consapevolezza che parlare di qualunque cosa implichi la sua modifica. Tale scelta da parte

5

dell’autore & tutt’altro che casuale. Hawley®® ricorda infatti che Ghosh ha tratto

ispirazione per I’inserimento di una societa segreta alla ricerca dell’immortalita dal culto

386
h

gnostico egizio, e lo stesso Ghos ammette di aver voluto ricorrere all’idea di affidare

% Hawley J. C., Amitav Ghosh: An Introduction, cit., p. 157.
%6 Chambers C., “The Absolute Essentialness of Conversations. A discussion with Amitav Ghosh”, in
Journal of Postcolonial Writing, cit., p. 32.
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loro il Silenzio come una forma di espressione nella convinzione che esistano concetti che
non si possono verbalizzare e realta che non possono essere conosciute.

In risposta al famoso interrogativo posto da uno dei maggiori esponenti di quel
gruppo dei Subalternal Studies a cui Ghosh ha varie volte dimostrato di essere vicino, “Can
the Subaltern Speak?”*®, egli sembra fornire un diniego. In The Calcutta Chromosome i

subalterni non possono parlare. Perd possono agire:

“Let me put it like this: if there really is such a thing as the Calcutta chromosome only a
person like Mangala, someone who’s completely out of the loop, scientifically speaking, would be
able to find it [...]. Biologists are under so much pressure to bring their findings into line with
politics: right-wing politicians sit on them to find genes for everything, from poverty to terrorism,
so they’ll have an alibi for castrating the poor or nuking the Middle East. The left goes ballistic if
they say anything at all about the biological expression of human traits: it’s all consciousness and

soul at the end of the spectrum. [...]” (p. 250-251)

Nell’offrire la spiegazione del motivo per cui soltanto Mangala, la sacerdotessa
della societa segreta, sia in grado di trovare il Cromosoma Calcutta, Murugan offre una
etero-rappresentazione negativa della coercizione statale, tanto di destra quanto di sinistra,
della scienza. Sebbene traspaia qui una critica nei confronti di questa tipologia di governo
anche in epoca moderna (il verbo “to nuke” significa “bombardare per mezzo di armi
nucleari” ed ¢ quindi altamente difficile che esso sia riferito all’epoca coloniale), ¢
indubbio che tale tipologia di impiego delle nozioni scientifiche per scopi ben definiti —
quali la dimostrazione su basi biologiche dell’inferiorita delle popolazioni di colore — Sia
stata un meccanismo non trascurabile anche dell’impresa coloniale e, come tale, la critica
di Murugan va ad esso estesa.

Tuttavia, poiché il Cromosoma Calcutta non e geneticamente trasmissibile ed é
presente solo in determinati individui, ci0 ne rende tanto la comprensione gquanto
I’individuazione quasi impossibile per gli scienziati convenzionali. E dunque necessario
che la sua ricerca sia effettuata da una figura marginale, qualcuno che sappia pensare fuori
dagli schemi e non sia condizionato dalla politica di governo. Ciononostante, nel momento
in cui tale ricerca non sia in grado di progredire oltre, si rende necessario 1’‘aiuto’ della

scienza convenzionale:

%7 Spivak G. C., “Can the Subaltern Speak?”, in C. Nelson, L. Grossberg, Marxism and Interpretation of
Culture, Urbana, University of Illinois Press, 1988, pp. 271-313.
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“[...] they’ve taken their work to a certain point and then they’ve run smack into a dead
end: they’re stuck, they can’t go any further [...]. The question now is: how do they speed up the
process? The answer is: they’ve got to find a conventional scientist who’ll give it a push.

Enter Ronnie. But what do they do next? They can’t tell him what they know because it’s
against their religion. Besides, they can’t exactly walk up to him and say, ‘Hey there, Ron, what’s
cooking?’ To begin with they wouldn’t get through the guards of the 19™ Madras Infantry. Even if
they did, Ronnie wouldn’t believe them. They’ve got to make it look like he’s found out for
himself. So they go into a huddle and try to think through their next move. Remember that these
guys haven’t got a whole lot going for them: they’re fringe people, marginal types; they’re so far

from the mainstream you can’t see them from the shore. [...]” (p. 106)

Murugan delinea sostanzialmente due motivi per cui Mangala e Laakhan non
posssono informare Ross di quanto sta avvenendo. Il primo ¢ relativo al culto del Silenzio,
che proibisce loro di svelare un segreto che non vogliano modificare in alcun modo. Il
secondo, tuttavia, costituisce un’altra opportunita di rappresentazione dell’arroganza
coloniale che impedirebbe a Ross, quand’anche il segreto gli venisse rivelato, di credere
che delle personalita subalterne (si noti che in questo passo la loro marginalita &
esplicitamente rivendicata: “they’re fringe people, marginal types”) possano essere in
grado di avanzare nella ricerca scientifica piu di quanto il Medical Service di sua Maesta
Britannica possa fare.

Da cio consegue che a Laakhan/Luchtman spetti il compito di indirizzare la

condotta scientifica di Ross:

“The way Ronnie tells it: ‘Next morning, August 16, when I went again to the hospital
after breakfast, the Hospital Attendant (I regret | have forgotten his name) pointed out a small
mosquito seated on the wall with its tail sticking outward.’

[...]

Next day Lutchman makes sure Ronnie gets more of the same: sends him a jarful of
anopheles with the same attendant. ‘Sure enough,” says Ronnie, ‘there they were: about a dozen
big, brown fellows, with fine tapered bodies and spotted wings, hungrily trying to escape through
the gauze covering of the flask which the Angel of Fate had given to my humble retainer! —
dappled-wing mosquitoes ...” Angel of Fate my ass! With Ronnie it always has to be some Fat Cat

way up in the sky: what’s under his nose he can’t see.” (p. 78)
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Nella prima parte dell’estratto sopra presentato Murugan riporta nuovamente un
passo dai Memoirs di Ross. In particolare, secondo quanto affermato dallo stesso Ghosh®®®,
esso rappresenta uno di quei passi che hanno piu chiaramente dato I’impressione all’autore
che Ross si sia impossessato di cognizioni derivanti dalla saggezza popolare, negando al
contempo che ci0 fosse avvenuto, per poter rivendicare 1’esclusiva partenita della scoperta
e riceverne il corrispondente onore. Si noti infatti che egli, da una parte, ammette che sia
stato I’inserviente a dirigere la sua attenzione sulla zanzare posata sul muro e, dall’altra,
che egli sottolinei di essersi ‘inavvertitamente’ dimenticato del suo nome, cosa che gli
consente (convenientemente) di non dovergli riconoscere alcun merito.

Tuttavia, per essere sicuro che Ross comprenda I’importanza del legame fra le
zanzare e la trasmissione della malaria, Laakhan fa in modo che egli sia nuovamente
esposto al fenomeno. Fedele alla propria indole coloniale, Ross € tuttavia portato dalla
propria arroganza a ricorrere nuovamente al concetto di ‘destino’ piuttosto che ad
ammettere che tanto I’inserviente quanto Laakhan possano essere i reali manovratori
dell’ingranaggio.

Gli sforzi di Laakhan e Mangala raggiungono infine il proprio scopo:

“On August 20, 1897, Ronnie makes his first major breakthrough: he sees the placement of
Plasmodium zygotes in the stomach sac of Anopheles stephensii. ‘Eureka,’ he says to his diary, ‘the
problem is solved.’

‘Whew!” says Lutchman, skimming the sweat off his face. ‘Thought he’d never get it.’

Later Ron asks him: ‘Yo, Lutch, where’d you get that hot tip about mosquito species?’
Lutchman plays dumb: ‘Oh, some villagers up in them hills happened to mention it one morning
while grazing their goats.” And you know what? Ron buys it. He thinks Lutchman hit upon this
bright idea while gamboling in the hills with happy natives.

What gets me mad about this scenario is the joke. Here’s Ronnie, right? He thinks he’s
doing experiments on the malaria parasite. And all the time it’s him who is the experiment on the

malaria parasite. But Ronnie never gets it; not to the end of his life.” (pp. 78-79)

38 Chambers C., “The Absolute Essentialness of Conversations. A discussion with Amitav Ghosh”, in
Journal of Postcolonial Writing, cit.,, p. 31. La stessa Chambers sottolinea inoltre che gli storici della
medicina si siano ampiamente stupiti della scoperta di Ross, le cui competenze erano considerate
estremamente limitate. Cid rappresenterebbe secondo Chambers un ulteriore dato che possa aver reso piu
semplice per Ghosh suggerire che egli si sia impossessato del bagaglio di saggezza popolare degli indiani e
ne abbia poi negato ’influenza sulla propria ricerca scientifica (cfr. Chambers C., “Postcolonial Science
Fiction: Amitav Ghosh’s The Calcutta Chromosome”, in The Journal of Commonwealth Literature, cit., p.
62).
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L’apice dell’etero-rappresentazione negativa di Ross viene raggiunto proprio in
quello che dovrebbe essere invece il suo momento di gloria, ovvero la scoperta del legame
fra il parassita della malaria e la zanzara anofele. L’individuazione della “soluzione del
problema” viene infatti presentata attraverso un’immagine estremamente sarcastica, quella
di Ross che giunge infine a comprendere che sommando due volte la quantita di due si
ottiene quattro e di Laakhan che puo finalmente asciugarsi il sudore della fronte dopo tutte
le energie spese per far giungere Ross alla fine del percorso.

L’ottusita di Ross viene inoltre nuovamente ribadita nella seconda parte
dell’estratto, in cui la facilita con cui egli dimostra di credere all’immagine stereotipica dei
nativi che, a spasso sulle colline, fra una capriola e 1’altra, hanno — per puro caso — la
brillante intuizione in grado di rivoluzionare la storia medica, rientra chiaramente nel piu
ampio quadro del pregiudizio coloniale nei loro confronti. Infatti, all’interno di tale quadro,
solo un’immagine di questo genere € in grado di spiegare agli occhi di un colonizzatore
come sia stato possibile che il suo servitore colonizzato lo abbia indirizzato verso la
soluzione di una cosi importante questione scientifica.

Il commento finale di Murugan e infine indicativo di una delle strategie narrative
che vengono messe in opera nel romanzo: il ribalmento dello stereotipo relativo

% Laddove, infatti, uno degli stereotipi che

all’incomprensibilita dei nativi indiani’®
maggiormente informo il rapporto fra britannici e indiani durante il Raj fu proprio la
convinzione dei primi relativamente all’incapacita dei secondi di farsi comprendere, in
The Calcutta Chromosome € il britannico ad essere dipinto come incapace di comprendere
a causa della propria arroganza e ottusita, nonostante egli abbia ricevuto piu di
un’indicazione relativa all’influenza che dei personaggi marginali sono stati in grado di
esercitare su di lui attraverso lo sfruttamento di quella stessa arroganza e ottusita.

Tuttavia, il romanzo offre un ulteriore esempio della capacita della coppia Laakhan-
Mangala di influenzare la condotta di uno scienziato britannico, con il chiaro scopo di
mettere in evidenza che I’ottusita di Ross, che lo ha reso incapace di realizzare la portata
della loro influenza sulle proprie ricerche, non possa essere considerata solo come un tratto
derivante dalla sua personalita, ma venga, invece, considerata come esemplificativa del

contesto coloniale e dell’arrogante ideologia che lo sosteneva:

“Who is she?” Farley asked in undertone.

389 ofr. Khair T. (ed.), Amitav Ghosh: A Critical Companion, cit., p. 150.
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“Oh, she’s just the sweeper-woman,” Cunningham said offhandedly. Only then did Farley
notice that she was holding in her hand the mark of her trade, a sweepers jharu.

“She’s a bit of a dragon,” Cunningham continued, “been here forever. You know what
they’re like: like to give visitors the once-over. Don’t let her put you off; there’s no harm in her.”

Farley saw her exchanging a glance with the young man who was standing beside her and
he had the distinct feeling that a smile and a nod had passed between them, and almost

imperceptible gesture of dismissal. (p. 142)

| dottori Cunningham e Farley sono presentati come una coppia di scienziati,
ugualmente impegnati nella ricerca sulla malaria, che vengono in contatto con Mangala e
Laakhan prima di Ross. In particolare, il Dr Farley si reca presto il laboratorio del Dr
Cunningham e qui vi trova un assistente (Laakhan) e una donna delle pulizie (Mangala).
Laddove Fairley viene descritto come un piu attento osservatore e si rende conto
dell’atteggiamento impositivo di Mangala, Cunningham ¢ invece caratterizzato, al pari di
Ross, come un colonizzatore arrogante e incapace di cogliere 1 segnali dell’attivita
subalterna che gli si dipana davanti. Si noti, infatti, la condiscendenza con cui egli descrive
Mangala attraverso una formula riduttiva del suo status personale e sociale (“she’s just the
sweeper-woman’’) e attraverso un’etero-rappresentazione negativa del ‘nativo’ che abbia
come unica soddisfazione quella di sottoporre ad un accurata osservazione i nuovi arrivati.
La condiscendenza di Cunningham é tale da condurlo ad asserire che non debba esservi
alcun tipo di preoccupazione relativa a Mangala, la quale é da considerarsi inoffensiva.

Laddove Cunningham scoprira a sue spese solo in seguito la gravita del suo errore,
Fairley si rende invece immediatamente conto dell’evidente discrepanza fra lo
(stereo)tipico comportamento dei nativi e quello dei due individui presenti nel laboratorio.
Si noti, infatti, che costoro, lungi dall’essere le persone inoffensive che 1 ottuso
colonizzatore ritiene essi siano, ricambiano la condiscendenza del dottore con altrettanta
condiscendenza. L’unica differenza fra il loro comportamento e quello di Cunningham ¢
rappresentata dalla modalita di espressione di questa considiscenza: mentre il primo la
convoglia attraverso le parole, gli altri due, in ossequio al proprio culto, la esprimono
attraverso i gesti e il silenzio.

Sara infatti proprio Farley a scoprire la verita sull’azione subalterna che 1 due

stanno conducendo — comprensione che egli paghera con la vita®®;

%% Fairley, infatti, altri non & se non I’europeo che Laakhan riesce a legare sui binari presso la stazione di
Renepur e che, in conseguenza di cio, morira travolto da un treno (si veda p. 266).
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[Tt was she who selected the slides that were to be presented to him for examination.
Watching carefully, Farley saw her picking them out with a speed that indicated she was not only
thoroughly familiar with the slides but knew exactly what they contained. Farley could now barely
restrain himself. His mind began to spill over with questions: how had a woman, and an illiterate
one at that, acquired such expertise? And how had she succeeded in keeping it secret from
Cunningham? And how was it that she, evidently untrained and unaware of any of the principles on

which such knowledge rested, had come to exercise such authority over the assistant? (p. 144)

Cosi come I’ottusita di Ross e Cunningham viene rappresentata come derivante
dalla loro appartenenza allo schieramento dei colonizzatori, anche lo stupore di Farley
viene dipinto come derivante dall’evidente discrepanza fra 1’immagine stereotipica dei
nativi di cui egli dispone e I’attivita in cui vede Mangala impegnarsi.

Le domande che Fairley si pone, infatti, non sono altro se non 1’espressione dei
dubbi che una simile visione riesce a far nascere in lui relativamente ad uno dei capisaldi
dell’ideologia occidentale della fase imperialista del colonialismo: che la scienza fosse di
appannaggio esclusivo dell’Ovest.

La conoscenza scientifica rappresentava, infatti, la pietra di paragone in
opposizione a cui il mondo non-occidentale veniva definito. Esso non era infatti
considerato in grado di impegnarsi in un rigoroso e oggettivo processo scientifico, quanto
piuttosto di fondare la propria cultura su un insieme di ‘convinzioni popolari’ che
sfioravano il mito o, nel migliore dei casi, la religione. Per tale motivo, Fairley non € in
grado di spiegarsi come sia possibile che una donna, analfabeta, appartenente ad una classe
sociale inferiore e completamente all’oscuro dei piu basilari principi della medicina sia in
grado di analizzare i campioni di sangue malarico tanto quanto (se non meglio di) lui.

Si noti, infine, che alla domanda “And how had she succeeded in keeping it secret
from Cunningham?” il romanzo ha risposto con una puntuale rappresentazione
dell’atteggiamento ideologico, tipicamente britannico e tipicamente coloniale, che ha
permesso ad una simile circostanza di verificarsi.

The Calcutta Chromosome si configura, dunque, come un’opera che, benché
attraverso un modulo narrativo insolito, affronta tematiche di primaria importanza
nell’ambito post-coloniale: la descrizione dell’impalcatura ideologica del colonialismo
attraverso una costante etero-rappresentazione negativa dei suoi rappresentanti; una forte
critica della stessa, effettuata, inoltre, anche attraverso il ribaltamento di stereotipi coloniali

quali quello relativo all’incomprensibilitd dei nativi indiani; e, non da ultimo, la
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delineazione di una possibilita di resistenza alla dominazione coloniale perpetrata
attraverso la conoscenza scientifica, resa possibile da un’azione subalterna che sfrutti le
falle nel sistema coloniale dovute ad una costante politica di auto-rappresentazione positiva
da parte dell’apparato imperiale, che rende i suoi rappresentanti incapaci di individuare le

proprie debolezze e, dunque, li indebolisce.

3.4 Sea of Poppies

Sea of Poppies ¢ stato definito come “un romanzo di preparazione™**!. Come gia
sottolineato, infatti, esso costituisce solo il primo episodio di una saga che si dipanera
lungo ben tre opere, in ossequio alla predilezione di Ghosh per la continua sperimentazione
di nuovi generi e per il costante varcare i confini che categorie identificative quali ‘post-
coloniale’ possono imporre. Tuttavia, se da una parte la stesura di una trilogia rappresenta
una decisione insolita in ambito post-coloniale®®, dall’altra questo primo episodio della
saga rappresenta probabilmente I’opera di Ghosh che piu si avvicina ai temi e alle strategie
narrative e di scrittura che vengono comunemente impiegati all’interno di questo ambito
letterario.

In Sea of Poppies I’elemento marino, simbolo per eccellenza dell’assenza del
confine, fa da sfondo, nel 1838, al viaggio della nave Ibis, imbarcazione di proprieta di Mr.
Burnham, ricco mercante inglese ‘trapiantato’ in Bengala, la quale e preposta alla tratta
degli schiavi, o “coolies”, verso le Mareech-dip, le Mauritius. L’operazione di trasporto dei
coolies viene condotta con rigore coloniale e si fonde con il pit ampio scenario delle
Guerre dell’Oppio, la cui imminenza & piu volte tracciata nel corso del romanzo. Esse,
sapientemente definite da Brantlinger come uno di quegli aspetti dell’espansione coloniale
britannica in epoca imperiale “[which] were more scandalous than cause for pride”393, sono
infatti ugualmente annoverabili fra gli atti di colonizzazione perpetrati dalla East India
Company. Le Guerre dell’Oppio rappresentano 1’atto finale del tentativo, riuscito con
successo, di assoggettare i territori cinesi non attraverso una politica di invasione
territoriale o di educazione scolastica (come avvenuto in India), bensi attraverso la

dipendenza da una sostanza stupefacente che, se portava decadenza e corruzione in Cina da

1 Choudhuri B., “Fraught with a Background: Identity and Cultural Legacy in Sea of Poppies”, in B.
Choudhury, Amitav Ghosh: Critical Essays, New Delhi, PHI Learning Private Limited, 2009, p. 164.

%92 Gli esempi di una tale scelta, il pit noto dei quali & probabilmente quello della trilogia di The Arrivants
(1981) di Edward Kamau Brathwaite, sono infatti piuttosto rari in quest’ambito.

%3 Brantlinger P., Victorian Literature and Postcolonial Studies, cit., p. 18.
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un lato, rendeva contemporaneamente grandi profitti economici al governo britannico
dall’altro. Quest’ultimo sfruttava le lussureggianti distese di papaveri lungo il Gange, da
cui il titolo del romanzo, per produrre la sostanza che permetteva all’apparato imperiale di
arricchirsi compiendo una ‘doppia colonizzazione’: i dominati indiani e bengalesi forzati al
lavoro nel “mare di papaveri” da una parte, il popolo cinese assoggettato alla dipendenza
da oppio dall’altra.

Sullo sfondo di tale contesto coloniale, il viaggio dell’Ibis costituisce una metafora
della colonizzazione non solo indiana, ma dell’Asia in generale: la diaspora dei coolies
trasportati dall’Ibis diviene una parabola della diaspora forzata che la colonizzazione ha
portato con sé, tanto a livello linguistico, religioso e culturale quanto geografico. Ma la
diaspora, attraversamento di frontiere e confini geografici, si traduce nel superamento di un
confine culturale, diviene nuova possibilita di arricchimento: i personaggi dell’lbis, di
discendenza e appartenenza quanto mai composita, vedono cadere le differenze di casta,
lingua e religione, perché tutti possano assumere una nuova identita, che permetta loro di
giungere a considerarsi jahaj-bhais, fratelli di navigazione. Da costoro discendera una
dinastia che, per quanto improbabile potesse inizialmente apparire, si diffondera per i
continenti, ‘contaminando’ le generazioni a venire®**,

Sea of Poppies & dunque, come The Calcutta Chromosome, privo di un
protagonista. Il romanzo é infatti caratterizzato da una grande pluralita di voci — identita,
lingue, caste, religioni — che i molti personaggi del romanzo permettono di udire.

Da un punto di vista strutturale, esso si dispiega attraverso una tripartizione in
“land”, “river” e “sea”. Queste sono infatti le tre sezioni in cui il romanzo si divide o, per
meglio dire, si articola, attraverso un’organizzazione temporale che tende ad essere
decisamente piu lineare di quanto non si sia potuto osservare nei due romanzi
precedentemente analizzati. La narrazione degli eventi procede infatti in maniera
consequenziale e non si osserva, come avvenuto nel caso di The Shadow Lines e The
Calcutta Chromosome, I’alternarsi di due piani temporali e spaziali diversi il cui continuo
intersecarsi sia funzionale al contenuto della narrazione (la ricostruzione della memoria
perduta nel primo romanzo e la creazione di un’atmosfera da romanzo giallo e
fantascientifico nel secondo). Laddove le analessi siano presenti, in Sea of Poppies esse

sono di breve durata e funzionali all’approfondimento della caratterizzazione psicologica e

%4 Ghosh A., Sea of Poppies, cit., p. 262, 328. Ogni futura citazione dal romanzo verra da ora in poi seguita
nel corpo del testo dalla sola indicazione del numero di pagina.
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comportamentale dei personaggi che, impiegando nuovamente la definizione di Mondal (si
veda p. 212), dimostrano in questo romanzo di essere piu “tridimensionali” che mai.

La terra (“land”), con le sue sterminate distese di papaveri e il conseguente racconto
dello sfruttamento di quanti vi sono impiegati, rappresenta infatti il punto di inizio del
romanzo e, contemporaneamente, ne rappresenta la prima frontiera, la prima barriera
geografica (e sociale), che e necessario per i diversi personaggi attraversare (piu 0 meno
volontariamente) perché costoro possano intraprendere il viaggio che li condurra verso
I’Ibis. All’abbattimento di questa prima barriera fa seguito il superamento di un confine
tanto geografico quanto religioso, quel fiume Gange (“river”) che rappresentava I’estremo
confine orientale gia nella Commedia dantesca®®. Il superamento di tale confine implica
per i personaggi che viaggeranno sull’lbis, tanto per la sua composita ciurma di lascar
quanto per i coolies e i due transportees (prigionieri deportati) che in essa verranno
‘ospitati’, i1l punto di non ritorno, sia da un punto di vista geografico (poiché la
destinazione finale é rappresentata dalle isole Mauritius — il ritorno in India per i girmitiyas
non é previsto) sia da un punto di vista socio-religioso (poiché I’abbandono delle proprie
case e del proprio territorio implica la perdita della propria casta e della propria identita
religiosa e sociale). Oltrepassare un confine tanto importante quanto ancora delimitato e
delimitabile come quello del Gange rappresenta tuttavia il preludio al superamento del
confine estremo, la “Black Water”, I’oceano (“sea”). L’attraversamento di tale limite
rappresenta contemporancamente la fine della vita precedente e 1’inizio di una nuova
esistenza per quanti siano in grado di sopravvivere alla difficile traversata.

Tuttavia, quanto finora delineato non e applicabile alla descrizione dei personaggi
britannici del romanzo, ai quali é invece affidato il compito di costituirsi come istanze
dell’ideologia coloniale e della sua imposizione sulle personalita subalterne, siano esse
rappresentate dai coolies o dai transportees. Choudhury ha infatti giustamente osservato
che “Sea of Poppies chronicles the tracks of Englihs mastery, and its registers are evident
everywhere in the novel”*%,

In particolare, laddove la narrazione dell’esperienza dei personaggi indiani del
romanzo e della loro commistione prima e durante il viaggio dell’Ibis non fa un particolare
uso dei auto- o etero-rappresentazioni, la quasi totalita degli esempi di tale possibilita

narrativa viene invece riservata alla delineazione della personalita e dei comportamenti dei

3% Cfr. Alighieri Dante, La Divina Commedia, Milano, Paravia, 2009. Purgatorio 11, XXVII; Paradiso XI.
%% Choudhuri B., “Fraught with a Background: Identity and Cultural Legacy in Sea of Poppies”, in B.
Choudhury, Amitav Ghosh: Critical Essays, cit., p. 173.
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colonizzatori. Saranno dunque tali esempi a rappresentare 1’oggetto di analisi delle

prossime quattro sezioni.

3.4.1 ‘Going white’

La caratterizzazione del personaggio di Zachary Reid offre al romanzo la
possibilita, fra le altre cose, di presentare ed esplorare la tematica del pregiudizio razziale

nei confronti delle popolazioni di colore e, in particolare, degli schiavi liberati:

Zachary Reid was of medium height and sturdy build, with skin the colour of old ivory and
a mass of curly, lacquer-black hair that tumbled over his forehead and into his eyes. The pupils of
his eyes were as dark as his hair, except that they were flack with sparks of hazel [...]. [T]he son of
a Maryland freedwoman, he took no small pride in the fact of knowing his precise age and the
exact date of his birth. (p. 10).

Questa introduzione del personaggio di Zachary ¢ tutt’altro che casuale. Essa &
infatti una delle descrizioni fisiche piu accurate all’interno del romanzo, poiché ¢&
funzionale alla comprensione del processo di ‘going white’ a cui Zachary verra sottoposto
durante il suo viaggio sull’Ibis. Egli e infatti descritto come una persona dal colorito simile
all’old ivory”, ovvero la cui carnagione abbia una pigmentazione tendente al bianco
scuro. | suoi capelli ricci e i suoi occhi sono ugualmente descritti come scuri, tendenti
entrambi al nero. Tutto cio implica che egli non sia propriamente caratterizzato come il
‘tipico’ britannico dagli occhi e dai capelli chiari. Questo perché Zachary in realta non ¢
affatto britannico, bensi americano. Per di piu, egli € figlio di una schiava liberata ed ¢ solo
eccezionalmente a conoscenza di quel dato di cui evidentemente gli schiavi e i loro figli
sono di solito all’oscuro (forse perché contribuirebbe a renderli piu umani): la sua data di
nascita.

Una delle varie analessi che vengono impiegate all’interno del romanzo per
ampliare la caratterizzazione della psicologia dei personaggi, spesso attraverso la
narrazione di eventi chiave del loro passato che possano spiegarne il comportamento
presente, permette di delineare 1’auto-rappresentazione di Zachary e, contemporaneamente
di offrire un esempio dell’applicazione del pregiudizio razziale contro la popolazione di

colore in America:
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He saw again a face with a burst eyeball, the scalp torn open where a handspike had
landed, the dark skin slick with blood. He remembered, as if it were happening again, the
encirclement of Freddy Douglass, set upon by four white carpenters; he remembered the howls,
‘Kill him, kill the damned nigger, knock his brains out’; he remembered how he and the other men

of colour, all free, unlike Freddy, had held back, their hands stayed by fear. (p. 47)

Zachary ricorda in questo passo 1’uccisione di uno schiavo di colore ad opera di
quattro bianchi. Da una parte, infatti, vi € la delineazione dei due opposti poli cromatici
(“dark skin”, “white carpenters”), mentre dall’altra 1’accurata delineazione delle diverse
conseguenze fisiche subite dal corpo ormai senza vita dell’'uomo (“face with a burst
eyeball”, “the scalp torn open”, “the dark skin slick with blood”) e rafforzata dalla
descrizione degli incitamenti dei quattro individui, che, facendoli apparire piu come bestie
che come esseri umani (“howls”), altro non rappresentano se non la verbalizzazione del
loro pregiudizio razziale, la cui conseguenza materiale ¢ 1’assasinio dell’“altro’.

Si noti, tuttavia, che questa analessi permette anche di comprendere che lo stesso
Zachary si auto-rappresenti come un uomo di colore, piuttosto che come un bianco,
nonostante la sua pelle sia “ivory white”. Egli infatti impiega la stringa “he and the other
men of colour”, in cui tanto la congiunzione coordinativa “and” quanto la pre-
modificazione “other” suggeriscono che Zachary non individui alcuna differenza fra sé e le
persone di colore intorno a sé. Cio che li accomuna ¢ infatti I’essere tutti schiavi liberati e,
dungue, appartenenti alla razza nera, indipendentemente dall’effettivo colore della propria
pelle.

Proprio il fatto di non considerarsi né bianco né evidentemente un americano a

pieno titolo fa si che Zachary non abbia alcuna remora ad imbarcarsi sull’Ibis:

The reputation of the Ibis was so damaged that not a single American or European, not
even the worst rufflers and rum-gaggers, could be induced to sign on: the only sea men who would
venture on her decks were lascars.

This was Zachary’s first experience of this species of sailors. He had thought that lascars
were a tribe or nation, like the Cherokee or Sioux: he discovered now that they came from places
that were far apart, and had nothing in common, except the Indian Ocean; among them were
Chinese and East Africans, Arabs and Malays, Bengalis and Goans, Tamils and Arakenese. [...]
The Captain declared them to be as lazy a bunch of niggers as he had ever seen, but to Zachary
they appeared more ridiculous than anything else. Their costumes, to begin with [...]. How could a

man climb a mast in bare feet, swaddled in a length of cloth, like a newborn child? (pp. 12-13)
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Persino questa descrizione dell’lbis e della sua ciurma rappresenta un primo passo
verso il processo di trasformazione di Zachary in un ‘uomo bianco’, che si basera
sostanzialmente su un ribaltamento del pregiudizio razziale contro le popolazioni di colore
che, come ampiamente delineato nel capitolo 1, rappresentava una delle caratteristiche piu
salde del colonialismo e della sua fase imperiale.

In seguito ad una serie di disavventure durante il suo viaggio dall’America all’India
(dove il suo arrivo é atteso dal nuovo proprietario Mr Burnham), la reputazione dell’Ibis, in
un mondo come quello dei viaggi per mare (da sempre stereotipicamente dipinto come
‘superstizioso’), ¢ tale da non consertirle di attirare alcuna ciurma ‘regolare’, ovvero
composta da marinai di professione e di nazionalita inglese o americana. Durante tali
disavventure, Zachary, che era entrato a far parte della ciurma dell’Ibis in veste di semplice
marinaio e la cui razza sulla lista originale della ciurma era identificata come ‘Black’ (p.
11), finisce con I’arrivare a ricoprire la carica di primo ufficiale. Ci0 avviene, tuttavia,
proprio in virtu del fatto che, laddove la lista dei marinai durante questo viaggio finisce col
non essere mai consultata, la pelle bianca di Zachary gli permette di non essere paragonato
ai “lascars”. La loro descrizione da parte del capitano (europeo), infatti, permette
innanzitutto di evidenziare nuovamente il pregiudizio dell’Europa nei confronti delle
popolazioni non europee e la sua tendenza all’appiattimento delle differenze. Si noti,
infatti, che, benché Zachary specifichi la grande pluralita di origini nazionali presenti
all’interno della ciurma, il capitano si limiti invece a raggrupparle sotto I’etero-
rappresentazione negativa di “as lazy a bunch of niggers as he had ever seen”. Al
comtempo, tuttavia, tale definizione permette anche di desumere che, includendovi i lascar
ma non Zachary, il capitano sia il primo a considerare quest’ultimo come un suo pari,
piuttosto che come un “nigger” e, dunque, al pari dei lascar. Si noti, altresi, che il fatto di
essere considerato al pari del comandante della nave su basi ‘epidermiche’ non provoca in
Zachary alcun tipo di conseguenza a livello ideologico. In altre parole, egli non eredita i
pregiudizi del capitano relativamente all’origine razziale, che si risolve nell’immancabile
stereotipo relativo al loro comportamento (nero = pigro), della ciurma. Cio che Zachary si
limita a fare ¢ una constatazione, seppure negativa (“ridiculous”), derivante da quello che
potremmo definire uno ‘schock culturale’, ovvero la sua impossibilita di credere che essi
siano in grado di svolgere il proprio lavoro con addosso solo della stoffa intorno alla vita.

Nel momento in cui 1’lbis giunge in India, in virtu del fatto di essere divenuto il

primo ufficiale e che, nel frattempo, il capitano della nave sia addirittura morto, lasciando
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Zachary al comando, la sua trasformazione in un ‘uomo bianco’ agli occhi dei
colonizzatori britannici diviene ufficiale e (apparentemente) irreversibile. Nessuno di essi
consulta infatti la lista originaria della ciurma, e il fatto di avere la pelle bianca e di essere
stato in grado di mettersi al comando di una ciurma di lascars ¢ condurre 1’lbis in India
nonostante la morte del capitano rappresentano due tratti sufficienti ai loro occhi perché
Zachary venga automaticamente accolto fra le proprie fila.

Cio e testimoniato da quanto avviene durante il primo incontro fra Zachary e James
Doughty, il timoniere assunto dal nuovo proprietario della nave per prendere parte al
viaggio che essa fara dalla Baia del Bengala alle Mauritius:

The pilot’s eyes narrowed in disapproval as they took in Zachary’s dishevelled clothes and
bare feet. ‘Caulk my dead lights, man!’ he said. ‘You’ve certainly let yourself go, haven’t you?
Won’t do when you’re the only sahib on board — not if you don’t want to be borak-poked by your
darkies.” (p. 23)

Egli fa visita a Zachary immediamente dopo I’attracco della nave in porto e,
vedendolo vestito in un modo che Doughty non considera appropriato, lo rimprovera. Il
motivo di tale rimprovero deriva dunque sostanzialmente dal fatto che Doughty identifichi
un’evidente discrepanza fra I’immagine mentale che egli ha di un comandante di nave (e
che dipende dal clima ideologico in cui vive) e il comportamento di quello che
spontaneamente ha individuato come ‘I’occidentale’ a comando della ciurma. Doughty
delinea infatti due diverse categorie di persone. Di una di queste — la categoria “sahib” —
Zachary ¢ I'unico rappresentante. Dall’altra — “darkies™ — egli ¢ invece 1’unico escluso.

Si noti, inoltre, che proprio la caratterizzazione del personaggio di Doughty offre
un primo esempio del mutamento nell’aspetto linguistico che quest’opera di Ghosh
subisce. Laddove, come gia sottolineato, la lingua impiegata da Ghosh fosse di solito
considerata, a causa della quasi totale assenza di tratti ibridi o non convenzionali, ‘meno
post-coloniale’ di quella impiegata da altri autori, quali ad esempio Rushdie, e laddove egli
stesso abbia dichiarato di ricercare la semplicitd nell’'uso della lingua da parte dei
personaggi delle sue opere piuttosto che la sua ibridazione, Sea of Poppies mostra invece
una Babele linguistica. Da un lato, una cosi ampia commistione di lingue tenta di

riprodurre la varieta di persone, culture, religioni e storie che finiscono con il convergere
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sul ponte dell’lbis. Dall’altro, tuttavia, “[a]t times Ghosh’s linguistic virtuosity runs the
risk of descending into stereotyping”397.
Anche in questo breve estratto, infatti, il linguaggio impiegato da Doughty mostra
segni di:
- un uso non grammaticale della lingua (“Won’t do when you’re the only sahib
on board”)
- I’impiego di cliché di matrice sociale 0 razziale (“Sahib”, “darkies”)

- DP’impiego di slang (“Caulk my dead lights”, “to be borak-poked”)

In particolare, dei due slang sopra elencati, il primo rappresentava una tipica
espressione impiegata in ambito nautico per imprecare di fronte ad uno spettacolo
imprevisto (ed era quindi sinonimica di espressioni quali “sia dannato cid che vedo”),
laddove la seconda era un’espressione usata per indicare la possibilita di essere vittima
dell’ilarita o del pettegolezzo altrui*®®. Cid aggiunge dunque un ulteriore tassello alla
rappresentazione dell’ideologia tipicamente colonialista di Doughty, sottolineando che egli
non pretenda tanto da Zachary un comportamento che sia moralmente accettabile, quanto
uno che non permetta a degli individui subalterni di potersi prendere gioco di un esponente
della classe coloniale, a cui, evidentemente, entrambi appartengono.

Tuttavia, un ulteriore motivo per cui a Zachary sia possibile ‘diventare bianco’ ¢

I’intervento attuato su di lui da Serang Ali (‘nostromo’ Ali):

Now, in a sudden, bright flash of illumination, Zachary understood why his transformation
meant so much to the serang: he was to become what no lascar could be — a ‘Free Mariner’, the
kind of sahib officer they called a malum. For Serang Ali and his men Zachary was almost one of
themselves, while yet being endowed with the power to undertake an impersonation that was
unthinkable for any of them; it was as much for their own sakes as for his that they wanted to see
him succeed. (pp. 46-47)

Laddove il timoniere Doughty e il nuovo proprietario della nave Mr Burnham, non
conoscendo Zachary, vedendolo ‘bianco’ e al comando della ciurma, danno per scontato
che egli sia ‘uno di loro’, i lascar sono invece perfettamente al corrente della verita.
Tuttavia, lungi dal volerla confessare agli europei, essi, nella fattispecie il nostromo, lo

aiutano nella sua ‘trasformazione’ e addirittura insistono perché questa avvenga.

%7 Thieme J., “All in the same boat”, in Literary Review, cit., p. 49.
%% Cfr. Partridge E., The Routledge Dictionary of Historical Slang, 6™ edition, London, Routledge, 2000.
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Nell’estratto sopra presentato, viene riportato il momento in cui Zachary si rende conto
della vera ragione che spinge Serang Ali a insistere perché egli diventi ‘un bianco’. Il
motivo & sostanzialmente un misto di altruismo ed egoismo, ovvero essi vogliono che
Zachary completi la trasformazione sia per il suo bene che per il loro: che ‘uno di loro’
diventi ufficiale — diventi un “malum” — implica necessariamente un miglioramento di vita
delle condizioni della ciurma a bordo dell’Ibis. In altre parole, cio a cui il nostromo aspira
¢ far si che Zachary passi dal gruppo ‘uno di noi’ dei lascar al gruppo ‘uno di noi’ dei
colonizzatori.

Tuttavia, il motivo per cui essi sanno che una simile trasformazione sia possibile
solo a Zachary é proprio il fatto che la sua pelle sia “old ivory” — al contrario della loro
che, congiuntamente al resto della loro fisionomia, ne rivela immediatamente 1’origine
‘non occidentale’.

Si noti che, attraverso questa scelta narrativa, Ghosh compie due operazioni
‘tipicamente post-coloniali’ al contempo (la prima delle quali non é dissimile da quella gia
messa in pratica in The Calcutta Chromosome): egli ribalta le normali gerarchie di impiego
del potere derivante dalla conoscenza e offre un esempio del concetto di resistenza
attravero la mimicry, cosi come delineato da Bhabha.

Se, infatti, durante il colonialismo, i colonizzatori davano per scontato di essere gli
unici detentori della conoscenza (opposta alla ‘supersistizione’ dei ‘nativi’) e la
impiegavano, secondo il foucaltiano pouvoir-savoir e cosi come esemplificato, fra gli altri,
dal personaggio di Grigson in The Calcutta Chromosome, come strumento di potere per
dominare i colonizzati, la situazione viene in questo caso capovolta: sono i colonizzati ad
essere in possesso della conoscenza (sia relativamente al segreto di Zachary sia
relativamente ai pregiudizi e alle aspettative dei colonizzatori) e la impiegano contro ‘i
bianchi’ in maniera consapevole e premeditata.

Una simile interpretazione é supportata dalla considerazione del co-testo e dal fatto
che Serang Ali aveva in precedenza sfruttato la propria conoscenza delle abitudini di
comportamento e abbigliamento dei colonizzatori proprio per dare avvio al processo di

‘trasformazione in un bianco’ di Zachary:
In a couple of hours Zachary was looking at an almost unrecognizable image of himself in

the mirror, clothed in a white linen shirt, riding breeches and a double-breasted summer paletot,

with a white cravat knotted neatly around his neck. (p. 18)
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La citazione sopra presentata non fa altro che offrire una conferma dell’inversione
del ‘canonico’ impiego del potere in ambito coloniale. Non solo, infatti, Serang Ali usa la
conoscenza del segreto di Zachary — mantenendolo tale — per farlo elevare al grado di
“Malum”, bensi ¢ anche in grado di raccogliere a propria volta delle informazioni sui
colonizzatori (contrariamente a cio che questi pensano) e di impiegarla per trasformare, per
lo meno nell’aspetto, un subalterno in ‘un bianco’.

Inoltre, questo meccanismo si configura chiaramente come un’istanza di resistenza
attraverso la mimicry. Nella citazione riportata a p. 282, infatti, il lessema “impersonation”
altro non & se non un sinomino di “mimicry”, ovvero di “mockery”. Cio che Serang Ali,
attraverso Zachary, vuole ottenere non e altro che attuare un processo di decolonizzazione
dall’interno, impiegando gli strumenti che i colonizzatori stessi hanno fornito al
colonizzato, nel tentativo di tramutarlo in uno di loro, e che, a sua volta, il colonizzato gli
rivolge contro.

Anche guesta linea di interpretazione € supportata dalla considerazione del co-testo:

[...] when called upon, his tongue could be as clipped as that of any college-taught lawyer:
not for nothing had his mother made him wait at the table when the master of the house, his natural

father, was entering guests. (p. 47)

In questo breve passo viene descritta 1’‘educazione linguistica’ di Zachary,
derivante dal fatto che sua madre, un tempo schiava presso la casa di suo padre (ma che
egli aveva tuttavia liberato prima che Zachary nascesse, di modo che suo figlio non fosse,
almeno tecnicamente, figlio di una schiava), imponeva a Zachary di essere presente
durante i suoi incontri con gli ospiti, in modo che egli potesse acquisirne la competenza
linguistica e i modi che ad essa si accompagnavano (“college-taught lawyer”). Anche
I’atteggiamento della madre di Zachary viene dunque descritto, al pari di quello di Serang
Ali, come una consapevole raccolta di informazioni sul dominatore atta all’impiego di
quella stessa informazione per il ribaltamento delle gerarchie di potere. Si noti, infatti, che
e proprio la conoscenza linguistica del dominatore che la donna fa acquisire al proprio
figlio a rendere possibile, insieme alla carnagione chiara del ragazzo, 1’operazione di
‘trasformazione in un bianco’ di Zachary da parte di Serang Ali.

In altre parole, due operazioni di mimicry consequenziali rendono possibile

un’inversione nella direzione dell’emazione del potere dal centro alla periferia.
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La trasformazione di Zachary in ‘uomo bianco’ non incontra dunque ostacoli,
cosicché Mr Burnham, in ossequio alla consuetidine coloniale che tutti gli ufficiali di una
nave fossero dei bianchi occidentali, gli chiedera di occupare la posizione di secondo
ufficiale durante il viaggio di trasporto dei coolies dal Bengala alle Mauritius.

Sara proprio durante questo viaggio che egli mettera in pratica il processo di
decolonizzazione dall’interno a cui Serang Ali mirava, prendendo appunto le parti di

quest’ultimo in un confronto con il primo ufficiale:

At this, the Burra Malum snatched a bitt-stopper off the bulwark and ordered the serang to
get down on his knees and clean up the mess. He had been swearing all the while, of course, but
now he used an oath that everyone understood: Soor-ka-batcha.

Son of a pig? Serang Ali? By this time, several other members of the crew had emerged
from the fana to see what was happening, and Muslim or not, there was not one among them who
did not bridle at this curse. (p. 210)

For a minute the two officers eyed each other from a distance, and then a heated argument
began. To look at the Burra Malum, you’d think a flying gob-line had hit him on the nose: that a
sahib should speak up for a lascar, and that too, in front of so many others, was more than he could
stand. Brandishing the bitt-stopper, he stepped towards Zikri Malum in a distinctively threatening
way [...]. (pp. 210-211)

| due passi sopra presentati riportano 1’alterco fra il primo ufficiale Mr Crowle e
Zachary. Il focalizzatore e Jodu, uno dei componenti della ciurma, il che spiega le formule
identificative impiegate, ovvero “Burra Malum” (Mr Crowle) e “Zikri Malum” (Zachary).
Essendo egli il personaggio che offre il punto di vista su questo episodio, la narrazione ne
adotta anche la lingua, che, in ossequio alla maggiore caratterizzazione da un punto di vista
linguistico dei personaggi di quest’opera, ne segnala 1’appartenenza alla ciurma dei lascar.

Nel primo estratto, viene delineata la personalita colonizzatrice di Mr Crowle
attraverso il suo trattamento irrispettoso e insultante nei confronti del nostromo, che
raggiunge il culmine nell’impiego da parte del primo ufficiale di un grave insulto di
matrice religiosa. Nel secondo estratto, invece, si presenta la reazione di Mr Crowle di
fronte all’inconcepibile — per un colonizzatore — possibilita che il suo ufficiale in seconda
osi contraddirlo di fronte alla ciurma e proprio per difendere uno di loro.

I1 processo di sfruttamento a proprio vantaggio dell’ideologia, dei pregiudizi e delle

aspettative coloniali da parte dei colonizzatori raggiunge dunque il suo obiettivo: un
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semplice marinaio, per giunta classificato da sé e dagli altri come ‘nero’, giunge fino alle
posizioni di comando ed ¢ in grado di interferire con 1’azione dei colonizzatori a vantaggio
dei colonizzati.

Tuttavia, benché fra la ciurma e i passeggeri dell’Ibis, molti siano a conoscenza del
segreto di Zachary, fra gli ufficiali sara proprio Mr Crowle a scoprire la verita e,
affrontando Zachary sull’argomento, a dargli la possibilita di spiegare come sia possibile la

sua categorizzazione come ‘nero’:

‘Y’see, Reid?’ said Mr Crowle. ‘See what I mean?’

Zachary answered by nodding mechanically, without raising his eyes, and the first mate
continued. ‘Lookat, Reid,” he said, hoarsely, ‘it don’t mean anything to me. Don’t give a damn, I
don’t, if ye’re a m’latter or not.’

Zachary answered, as if by rote: ‘I’'m not a mulatto, Mr Crowle. My mother was a
quadroon and my father white. That makes me a metif.’

‘Don’t change nothing, Reid.” Mr Crowle’s hand reached up and he brushed a knuckle
against Zachary’s unshaven cheek. ‘Metif or m’latter, it don’t change the colour o’this...” (pp. 463-

464)

Una volta entrato in possesso della lista originale dei membri della ciurma dell’1bis
che partirono dal Maryland, Mr Crowle ha modo di leggere la definizione ‘nero’ accanto al
nome di Zachary e lo mette dunque al corrente di aver scoperto il suo segreto. Questo fa si
che Zachary precisi come sia possibile che, nonostante la sua carnagione color “old ivory”
egli venga inserito nella categoria delle persone di colore. A propria volta, cio permette al
romanzo di affrontare quella tematica, delineata anche da Young (si veda nota 221 p. 84),
relativa all’ansia della popolazione bianca di quelle aree (quali i Caraibi o, appunto, gli
Stati Uniti d’America) in cui il fenomeno delle relazioni interraziali aveva raggiunto ampie
proporzioni di legiferare a proposito dei criteri di distinzione fra razza bianca e razza nera.
In particolare, era la presenza di “sangue africano”, piuttosto che il colore della pelle, a
implicare la classificazione come ‘nero’. Nel caso di Zachary, egli ¢ un “metif”: figlio di
un bianco e di una “quadroon”, ovvero di una persona nata dalla relazione fra un individuo
mulatto e uno bianco e, come tale, che ha un quarto di sangue nero nelle vene. Cio implica
che Zachary abbia 1/8 di sangue nero nelle vene e che dunque, nonostante la sua pelle sia
praticamente bianca, egli venga considerato dai bianchi ‘veri’ — qualora essi siano a

conoscenza di tale fatto — come un ‘nero’.
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Nell’estratto sopra riportato viene chiaramente descritta la modifica del proprio
comportamento nei confronti di Zachary da parte del primo ufficiale in seguito
all’acquisizione di questa informazione, che egli tentera di usare per ricattarlo.

In altre parole, mentre la ‘trasformazione in un bianco’ di Zachary permette di
delineare un’ulteriore processo di sfruttamento dell’eccessiva tendenza all’auto-
rappresentazione positiva da parte dei colonizzatori (che, come in The Calcutta
Chromosome, permette ai personaggi subalterni di impiegare le certezze della classe
dirigente coloniale contro di essa), quest’ultimo episodio costituisce invece I’ennesima
rappresentazione della ristrettezza mentale imposta ai colonizzatori dall’ideologia
coloniale, che porta uno dei suoi rappresentanti a modificare radicalmente la propria
opinione su un uomo che per mesi ha considerato un suo pari solo a causa di una di quelle

(sottilissime) ‘linee d’ombra’ che il loro pregiudizio razziale li spingeva a tracciare.

3.4.2 Le ansie coloniali del ‘going native’ e della ‘miscegenation’

Un ulteriore ambito dell’esperienza coloniale piu volte delineato nel corso del
romanzo attraverso il riferimento al pregiudizio del ‘rischio della contaminazione’ da parte
delle razze inferiori € quello relativo alle ansie coloniali del ‘going native’ e della
‘miscegenation’. Come gia delineato nel primo capitolo, tali concetti sono in realta
speculari I’uno all’altro, poiché il secondo altro non rappresenta che il risultato visibile del
primo, ovvero la nascita del frutto di una relazione in cui il colonizzatore, ‘diventato
nativo’, sia giunto fino al punto di avere un contatto sessuale con i colonizzati.

La prima istanza dell’ansia coloniale relativa al ‘going native’ si ha durante la
prima conversazione fra Zachary e Mr Doughty di cui abbiamo avuto modo di analizzare
un passo nel sottoparagrafo precedente:

If he, Zachary, wasn’t to be diddled and taken for a flat, he would have to learn to gubbrow
the natives with a word or two of the zubben. [...] ‘The zubben, dear boy, is the flash lingo of the
East. It’s easy enough if you put your head to it. Just a little peppering of nigger-talk mixed with a
few girleys. But mind your Ordoo and Hindee doesn’t sound too good: don’t want the world to

think you’ve gone native” (p. 45).

Secondo Doughty, la caratterizzazione in senso non-standard della cui capacita

linguistica e in questo passo persino piu accentuata che nel precedente, I’incontro
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linguistico con la ciurma deve essere dettato solo dalla pura necessita. Cosi come gia
delineato nel caso di Grigson nel paragrafo precedente, anche in questo caso la conoscenza
linguistica viene delineata, all’interno del pit ampio quadro dell’ottica colonizzatrice di cui
Doughty si fa portavoce, come un’arma da impiegare per il controllo del colonizzato: la
lingua nativa, evidentemente inferiore (si noti 1’etero-stereotipo negativo “nigger-talk™), va
infatti appresa per scongiurare, tramite la sorpresa e la rivalsa (il verbo “to gubbrow”,
ormai caduto in disuso, nasce appunto in ambito anglo-indiano, con il significato di
“tiranneggiare, sorprendere, sbalordire”)*®, il pericolo di “essere imbrogliati” (“be
diddled”) o “considerati degli stupidi” (“taken for a flat”), ovvero di mostrare la propria
debolezza di fronte ai colonizzati*®.

Tuttavia, al pericolo di una colonizzazione al contrario, in cui il colonizzato superi
il colonizzatore in abilita linguistica, si affianca inoltre il pericolo opposto, anch’esso da
prevenire ed evitare, ovvero la possibile assimilazione idiomatica (e, di conseguenza,
culturale) del colonizzatore con il colonizzato: 1’incontro linguistico va dunque tenuto sotto
attento controllo, di modo tale che non vada oltre le piu strumentali necessita di
comunicazione e non prepari il terreno perché il colonizzatore “diventi nativo” — Ovvero,
perda la propria supremazia, linguistica e culturale, sul popolo assoggettato.

E ancora una conversazione che vede la partecipazione di Zachary ad offrire invece

la possibilita di un primo, implicito riferimento alla questione della ‘miscegenation’:

‘You have already done too much.’

‘What have I done?’ he said. ‘I’ve done nothing, Miss Lambert.’

“You have kept my secret,” she whispered. ‘Perhaps you cannot conceive what that means
in this world | live in? Look around you, Mr Reid: do you see anyone here who would for a
moment believe that a memsahib could think of a native — a servant — as a brother? No: the worst

possible imputations would be ascribed.” (p. 244)

La conversazione sopra riportata si svolge infatti fra Zachary e Paulette Lambert,
un’orfana francese adottata da Mr Burnham e da sua moglie, che, come tale, occupa la
posizione di “memsahib”, ovvero di donna appartenente alla schiera dei colonizzatori.

Tuttavia, prima di essere adottata, Paulette aveva ricevuto dal padre un’educazione

%9 |bid.

%% sj noti che questo & esattamente lo stesso motivo che ha spinto in precedenza Doughty a rimproverare
Zachary per il proprio abbigliamento non consono e a reagire violentemente alla sua difesa di Serang Ali — il
che implica che lo scongiurare il pericolo di veder venire meno il proprio potere in presenza dei dominati sia
considerata una questione di primaria importanza dal timoniere.
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estremamente liberale e fuori dagli schemi dell’ideologia coloniale, che prevedeva un
legame di fratellanza con il figlio della sua governante, Jodu. Zachary si rende conto del
rapporto fra i due perché li sorprende abbracciati sull’lbis ma, ciononostante, non esprime
alcun giudizio al riguardo né ne fa parola con nessuno.

In questa conversazione, pertanto, Paulette coglie 1’occasione di ringraziarlo e, di
fronte all’atto di ridimensionamento della portata del proprio gesto da parte di Zachary,
ella fa appunto riferimento al forte pregiudizio dei colonizzatori relativamente ai rapporti
fra europei e nativi indiani. In particolare, nel momento in cui Paulette afferma che “the
worst possible imputations would be ascribed”, ella sta implicitamente suggerendo che,
piuttosto che considerare il suo rapporto con Jodu come un legame fraterno, i Burnham (o
qualsiasi altro esponente della classe dei colonizzatori) penserebbe piuttosto ad un caso di
‘going native’, se non, addirittura, di ‘miscegenation’.

Il co-testo aiuta a gettare ulteriore luce sul fatto che Paulette consideri un simile

pregiudizio come esclusivo appannaggio della classe dirigente coloniale:

As if mesmerized, Paulette’s eyes ran back and forth the line until they came to the word
‘Black’ scribbled beside Zachary’s name. Suddenly, so much that had seemed odd, or inexplicable,
made perfect sense — his apparently intuitive sympathy for her circumstances, his unquestioning

acceptance of her sisterly relationship with Jodu ...(pp. 406-407)

Nel momento in cui ella, imbarcatasi sull’lbis in segreto pur di scappare da casa
Burnham*®, entra in possesso della lista originaria della ciurma della nave e legge la
categorizzazione razziale accanto al nome di Zachary, Paulette si dimostra infatti
immediatamente pronta ad ascrivere la sua reazione (priva di ansia o pregiudizio alcuno)
relativamente al rapporto fra lei e Jodu proprio al fatto che egli non faccia in realta parte
del gruppo dei colonizzatori.

La presenza sull’lbis della coppia formata da Deeti e Kalua costituisce invece
I’opportunita di affrontare la tematica della ‘miscegenation’ in maniera decisamente piu

esplicita:

1 *ipocrisia di Mr Burnham in ambito religioso viene infatti ulteriormente dimostrata proprio attraverso il
rapporto che egli instaura con Paulette. Mr Burnham le impone infatti regolari letture della Bibbia che si
concludano con un castigo corporale che egli la constringe ad infliggerli e dal quale egli trae in realta un
piacere sessuale (p. 279).
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‘But sir,” said Zachary, ‘surely his choice of wife in not our business? And surely we can’t
let him be flogged for it while he is in our custody?’

‘Indeed?’ said the Captain, raising his eyebrows. ‘I am amazed, Reid, that you of all people
—an American! — should pose these questions. Why, what do you think would happen in Maryland
if a white woman were to be violated by a Negro? What would you, or I, or any of us, do with a
darkie who’d had his way with our wives or sisters? [...] ... no sir, I will not deny this men, who
have served us faithfully, the justice they seek. For this you should know, gentlemen, that there is
an unspoken pact between the white man and the natives who sustain his power in Hindoosthan — it
is that in matters of marriage and procreation, like must be with like, and each must keep to their
own. The day the natives lose faith in us, as the guarantors of the order of castes — that will be the
day, gentlemen, that will doom our rule. This is the inviolable principle on which our authority is
based — it is what makes our rule different from that of such degenerate and decayed peoples as the
Spanish or Portuguese. Why, sir, if you wish to see what comes of miscegenation and mongrelism,

you need only visit their possessions ...” (p. 442)

Deeti ¢ infatti stata salvata dall pira funebre del marito da Kalua e, dopo aver
intrecciato una relazione, i due decidono di imbarcarsi sull’lbis per tentare di sfuggire ai
parenti del defunto consorte. Tuttavia, uno di essi ¢ imbarcato sull’lbis e, una volta
scoperta la loro presenza a bordo, richiede che Kalua sia punito per quanto compiuto
contro 1’onore della sua famiglia.

Laddove Zachary si dimostra contrario ad assecondare una simile richiesta, il
capitano Chillingworth ¢ invece decisamente incline a farlo.

Egli comincia il suo intervento — non essendo a conoscenza dell’ottavo di sangue
nero che scorre nelle vene di Zachary — con un’implicita etero-rappresentazione degli
americani come popolo evidentemente sensibile al tema delle relazioni sessuali interraziali
e, dunque, stupendosi della posizione di Zachary al riguardo.

Egli continua poi delineando la reazione generale che un incontro sessuale fra un
nativo e una donna bianca susciterebbe nelle schiere coloniali. A tal proposito si noti che
egli fa ricorso allo stereotipo della violenza sessuale perpetrata dal colonizzato di colore ai
danni della donna bianca che, come delineato nel capitolo 1 (si veda p. 48), costituiva una
delle rappresentazioni piu ricorrenti del carattere selvaggio della sessualita dei nativi.

Egli supporta inoltre la sua inclinazione ad acconsentire alla richiesta di infliggere
una punizione esemplare a Kalua ricorrendo ad un’auto-rappresentazione positiva dei
colonizzatori e della colonizzazione, entrambi delineati come i guardiani dell’ordine

sociale ‘naturale’ dell’India. Oltre a implicare in tal maniera il loro dovere di acconsentire
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alla richiesta di punizione, una simile auto-rappresentazione costituisce anche la ragione in
grado di spiegare la necessita che gli schieramenti indiano e britannico non si ‘mischino’
(“in matters of marriage and procreation, like must be with like, and each must keep to
their own”).

Egli conclude poi con un’etero-rappresentazione negativa delle altre nazioni
colonizzatrici, nella fattispecie Spagna e Portogallo, descritti come popoli eccessivamente
impegnati in pratiche di “contaminazione sessuale”.

Come vedremo in seguito Chillingworht tende in realta ad essere particolarmente
critico nei confronti dell’impresa coloniale e della pratica di costante auto-rappresentazione
positiva che ne costituisce 1’apparato di sostegno ideologico. Cio implica che una sua
posizione cosi rigida relativamente alla questione della ‘miscegenation’ possa apparire in
contraddizione con la sua critica all’impalcatura ideologica coloniale, di cui il timore della
“contaminazione nativa” ¢ una parte integrante.

Tuttavia, la posizione del capitano Chillingworth a questo proposito € derivante da
un’esperienza personale piuttosto che da un semplice allineamento al clima ideologico
coloniale: la moglie ¢ infatti scomparsa con un portoghese e al capitano non & dato sapere
se tale scomparsa sia stata volontaria 0 meno (p. 192).

Cio implica che il capitano sia divenuto intransigente nei confronti di qualsiasi tipo

di relazione sessuale ‘impropria’:

‘... And while I am about this, let me speak plainly with both of you: gentlemen, what you
do in port is your affair; [...] But while at sea and under my commad, you should know that if any
evidence of any kind of intercourse with a native, of any mould, were ever to be brought against

one of my officers ... well, gentlemen, let me just say that man could not expect no mercy from

me.” (p. 442)

All’interno della medesima conversazione relativa al caso di Deeti e Kalua, il
capitano coglie infatti I’occasione per stabilire il codice di comportamento morale dei suoi
due ufficiali, Mr Crowle ¢ Zachary, a bordo dell’lbis. Si noti, tuttavia, che egli non si
limita a introdurre solo la questione della ‘miscegenation’, bensi fa anche un implicito
riferimento ad un altro stereotipo derivante dal pregiudizio sulla sessualita perversa dei
nativi, ovvero la loro tendenza ad intrecciare relazioni omossessuali. Non solo, infatti,
sull’lbis sono presenti quasi solo uomini — e, dunque, parlare di “relazioni” a bordo della

nave implica una discreta percentuale di probabilita che la relazione in questione non sia di
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natura eterosessuale — bensi Chillingworth impiega anche tutta una serie di segnali
linguistici per suggerire che siano tanto le relazioni eterosessuali quanto, se non
soprattutto, quelle omosessuali quelle che non verranno tollerate: “any evidence”, “any kind

of intercourse with a native”, “of any mould”.

3.4.3 Etero-rappresentazione negativa della colonizzazione e del colonizzatore

Il personaggio del Raja di Raskhali, Neel Rattan Halder, permette invece, da una
parte, di fornire una serie di etero-rappresentazioni negative dei colonizzatori britannici e,
dall’altra, di delineare il medesimo tipo di rappresentazione relativamente all’intero
fenomeno coloniale.

Un primo esempio di tali etero-rappresentazioni & incentrato sul ribaltamento di uno

degli stereotipi sui nativi indiani maggiormente impiegati dai colonizzatori:

The provenance and origins of strangers often provoked Neel’s curiosity: in Bengal, it was
so easy to know who was who; more often than not, just to hear someone’s name would reveal
their religion, their caste, their village. Foreigners were, by comparison, so opaque: it was

impossible not to speculate about them. (p. 101)

Come gia sottolineato (si veda p. 272) uno degli stereotipi che maggiormente
influenzo I’atteggiamento dei colonizzatori britannici in India, portandoli spesso verso la
piu stentata condiscendenza, era quello relativo all’‘incomprensibilita’ dei nativi indiani. In
questo passo, al contrario, il Raja di Raskhali, dunque un nativo appartenente all’élite
sociale e culturale dell’India, offre un completo ribaltamento di tale stereotipo, attraverso
la delineazione di un’auto-rappresentazione positiva del Bengala e del suo popolo e di
un’etero-rappresentazione negativa dei colonizzatori. I bengalesi vengono infatti descritti
come un popolo la cui comprensione sia facile ed immediata. Al contrario, i colonizzatori
sono descritti come degli individui “opachi”, ovvero come persone la cui comprensione
non sia né semplice né immediata. Si noti, inoltre, che la riflessione di Neel sui suoi
visitatori britannici permette addirittura che questi ultimi siano classificati come
“foreigner”, ovvero come gli ‘altri’ degli indiani.

Un ulteriore gruppo di etero-rappresentazioni negative dei britannici da parte di

Neel riguarda, invece, la sfera religiosa:
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Being reserved for the use of the unclean, beef-eating foreigners, these utensils were kept

locked in cabinets, to prevent the contamination of the household’s other crockery. (p. 97)

Neel gave him a chilly smile: repelled as he was by the pilot’s manner, he could not help
reflecting on what mercy it was that his ancestors had excluded wine and liquor from the list of
things that could not be shared by unclean foreigners — it would be all but impossible, surely, to
deal with them, if not for their drink? (p. 99)

Laying down his fork, he said: ‘But you haven’t touched your chicken, sir. Is it ... is it not
advisable, in this climate?

‘No,” said Neel, and quickly corrected himself. ‘I mean yes — it is perfectly advisable for
youself ...” He broke off, trying to think of a polite way to explain to the American why the
chicken was forbidden to the Raja of Raskhali, but perfectly edible for an unclean foreigner. (p.
105)

In quanto di fede religiosa indu, il Raja categorizza negativamente “gli stranieri”
anche per il fatto che essi siano seguaci di un culto diverso. In particolare, il fatto di cibarsi
di carne, laddove I’induismo impone la pratica vegetaria, costituisce per Neel un motivo
sufficiente per impiegare contro di loro lo stereotipo “unclean” che, nei tre estratti
precedenti, viene usato per ben tre volte.

In particolare, nel primo estratto il pregiudizio nei confronti dei britannici spinge gli
abitanti della tenuta di Raskhali a tenere separate le posate da impiegare durante le cene
con i britannici da quelle da impiegare nella quotidianita. In altre parole, vi si esprime
un’ulteriore inversione della tipica applicazione del pregiudizio in ambito coloniale: in
questo passo sono i nativi a temere la contaminazione dei britannici, non il contrario.

Nel secondo estratto, accanto alla loro “impurita” viene delineata, attraverso
un’ulteriore etero-rappresentazione negativa derivante dall’atteggimento “repellente” di Mr
Doughty, 1’assoluta mancanza di buone maniere da parte dei britannici, che impone al
Raja di avere a che fare con loro solo allorquando egli sia sotto I’effetto dell’alcool.

Infine, nel terzo estratto, Neel si trova nella difficile condizione di spiegare perché
la carne non sia adatta per lui (ma per gli occidentali si) a Zachary. In quanto ‘bianco’,
anche quest’ultimo ¢ stato infatti invitato alla cena presso la tenuta del Raja. Tuttavia,
offrendo un’ulteriore riprova del fatto che essere considerato ‘bianco’ non sia una ragione
sufficiente a modificare la personalitd di Zachary e che 1’equazione ‘bianco =

colonizzatore’ non Sia necessariamente piu vera di quella ‘nero = selvaggio’, egli fa
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un’ottima impressione a Neel*?, che lo apprezza maggiormente di quanto non avvenga, ad
esempio, nel caso di Mr Doughty. Cio non implica, tuttavia, che il fatto di venire
apprezzato di piu degli altri ospiti occidentali lo esenti dall’essere considerato ugualmente
“impuro”.

Tuttavia, la delineazione da parte di Neel di tutta una serie di etero-rappresentazioni

negative dei colonizzatori non implica che egli ne sia, a propria volta, esentato:

But far from putting him at ease in the society of Calcutta’s Englishmen, Neel’s education
had served exactly the opposite end. For Mr Beasley’s sensibility was unusual amongst British
colonials of the city, who tended to regard refinements of taste with suspicion, and even derision —
and never more so than when they were evinced by native gentlemen. In short, by both
temperament and education, Neel was little fitted for the company of such men as Mr Burnham,

and they in turn tended to regard him with a dislike that bordered on contempt. (p. 81)

La famiglia del Raja viene descritta come da sempre impegnata nelle relazioni con
il potere e, per tale motivo, incline ad apprendere la lingua e i costumi di quanti, di volta in
volta, assumano le posizioni governative (p. 78). Cio implica che, essendo i britannici
giunti al potere, Neel sia esortato dal vecchio Raja, suo padre, ad apprenderne la lingua e
gli usi. Tuttavia, il suo istitutore & descritto come un britannico ‘atipico’, in quanto dotato
di una sensibilita inusuale fra i colonizzatori (il che, a propria volta, costituisce
un’implicito etero-stereotipo negativo sulla mancanza di sensibilita britannica), che, una
volta appresa da Neel, viene dai suoi modi principeschi ulteriormente accentuata. Cio
implica che egli incarni, agli occhi dei colonizzatori, quello che Srivastava definisce “lo

stereotipo del Babu™*®

, ovvero la figura di quell’orientale occidentalizzato che veniva
guardata con sospetto e derisione dai britannici in quanto loro imitazione imperfetta e
caricaturale.

Neel non é tuttavia sottoposto al solo pregiudizio britannico, bensi anche a quello di

altri personaggi indiani, nella fattispecie di Baboo Nob Kissin:

[...] he regarded the new Raja as a dilettante, who had his nose in the air and his head in
the clouds, and he fully shared their opinion that anyone so foolish as to sign everything that was

put before him, deserved to lose his fortune. Besides, the Rajas of Raskhali were well known to be

%92 “In the short time they had spent together, the young American had made a considerable impression on
him” (p. 101).

93 Srivastava N., “Pidgin English or Pigeon Indian? Babus and Babuisms in colonial and postcolonial
fiction™, in Journal of Postcolonial Writing, 43:1, 2007, p. 55.
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bigoted, ritual-bound Hindus, who were dismissive of heterodox Vaishnavites like himself: people

like that needed to be taught a lesson from time to time. (p. 199)

Oltre ad un’opinione del tutto personale relativamente a quella che egli considera
una gestione incompetente della tenuta di Raskhali da parte di Neel, Baboo Nob Kissin &
spinto anche dal pregiudizio religioso (a sua volta derivante — o giustificato — dal
pregiudizio che gli indu ortodossi, come Neel, nutrirebbero nei confronti dei seguaci di
Krishna, come lui) a nutrire risentimento nei confronti del Raja. Sara proprio tale
risentimento, derivante dal pregiudizio, a costituire il primo motore del dissesto finanziario
e sociale di Neel, che lo condurrda a passare dalla posizione di Raja a quella di
“transportee” sull’lbis.

Baboo Nob Kissin ¢ infatti descritto come un individuo che intrattiene degli ‘stretti’

rapporti con i britannici:

It was not just for his acumen and his fluency in English that Baboo Nob Kissin’s
employers valued his service: they appreciated also his eagerness to please and his apparently
limitless tolerance of abuse. Unlike many others, he never took offence if a sahib called him a

dung-brained gubberhead, or compared his face to a bandar’s bunghole; [...].” (p. 150)

Nell’estratto sopra presentato, viene delineata la tipologia di rapporto che egli e
solito stringere con i britannici, per i quali svolge generalmente servizi di contabilita — il
che offre I’opportunita perché si delinei un ulteriore esempio dello squilibrio delle relazioni
di potere in periodo coloniale. Laddove i colonizzatori considerino Neel un “Babu” e lo
trattino con condiscendenza (non potendo ignorare la sua importante posizione sociale di
pricipe), essi instaurano invece un rapporto del tutto trasparente (in senso coloniale) con
Baboo Nob Kissin, ovvero lo trattano come un nativo selvaggio, impiegando tanto la
violenza fisica quanto quella verbale. Tuttavia, cio non sembra preoccupare Baboo (il
quale é in realta portato proprio dalla fede in Krishna a sopportare un simile trattamento),
cosa che, a propria volta, gli permette di essere considerato il ‘dipendente ideale’ dai
colonizzatori.

Sara proprio sfruttando questo ‘canale diretto’ con uno dei suoi datori di lavoro, Mr
Burnham, con il quale Neel ha contratto molti debiti, che egli avra modo di suggerirgli di
denunciare il Raja per il reato di falsificazione di documenti — accusa facile da provare

proprio a causa dell’abitudine di Neel di firmare “everything that was put before him”.
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Sara proprio il processo di Neel, al termine del quale egli verra condannato alla
perdita della tenuta di Raskhali e all’esilio alle Mauritius (cosa per la quale Baboo Nob
Kissin si rallegrera non poco — p. 356), a costituire la migliore opportunita perché il
romanzo delinei I’iniqua ‘amministrazione della giustizia’ in periodo coloniale e perche il
personaggio di Neel offra un’etero-rappresentazione negativa dell’intero apparato di

dominazione imperiale:

‘[...] Lest you be unaware of the seriousness of your offence, let me explain that under
English law your offence is a crime of the utmost gravity and was until recently considered a
capital crime.

[...] And if this crime proved difficult to deter in a country such as England, then it is only
to be expected that it will be very much more so in a land such as this, which has only recently

been opened to the benefits of civilization.” (p. 218)

[...] the judge went on to observe that since it was said, and rightly, that a parent who
failed to chasten a child was thereby guilty of shirking the responsibilities of guardianship, then
might it not also be said, in the same spirit, that in the affairs of men, there was a similar obligation,
imposed by the Almighty himself, on those whom he had chosen to burden with the welfare of
such races as were still in the infancy of civilization? Could it not equally be said that the nations
that had been appointed to this divine mission would be guilty of neglecting their sacred trust, were
they to be insufficiently rigorous in the chastisement of such peoples as were incapable of the

proper conduct of their own affairs? (p. 218)

| due estratti sopra riportati descrivono il momento in cui il giudice, Mr Justice
Kendalbushe, comincia ad emette la sentenza nei confronti di Neel. In entrambi gli estratti
viene delineata 1’applicazione al caso di Neel dei piu importanti pregiudizi e stereotipi sui
colonizzati e delle principali auto-rappresentazioni positive dei colonizzatori, che
costituivano 1’impalcatura ideologia dell’impero britannico, e la possibilita da essi offerta
di configurarsi come una ragione sufficiente per ordinare il passaggio delle proprieta di
Neel (colonizzato) nelle mani di Mr Burnham (colonizzatore).

Nel primo estratto, dopo aver delineato la gravita del reato di falsificazione di
documenti, Mr Justice fa infatti riferimento all’ovvia discrepanza nel livello di
civilizzazione fra Inghilterra e India. Sostenendo che tale reato sia stato tanto difficile da

debellare in un paese civilizzato da richiedere addirittura la comminazione della pena
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capitale, il giudice pone le basi per la comminazione di una pena quanto mai esemplare
anche nel caso di Neel, che serva per ‘educare’ un paese non altrettanto civilizzato.

Il concetto della ‘missione civilizzatrice’ viene ripreso e rafforzato nel secondo
estratto, in cui la sua origine viene fatta risalire direttamente a Dio (ovviamente, il Dio
cristiano). Si noti, in particolare, I’impiego da parte di Mr Justice di una forma non
cristallizzata della piu tipica auto-rappresentazione positiva usata dei colonizzatori per
descrivere il colonialismo attraverso il cliché “the white man’s burden”, ovvero “the
nations that had been appointed to this divine mission”. Il giudice descrive dunque come
un dovere impostogli da Dio, in quanto rappresentante di uno di quei popoli “civilizzati”
cui spetta il compito di educare i nativi (si noti, altresi, il paragone fra il rapporto
genitore/figlio e colonizzatore/colonizzato da egli impiegato in apertura del secondo
estratto, che, come gia accennato nella nota 158 a p. 61, rappresentava una delle piu usate
metafore sul colonialismo), quello di emettere una sentenza esemplare per il ‘gravissimo’
reato commesso da Neel.

I1 precetto dell’‘eguaglianza di fronte alla legge’ viene inoltre addotto dal giudice

come ulteriore prova a carico dell’imputato:

‘[...] T ask you, Neel Rattan Halder, to reflect that if an offence such as yours merits
punishment in an ordinary man, then how much more loudly does it call for reproof when the
person who commits it is one in affluent circumstances, a man in the first rank of native society
[...]? [...] Would it not be the duty of this court to deal with such a man in exemplary fashion, not
just in strict observance of the law, but also to discharge that sacred trust that charges us to instruct

the natives of this land in the laws and usages that govern the conduct of civilized nations?’ (p.
219)

‘[...] In pronouncing your sentence I have a stark choice: I can choose either to let the law
take its course without partiality, or | can choose to establish, as a legal principle, that there exists
in India a set of persons who are entitled to commit crimes without punishment.’

And so there does, thought Neel, and you are one of them and | am not. (p. 221)

Nel primo estratto Mr Justice impiega la posizione privilegiata di Neel come
ulteriore ragione per la comminazione di una sentenza esemplare piuttosto che di una
ridimensionata in virtu della sua sola posizione principesca. Facendo nuovamente
riferimento alla necessita di educare i colonizzati, che viene tuttavia parafrasata con

I’ammissione della volonta di sovrascrivere la propria cultura su quella nativa (“instruct the
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natives of this land in the laws and usages that govern the conduct of civilized nations”),
egli sostiene infatti che la pena di un principe, proprio in quanto “esempio” per la
comunita, debba essere addirittura piu grave di quella assegnata ad un uomo comune.

L’apice dell’ipocrisia viene tuttavia raggiunto nel momento in cui il giudice delinea
le due opposte conseguenze potenzialmente derivanti dalla sua sentenza: che venga
piantato in India il seme dell’eguaglianza fra gli tutti gli esseri umani o che si stabilisca
chiaramente che esiste un gruppo di individui al di sopra della legge.

La riflessione di Neel, che include tutti i britannici in questo secondo gruppo di
persone, ha il chiaro scopo di configurarsi come un’implicita etero-rappresentazione
negativa del fenomeno coloniale.

Tuttavia, egli non si esime dall’offrirne anche una piu esplicita:

In the course of his trial it had become almost laughably obvious to Neel that in this system
of justice it was the English themselves — Mr Burnham and his ilk — who were exempt from the law

as it applied to others: it was they who had become the world’s new Brahamins. (p. 221)

In questa riflessione Neel delinea chiaramente lo stretto rapporto fra 1’appartenenza
alla schiera dei colonizzatori e la possibilita di esentarsi dal rispetto di quella stessa legge
che costoro sono pronti a far rispettare ai colonizzati con tanto rigore. Inoltre, egli
sottopone i britannici ad un processo di categorizzazione stereotipica definendoli “i nuovi
bramini del mondo”, ovvero impiegando quello stesso riferimento ad una supposta
superiorita rispetto alla legge derivante dall’appartenenza al ceto sociale piu alto che Mr
Justice aveva precedentemente impiegato nel caso di Neel.

Tuttavia, laddove D’appartenenza alla schiera dei bramini non salvera Neel
dall’esilio, essa sara invece sufficiente a garantire ai britannici di governare in India fino al

15 agosto del 1947.

3.4.4 La concezione coloniale della schiavitu e della guerra

I confronti verbali fra i personaggi appartenti alla schiera dei colonizzatori — incluso
Zachary — permettono di delineare lungo tutto il romanzo la concezione coloniale degli
‘strumenti di dominazione’ per eccellenza, schiavitut e guerra. Cid viene ottenuto
sostanzialmente attraverso la descrizione dell’incessante ricorso all’auto-rappresentazione

positiva da parte dei colonizzatori.
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Il primo incontro fra Zachary e Mr Burnham offre immediatamente la possibilita a

quest’ultimo di tracciare le coordinate di massima della propria ideologia:

The suggestion startled Zachary: ‘D’you mean to use her as a slaver, sir? But have not your
English laws outlawed that trade?’

‘That is true,” Mr Burnham nodded. ‘Yes, indeed, they have, Reid. It’s sad but true that
there are many who’ll stop at nothing to halt the march of freedom.’

‘Freedom, sir?’ said Zachary, wondering if he had misheard.

His doubts were quickly put at rest. ‘Freedom, yes, exactly,” said Mr Burnham. ‘Isn’t that
what the mastery of the white men means for the lesser races? As I see it, Reid, the Africa trade
was the greatest exercise in freedom since God led the children of Israel out of Egypt. Consider,
Reid, the situation of a so-called slave in the Carolinas — is he not more free than his brethren in
Africa, groaning under the rule of some dark tyrant?’

Zachary tugged his ear-hole. ‘Well sir, if slavery is freedom then I’'m glad T don’t have to
make a meal of it. Whips and chains are not much to my taste.’

‘Oh come now, Reid!” said Mr Burnham. ‘The march to the shining city is never without

pain, is it? Didn’t the Israelites suffer in the desert?’ (p. 73)

L’argomento della conversazione ¢ la schiavitu e, considerato che la madre di
Zachary é stata una schiava, non e difficile intuire quali sia la sua posizione al riguardo.
Tuttavia, Mr Burnham & di avviso diametralmente opposto: egli vuole infatti impiegare
I’1bis, che Zachary ha appena portato in India per suo conto, per il trasporto degli schiavi.
Di fronte all’osservazione dell’americano che le stesse leggi inglesi vietino una tale
pratica, Burnham offre un esempio di quanto constatato da Neel alla fine del suo processo,
ovvero della capacita britannica di evadere le leggi che essi stessi impongono con ferrea
convinzione ai colonizzati. Mr Burnham, infatti, ricorre all’arma dell’eufemismo per
evitare di ammettere il trasporto degli schiavi e, nella fattispecie, sostiene di essere,
piuttosto, impegnato nella diffusione della liberta. Di fronte all’evidente rapporto
ossimorico esistente fra i1 termini ‘schiavitu’ e ‘liberta’, Zachary ritiene di avere frainteso
quanto affermato dal suo capo e richiede un chiarimento.

E a questo punto che Burnham fa uso del pit classico catalogo rappresentazioni del
s¢ e dell’altro’. Egli impiega un’auto-rappresentazione positiva per descrivere la
popolazione occidentale, che e in grado di esercitare una guida benifica su quelle che
invece egli delinea attraverso un’etero-rappresentazione negativa come le “razze inferiori”.

Egli fa poi immancabilmente riferimento alla sfera religiosa, affermando inoltre che la
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diffusione della liberta attraverso la schiavitu sia un atto di misericordia e, dunque, ben
accetto al Signore. In quest’ottica, la tratta degli schiavi africani va considerata addirittura
come il piu misericordioso degli atti messo in pratica dalla piu misericordiosa delle razze
(quella bianca occidentale). La ragione in grado di spiegare su quali basi liberta e schiavitu
possano essere considerate due meta della stessa unita ¢ da rinvenirsi all’interno di un’altra
etero-rappresentazione negativa dei popoli africani relativa il fatto che, in quanto selvaggi
e governati da “some dark tyrant” (Si noti il carattere di evasiva generalizzazione di tale
affermazione), 1’essere ridotti in schiavitu e portati negli Stati Uniti a vivere a contatto con
i bianchi sia un indubbio miglioramento delle loro condizioni di vita.

Di fronte all’ovvia rimostranza di Zachary — per quanto espressa in maniera
indiretta nel tentativo di non inimicarsi immediatamente il proprio datore di lavoro appena
conosciuto — Burnham rinforza ulteriormente quanto affermato facendo nuovamente
ricordo alla dimensione biblica e al proverbiale “niente vittoria senza sforzo”.

Al di 1a dell’eufemistica identificazione fra schiavitu e liberta, che gli permette di
giustificare la tratta degli schiavi da un punto di vista morale e persino religioso, Burnham
offre tuttavia nel corso della stessa conversazione un’esempio ben piu concreto della

capacita degli inglesi di aggirare le proprie leggi:

‘Lucky thing that particular disease hasn’t taken hold in your parts yet. Last bastion of
liberty, | always say — slavery’ll be safe in America for a while yet. Where else could | have found
a vessel like this, so perfectly suited for its cargo?’

‘Do you mean slaves, sir?’

Mr Burnham winced. ‘“Why no, Reid. Not slaves — coolies. Have you not heard it said that
when God closes one door he opens another? When the doors of freedom were closed to the

African, the Lord opened them to a tribe that was yet more needful of it — the Asiatick.” (pp. 73-74)

Al di la delle sottigliezze morali, cio che permettera a Burnham di aggirare il
divieto inglese relativo al trasporto degli schiavi sara un cavillo tecnico: cio che 1’lbis
trasportera non saranno schiavi, bensi ‘“coolies”, ovvero indiani che hanno
‘spontaneamente’ firmato per essere portati fino alle Mauritius ed essere impiegati come
forza-lavoro in quei territori, in maniera tale che il denaro pagato per tale adesione potesse
andare alle loro famiglie in India. Ancora una volta, Burnham & pronto a giustificare un
tale tecnicismo ricorrendo nuovamente all’auto-rappresentazione positiva del popolo

britannico come eletto da Dio a costituirsi come lo strumento per la realizzazione di tale
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processo e all’etero-rappresentazione negativa dei popoli “Asiatik™, descritti come “una
tribu” (si noti che 1’'uso di tale definizione ha I’evidente scopo di ridimensionarne la
strutturazione culturale, sociale, politica ecc.) che ha addirittura piu bisogno di liberta degli
africani e, dunque, maggiormente necessitano della guida dell’uomo bianco.

I medesimi meccanismi vengono impiegati dai colonizzatori, e da Mr Burnham in
particolar modo, per giustificare tanto la riduzione del popolo cinese all’assuefazione da
oppio quanto I’imminente guerra contro la Cina.

Durante la cena alla tenuta di Raskhali, la conversazione finisce con 1’incentrarsi

proprio sulla questione dell’oppio:

‘But China’s hunger for opium dates back to antiquity, does it not?’
‘Antiquity?’ scoffed Mr Doughty. ‘[...] No sir — to give credit where it’s due, you would
have to say the yen for opium would still be limited to their twice-born if not for the perseverance

of English and American merchants. [...]

[...]
Mr Burnham smiled. ‘It wasn’t easy, I can tell you,” he said. ‘Especially in the early days,
when the mandarins were somewhat less than amenable.’
‘Really?” Not having given much thought to commerce, Neel had imagined that the traffic
of opium enjoyed official approval in China — this seemed only natural since in Bengal the trade
was not merely sanctioned but monopolized by the British authorities, under the seal of the East

India company. (pp. 103-104)

La posizione ideologica dei due esponenti del governo coloniale, Mr Doughty e Mr
Burnham, é chiaramente descritta come saldamente ancorata alla giustificazione del
processo di ‘colonizzazione attraverso 1’oppio’ dei territori “mandarini”, del quale essi
giungono addirittura a rivendicare il merito. Il fatto che, invece, la Cina abbia posto il veto
all’importazione di oppio dall’India coglie Neel di sorpresa. Che nei territori cinesi il
traffico di oppio non sia monopolio di stato rappresenta infatti il caso opposto rispetto a
quanto avviene in India, in cui ¢ 1’East India Company a gestire tanto il commercio quanto
I molti profitti della sostanza stupefacente.

Tuttavia, laddove Neel ritenga il veto cinese sull’importazione dell’oppio non
costituisca un motivo sufficiente per muovere guerra alla Cina, la sua opinione non puo

evidentemente essere condivisa da Mr Burnham:
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“The war, when it comes, will not be for opium. It will be for a principle: for freedom — for
freedom of trade and for freedom of the Chinese people. Free Trade is a right conferred on Man by
God, and its principle apply as much to opium as to any other article of trade. More so perhaps,
since in its absence many millions of natives would be denied the lasting advantages of British
influence.’

Here Zachary broke in. ‘How so, Mr Burnham?’

‘For the simple reason, Reid,” said Mr Burnham patiently, ‘that British rule in India could
not be sustained without opium — that is all there is to it, and let us not pretend otherwise. You are
no doubt aware that in some years, the Company’s annual gains from opium are almost equal to the
entire revenue of your own country, the United States? Do you imagine that British rule would be
possible in this impoverished land if it were not for this source of wealth? And if we reflect on the
benefits that British rule has conferred upon India, does it not follow that opium is this land’s
greatest blessing? Does it not follow that it is our God-given duty to confer these benefits upon
others?” (p. 106).

In questo breve passo Mr. Burnham, che si caratterizza sempre di piu come
I’epitome dell’ideologia coloniale, riassume nuovamente i principali ‘discorsi’ del
colonialismo, attraverso I’immancabile retorica dell’auto-rappresentazione positiva dei
colonizzatori e della colonizzazione e dell’etero-rappresentazione negativa dei colonizzati
e della loro arretratezza. La missione civilizzatrice dell’occidente avanzato nei confronti
dell’oriente arretrato diviene nuovamente una missione voluta da Dio; la colonizzazione
britannica in India ha portarto degli “innegabili” benefici alla popolazione indiana; il
traffico dell’oppio ha portato degli “innegabili” benefici anche al popolo cinese, anche
allorquando essi si siano tradotti nell’assuefazione da una sostanza stupefacente che va loro
somministrata per garantirne la liberta. In altre parole, esattamente come Mr Burnham non
intravede alcuna relazione di opposizione fra i concetti di “liberta” e “schiavitu”, egli non
intravede una relazione ossimorica neanche fra i concetti di “assuefazione” e “liberta”. Si
noti tuttavia che le parole di Burnham sono funzionali anche all’esplicita delineazione
dell’ipocrisia coloniale. Burnham stesso ammette che il vero motivo per cui il traffico
dell’oppio € necessario ¢ che, dovesse esso giungere al termine, il costo dell’impresa
coloniale sarebbe troppo alto da sostenere per I’Inghilterra. Tuttavia, lungi dall’ammettere
che la fine del colonialismo sarebbe un fatto negativo per la madrepatria, Burnham ricorre
proprio al cliché¢ del “beneficio arrecato ai nativi” per supportare la propria tesi della

necessita della guerra con la Cina.

302



Tuttavia € il ricorso alla dimensione religiosa per giustificare il traffico delle
sostanze oppiacee a sorprendere maggiormente Neel, mentre & proprio tale dimensione ad

essere addotta come giustificazione ultima da Burnham:

‘Does it not trouble you, Mr Burnham, to invoke God in the service of opium?’

‘Not in the slightest,” said Mr Burnham, stroking his beard. ‘One of my countrymen has
put the matter very simply. “Jesus Christ is Free Trade and Free Trade is Jesus Christ.” Truer
words, I believe, were never spoken. If it is God’s will that opium be used as an instrument to open
China to his teachings, then so be it. For myself, I confess | can see no reason why any Englishman
should abet the Manchu tyrant in depriving the people of China of this miraculous substance.’ (pp.
106-107)

‘[...] Because the antidote for addiction lies not in bans enacted by Parliaments and
emperors, but in the individual conscience — in every man’s awareness of his personal
responsibility and his fear of God. As a Christian nation this is the single most important lesson we
can offer to China — and | have no doubt that the message would be welcomed by the people of that
unfortunate country, were they not prevented from hearing it by the cruel despot who holds sway
over them. [...]" (p. 108)

La guerra con la Cina si profila come necessaria perche essa altro non rappresenta
se non la volonta del Signore. Si noti che tale affermazione da parte di Burnham delinea
con evidenza lo stretto rapporto che vi fu fra colonizzazione ed evangelizzazione:
sconfiggere la Cina ed invaderne i territori significherebbe stabilire un governo coloniale
ufficiale e, dunque, cominciare 1’opera di “civilizzazione” dei popoli cinesi. Questa, a
propria volta, avverrebbe attraverso la diffusione della superiore cultura europea, di cui il
cristianesimo rappresenta un caposaldo. Inoltre, il traffico dell’oppio sarebbe funzionale
all’educazione del popolo cinese alla responsabilita: offrire loro la possibilita di acquisire
con facilita una sostanza capace di dare un altissimo grado di assuefazione in pochissimo
tempo significa mostrare loro gli svantaggi della perdita di controllo e, per opposizione, i
vantaggi derivanti invece dall’autocontrollo.

Tuttavia, la giustificazione della guerra contro la Cina non viene presentata come la
posizione ideologica soltanto di Burnham. Nell’evidente tentativo di evitare di dare adito
all’ipotesi che essa sia espressione delle sue convinzioni personali piuttosto che del clima
ideologico in cui i colonizzatori britannici vivono, la medesima opinione viene espressa in

un’altra occasione anche dagli altri rappresentanti del regime coloniale:
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‘[...] No one dislikes war more than I do — indeed | abhor it. but it cannot be denied that
there are times when war is not merely just and necessary, but also humane. In China that time has
come: nothing else will do.’

‘Quite right, sir!” said Mr Doughty emphatically. ‘There is no other recourse. Indeed,
humanity demands it. We need only think of the poor Indian peasant — what will become of him if
his opium can’t be sold in China? Bloody hurremzads can hardly eat now: they’ll perish by the
crore.’

‘I fear you are right,” said Justice Kendalbushe gravely. ‘My friends in the Missions are
agreed that a war is necessary if China is to be opened up to God’s word. It’s a pity, of course, but

it’s best to get over and done with.” (p. 240)

In questo estratto, tanto Mr Doughty quanto il giudice Kendalbushe appaiono
condividere appieno 1’opinione di Burnham secondo cui la guerra contro la Cina, al pari
della tratta degli schiavi africani, sia un’azione in grado di dimostrare “comprensione
umana”. Il timoniere dell’Ibis, in particolare, ricorre nuovamente alla retorica del benificio
derivante ai “poveri” nativi indiani dal lavoro nei campi di papeveri (a cui essi sono stati
costretti dall’East India Company), senza il quale essi sarebbero destinati alla poverta e alla
carestia. Il giudice, invece, ricorre alla giustificazione fornita dalla dimensione religiosa e
dalla necessita di muovere guerra alla Cina perché vi si possa portare il VVangelo di Dio.

Tuttavia, nel corso della stessa conversazione, viene tracciata un’ulteriore ragione a

sostegno della necessita della guerra:

‘[...] It’s all be the best kind of war — quick and inexepensive with the outcome never in
doubt. Won’t need more than a handful of English troops: a couple of sepoy battalions will get it
done.’

Mr Doughty gave a stomach-shaking laugh. ‘Oh that’s for sure! Our darkies will rout the

yellowbellies in short order. It’ll be over in a couple of weeks.” (p. 241)

Cio che fa pendere I’opinione dei colonizzatori a favore dell’intervento armato € il
fatto che esso si configura come un’azione priva di rischi economici ¢ militari. Non solo,
infatti, il risultato a favore dell’Inghilterra ¢ assicurato, ma le perdite in termini di vite

umane saranno estremamente contenute. La mancanza di preoccupazione per 1’eventuale
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tributo di sangue che la guerra richiederebbe deriva tuttavia sostanzialmente dal fatto che
non sarebbero gli inglesi a combattere in prima linea.

Probabilmente sfruttando la presupposizione che, essendo la guerra con la Cina
combattuta a vantaggio dell’India (per potervi mantenere il benefico governo britannico e
per assicurare ai contadini il lavoro nel “mare di papaveri”), saranno proprio i soldati
indiani ad essere inviati al fronte. Si noti infatti che, laddove Mr Burnham parla prima di
“English troops” ma chiarisce subito dopo di riferirsi in realta ai “sepoys”, ovvero ai
soldati indiani di stanza nell’esercito coloniale, Mr Doughty delinea invece i due fronti
della battaglia attraverso due etero-stereotipi negativi di matrice razziale, “darkies” e
“yellowbellies”.

All’interno del coro di approvazione dell’intervento militare contro la Cina, vi €,

tuttavia, una voce dissonante:

‘Butchery?’ The judge blinked in surprise. ‘But Captain Chillingworth, I am sure there will
be no more killing than is strictly necessary. There is always a price, is there not, for doing good?’

““Good”, sir?’ said Captain Chillingworth, struggling to pull himself upright in his chair. ‘I
am not sure whose good you mean, theirs or ours?

[...]

The truth is, sir, that men do what their power permits them to do. We are no different from
the Pharaohs or the Mongols: the difference is only that when we kill people we feel compelled to
pretend that it is for some higher cause. It is this pretence of virtue, | promise you, that will never

be forgiven by history.” (p. 242)

Il capitano Chillingworth definisce infatti I’imminente guerra come “butchery”
piuttosto che come “humane”. Di fronte alle rimostranze del giudice rispetto ad un simile
giudizio negativo, Chllingworth esprime infatti il suo totale disaccordo con la retorica
dell’auto-rappresentazione positiva dell’impero, impiegando un’auto-rappresentazione
negativa del popolo britannico, descritto come una nazione che, esattamente come
esemplificato da Mr Burnham & Co., necessita di trovare una giustificazione morale per i
propri omicidi di massa.

E tuttavia I’ultima affermazione da parte di Chillingworth a colpire maggiormente,
in quanto esemplificativa di quanto effettivamente avvenuto in epoca post-coloniale.

Non e infatti solo la dominazione dei territori coloniali cio che storici, critici e
scrittori post-coloniali sono impegnati a delineare, quanto piuttosto il complesso apparato

ideologico che permise alle madrepatrie di auto-rappresentarsi positivamente come
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impegnate in una missione civilizzatrice a favore dei popoli colonizzati sfruttando
contemporaneamente un intero catalogo di etero-rappresentazioni negative sugli stessi, che
rendevano tale missione non solo auspicabile ma necessaria.

Come affermato da Chillingworth, e la pretesa che le azioni dei colonizzatori
venissero ricosciute come virtuose non solo da se stessi ma anche dai popoli assoggetati a
non essere stata perdonata.

Ed e proprio per smascherare tale pretesa di virtu che, all’inizio del XXI secolo,

opere come Sea of Poppies continuano ancora ad essere scritte.
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Conclusioni

Il presente studio ha applicato una prospettiva imagologica allo studio delle
immagini dell’“altro’, nella fattispecie dell’impiego letterario di pregiudizi, stereotipi e
cliché, relative alla delineazione del rapporto fra Est ed Ovest in una serie di opere post-
coloniali dell’area subcontinentale scritte da Salman Rushdie e Amitav Ghosh.

Tale prospettiva € stata quanto mai utile alla delineazione di questo ambito
letterario come, per impiegare nuovamente la definizione di Francesca Neri (si veda p. 10),
“luogo comparatistico”, in cui la rappresentazione del s¢ e dell’‘altro’, nel piu ampio
contesto dei rapporti fra il polo orientale e quello occidentale, & un concetto di estrema
importanza che, come abbiamo ampiamente avuto modo di delineare, si declina in molte e
svariate istanze.

L’analisi condotta ha, in particolare, permesso di mettere in luce il fatto che le
strategie di auto- ed etero-rappresentazione letteraria impiegate nelle opere prese in
considerazione siano state utilizzate in maniera decisamente ampia e ben al di la della
classica dicotomia auto-rappresentazione positiva dell’Est / etero-rappresentazione
negativa dell’Ovest. Sebbene, infatti, il polo occidentale sia soggetto ad una quantita di
etero-rappresentazioni negative piuttosto elevata, le rappresentazioni negative del polo
orientale non sono certo assenti. L’Est ¢, d’altro canto, descritto attraverso un numero
maggiore di auto-rappresentazioni positive, ma cid0 non implica che esse non siano
riservate anche all’Ovest.

Inoltre, I’analisi imagologica ha permesso di identificare il confronto letterario fra
sé€ e ‘altro’ all’interno delle opere post-coloniali del subcontinente indiano prese in esame
come tendente ad assumere anche una dimensione ‘nazionale’. L’India copre infatti
un’estensione territoriale pari ad un terzo dell’Europa e la sua popolazione ha ormai
raggiunto il miliardo di persone. Cio implica che essa racchiuda una moltitudine di gruppi
sociali, nazionali, etnici, religiosi e linguistici che, per questioni storiche — non da ultimo il
colonialismo — intrattengono spesso rapporti di opposizione piu che di conciliazione. Tale
situazione e stata brillantemente delineata all’interno delle opere letterarie considerate
proprio attraverso il ricorso della descrizione dell’immagine dell’‘altro’, che porta,
inevitabilmente, ad un riferimento, anche se solo implicito, all’immagine del sé.

Inoltre, la prospettiva di analisi applicata nel presente studio permette di ipotizzare
che la produzione letteraria dei due autori le cui opere sono state oggetto di attenta

considerazione abbia seguito un corso divergente.
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Salman Rusdhie é infatti considerato, se non il fondatore, per lo meno 1’autore che
maggiormente ha attirato 1’attenzione di pubblico e critica sulla produzione in lingua
inglese del subcontinente, aprendo la strada per la nascita di quella generazione successiva
di autori di cui anche Ghosh fa parte.

Midnight’s Children € considerato come un capolavoro della letteratura post-
coloniale e non solo. Le tematiche e le strategie linguistico-narrative in esso impiegate si
sono per lungo tempo imposte come i tratti distintivi della produzione letteraria post-
coloniale. In questo romanzo Rushdie affronta la questione della rappresentazione del sé e
dell’*altro’ (un ‘altro’ tanto occidentale quanto ‘subcontinentale’) attraverso una
lunghissima serie di rese letterarie di immagini, stereotipi, pregiudizi e cliché che delineino
tanto la dimensione orientale quanto quella occidentale e il complesso rapporto fra le due
nel piu ampio ambito dell’India coloniale e post-coloniale.

In East, West, nonostante 1’evocativo titolo della raccolta, alcuni dei temi e delle
strategie linguistiche che hanno fatto di Midnight’s Children un’onnipresente pietra di
paragone della letteratura indiana in lingua inglese di matrice post-coloniale cominciano ad
essere presenti in misura minore, e, cosi, anche gli esempi di auto- ed etero-
rappresentazione dell’Est e dell’Ovest. La sperimentazione linguistica che tanto ha
caratterizzato i romanzi precedenti (non solo Midnight’s Children, ma anche ad esempio
Shame), viene messa da parte a favore di una prosa quasi sempre piu convenzionale (tranne
in “Yorick”), mentre I’esperienza coloniale ¢ affrontata in maniera diretta solo in “The
Free Radio” ¢ “Chekov ¢ Zulu” attraverso le etero-rappresentazioni offerte proprio dal
personaggio di Checkov. Quest’ultimo racconto rappresenta, inoltre, 1’unico caso in cui sia
presente una certa descrizione dei rapporti interni all’area subcontinentale, ma esso
avviene, tuttavia, attraverso una narrazione di stampo storico piuttosto che attraverso un
ampio catalogo di esempi di auto- ed etero-rappresentazione. Per il resto, la raccolta appare
pil interessata alla delineazione dei rapporti fra Est e Ovest attraverso il riferimento alla
figura del migrante (“Good advice is rarer than rubies”, “The Harmony of the Spheres”,
“The courter”), ovvero attraverso la delineazione della conseguenza piu vistosa, e secondo

Rushdie piti importante*®

, che la diaspora coloniale ha portato con sé.
L’ultimo romanzo di Rushdie considerato, The Enchantress of Florence, €, anche

da un punto di vista linguistico, il ‘meno post-coloniale’ fra le tre opere analizzate (e forse

0% «[T]he migrant is, perhaps, the central or defining figure of the twentieth century” (cfr. Rushdie S.,
Imaginary Homelands, cit., p. 277).
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nell’intera produzione letteraria di Rushdie). Esso ¢ ambientato per meta in un paese che
non ha avuto nulla a che fare I’esperienza coloniale indiana, 1’Italia, e in due periodi, il
Rinascimento italiano e il ‘Rinascimento Mughal’ durante il regno di Akbar il Grande, che
hanno preceduto di qualche secolo I’inizio della fase coloniale dell’India propriamente
detta. In questo romanzo la delineazione dell’ex madrepatria avviene attraverso una serie
di etero-rappresentazioni negative la cui presenza all’interno dell’opera ¢ quanto mai
forzata attraverso lo stratagemma della missiva reale. Coerentemente con le scelte spazio-
temporali principali su cui il romanzo si fonda, un buon numero di esempi di auto- ed
etero-rappresentazione sono invece dedicati alla delineazione della citta di Firenze, che
prende il posto dell’Inghilterra come rappresentante del polo occidentale, e la rimanente
parte & dedicata quasi esclusivamente alla citta di Sikri, con la definizione dei rapporti fra i
gruppi interni al subcontinente quasi del tutto assente.

Al contrario, Amitav Ghosh, pur avendo iniziato la propria carriera letteraria come
epigono di Rushdie con The Circle of Reason, ha strenuamente rifiutato 1’inclusione
all’interno del panorama letterario post-coloniale.

La sua seconda opera, The Shadow Lines, impiega, al pari di Midnight’s Children,
il modulo autobiografico utilizzato con I’intento di registrare la memoria di eventi passati.
Tuttavia, piu che ripercorrere I’intera storia del subcontinente durante un lungo periodo di
tempo, essa si focalizza sulla ricostruzione di un evento storico dimenticato e,
contrariamente a Midnight’s Children, mostra un maggiore uso del realismo, una
sperimentazione linguistica quasi del tutto assente, e un piu innovativo impiego delle
possibilita offerte dall’organizzazione spazio-temporale della narrazione. La tematica
coloniale € qui quasi completamente assente, ma, nonostante questo, gran parte degli
esempi di auto- ed etero-rappresentazione vengono comunque impiegati per la
delineazione del rapporto fra India e Inghilterra.

In The Calcutta Chromosome, nonostante una scelta narrativa praticamente unica
nel panorama post-coloniale, che ¢ stata definita “postcolonial science fiction” (si veda p.
212), e la continua assenza di moduli linguistici sperimentali, Ghosh affronta la tematica
coloniale in maniera decisamente piu diretta. Attraverso la ‘revisione’ della storia della
ricerca scientifica sulla malaria, egli non solo delinea la possibilita di un’azione eversiva da
parte dei gruppi subalterni attraverso lo sfruttamento dell’eccessiva sicurezza di sé
derivante dalla retorica dell’incessante auto-rappresentazione positiva da parte dei

colonizzatori, ma descrive anche, grazie all’impiego di una lunga serie di esempi di etero-
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rappresentazione negativa del colonizzatore, un’aspra critica dell’esperienza coloniale e
delle sue contraddizioni.

L’ultimo romanzo di Ghosh, Sea of Poppies, ¢ invece il ‘piu post-coloniale’ fra i tre
romanzi considerati (e forse all’interno dell’intera sua produzione letteraria). La sua prosa
solitamente lineare e volutamente semplice subisce una trasformazione in senso ‘post-
coloniale’, con una babele linguistica impiegata per la caratterizzazione dei molti
personaggi del romanzo che é stata descritta come a volte tendente allo stereotipo (si veda
p. 282). Inoltre, il romanzo affronta la tematica coloniale in maniera persino piu diretta di
quanto avvenuto in The Calcutta Chromosome, attraverso la delineazione di uno degli
episodi piu vergognosi del colonialismo, ovvero le guerre dell’oppio e le loro conseguenze
tanto sul popolo indiano quanto su quello cinese. La critica mossa all’esperienza coloniale
e ai suoi perpetratori € tale che praticamente tutti gli esempi di etero-rappresentazione
negativa sono rivolti ai personaggi britannici che si configurino come esponenti della
schiera dei colonizzatori, i quali vengono anche caratterizzati attraverso la descrizione di
meccanismi di resistenza dall’interno che, ancora una volta, sfrutti I’ideologia coloniale
contro i colonizzatori stessi.

In altre parole, I’analisi imagologica svolta nel presente studio suggerisce che,
laddove Rushdie si stia dirigendo verso una narrazione di ‘dimensione internazionale’,
Ghosh si stia invece dirigendo verso una dimensione spiccatamente ‘post-coloniale’.

Una prova a supporto di tale ipotesi puod forse essere rappresentata dall’inversa
sorte toccata alle opere dei due autori considerati nell’ambito del prestigioso Booker Prize.

Graham Huggan, traendo ispirazione dalle teorizzazioni di Brennan e Ahmad, ha

405 ner fare riferimento al fatto che vi

406

infatti coniato il concetto di “post-colonial exotic
siano tutta una serie di forze esterne all’ambito letterario (ma anche critico)” post-
coloniale che ne influenzano lo sviluppo, quali le case editrici e i premi letterari,

»%07 In particolare, egli ritiene che premi

indirizzandolo verso uno ‘“‘strategic exoticism
quali il Booker Prize (in realta, specialmente il Booker Prize) si configurino, da una parte,
come simboli del potere di influenza che le case editrici internazionali sono in grado di

esercitare, e, dall’altra, come forze che, congiuntamente a determinati indirizzi critici,

%% Huggan G., The Post-Colonial Exotic. Marketing the Margins, London, Routledge, 2001.

“% 1n questo senso, la sua teorizzazione trova un punto di incontro con quella di Punter, che rinviene un certa
tendenza alla stereotipia all’interno della critica post-coloniale (cfr. Punter D., Postcolonial Imaginings.
Fictions of a New World Order, cit., p. 8).

*7 Huggan G., The Post-Colonial Exotic. Marketing the Margins, cit., p. 32.
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408 All’interno di una corrente

contribuiscano alla creazione di un “canone post-coloniale
letteraria che, come il sottotitolo di una delle opere critiche prese considerazione nel
presente studio suggerisce*®, dovrebbe a rigor di logica “rispondere al canone”. Cid
avviene, sostanzialmente, attraverso la costante selezione di un gruppo ristretto di nomi che
viene regolarmente inserito nella rosa dei finalisti, fra cui si puo individuare quello di
Rushdie, e con la selezione di opere che riportino determinate caratteristiche, quali
I’ibridazione della lingua inglese o la ricostruzione del passato coloniale o di alcuni suoi
eventi andati ‘perduti’.

Considerando la storia che lega i due autori le cui opere sono state prese in esame
nel presente studio, si nota effettivamente una tendenza opposta e in linea con I’ipotesi
della direzione divergente fra le due produzioni letterarie. Laddove Rusdhie € stato
vincitore del premio nel 1981 e finalista per ben altre cinque volte*°, Ghosh non era mai
stato candidato al Booker Prize fino al 2008, anno in cui pubblico Sea of Poppies.

In particolare, laddove Rushdie non viene longlisted, ovvero selezionato fra la rosa
piu ristretta di finalisti, dal 1996, e nel 2008, anno in cui anche Sea of Poppies é stato
selezionato, The Enchantress of Florence & stato solo longlisted, ovvero scelto (forse
proprio in virtu del fatto che Rushdie ¢ oramai un autore “canonico”) per far parte della
rosa di possibili vincitori pit ampia, 1’opera di Ghosh (che presenta una tecnica di scrittura
decisamente post-coloniale e si basa sulla ricostruzione di un episodio vergognoso del
passato coloniale) e stata invece shortlisted.

A tal proposito, non e forse casuale che, gia ai tempi della selezione di Shalimar the
Clown per la longlist del Booker Prize del 2005, Bruce King sottolineasse che, nonostante
egli traesse ancora una certa ispirazione dall’ambito post-coloniale, Rushdie si stesse
avviando verso una letteratura dal respiro decisamente piu ampio e che trascende i confini
piu strettamente post-coloniali, che King stesso ha identificato come “Post-
Postcolonial”*?. Allo stesso modo, non ¢ forse un caso che Ghosh sia passato dall’aver
scritto 1’unico esemplare del genere “postcolonial science fiction” all’essere 1’autore de

“the great trilogy of Empire” (si veda p. 212).

“% Ivi, p. 119.

“%° Thieme J., Postcolonial Con-Texts. Writing back to the Canon, London, Continuum, 2001, pp 172-173.

10 Nel 1983 & stato shortlisted per Shame; nel 1989 & stato shortlisted per The Satanic Verses; nel 1996 &
stato shortlisted per The Moor’s Last Sigh; nel 2005 ¢ stato longlisted per Shalimar the Clown; nel 2008 &
stato longlisted per The Enchantress of Florence. Cfr. http://www.themanbookerprize.com/prize/archive
Ultimo accesso 29.09.2010.

1 King B., “Towards the Post-Postcolonial?”, in Journal of Postcolonial Studies, 43:1, 2007, pp.100-105.
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In conclusione, i risultati ottenuti sottoponendo sei opere del panorama post-
coloniale del subcontinente indiano ad un’analisi imagologica alla ricerca degli esempi di
auto- ed etero-rappresentazione dell’Est e dell’Ovest e con D’intento di descriverne i
meccanismi di creazione e di funzionamento ha inoltre permesso di formulare un’ipotesi
che rappresenta, allo stato attuale, un punto di partenza per un ulteriore ricerca piuttosto
che un punto di arrivo, e la cui effettiva correttezza potra essere messa alla prova solo dal

futuro sviluppo nell’ambito letterario post-coloniale, “whatever that is going to be”**%.

12 |vi, p. 105.
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