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Avvertenza 

Tutte le immagini inserite nella tesi sono state appositamente degradate o hanno comunque una 

bassa risoluzione, in ottemperanza alle norme di tutela del di itto d Auto e. La provenienza delle 

immagini viene sempre indicata. 
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INTRODUZIONE 

 

 

 

Il p ese te la o o assu e uale oggetto d i dagi e la i ista «Ci iltà delle 

macchine», house organ di Finmeccanica, per quanto attiene al periodo della 

direzione di Leonardo Sinisgalli (1908-1981), compreso tra gli inizi del 1953 e gli inizi 

del 1958. 

La direzione della rivista, cui Sinisgalli approda in virtù di una progettazione 

condivisa con Giuseppe Eugenio Luraghi (1905-1991), già avviata con il rotocalco 

«Pi elli», s i uad a nel periodo della sua raggiunta maturità intellettuale, punto di 

ricaduta di molteplici e poliedriche esperienze, attraverso le quali era andata 

definendosi la fisionomia anticonvenzionale delle sue concezioni letterarie e 

posizioni culturali, tese al superamento della dicotomia tra sapere scientifico e 

sapere umanistico. 

Il superamento della dicotomia fa spazio, tra le pagine della rivista, ad uno spettro 

amplissimo di argomenti, ben oltre la consuetudine delle riviste aziendali: 

e he e o di iflette e sul o e siffatta ape tu a dete i i l ela o azio e di u  

prodotto editoriale innovativo, in cui alla varietà delle tematiche corrisponde la 

scelta di formule che nulla concedono alla banalizzazione dei contenuti, 

mostrandosi inoltre originali sul fronte della comunicazione. Gli articoli sono spesso 

veri e propri approfondimenti tematici, affrontati con il rigore del saggio: possono 

riguardare la produzione industriale italiana, analizzata da u otti a e o o i a, 

tecnologica, socio-antropologica; la sto ia e le s ope te della s ie za; l e e gia 

ato i a; l u a isti a e l a hitettura, non soltanto degli stabilimenti produttivi; la 

forma e la funzione del design; le strategie e i linguaggi della pubblicità. Sullo stesso 

pia o d i po ta za e a u atezza si po go o le a tologie lette a ie e gli i te e ti 
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degli scrittori contemporanei, gli a ti oli dedi ati all a te e agli a tisti, g a di aest i 

e protagonisti emergenti. 

Intorno alle condizioni e agli effetti della presenza, compresenza e interazione di 

aspetti lette a i e aspetti a tisti i si o e t a la ost a i e a, o  l o iettivo di 

dimostrare che attraverso tale presenza, compresenza e interazione passano alcuni 

degli elementi di maggior innovazione della rivista, destinata a distinguersi non 

solta to ell edito ia di setto e a el più ampio contesto culturale, al tempo in cui 

la storia letteraria annuncia la transizione dal Neorealismo alle nuove avanguardie e 

ella sto ia dell a te aleggia il passaggio dalle p ati he dell I fo ale all ege o ia 

massmediatica. La qual cosa equivale a puntualizzare come la rivista abbia 

rappresentato un unicum entro i confini nazionali e per quanto ci è dato sapere 

anche nel panorama internazionale. 

Il titolo che abbiamo scelto per la tesi, citando quel Paragone delle arti che apre le 

annotazioni di Leonardo da Vinci note come Trattato della pittura, allestite postume 

dal discepolo Francesco Melzi e tramandateci dal Codex Urbinas Latinus 1270 della 

Biblioteca Apostolica Vaticana, si giustifica con almeno un duplice ordine di 

motivazioni. Innanzitutto focalizza dal principio e segnatamente la centralità e la 

rilevanza del genio leonardiano sia nella elaborazione intellettuale sinisgalliana, sia 

in «Civiltà delle macchine», la pubblicazione del primo numero della quale coincide 

o  l allesti e to di u a g a de ost a he a Mila o ele a il i uecentenario 

dalla as ita dell a tista e s ie ziato. 

Nella Introduzione all edizio e del  del Paragone delle arti, l u i a ode a 

italiana a seguire quella di Angelo Borzelli presso Carabba del 1914,1 Claudio 

Scarpati indica, quale dato più rilevante affiorante dal testo, la scossa impressa da 

Leonardo alla topografia delle discipline.2 Portando a compimento quanto 

intrapreso da Leon Battista Alberti nel De pictura ancor prima della metà del 

                                                           
1
 Di questa esiste una ristampa anastatica: Leonardo da Vinci, Trattato della pittura, a cura di A. Zevi, 

Savelli, Roma 1982. 

2
 Leonardo da Vinci, Il paragone delle arti, a cura di C. Scarpati, Vita e pensiero, Milano 1993, p. 10. 
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Quatt o e to, egli i fatti sott ae defi iti a e te l ars pingendi al novero delle arti 

meccaniche per conferirle lo statuto di scienza e una dimensione speculativa che la 

spinge «in alto, fuori dalle artes, al disopra del trivio e del quadrivio»:3 si tratta di 

una rivoluzione a tutti gli effetti epocale, asseverativa di modernità, foriera di 

uell ulte io e ode ità he sa e e o i iata o  l Encyclopédie di Diderot e 

D'Alembert e la caduta definitiva della distinzione tra arti meccaniche e arti liberali. 

E deve essere stata certamente questa ridefinizione topografica dei limiti e 

riattribuzione delle prerogative ad ammaliare in special misura Sinisgalli, impegnato 

dal canto suo a rimescolar le carte. Non soltanto. È noto, infatti, che le 

rivendicazioni sulla pittura preludono, nel primo dei due Leonardo,4 al paragone 

vero e proprio che essa pittura ingaggia con le altre discipline, e non soltanto con la 

scultura, ma anche, in primis, o  la poesia; a tutto s a taggio di uest ulti a, i  

quanto il poeta se e al se so pe  la ia de l o e hio, il pitto e pe  l o hio, più deg o 

senso. Eppure, al di là della contesa, puntualizza ancora Scarpati, il paragone 

presuppone «un interesse iniziale di Leonardo verso il rapporto tra pittura e 

scrittura, tra linguaggio verbale e linguaggio iconico o figurativo»: intorno a tale 

i te esse, o side ato ell otti a dei possi ili i e e i i  «Ci iltà delle a hi e», 

graviteranno alcune considerazio i o  a gi ali all i te o di uesto la o o. 

Attiene al se o do o di e di oti i he i ha o guidato ell i piego del te i e 

paragone il fatto che esso possa anche riferirsi ad uno dei luoghi più significativi 

dell i o t o e del confronto interartistico nella cultura italiana del Novecento: 

alludia o alla i ista fo data dallo sto i o dell a te ‘o e to Lo ghi el , 

i titolata appu to «Pa ago e» e a ti olata i  u a dupli e se ie, o  l alte a za dei 

fas i oli dedi ati all a te e uelli dedi ati alla letteratura. La figura di Longhi appare 

                                                           
3
 Ivi, p. 19. 

4
 Degna di nota l o o i ia t a “i isgalli e il suo u e tutela e, uasi u  p esagio, he pe alt o o  

costituisce un caso unico nella storia culturale: si pensi alla devozione del pittore preraffaellita Dante 

Gabriel Rossetti nei confronti del Sommo Poeta. 
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ineludibile nel contesto di un qualsiasi discorso che intenda affrontare le relazioni di 

verbale e visuale; e quantunque il complesso articolarsi della scrittura ecfrastica 

longhiana sia argomento soltanto tangenziale al procedere della nostra 

disse tazio e, o di e o i a e ese pla e, a he pe  “i isgalli, dell oppo tu ità 

di abbracciare con la scrittura letteraria altri codici espressivi e della possibilità di 

risolvere in unità l i o t o t a le a ti so elle. Le parole degli scrittori e le immagini 

degli a tisti ‒ ueste ulti e so o so e te ealizzazio i g afi he i edite 

appositamente ealizzate ‒ o o o o i  «Ci iltà delle a hi e» all espressione 

della multidisciplinarietà e della interdisciplinarietà in virtù delle quali la letteratura 

e l a te gua da o e so l o izzo te della s ie za: le convergenze si esprimono nei 

contenuti come nella morfologia della rivista, in cui ad una impostazione essenziale 

sul fronte della scelta dei caratteri e degli altri elementi tipografici fa riscontro la 

profusione e la pregevolezza dell appa ato illustrativo. 

Per quanto riguarda la metodologia utilizzata, si ritroveranno in questo lavoro 

elementi di storia, teoria e critica della letteratura come di storia, teoria e critica 

dell a te, nozioni di comparatistica, sullo sfondo lineamenti di filosofia e filosofia 

dell a te. Alcune indicazioni abbiamo lasciato ci provenissero dalla storia sociale 

dell a te, i  pa ti ola e pe  gli aspetti legati alle t asfo azioni culturali intervenute 

con l i dust ializzazio e, i ui effetti si leggo o a he, e fo se sop attutto, nel 

processo di p oduzio e del fatto esteti o e ell affe a si ‒ evocando il saggio per il 

quale Walter Benjamin rimane universalmente noto ‒ della riproducibilità 

dell ope a d a te. Né si ignorano le possibili aperture semiotiche, cui di tanto in 

tanto occorrerà riferirsi, evitando però accortamente inopportuni sconfinamenti 

che non rientrano nelle nostre competenze. Mai abbiamo abbandonato, nello 

svolgimento del la o o, la o sape olezza he il e ale, l i o i o e il lo o appo to 

reciproco, anche per la semiotica naturalmente, costituiscono questione centrale 

che si dipana lungo tutta la storia della cultura occidentale, fino alle sperimentazioni 

del primo Novecento e al trionfo del visuale nella contemporaneità, laddove il 

paragone diventa urgenza di perseguite e inevitabili contaminazioni. Infatti, 
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appa te go o al ost o pat i o io d idee, anche quando non citati, i contributi in 

materia di relazioni tra scrittura e immagine, che dal precedente tanto rilevante 

ua to atipi o di Ma io P az ‒ quel Parallelo tra la letteratura e le arti visive5 che 

segue a dista za di ua a t a i La carne, la morte e il diavolo nella letteratura 

romantica ‒6 conducono all asse zio e di Joh  Mit hell, se o do la uale «in short, 

all a ts a e o posite  a ts oth te t a d image), all media are mixed media, 

combining different codes, discursive conventions, channels, sensory and cognitive 

modes».7 

Si constaterà dunque come in questa tesi, la multidisciplinarietà e 

l i te dis ipli a ietà dei essaggi ei olati i  «Ci iltà delle a hi e» ha o eso 

necessario privilegiare parametri di riferimento e approcci metodologici mobili, con 

intenzionali alternanze, intrecci, digressioni, che rispondano, per richiamare non 

fortuitamente Thomas Kuhn, ai nuovi paradigmi imposti dalla materia, anzi dalle 

materie, della rivista, considerando peraltro come essa si disponga lungo una 

inconsueta linea di intersezione tra prodotto editoriale con finalità divulgative e 

forte progettualità culturale. Scaturiscono da questa deliberata mobilità i quattro 

capitoli nei quali si articola la tesi, che non hanno alcuna pretesa di porre il punto 

sulle questioni affrontate ma al contrario sono stati concepiti con la speranza di 

poter fornire alcuni utili spunti al proseguire degli studi. 

Dello stato degli studi occorre dire che alla personalità poetica e culturale di 

Sinisgalli, talvolta negletta nella nostra storia letteraria e culturale, è stato rivolto 

negli ultimi tre decenni un rinnovato interesse, i cui estremi cronologici possono 

ricomprendersi tra il «Simposio di Studi su Leonardo Sinisgalli» celebratosi nel 19828 

e la pubblicazione nel 2012 dei due ricchi volumi intitolati Il guscio della chiocciola. 

                                                           
5
 M. Praz, Mnemosyne. Parallelo tra letteratura e arti visive, Mondadori, Milano 1971. 

6
 M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Sansoni, Firenze 1930. 

7
 J. Mitchell, Picture Theory, University of Chicago Press, Chicago 1994, p. 95. 

8
 AA.VV., Atti del Simposio di Studi su Leonardo Sinisgalli (Matera-Montemurro, 14-15-16 maggio 

1982), Liantonio, Matera 1987. 
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Studi su Leonardo Sinisgalli, a cura di Sebastiano Martelli e Franco Vitelli, che si 

distingue come studioso sinisgalliano di lunga data.9 Si deve soprattutto a Giuseppe 

Lupo l a e  aff o tato in un gran numero di lavori la composita produzione 

sinisgalliana, nella sua complessità e in tutte le sue sfaccettature, determinando un 

discriminante avanzamento delle conoscenze sull auto e, sia sotto il p ofilo 

filologico-documentario, sia sotto il profilo critico, avanzamento che dura 

ininterrotto almeno dall us ita del olu e Sinisgalli e la cultura utopica degli anni 

Trenta, ma alcuni apporti sono anche precedenti, pubblicato nel 1996 e in seconda 

edizione nel 2011.10 Lupo si è occupato specificamente anche della rivista «Civiltà 

delle macchine», in particolare con l antologia delle visite in fabbrica intitolata 

L a i a e a i a, curata nel 2008 con Gianni Lacorazza,11 he segue a e t a i di 

dista za u alt a a tologia, dall elegante veste editoriale, curata e pubblicata da 

Vanni Scheiwiller per conto di Finmeccanica e introdotta da Gillo Dorfles.12 Per 

quanto riguarda in particolare le relazioni di letteratura e scienza in Sinisgalli e in 

«Civiltà delle macchine»,13 assumiamo quale autore di riferimento Pierpaolo 

Antonello, egli stesso peraltro interessato, come vedremo, anche agli aspetti della 

produzione sinisgalliana maggiormente attinenti alle arti visive. 

La tesi si apre con un mosaico restituito per tessere ge e ali dell a ie te o a o 

all ap i si degli a i Ci ua ta, ua do si i augu a la i ista, e dell atmosfera di 

collaborazione intera tisti a he t o a a oglie za elle galle ie d a te, pe  passa e 

                                                           
9
 S. Martelli, F. Vitelli, a cura di, Il guscio della chiocciola. Studi su Leonardo Sinisgalli, Edisud-Forum 

Italicum Publishing Stony Brook New York, Salerno-New York 2012. 

10
 G. Lupo, Sinisgalli e la cultura utopica degli anni Trenta, Vita e Pensiero, Milano 1996. Nuova 

edizione aggiornata 2011. 

11
 G. Lupo, G. Lacorazza, a cura di, L a i a e a i a. Le isite i  fa i a in «Civiltà delle Macchine» 

(1953-1957), Avagliano editore, Roma 2008. 

12
 V. Scheiwiller, a cura di, Civiltà delle macchine. Antologia di una rivista 1953-1957, Introduzione di 

G. Dorfles, Libri Scheiwiller, Milano 1988. 

13
 P. Antonello, Il ménage a quattro. Scienza, filosofia, tecnica nella letteratura italiana del 

Novecento, Le Monnier Università, Firenze 2005. 
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al più ampio contesto culturale e alla considerazione delle ragioni che determinano 

la nascita e la linea editoriale di «Civiltà delle macchine», anche attraverso la 

vicenda pregressa di «Pirelli». Al centro del primo capitolo stanno due indagini 

basilari: la prima, si anticipava, igua da l egida di Leo a do, che viene affrontata da 

uno specifico e particolare punto di vista, o meglio da una prospettiva 

preminentemente visuale; in particolare, ci si sofferma sulle mostre ‒ a pia e te 

espe ite da “i isgalli ‒ he, t a gli a i T e ta e gli a i Ci ua ta, contribuiscono 

ad affermare della figura di Leonardo una nuova esegesi; si approda ad una 

rilettura, attraverso spunti interpretativi forniti, oltre che da Sinisgalli, da Gadda e 

da Cal i o, dell i te elazio e esiste te t a seg o s itto e seg o diseg ato elle 

pagine vinciane, ipotizzando in siffatta interrelazione uno dei motivi di non 

secondaria ispirazione per la rivista. La seconda indagine riguarda il ricorso 

all a alogia, i  tutte le sue a ezio i, ella i ista o e ell elaborazione culturale 

sinisgalliana: tale dato, ampiamente riconosciuto dalla critica, viene riconsiderato al 

fine di comprendere il significato di tante e sistematiche occorrenze analogiche. Ne 

deriva una interessante, a nostro avviso, possibilità di paragonare «Civiltà delle 

macchine» ‒ pe h  i  fo do, l a alogia  p i a di og i alt a osa u  pa ago e ‒ ad 

un campo di forze culturali in costante e proficua tensione dialettica. 

Non ripercorreremo l i te o pe o so u a o di “i isgalli, he si dà pe  a uisito, né 

ci soffermeremo, perch  sa e e u alt a tesi, a zi ille alt e potenziali tesi, sulla 

sua produzione poetica. Consideriamo però la storia e le circostanze della rivista 

inestricabili e in reciproca dipendenza con la storia e le circostanze della vita 

intellettuale del suo direttore: per questo nel secondo capitolo ne recupereremo 

alcuni momenti, che abbiamo ritenuto discriminanti per le successive scelte 

effettuate in «Civiltà delle macchine». Oltre al dovuto ragguaglio sulla formazione 

scientifica di colui che sarebbe stato appellato come il poeta-ingegnere, 

guarderemo alle frequentazioni di poeti e pittori nei primi anni romani e nella prima 

delle sue stagioni milanesi, poi h  de i a da uei sodalizi l attitudi e al o f o to 

che sarebbe rimasta per lui una costante di comportamento e di pensiero; da quelle 
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frequentazioni discende, inoltre, una parte del ricchissimo consesso di 

professionalità che avrebbero contribuito con propri interventi alla rivista. A questo 

secondo capitolo abbiamo dato il titolo Sinisgalliana, ricalcando il titolo di una 

raccolta pubblicata postuma14 nel 1984 per le Edizioni della Cometa, che raduna 

al u e pagi e dedi ate da “i isgalli ai suoi s itto i d affezio e: i  pa so u  titolo 

adatto a ipe o e e le tappe dell a uisizione della lezione ermetica prima, della 

o uista del ode o li guaggio pu li ita io poi, a h esso a alogi o, se za ai 

pe de e di ista l i po ta za dei appo ti u a i e ultu ali. Al dis o so a alogico si 

connette quello sul ba o o, u alt a ategoria fortemente presente nella critica 

sinisgalliana, che abbiamo desiderato e ritenuto utile approfondire, avvalendoci di 

un impianto teorico autorevole, compresa, in questo caso, an he l a golazio e 

semiologica. 

Determinato così il quadro storico e concettuale, il terzo e il quarto capitolo si 

o e t a o sull hic et nunc della i ista, della uale o  si t as u a l appa te e za 

alla sta pa azie dale ‒ aff o tata i  u  pa ag afo spe ifi o ‒ e al setto e delle 

relazioni pubbliche, appartenenza che ancor più fa risaltare la capacità di farsi 

centro propulsore di quella che Vitto i i, all i do a i della Liberazione, aveva 

chiamato una «nuova cultura», connotata da politecnicità. Nel terzo capitolo si offre 

una ricostruzione della morfologia e dei contenuti della rivista, facendo delle 

brevissime incursioni, a titolo esemplificativo, anche tra gli articoli di argomento 

non umanistico, che ci sono sembrate doverose per avere un quadro quanto più 

possibile preciso della struttura e della portata in termini di innovazione di questo 

bimestrale così fuo i dall o di a io. “e a he ei p e ede ti apitoli i testi della 

rivista costituiscono sempre il punto di partenza e di ricaduta di ogni 

argomentazione, nel quarto capitolo conquistano una centralità assoluta. Quando 

parliamo di testi intendiamo naturalmente riferirci sia ai testi scritti sia alle 

immagini: a proposito di questi ultime, andrà precisato fin da ora che alla fotografia, 

                                                           
14

 L. Sinisgalli, Sinisgalliana, Edizioni della Cometa, Roma 1984. 
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che pure viene impiegata, per una precisa scelta editoriale si preferisce la 

pubblicazione di tavole grafiche appositamente realizzate dagli artisti che gravitano 

intorno a «Civiltà delle macchine»; lo avrebbe ricordato Luraghi e lo avrebbe 

spiegato lo stesso Sinisgalli in un articolo scritto per «Il Mattino» di Napoli nel 1978. 

Att a e so l a alisi dei testi, svilupperemo i nuclei tematici portanti della rivista ‒ le 

macchine, il rapporto tra gli uomini e le macchine, le fabbriche ‒ e faremo 

conseguire alcune deduzioni di natura critica, in particolare in merito ai nessi tra 

«Civiltà delle macchine» e l esteti a a hi isti a del Futu is o. L ulti a pa te sa à 

riservata alle visite in fabbrica, e le a della o p ese za e dell i te elazio e di 

s ittu a e i agi e, di lette atu a e a te, dell utopia he a o a ut i a la 

speranza nel futuro e nel progresso. 

Nel concludere queste note introduttive, vorremmo rilevare che tra gli aspetti 

maggiormente complessi del lavoro affrontato per questa tesi è stato il dover 

governare una mole eccezionalmente ampia di materiali, per cui molta cura 

abbiamo riposto nella selezione di quanto potesse essere funzionale al nostro 

discorso e nella individuazione di una strada che avesse una sua specificità, ma 

sempre poggiando su solidi riscontri. Siamo consapevoli che il risultato è certo 

eterodosso, come eterodossa era «Civiltà delle macchine». Come in «Civiltà delle 

a hi e», all ete odossia a ia o p o ato a fa  o ispo de e il igo e dei 

agio a e ti e la se ietà dell i peg o. 
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Leonardo Sinisgalli davanti alla riproduzione della prima copertina di «Civiltà delle macchine»
15

 

  

                                                           
15

 Fonte immagine: fotografia in copertina al volume: G.I. Bischi, P. Nastasi, a cura di, Un Leonardo 

del Novecento. Leonardo Sinisgalli (1908-1981), Pristem/Storia, Note di matematica, storia, cultura, 

nn. 23-24, Università Commerciale Luigi Bocconi, Centro Pristem, Milano 2009. 



 

 

 

 

16 

 

 

  



 

 

 

 

17 

 

 

 

 

 

 

 

 

PERCHÉ INTRIGAVANO TANTO LEONARDO I CONGEGNI, I PERNI, I GLIFI, LE VITI, I TENDINI, LE OSSA, I 

CADAVERI? PER LA SUA BRAMA DI TROVARE UN DIO DOVE NOI NON PENSIAMO CHE SIA. 

LEONARDO SINISGALLI 
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CAPITOLO PRIMO 

 

UN NUOVO PUNTO DI VISTA 

 

 

 

I.1 

Roma, 1953 

 

La rivista «Civiltà delle macchine», house organ di Finmeccanica, nasce a Roma nel 

ge aio del , pe  i iziati a e dall i peg o o giu to di u  a age  illu i ato, 

Giuseppe Eugenio Luraghi, e di Leonardo Sinisgalli, il quale la dirige fino al numero 

di marzo-aprile del 1958, per un totale di trentadue numeri16 a cadenza bimestrale, 

in coerenza e quale ulteriore sviluppo di un precedente, condiviso progetto 

editoriale aziendale, il rotocalco «Pirelli». Sarà uno tra i compiti di questo studio 

richiamare continuità e discontinuità tra i due progetti, nella loro impostazione 

generale e nello specifico per quanto attiene alla presenza e alle relazioni di aspetti 

lette a i e aspetti a tisti i, he ostituis o o l assu to della ost a i e a. 

Se il rotocalco «Pirelli», diretto da Arturo Tofanelli con Sinisgalli medesimo, veniva 

pubblicato a Milano (si stampava presso le rotative di «Tempo Illustrato», 

setti a ale a h esso di etto da Tofa elli  perché il quartiere milanese Bicocca era 

– e continua ad essere – sede dell azie da degli p eu ati i e della go apiuma, la 

redazione di «Civiltà delle macchine», coincidente con la sede della direzione 

generale di Finmeccanica, si trova a Roma, al numero 18 della valadieriana piazza 

del Popolo, snodo fondamentale per la vita culturale della capitale negli anni 

Cinquanta, nello stabile accanto a quello che fu lo studio del massimo scultore del 

                                                           
16

 I numeri sono trentadue ma le copertine trentuno, in quanto esce doppio il numero 5-6, 

settembre-novembre 1957. 
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Neoclassicismo, Antonio Canova, poi del suo epigono Adamo Tadolini, e al rimpetto 

del Caffè Rosati, ritrovo privilegiato di letterati, artisti, cineasti nel secondo 

dopoguerra come fino alla metà degli anni Quaranta erano stati il Caffè Aragno e il 

Caffè Greco. 

Po o dista te, al u e o  di ia “isti a, el o e e del  s i augu a a o  

u a ost a dedi ata a Gio gio Mo a di la galle ia L O elis o,17 la cui attività, nel 

corso dei su essi i t e t a i, e pa ti ola e te i isi a egli a i Ci ua ta, 

sarebbe stata impegnata a valorizzare gli artisti italiani e promuovere la conoscenza 

dei p otago isti i te azio ali. T a i e ti i d e elle za, le pe so ali di Al e to Bu i 

nel  ‒ Neri e Muffe ‒18, nel 195419 e el  ‒ Combustioni ‒;20 la prima 

esposizione italiana di René Magritte e la prima in Europa di Robert Rauschenberg, 

nel 1953, lo stesso anno di fondazione di «Civiltà delle macchine» e anno in cui 

Palma Bucarelli, Sop i te de te alla Galle ia azio ale d a te ode a e 

                                                           
17

 R. Camerlingo, L O elis o di Irene Brin e Gaspero Del Corso (1946-1978), documento disponibile 

online, i  «“op i te de za alla Galle ia azio ale d a te ode a e o te po a ea. Le i e he e gli 

studi»: http://www.ufficignam.beniculturali.it/index.php?it/154/lobelisco. 

18
 Cfr: ‘. Ca e li go, M. D Alesio, a u a di, Regesto delle mostre de L O elis o (1946-1978), pp. 30-

31, documento disponibile online, i  «“op i te de za alla Galle ia azio ale d arte moderna e 

contemporanea. Le ricerche e gli studi»: 

http://www.ufficignam.beniculturali.it/index.php?it/154/lobelisco. 

19
 Ivi, p. 48. 

20
 I i, p. . All O elis o Bu i espo e a he i  al u e ost e olletti e, t a le uali Twenty imaginary 

views of the American Scene by Twenty Young Italian Artists, citata poco più avanti nel testo. Cfr. 

a o a: ‘. Ca e li go, M. D Alesio, a u a di, Regesto delle mostre de L O elis o (1946-1978) cit., pp. 

43, 56, 104, 110. 
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contemporanea, con la grande mostra su Picasso21 intraprende la svolta nella 

politi a useale del ost o paese, sotto il seg o dell a a gua dia.22 

È anche lo stesso anno, il 1953, in cui, nella Roma dove allo scoccare del decennio 

hanno preso dimora Carlo Emilio Gadda23 e Pier Paolo Pasolini, Alberto Carocci, già 

du a te l auta hia fautore di una accentuata apertura alle esperienze europee nel 

ruolo di direttore di «Solaria», con Alberto Moravia comincia le pubblicazioni di 

«Nuo i a go e ti» ‒ la edazio e si t o a al u e o  di ia dei Due Ma elli ‒ 

confermando il sorgere di una rinnovata stagione di confronti culturali. 

Alla galle ia L O elis o s i stau a la o suetudi e, he ha u  p e ede te o a o 

degli anni Trenta nelle attività della Galleria la Cometa,24 di produrre piccoli 

                                                           
21

 Nell ap ile dello stesso a o , di Pi asso la galle ia L O elis o p opo e le t edi i illust azio i 

all a uafo te ealizzate el  pe  Le Chef d Oeu e I o u di Honoré de Balzac. Cfr: R. 

Ca e li go, M. D Alesio, a u a di, Regesto delle mostre de L O elis o (1946-1978) cit., p. 41. 

22
 Come vedre o, l e e to t o a spazio el u e o di luglio  di «Ci iltà delle a hi e», he 

presenta una fotografia a tutta pagina in cui le opere del genio spagnolo diventano motivo di un 

dis o so asato, o e spesso ella i ista, sull a alogia. Alla mostra di Picasso, fanno seguito, negli 

a i Ci ua ta, alla Galle ia azio ale d a te ode a, la et ospetti a su “ ipio e , 

l esposizio e dedi ata a Piet Mo d ia  allestita da Ca lo “ a pa  e uella dedi ata a Ja kso  

Pollo k . Del , l i terrogazione parlamentare del senatore comunista Umberto Terracini, 

letta dal vicepresidente del Senato Ettore Ribaldi e tesa a difendere le certezze della tradizione, 

sull a uisizio e del Grande Sacco di Burri (1952) per le collezioni della Galleria nazionale d a te 

moderna. Sulla figura di Palma Bucarelli: M. Margozzi, Palma Bucarelli. Il museo come avanguardia, 

atalogo della ost a ‘o a, Galle ia azio ale d a te ode a,  giug o-1 novembre 2009), 

Electa, Milano 2009. 

23
 Gadda, cui Sinisgalli affida, dopo la prima ungarettiana, la seconda delle Lettere al direttore in 

«Civiltà delle macchine», si stabilisce a Roma nel 1950 per lavorare al Terzo programma radiofonico 

della RAI. 

24
 I augu ata ell ap ile del  i  piazza della T i u a di To  de “pe hi .  dalla o ildo a 

Laetitia Pecci Blunt, discendente di papa Leone XIII, con la direzione di Libero De Libero nel corso 

delle sua breve ma intensa attività aveva svolto un importante lavoro per la valorizzazione degli 

artisti o a i dell epo a, fi o al , a o della hiusu a. Già el , pe  la pe so ale del pitto e 

Guglielmo Janni a redigere il testo in catalogo è Giuseppe Ungaretti. Cfr. P. Daverio, M. Fagiolo 



 

 

 

 

22 

 

cataloghi, costituiti da un unico foglio piegato in quattro a forma di locandina, 

oppure da un semplice dépliant,25 i ui testi so o affidati a i sig i sto i i dell a te e 

critici, come anche a poeti e scrittori, secondo una prassi di collaborazione e 

confronto interartistici che ritroveremo fondamentali tra le pagine di «Civiltà delle 

macchine»: così, per esempio, la menzionata mostra di Magritte viene presentata 

da Libero De Libero, quella di Yves Tanguy da André Breton, mentre Moravia 

introduce Twenty imaginary views of the American Scene by Twenty Young Italian 

Artists, opere dalla collezione Helena Rubinstein; si annoverano, ancora, i nomi di 

Giuseppe U ga etti e Gio gio Bassa i; Pasoli i el  s i e sull esposizio e 

intitolata Periferia di Roma,26 di Renzo Vespignani, artista particolarmente assiduo 

alla galleria di via Sistina,27 anche in veste di critico, i paesaggi industriali del quale 

incontreremo più avanti. Anche Sinisgalli risulta tra coloro che gravitano intorno agli 

e e ti espositi i de L O elis o,28 redigendo la presentazione per: Fotografie di Enzo 

Sellerio (1956), Fotografie astratte di Pasquale De Antonis (1957), e introducendo 

con una poesia, accanto ad un testo di Guido Ballo, la personale di Pietro Cascella; 

sua  i olt e la e e sio e su «Il Te po» dell e e to o sa ato da L O elis o a 

Giacomo Balla e alla ‘i ost uzio e futu ista dell u i e so.29 Egualmente, Sinisgalli 

avrebbe prestato la sua attenzione di recensore e critico per gli eventi espositivi 

                                                                                                                                                                     
dell'Arco, N. Vespignani, Roma tra espressionismo barocco e pittura tonale: 1929-1943, catalogo 

della mostra (Roma, Archivio della Scuola Romana, dicembre 1984-gennaio 1985), Mondadori, 

Milano 1984, pp. 34-35. 

25
 R. Camerlingo, L O elis o di Irene Brin e Gaspero Del Corso (1946-1978) cit., p. 3. 

26
 È nota la frequentazione di Pasolini con la pittura e la «fulgurazione figurativa» che al regista 

proviene dagli insegnamenti di Roberti Longhi appresi negli anni universitari bolognesi. Le recensioni 

e gli s itti pasoli ia i sull a te so o epe i ili i  P.P. Pasoli i, “aggi sulla lette atu a e sull a te, a cura 

di W. Siti, S. De Laude, Mondadori, Milano 1999. 

27
 ‘. Ca e li go, M. D Alesio, a u a di, Regesto delle mostre de L O elis o (1946-1978) cit., pp. 1, 6, 

10, 12, 30, 31, 41, 43, 52, 55, 60, 73, 84, 85. 

28
 Ivi, pp. 58, 62, 88, 108. 

29
 L. Sinisgalli, Balla è stato il primo a lavorare con la lamiera, in «Il Tempo», Milano, 18 giugno 1968. 
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della galleria La Tartaruga, intorno alla quale si sarebbe riunita la Scuola di Piazza 

del Popolo e la cui apertura, infatti, nel 1954,30 seguita nel 1  dall ape tu a della 

galleria La Salita31 e della galle ia L Atti o,32 dopo l affe azio e dell I fo ale 

                                                           
30

 Il nome della galleria La Tartaruga, inizialmente avente sede in via del Babuino n. 196, è frutto 

dell a i izia del suo fo dato e Plinio De Martiis con gli artisti: proposto da Mino Maccari, viene 

estratto a sorte tra altri bigliettini dal cappello di Mario Mafai. La galleria diventa luogo di ritrovo, 

non soltanto di artisti, ma anche di critici e letterati. Grazie alle collaborazioni internazionali, 

soprattutto con New York per il tramite di Leo Castelli, De Martiis presenta a Roma le ricerche 

dell a a gua dia a e i a a: uasi u  passaggio di o seg e, dalla galle ia L O elis o alla galle ia La 

Tartaruga, la seconda mostra italiana di Rauschenberg, nel 1959. Con il trasferimento in piazza del 

Popolo . , all ap i si del uo o de e io, La Ta ta uga di e ta epicentro del movimento, riunito 

intorno a Mario Schifano, in seguito definito Scuola di Piazza del Popolo, i cui esponenti hanno un 

alt o luogo di it o o p i ilegiato el Caff  ‘osati. L atti ità della galle ia te i a el , dopo 

ulteriori trasferimenti: le ultime mostre importanti sono del 1983, sulla Scuola Romana e sulla Scuola 

di Piazza del Popolo. L a hi io della galle ia La Ta ta uga  stato a uisito el  dall A hi io di 

Stato di Latina. Cfr. S. Pegoraro, a cura di, L' Arte e la Tartaruga: omaggio a Plinio De Martiis. Da 

Rauschenberg a Warhol, da Burri a Schifano, atalogo della ost a Pes a a, Museo d A te Mode a 

«Vittoria Colonna», 3 marzo-20 maggio 2007), Skira, Milano 2007; S. Grossi, N. Santarelli, La 

Tartaruga: breve storia di una galleria, in «Il Mondo degli Archivi on line», Associazione nazionale 

a hi isti a italia a ‒ Mi iste o pe  i e i e le atti ità ultu ali, Di ezio e ge e ale pe  gli a hi i, . 

1-2, 2008. Online: http://archive.is/EEHB. 

31
 La galleria La Salita di Gian Tomaso Liverani apre in salita San Sebastianello n. 16/c, nei pressi 

dell A ade ia di F a ia, o  u a ost a olletti a di a tisti i fo ali u ata da Lio ello Ve tu i. 

Nel novembre del 1960, Pierre Restany presenta la collettiva  pitto i. ‘o a , protagonisti Franco 

Angeli, Tano Festa, Francesco Lo Savio, Mario Schifano e Giuseppe Uncini, rimarcando il 

supe a e to dell I fo ale e l adesio e di uesti gio a i a tisti al li a del Ne  Dada e del 

Nouveau Réalisme: P. Restany,  pitto i. ‘o a , catalogo della mostra (Roma, Galleria La Salita, 18 

novembre 1960). Cfr. G. Casini, 5 pittori alla Galleria La Salita: il problema della pittura monocroma a 

Roma intorno al 1960, in «Studi di Memofonte», n. 9, 2012, pp. 38-64. Reperibile online: 

http://www.memofonte.it/contenuti-rivista-n.9/g.-casini-5-pittori-alla-galleria-la-salita-il-problema-

della-pittura-monocroma-a-roma.html. Nello stesso anno si tengono le personali di Mimmo Rotella, 

Tano Festa e Ettore Colla, la mostra «Miriorama 10» del Gruppo T, curata da Lucio Fontana. Nel 

1967, La Salita si trasferisce in via Gregoriana n. 5, in un momento in cui le sue proposte, come 
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p elude ai uta e ti degli a i “essa ta e all a e to della ultu a pop e 

massmediatica. Di Mimmo Rotella, protagonista, a Roma, di quel periodo di 

transizione, e dei suoi componimenti epistaltici, sperimentazioni di poesia visiva 

ela o ate a pa ti e dal , he attu a o l atte zio e di “i isgalli e di E ilio 

Villa,33 si parla in «Civiltà delle macchine», nel 1955.34 

La qual cosa ci induce a sottoli ea e fi  d o a l idea di ultu a he ispi a e pe ea la 

rivista: moderna, partecipata, contaminata. Gli articoli sono tradotti nelle principali 

lingue straniere, la redazione si configura, secondo quella che ci appare una precisa 

scelta di Luraghi e Sinisgalli, come un laboratorio nel quale convergono le 

                                                                                                                                                                     
uelle de La Ta ta uga, isulta o offus ate dalla sup e azia della galle ia L Atti o, ell a ito della 

quale si affermano le istanze dell A te Po e a. Dal  La “alita si t asfe is e a o a, i  ia Ga i aldi 

n. 86, dove prosegue la propria attività fino al 1986. Cfr. M. Calvesi, R. Siligato, a cura di, Roma anni 

. Al di là della pittu a, catalogo della mostra (Roma, Palazzo delle Esposizioni, 20 dicembre 1990-

15 febbraio 1991), Carte Segrete, Roma 1990. Online: L. Schermi, La Salita, Storia di una galleria, in 

«Me z au. Il Po tale dell a te o te po a ea a ‘o a»: 

http://www.merzbau.it/appunti.php?mrcnsn=0000000013. 

32
 La galle ia L Attico viene fondata in Piazza di Spagna n. 20 da Bruno Sargentini, insieme con il figlio 

Fabio, appena diciottenne. Nel 1966, Bruno apre una galleria senior in via del Babuino, Fabio 

continua a dirigere la sede di Piazza di Spagna, dando avvio alla stagione delle mostre che ne 

avrebbero fatto la storia, promuovendo gli artisti più innovativi del contesto sia italiano sia 

i te azio ale. Nel  il t asfe i e to de L Atti o da Piazza di “pag a i  u  ga age di ia Be a ia 

n. 22 determina nuove riflessioni sulla concezione degli spazi espositivi. In via Beccaria, nel 1969, ha 

luogo la celebre e discussa mostra-performance di Jannis Kounellis con i Cavalli legati alle pareti della 

galleria. Nel 1972 al garage di via Beccaria Sargentini affianca un altro spazio, completamente 

diverso, in via del Paradiso n. 41, nei pressi di Campo dei Fiori, immerso nella storia e nella storia 

dell a te. Cf . G. Politi, a cura di, Fabio Sargentini, Giancarlo Politi Editore, Milano 1990; L.M. 

Barbero, F. Pola, L'Attico di Fabio Sargentini. 1966-1978, Mondadori Electa, Milano 2010. Si veda, 

inoltre, online: http://www.fabiosargentini.it/l_attico_fabio_sargentini_storia. 

33
 P. Restany, Mezzo secolo di cultura urbana, in D. Stella, C. Elkar, a cura di, Gli Affi histes  t a 

Milano e Bretagna, catalogo della mostra (Milano, Galleria Refettorio delle Stelline, 18 novembre 

2005-21 gennaio 2006), Fondazione Gruppo Credito Valtellinense, Milano 2005, pp. 76-85. 

34
 Le carte lacerate di Rotella, in «Civiltà delle Macchine», n. 5, 1955, p. 25. 
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professionalità e le riflessioni di scienziati, intellettuali, letterati e artisti. Trovano 

spazio, all i te o di uesta idea, le ista ze esp essi e di gio a i a tisti i  uegli a i 

in fase di affermazione, quali Rotella, oppure, a Milano, i fratelli Giò e Arnaldo 

Pomodoro,35 accanto ai contributi di personalità tra le più autorevoli sul piano 

internazionale, afferenti a quasi ogni ambito del sapere. 

 

                                                           
35

 G. Pomodoro, Lavoriamo i metalli e anche il legno, in «Civiltà delle Macchine», n. 1, 1955, p. 53. 
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I.2 

A new point of view 

 

Comparabili alle testimonianze di Sinisgalli e alle molteplici di altri collaboratori, 

elati e alla as ita e all ela o azio e di «Pi elli» e «Ci iltà delle a hi e», Lu aghi 

ha riferito presupposti e obiettivi connessi alla loro ideazione, in un intervento 

tenuto al Simposio di Studi su Leonardo Sinisgalli celebratosi nel 1982, in occasione 

del primo anniversario dalla scomparsa del poeta-ingegnere, reperibile negli Atti 

pubblicati nel 1987,36 che saranno più volte citati nel corso di questo studio. 

Luraghi, nel 1982 presidente della Arnoldo Mondadori Editore,37 traccia in 

                                                           
36

 AA.VV., Atti del Simposio di Studi su Leonardo Sinisgalli cit. 

37
 Nato a Mila o el , Lu aghi el  si lau ea i  E o o ia all U i e sità Bo o i. Dal 1930 

entra nel gruppo Pirelli; incaricato del risanamento della Società del Linoleum, incontra per la prima 

olta “i isgalli, he de e pe  las ia e l azie da e o i ia a la o a e i  Oli etti. I due si it o a o 

nella seconda metà degli anni Quaranta: o piuta l espe ie za del oto al o «Pi elli», ua do 

Luraghi approda al gruppo IRI, nel 1951, assumendo la direzione generale di Finmeccanica, chiama 

Sinisgalli a quella collaborazione che determina la nascita di «Civiltà delle macchine». Dal 1956 al 

1959 Luraghi è amministratore delegato di Lanerossi; nel 1960, tornato in IRI, diventa presidente 

dell Alfa ‘o eo pe  uatto di i a i. Dopo al u e alt e espe ie ze a age iali, dal  al , si 

accennava, ricopre il ruolo di presidente della Arnoldo Mondadori Editore. Già nel 1947 aveva 

fondato le Edizioni della Meridiana, dirigendole fino al 1956. 

Al principio degli anni Quaranta risalgono le sue prime prove in versi: pubblica, nel corso di quel 

decennio, Presentimento di poesia (Garzanti, Milano 1940), Gli angeli (Guanda, Parma 1941), Cipressi 

di Van Gogh All I seg a del Pes e d O o, Mila o , Stagioni (Edizioni della Meridiana, Roma 

1947). Nel 1967 dà alle stampe il romanzo Due milanesi alle piramidi (Arnoldo Mondadori Editore, 

Milano), seguito, negli anni Settanta, da una nuova stagione poetica. Tra i suoi saggi, ricordiamo Le 

macchine della libertà (Bompiani, Milano 1967). Manager e intellettuale, Luraghi coltiva, inoltre, la 

passione per il disegno e la pittura. Muore a Milano nel 1991. Nel 2000, il suo archivio viene affidato 

all'Istituto di Storia Economica dell'Università Bocconi, per la parte economica, e al Fondo 

Manoscritti dell'Università di Pavia, per la parte più segnatamente culturale. Ne conseguono due 

recenti pubblicazioni: R. Cremante, C. Martignoni, a cura di, Un manager tra le lettere e le arti. 

Giuseppe Eugenio Luraghi e le Edizioni della Meridiana, catalogo della mostra (Pavia, Scuderie del 
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uell i te e to, “i isgalli e l i dust ia,38 la sintesi del lavoro condotto da Sinisgalli 

pe  l i dust ia italia a ‒ spesso i  olla o azio e o  Lu aghi edesi o ‒ 

dall i piego alla “o ietà del Linoleum fino alle consulenze per Alfa Romeo, 

passando attraverso le fondamentali esperienze in Olivetti, e, appunto, Pirelli e 

Fi e a i a; la o o pe  l i dust ia ui Giuseppe Lupo ha, el , dedi ato il 

circostanziato Sinisgalli e le industrie milanesi (1934-1973).39 Qui interessa subito 

i adi e, att a e so le pa ole di Lu aghi, l a piezza e l ape tu a di uegli o ietti i, 

connessi a «Pirelli» prima, «Civiltà delle macchine» poi, miranti ad apportare 

trasformazioni significative nel contesto cultu ale di u Italia he t a sita a dal 

secondo dopoguerra al tempo, ancora irripetuto, del suo boom economico.40 

Ecco le parole di Luraghi: 

 

Poiché la quotidiana esperienza di contatti col mondo della tecnica e del lavoro e col mondo 

della ultu a, dell arte, ci facevano battere continuamente il naso contro la strana barriera di 

i o p e sio e he di ide a ‒ e pu t oppo a o a di ide o  ual he e ezio e ‒ i due 

o di, i p opo e o l a izioso o pito di da i da fa e pe  sta ili e appo ti apa i di 

aprire proficue relazioni ed abbattere la dannosa barriera. 

                                                                                                                                                                     
Castello Visconteo, 1 dicembre 2005-15 gennaio 2006), Mondadori Electa, Milano 2005; D. Pozzi, 

Giuseppe Luraghi: Una sfida al capitalismo italiano, Marsilio, Venezia 2012. 

38
 G.E. Luraghi, “i isgalli e l i dust ia, in AA.VV., Atti del Simposio di Studi su Leonardo Sinisgalli cit., 

pp. 125-135. 

39
 G. Lupo, Sinisgalli e le industrie milanesi (1934-1973), in ID., a cura di, Sinisgalli a Milano. Poesia, 

pittura, architettura e industria dagli anni Trenta agli anni Sessanta, Interlinea, Novara 2002, pp. 

213-242. 

40
 Gianni Lacorazza, nel suo studio dedicato a «Civiltà delle macchine» e in particolare alla presenza 

del design nella rivista, connettendola al contesto della «terza rivoluzione industriale», nota come 

tra i meriti da ascriversi a Luraghi e Sinisgalli sia la capacità di «aver saputo leggere a fondo il 

momento storico, interpretando la sete di conoscenze di un pubblico ben definito e soddisfacendone 

appieno le esigenze»: G. Lacorazza, Meccanima. «Civiltà delle macchine» negli anni di Leonardo 

Sinisgalli (1953-1958), Consiglio Regionale della Basilicata, Potenza 2005, p. 16. 
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Ancora oggi alla Mondadori trovandomi a convivere con operatori economici, con tecnici e 

con poeti e pittori, constato che fra gli intellettuali, fra gli artisti, si riscontra frequentemente 

incomprensione e a volte addirittura avversione per tutto ciò che sa di macchine e di utilità, 

io  pe  tutto i  he passa sotto il o e di te i a. D alt o a to, el o do e o o i o, el 

mondo della produzione, altrettanto spesso si parla di arte con tollerante sopportazione, 

aga i a a tata di elle pa ole, pe  o  fa e la figu a di o  esse e à la page . Uo i i 

abituati ad analizzare i problemi con grande serietà, si accontentano invece di giudicare con 

superficialità e con incomprensione cultura, fantasia ed arte e coloro che vi si dedicano sono 

considerati strani esseri con la testa nelle nuvole, parassiti più o meno simpatici da 

mantenere, come i politici. Del pari non poche volte ho constatato atteggiamenti di 

superiorità indisponente da parte di artisti nei riguardi di tecnici, di produttori che dedicano la 

loro vita a creare mezzi dei quali tutti si servono e non possono fare a meno. 

Pensammo che il miglior strumento potesse essere costituito da una rivista che 

sistematicamente portasse ad apprezzare le migliori realizzazioni sia nel campo della 

produzione come nel campo delle arti. Nacque così il rotocalco Pirelli di cui era direttore 

responsabile Arturo Tofanelli, ma che veniva sostanzialmente curato da Sinisgalli. 

[…] Las iato el  [“i ! Do e e esse e : N.d.A.] dopo  a i il G uppo Pi elli, ‒ 

dopo u  e e i te e to alla “IP ‒ i fu affidata la Di ezio e della Fi e a i a, u  g uppo 

di una cinquantina di aziende a partecipazione statale che allora comprendevano cantieri 

navali, costruzioni di aerei, automobili, macchine utensili e prodotti meccanici ed 

elettromeccanici di ogni tipo. Sinisgalli mi seguì e anche in quella occasione la sua impronta 

nei settori affidatigli fu decisiva. Il complesso delle produzioni da far conoscere era assai vasto 

e assai i te essa te: l i geg e e poeta i si t o  pe fetta e te a suo agio. Il p og a a 

a iato o  la i ista Pi elli, pe  u a aggio e o p e sio e, e l i teg azio e t a te i a e 

cultura, ora poteva essere ampliato e completato spaziando in settori diversi di attività di 

ricerca e di produzione estesi, diversificati, stimolanti: nacque così nel 1953 la rivista Civiltà 

delle macchine. La pubblicazione ebbe subito un rilevante successo e risonanza 

i te azio ale. Il diseg o ‒ uesto g a de a o e di “i isgalli ‒ fu i t odotto o  g a de 

dovizia a fianco della fotografia per illustrare con spontaneità e fantasia vecchi arnesi prodotti 

dalla a o dell uo o, i geg ose a hi e a tigia ali, os  o e uo i pote ti e sofisti ati 

gruppi automatizzati, aerei a getto, turbonavi. Cantatore, Mafai, Gentilini, Tamburi, Caruso, 

Burri eccetera furono invitati a visitare le sconosciute fabbriche e ne uscirono tavole 

fantastiche.
41

 

                                                           
41

 G.E. Luraghi, “i isgalli e l i dust ia cit., pp. 130-132. 



 

 

 

 

29 

 

La citazione da Luraghi consente, come sopra accennato, di cogliere ed enucleare 

alcuni elementi di riflessione fondamentali ai fini del nostro discorso, a partire 

dall esige za della « o istio e» e dell «i esto» ‒ « o istio e» e «i esto» 

so o te i i si isgallia i ‒ t a te i a e a te, e più lata e te t a s ie za e 

umanesimo, propri della linea editoriale Luraghi-Sinisgalli, in «Pirelli» e «Civiltà delle 

macchine». Tale esigenza si configura dichiaratamente come funzionale alla 

i o azio e del li a i tellettuale italia o e all a atti e to dei p egiudizi, 

secondo le coordinate e le vaste prospettive del dibattito internazionale che proprio 

in quegli anni affrontava il tema delle «due culture». 

Sarebbe stato pubblicato nel 1959, ampliamento di un precedente articolo apparso 

su «New Statesman» il 6 ottobre del 1956 e di una lezione te uta ell a ito delle 

‘ede Le tu e “e ies  al “e ato A ade i o della U i e sit  of Ca idge il  

maggio dello stesso 1959, il saggio dello scienziato e romanziere britannico Charles 

Percy Snow, The Two Cultures and the Scientific Revolution,42 nel quale la 

suddi isio e e l i o u i a ilità t a s ie za e u a esi o pe pet ate ella sto ia 

ultu ale dell O ide te so o o side ate u  g a de osta olo alla isoluzio e dei 

problemi del mondo. Le considerazioni di Snow sulla reciproca diffidenza e 

incomunicabilità tra scienziati e umanisti non sono troppo dissimili da quelle di 

Luraghi: 

 

A good many times I have been present at gatherings of people who, by the standards of the 

traditional culture, are thought highly educated and who have with considerable gusto been 

expressing their incredulity at the illiteracy of scientists. Once or twice I have been provoked 
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 Ch.P. Snow, The Two Cultures and the Scientific Revolution, Cambridge University Press, Cambridge 

1959. Una seconda edizione ampliata del saggio data 1963: Ch.P. Snow, The Two Cultures: And a 
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and have asked the company how many of them could describe the Second Law of 

Thermodynamics. The response was cold: it was also negative. Yet I was asking something 

which is the scientific equivalent of: Have you read a work of Shakespeare's? 

I now believe that if I had asked an even simpler question — such as, What do you mean by 

mass, or acceleration, which is the scientific equivalent of saying, Can you read? — not more 

than one in ten of the highly educated would have felt that I was speaking the same 

language.
43

 

 

Alla pubblicazione del saggio di Snow seguono polemiche sia in Gran Bretagna sia 

negli Stati Uniti; anche in Italia, il libro, tradotto da Felt i elli o  l i t oduzio e di 

Ludovico Geymonat,44 non manca di produrre discussioni e prese di posizione; il 

filosofo Giulio Preti, nel suo Retorica e logica del 1968, rigetta le posizioni di Snow 

come superficiali.45 Tali discussioni e prese di posizione si trovano ampiamente 

a go e tate ell a ti olo del , Un inglese in Italia: Charles Percy Snow, Le due 

culture e il dibattito degli anni Sessanta,46 di Pierpaolo Antonello.47 
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 Ch. P. Snow, The Two Cultures and the Scientific Revolution cit. (1993), pp. 14-15. 
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 Ch.P. Snow, Le due culture, Feltrinelli, Milano 1964. Per una recente edizione: Ch.P. Snow, Le due 

culture, a cura di A. Lanni, Marsilio, Venezia 2005. 
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 Il volume P. Antonello, Co t o il ate ialis o. Le due ultu e  i  Italia: ila io di u  se olo, 

Aragno, Torino 2012 è il più recente dei lavori dedicati dallo studioso ai rapporti tra cultura 

umanistica e scienza. 



 

 

 

 

31 

 

Se le considerazioni proposte da Snow, pu  el a atte e u so io  del suo 

pamphlet, ritenuto da alcuni ampiamente sopravvalutato,48 pe a go o a tutt oggi 

degne di attenzione in quanto pongono problematiche non ancora risolte sul 

e sa te episte ologi o ‒ pe  i a e e i  Italia, el  Ca lo Bernardini e Tullio 

De Mauro tornano a parlare del dialogo delle «due culture»; l a o su essi o es e 

il volume a cura di Giorgio Olcese, Cultura scientifica e cultura umanistica: contrasto 

o integrazione?; nel 2011 Remo Bodei parla della necessità di recuperare gli Incroci 

della nostra migliore tradizione culturale ‒,49 a noi interessa evincere come i 

p e ede ti del di attito isalisse o al e o alla se o da età dell Otto e to e 

all affe a si del Positi is o,50 per diventare di nuovo centrali intorno alla metà del 

XX secolo, tra il razionalismo critico di Karl Raimund Popper e la New philosophy of 

science di Thomas Kuhn e Paul Karl Feyerabend. Cadute inesorabilmente le certezze 

ottocentesche, «contrariamente alla convinzione di Heidegger che la scienza non 

pe sa C o e, a sua olta, pa la a di pseudo- o etto  gli s ie ziati appa te go o 

di pieno diritto al paesaggio del pensiero del Novecento, da Henri Poincaré a Albert 

Einstein, da Werner Karl Heisenberg a Ilya Prygogine, da Peter Medawar a Gregory 

Bateson, solo per rammentarne qualcuno. È lo scienziato che dialoga con il non-

specialista, che si sente responsabile attraverso il proprio sapere del destino 

dell uo o e della possi ile azio alità dei suoi alo i; e spesso è anche scrittore, con 

l o igi alità e la hia ezza iflessi a he gli e go o dall esa e igo oso a 
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spregiudicato dei fatti e dei loro rapporti interni».51 Il libro di Snow deve dunque 

o side a si o e pa te di u esige za diffusa e di u  più ampio confronto, teso alla 

definizione della interdisciplinarietà e alla ridefinizione dei confini epistemici del 

sapere.52 

E ua tu ue e te posizio i italia e, ausa la difesa dell elita is o a ade i o, 

negli anni Sessanta rimangano estranee alle problematiche sollevate da Snow, deve 

o side a si tutt alt o he se o da io il uolo s olto da «Ci iltà delle a hi e» el 

dibattito internazionale, già negli anni Cinquanta. «Prima ancora che il saggio di 

Snow fosse tradotto in Italia» afferma Lupo in Il luogo delle due ultu e , 

introduzione a L a i a e a i a, antologia delle visite in fabbrica pubblicate su 

«Civiltà delle macchine»,53 «“i isgalli ipotizza a u idea polite i a del sape e e 

i di idua a ell i agi e della o istio e  e dell i esto  due termini che 
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 G. Fenocchio, La società postindustriale. Tra utopia e disincanto, in AA.VV., La letteratura italiana 
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alludono certo alla mescolanza di sostanze ma anche a delicate operazioni 

botaniche) il metodo attraverso cui favorire questo rapporto dialettico. Si trattava 

di ope a e lu go u a di ett i e he i a a il a atte e dell o todossia i tellettuale, 

opta do pe  u a o ta i azio e di te i e dis ipli e ‒ el  Mo tale, pe  

i di a e u  tipo di poesia i pu a, sa e e i o so alla atego ia dell i lusi ità ‒, e 

nello stesso tempo inaugurava un ambizioso programma di rinnovamento, capace 

di sondare i segnali della modernità».54 

Le affe azio i di Lupo poggia o sul is o t o di u i te ista ilas iata da “i isgalli 

a Ferdinando Camon, nel 1965, cui appartengono i termini «commistione» e 

«innesto»: 

 

L'inverno del 1953, a Roma in un Ufficio di Piazza del Popolo, quando misi a fuoco il progetto 

di 'Civiltà delle macchine' [...] la cultura dell'Occidente era rimasta incredibilmente arretrata e 

scettica nei confronti della tecnica, dell'ingegneria. Voglio dire che erano sfuggite alla cultura 

le scoperte di Archimede e di Leonardo, di Cardano e di Galilei, di Newton e di Einstein. Io 

volevo sfondare le porte dei laboratori, delle specole, delle celle. Mi ero convinto che c'è una 

simbiosi tra intelletto e istinto, tra ragione e passione, tra reale e immaginario. Ch'era urgente 

tentare una commistione, un innesto, anche a costo di sacrificare la purezza.
55

 

 

Nelle parole di Sinisgalli, dunque, come nella citazione di Luraghi dalla quale siamo 

partiti, risiede la consapevolezza della portata innovatrice dei progetti editoriali 

«Pi elli» e, i  isu a aggio e, «Ci iltà delle a hi e». L i o azio e i a a 

«comprendere non solo il valore conoscitivo ma soprattutto il potenziale 

emancipativo, in senso etico-politico, della scienza, contestando agli umanisti 
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l i apa ità di pe sa e e di p ogetta e il futu o o di ius i e a da e u  o t i uto 

fatti o ella isoluzio e di p o le i he affligge a o e affliggo o l u a ità».56 

Non sfugga, nella prima parte della citazione da Luraghi, il riferimento alla 

formazione matematica e più latamente scientifica di Sinisgalli, senza la quale non si 

spieghe e e il isog o dell «i esto» e della « o istio e» t a le «due culture». 

E non sfugga come, nel merito specifico di «Civiltà delle macchine», Luraghi non 

a hi di sottoli ea e l i t oduzio e del diseg o « o  g a de do izia a fia o della 

fotografia». Questo particolare aspetto – della presenza della grafica in rapporto di 

complementarietà con la scrittura, strettamente interrelata al rapporto di analogia 

proposto tra le immagini dell a te e le i agi i a pite alla s ie za ‒ ie e ile ato 

come discriminante al di là di ogni possibile dubbio anche da Sinisgalli in un 

passaggio dell a ti olo s itto pe  «Il Mattino» di Napoli nel 1978, dedicato a 

riassumere gli elementi di più forte caratterizzazione della rivista: 

 

La di ezio e s e a p oposta di idu e al i i o i dispe sa ile l utilizzazio e della fotog afia e 

di e efi ia e dell agg essi ità del seg o e del diseg o e del olo e, o h  di tutto l i e so 

ate iale ‒ isi a e te i edito ‒ he si pote a atti ge e ei la o ato i e egli studi di 

progettazione.
57

 

 

Alla endiadi di scienza e umanesimo, corrisponde, dunque, in «Civiltà delle 

a hi e» ‒ ed  uesto u o dei ost i assu ti sosta ziali ‒ il i o io lette atu a e 

arte: non soltanto i contributi degli scienziati vivono accanto a quelli degli 

intellettuali, ma scrittori e artisti lavorano in collaborazione diretta, sovente inviati 

speciali per i reportage delle visite in fabbrica. 

Mettendo in dialogo scienza e umanesimo, arte e letteratura, pubblicità e design, 

«Civiltà delle macchine» rappresenta il progetto sinisgalliano che meglio sintetizza e 
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interpreta la ultidis ipli a ietà e l i te dis ipli a ietà proprie del pensiero e 

dell ope a del poeta-ingegnere. 

In virtù di queste ragioni si spiega il commento di Walter Gropius, padre ideale con 

Le Corbusier e Mies van der Rohe del Movimento Moderno in architettura e 

fo dato e della Bauhaus, he la o i o e i isi o, fa ade e l a ento sul punto di 

vista innovativo proposto da «Civiltà delle macchine»: 

 

I am delighted with it. It was a really point of view. 

 

Il commento si trova in una pagina del numero di maggio-giugno 1957,58 che dà 

notizia di una seconda serie di molti ed eccellenti valutazioni sulla rivista, all over 

the world. Una prima serie di giudizi compare nel numero precedente,59 mentre uno 

st al io dell otti a e e sio e andata in onda sul Terzo programma radiofonico 

della BBC alla fine di agosto 1955 e in parte trascritta il primo settembre su «The 

Liste e », i ista d a te dell e itte te i glese,  ipo tata el u e o di sette e-

ottobre, con il titolo La BBC ha p ese tato agli i glesi Ci iltà delle a hi e : 

 

Il 28 agosto in una trasmissione del Terzo Programma, il famoso «Third Programme» della 

radio inglese, «Civiltà delle macchine» è stata presentata al pubblico da Roger Banham, 

redattore di «The Architectural Review». La rivista si stampa da circa tre anni e proprio in 

uesti gio i Le is Mu fo d s i e do ad u  a i o italia o di e: « Ci iltà delle Ma hi e , 

which comes to me regularly, continues to interest and fascinates me: each number is a 

further invitation to improve my very meagre equiment in Italian! I envy the country that can 

p odu e su h a agazi e… ». 

La conversazione di Roger Banham alla radio inglese è stata pubblicata sul numero del 1° 

settembre di «The Listener», col titolo «Where Man Meets Machine». Stralciamo qualche 

brano: 

« Ci iltà delle Ma hi e ,  u a i ista se ia, a a legge si e tusias a te, o e lo e a 

Ho izo , el , o do e a esse lo L Esp it Nou eau  el . 
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«Niente parlare spicciolo; niente mera volgarizzazione. Sebbene lo stile debba tenersi su un 

piano giornalistico, pure non ricordo articoli o particolari della rivista che nel loro genere non 

risultassero tutti eccellenti. 

«Questa universalità e adattabilità raggiungono un clima spirituale tipicamente italiano, una 

quadratura di mente che ha profonde radici nel Rinascimento e nel concetto di Uomo 

U i e sale. Co  i  o  i te do ta to l u a ista, l adepto dell estetis o e del 

neoplatonismo, ma piuttosto quei genii politecnici, quei costruttori di città al tempo stesso 

architetti, ingegneri, pittori sul tipo di Filarete, Francesco di Giorgio e Leonardo. Questi 

precursori del quindicesimo secolo rappresentano un lato vitale ma poco studiato della 

ultu a italia a. No  la ultu a delle elle a ti he al gio o d oggi affio a i  u  esa gue ed 

ultraraffinato stile di prosa, o che appare nei tentativi correnti di imprigionare in puri 

estetismi ogni schema produttivo; ma il lato dinamico, geniale, pratico, popolare che origina 

le macchine del Brunelleschi per le feste fiorentine, che irrompe nella fiorita architettura 

barocca del Borromini e torna a manifestarsi nella molteplicità delle macchine minori; 

telefoni, pianole, motorette, radio, macchine per il caffè che sembrano correntemente 

rappresentare la più vitale espressione del carattere nazionale italiano. Gli italia i d oggi si 

sono impadroniti di questi piccoli apparecchi domestici con una fiducia, una passione ed un 

e tusias o o  is o t a ili i  alt e pa ti d Eu opa.  

«Il mondo delle macchine è lo specchio più perfidamente accurato che sia stato mai posto di 

f o te all u a a atu a, o  o te e do ulla di o segue ziale he o  i a ia o esso 

gli uomini in esecuzione di propri desideri e decisioni. Le crisi della tecnica sono unicamente il 

iflesso di isi u a e, e ifiuta e l uso di uesto spe hio autocritico è relegarsi 

volontariamente tra i culturalmente sprovveduti. Avere fatto tanto in Italia è qualcosa che 

alt o e o  si  aggiu to. Ed a he se o  po tasse ad alt o, Ci iltà delle Ma hi e  a à 

sempre fatto molto per superare una delle più pericolose fratture del nostro tempo».
60

 

 

Sui caratteri di innovazione propri di «Civiltà delle macchine» gli studiosi sinisgalliani 

concordano con gli osservatori contemporanei alla rivista e con Roger Banham, che 

nella sua recensione coglie alcuni punti nevralgici ancora oggi di grande interesse: il 

registro comunicativo alieno da ogni «mera volgarizzazione», i riferimenti agli artisti 

scienziati del Rinascimento e al sapere politecnico, il rapporto tra uomini e 

a hi e. ‘e e te e te, l i o azio e a e te connotazioni di politecnicità è stata 
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ribadita da Lupo in L utopia del ode o i  Civiltà delle Macchine (1953-1958), 

o te uto i  u  olu e u ato, pe  l U i e sità Bo o i, ell o asio e del 

centenario dalla nascita di Sinisgalli, da Gian Italo Bischi e Piero Nastasi,61 i quali 

definiscono le prerogative intellettuali del poeta-ingegnere con terminologia 

mutuata dalla matematica: «prendendo ancora a prestito il linguaggio della teoria 

della complessità e ricordando che una rete (o grafo) è un insieme di nodi connessi 

fra loro da uno o più legami (archi) e che un hub non è altro che un nodo 

caratterizzato dal confluire in esso di un numero particolarmente elevato di archi 

(che connettono fra loro parti anche lontane di una rete), possiamo definire 

Sinisgalli come un hub della cultura italiana del Novecento. Nella teoria delle reti gli 

hub hanno la funzione di collegare zone del grafo che sarebbero altrimenti 

separate, e in effetti Sinisgalli rappresenta un punto di connessione, o di confluenza 

di contatti, fra settori della cultura in apparenza lontani fra loro: arte e tecnica, 

poesia e industria, innovazione e tradizione».62 
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 G. Lupo, L utopia del ode o i  Civiltà delle macchine (1953-1958), in G.I. Bischi, P. Nastasi, Un 

Leonardo del Novecento. Leonardo Sinisgalli (1908-1981) cit., pp. 61-69. 
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 G.I. Bischi, P. Nastasi, Un hub della cultura italiana del Novecento. Presentazione a G.I. Bischi, P. 

Nastasi , Un Leonardo del Novecento. Leonardo Sinisgalli (1908-1981) cit., pp. VII-XI: IX. 
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I.3 

Sotto l’egida di Leo a do 

 

Tradizione e innovazione non siano dunque da intendersi in accezione antitetica. Né 

stupisca il riferimento, di cui sopra nella recensione di Banham, a Filarete, Francesco 

di Giorgio e Leonardo, Brunelleschi e Borromini. 

Secondo Bischi e Nastasi, confortati in merito dalla unanimità della critica, «la 

sintesi di culture e esperienze realizzata da Sinisgalli non può non farci pensare a un 

personaggio del Rinascimento, quando era del tutto naturale intendere la cultura 

come un corpo unico, senza separazioni fra i vari saperi e arti. E tra le figure del 

Rinascimento è sicuramente immediato, con un fin troppo semplice gioco di nomi, 

a osta lo a Leo a do da Vi i, l uo o i as i e tale e polied i o pe  e elle za, a 

cui effettivamente lo stesso Sinisgalli si ispirò considerandolo proprio ispiratore e 

nume tutelare».63 

L i te dis ipli arietà, dunque, per Sinisgalli, ha un nume tutelare, Leonardo da 

Vi i: dalla g a dezza del p ofilo s ie tifi o e a tisti o leo a dia o giu ge l ese pio 

pe  o ilia e, el XX se olo, la s ie za e l u a esi o. 

Egida leonardiana e modernità, che ad una analisi superficiale potrebbero apparire 

in antinomia, si mostrano immediatamente coerenti quando si pensi al fatto che 

soltanto nel Novecento, dopo che, tra il 1894 e il 1904, Ulrico Hoepli con la curatela 

di Giovanni Piumati ha pubblicato in facsimile, rendendolo disponibile agli studi, il 

Codice Atlantico conservato alla Biblioteca Ambrosiana di Milano, la figura di 

Leo a do s ette di esse e ad es lusi o appa aggio della sto ia dell a te pe  esse e 

acquisita alla storia della scienza e della tecnica, mentre alla critica letteraria, ma 

a he all esteti a o te po a ea, po e il p o le a dello s itto e, e del pe sato e, 

omo senza lettere: 
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So bene che, per non essere io letterato, che alcuno prosuntuoso gli parrà ragionevolmente 

potermi biasimare coll'allegare io essere omo sanza lettere. Gente stolta! Non sanno questi 

tali ch'io potrei, sì come Mario rispose contro a' patrizi romani, io sì rispondere, dicendo: 

Quelli he dall'alt ui fati he se edesi i fa o o ati, le ie a e edesi o o  oglio o 

concedere . O  o  sa o uesti he le ie ose so  più da esse  t atte dalla spe ie za, he 

d'altrui parola, la quale fu maestra di chi bene scrisse, e così per maestra la piglio e quella in 

tutti i casi allegherò.
64

 

 

La copertina del primo numero di «Civiltà delle macchine» si offre ai lettori con Il 

volo degli uccelli di Leonardo da Vinci, disegni dal Codice sul volo degli uccelli 

riprodotti dalla raccolta pubblicata da Raffaele Giacomelli.65 All i te o dello stesso 

primo numero, un articolo del filosofo della scienza Vittorio Somenzi, intitolato 

Leonardo restituito, propone una disamina specialistica sulla figura di Leonardo 

scienziato, riconoscendo alle ricerche del francese Pierre Duhem e alle successive 

dell italiano Roberto Marcolongo66 il merito di aver messo in luce i rapporti di 

Leonardo con le discipline fisico-matematiche, ma ammonendo sulla necessità di 

aluta e l atti ità s ie tifi a i ia a o  o e u a i disti ta ge e alità ua to 

piuttosto nella singolarità dei contributi specifici. Grazie alle riproduzioni 
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 Leonardo da Vinci, Codice Atlantico a 119 v. 

65
 Il Codice sul volo degli uccelli data al 1505 circa e si trova conservato alla Biblioteca Reale di Torino. 

Ripetuta attenzione viene riservata a questi studi da Raffaele Giacomelli. Cfr. R. Giacomelli, Gli scritti 

di Leonardo da Vinci sul Volo, Tipografia G. Bardi Editore, Roma 1936. Dalla raccolta Giacomelli sono 

tratte le riproduzioni per la copertina e la quarta di copertina del primo numero di «Civiltà delle 

macchine», secondo la testimonianza dello stesso Sinisgalli: cfr. G. Lupo, Sinisgalli e la cultura 

utopica degli anni Trenta cit., p. 235, nota 57. Tra le successive pubblicazioni sul Codice del Volo: A. 

Marinoni, Il Codice del Volo degli uccelli nella Biblioteca reale di Torino, Giunti, Firenze 1976. 

Numerose quelle recenti. 

66
 I numerosi studi su Leonardo sono portati a sintesi in: R. Marcolongo Leonardo artista scienziato, 

Ulrico Hoepli, Milano 1939 (seconda edizione 1943). Membro della Reale Commissione Vinciana, 

Marcolongo partecipa all'organizzazione della mostra «Leonardo da Vinci e le invenzioni italiane», 

nel 1939, della quale parleremo nelle prossime pagine. Ricordiamo che la Reale Commissione 

Vinciana era presieduta da Giovanni Gentile. 



 

 

 

 

40 

 

fotog afi he delle a hi e leo a dia e i ost uite, l a ti olo i a da i olt e alla 

g a de ost a ‒ «“ ie za e te i a di Leo a do» ‒ he si a da a i  uei esi 

allestendo, a Milano, negli spazi del Museo della Scienza e della Tecnologia 

Leo a do da Vi i , i augu ato pe  ele a e i i ue e to a i dalla as ita el 

1952) dello scienziato e artista rinascimentale.67 Anche a Roma, nel 1952, in 

uell atmosfera dinamica che abbiamo sinteticamente abbozzato, la prima mostra 

organizzata dalla Fondazione Origine si intitola «Omaggio a Leonardo»: vi 

partecipano Ettore Colla e gli altri artisti del Gruppo Origine, gli astrattisti di Forma 

1, oltre a Burri e molti altri, tra i quali Enrico Prampolini.68 

È oto o e sul p i ipio del XX se olo l i te esse pe  Leo a do fosse stato 

rafforzato, oltre che dagli studi scientifici indicati, in specie dalla pubblicazione della 

Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, scritta da Paul Valéry69 nel 1894 e 

rista pata el , fo da e tale pe  l a e  sott atto Leo a do dalla legge da 

indistinta al fine di riconsegnarlo alla storia, come ben riconosce Sinisgalli: 
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 L ape tu a della ost a, il  fe aio , alla p ese za del presidente del Consiglio dei Ministri 

Al ide De Gaspe i, ha ostituito l atto di fo dazio e del Museo, he ope a a Mila o.  
68

 Nello stesso anno 1952 esce il primo numero di «Arti Visive», rivista della Fondazione Origine 

diretta da Ettore Colla e Emilio Villa, nel quale viene presentata la mostra: G. De Marchis, L a te i  

Italia dopo la seconda guerra mondiale in AA.VV., “to ia dell a te italia a. Il No e e to, Einaudi, 

Torino 1982, pp. 551-625: 595. 

69
 No  sa à i utile i o da e he u alt a ope a di Valéry, Eupalinos ou l'Architecte (1923) viene 

pubblicata in Italia nel 1932 con commento di Giuseppe Ungaretti e traduzione di Rafaele Contu: P. 

Valéry, Eupali o o dell a hitettu a, traduzione di R. Contu, con una nota di P. Valéry e un commento 

di G. Ungaretti, Carabba, Lanciano 1932. Una successiva edizione con traduzione di Vittorio Sereni si 

trova in P. Valéry, Tre dialoghi, Ei audi, To i o . Il uolo di Co tu e dell ope azio e ultu ale da 

lui condotta al fine di costruire un rapporto dialettico tra poesia e scienza nel contesto culturale 

romano degli anni Trenta è analizzato da Lupo in uno studio incentrato su Libero De Libero: G. Lupo, 

Poesia come pittura. De Libero e la cultura romana (1930-1940), Vita e Pensiero, Milano 2002, in 

particolare pp. 184-193. Nella nota 109 a p. 192 Lupo dà conto dei contributi che accompagnano la 

traduzione di Eupalino. Si veda inoltre: Ricordo di Contu, in «Civiltà delle macchine», rubrica 

Semaforo, n. 2, 1953, p. 78. 
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Qua to al e o Leo a do, egli fu uel he fu… uesto ito più st a o di tutti gli alt i, 

guadagna infinitamente ad esser trasposto dalla favola nella storia. Più il tempo ci allontana 

da lui, più sicuramente egli grandeggia. Le esperienze di Adler e dei Wright hanno illuminato 

di gloria postuma il Codice sul volo degli uccelli; il germe delle teorie di Fresnel si trova in 

talu i passi del a os itto dell Istituto di F a ia. I  uesti ulti i a i, poi, le i e he di 

Duhem sulle origini della statica hanno permesso di attribuire a Leonardo il teorema 

fondamentale della composizione delle forze e una nozione già assai chiara, sebbene 

i o pleta, del p i ipio del la o o i tuale . Cos  el  si hiude a il p i o apitolo 

preposto da Valéry a una ristampa della famosa Introduction à la méthode de Léonard de 

Vinci, che porta la data del 1894: con un omaggio a Leo a do e a i o […]70
 

 

Ma, poiché di mostre abbiamo appena cominciato a parlare, non può trascurarsi il 

ruolo di due esposizioni che, negli anni Trenta, assai prima delle celebrazioni per il 

i ue e te a io, a e a o o t i uito all i izio della oderna ricerca storico-critica 

sulla figu a di Leo a do, o  il i o os i e to dell i po ta za s ie tifi a, olt e he 

artistica del genio vinciano: el  l «Esposizio e ae o auti a italia a», al Palazzo 

dell A te di Mila o ost uito po o te po p i a da Giovanni Muzio; nel 1939, ancora 

al Palazzo dell A te, la g a de ost a «Leo a do e le i e zio i italia e». 

L «Esposizio e ae o auti a italia a» appa tie e al o e o delle esposizio i 

te po a ee del Ve te io ‒ la «Most a della ‘i oluzio e Fas ista» , la «I 

Mostra nazionale delle bonifiche» (1932), la «Mostra nazionale dello sport» (1935), 

la «Mostra autar hi a del i e ale italia o»  ‒ i pli ate ella a uisizio e 

del consenso e spettacolarizzazione della politica, per i cui allestimenti vengono 

adottate soluzioni tra le più aggiornate del design espositivo.71 

Ideata da Marcello Visconti di Modrone, podestà di Milano e appassionato pilota, 

p ese ta a i su essi azio ali el setto e dell a iazio e, dalle o igi i fi o alle a dite 
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 L. Sinisgalli, Me a i a, Pa adiso…, in «La Ruota. Rivista mensile di Letteratura e Arte», n. 1, 1943, 

pp. 18-19. 
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 A. Russo, Il fascismo in mostra, Editori Riuniti, Roma 1999. 
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gesta di Ga iele D A u zio e Italo Bal o, a ti ola dosi i  e totto sezio i disposte 

sui due piani del Palazzo, progettate da numerosi architetti, designers e artisti. 

All at io d i g esso allestito da Paga o o  il o t i uto di Costa ti o Ni ola e 

Giovanni Pintori, seguiva la prima sala, allestita da Luigi Figini e Gino Pollini, 

i titolata ai p e u so i , o e o s ie ziati e filosofi distintisi per gli studi sul volo. 

Tra loro, naturalmente, Leonardo. Antonella Russo non manca di rilevare 

l at osfe a etafisi a e se i-o i i a, uasi su eale, he do i a a l a ie te.72 

Particolarmente eloquenti apparivano anche la cosiddetta sala di Icaro, progettata 

da Pagano, il cui nome si deve alla grande scultura, opera di Marcello Mascherini, 

librantesi dalle pareti ricurve con gli interventi pittorico-fotografici di Bruno Munari, 

e la sala delle Medaglie d o o, allestita da Ma ello Nizzoli e Edoardo Persico, «una 

delle sale più o piute e a hitetto i a e te fi ite dell i te a esposizio e e u  

raro esempio di connubio tra architettura e fotografia».73 

Do de, o  possia o esi e i dal ota e, o e al di là dell a go e to 

leonardiano, siffatti modi di concepire lo spazio e le sue potenzialità comunicative, 

la ricerca del connubio tra codici espressivi differenti e reciprocamente integrati, le 

s a sio i it i he di Pe si o e Paga o, l effi a ia ode ista dei foto u ali74 

debbano esser stati parte non trascurabile del sostrato dal quale sarebbe scaturita 

la concezione delle riviste sinisgalliane, compreso, in «Civiltà delle macchine», il 

comporsi grafico e tipografico di testi e immagini. Vale a dire, che quel new point of 

view indicato da Gropius non attiene soltanto ai contenuti della rivista, ma anche 

alla sua forma e alla rilevanza che in quella forma assumono gli aspetti visivi. Il 

nuovo punto di vista, possiamo inferire, si basa sul potere attribuito alla 
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 Ivi, p. 29. 
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 Ivi, p. 30. 
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 Sul significato dei fotomurali in rapporto alla pittura modernista: R. Golan, Muralnomad. The 

Paradox of Wall Painting, Europe 1927–1957, Yale University Press, New Haven 2009. 
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complementarietà di testi scritti e immagini, sull effi a ia del medium e sulla 

considerazione delle modalità di ricezione.75 

Non ci appare elemento marginale che Sinisgalli isiti la ost a o  l illust e 

compagnia di Le Corbusier. Il racconto si trova in un articolo apparso nel 1938 sulla 

rivista di divulgazione scientifica «Sapere»,76 che in realtà introduce alla mostra 

leonardiana che si sarebbe inaugurata nel maggio 1939, marcando definitivamente 

il i o os i e to dell i po ta za s ie tifi a del ge io i ia o: 

 

Qua do al u i a i fa, i  o asio e della Most a dell Ae o auti a, i t o a o o  Le 

Corbusier a fare il giro delle diverse sale di esposizione ricordo la sorpresa e la meraviglia che 

olse l a hitetto gi e i o da a ti agli s hizzi di Leo a do, uelli t atti dal Codice sul volo 

degli uccelli, i g a diti e distesi sulle pa eti. Le Co usie  e a tu ato, esaspe ato  da a ti al 

mistero di quei segni e di quella scrittura mancina, che gremivano le pagine del più 

e a iglioso do u e to dell u a a i tellige za e pazienza. Leonardo, che disegna macchine 

ed uccelli, monumenti e fortezze con la stessa curiosità, la stessa astuzia con cui risolve i corpi 

i  hia os u o , o  la ag a he gli pe ise di e de e ate iale uel he il olto u a o ha 

di più ineffabile, lo sguardo e il sorriso; lo ritroveremo in questa mostra che si va preparando 

i  suo o o e, os  o e egli si  o fessato ho lio a do pe h  ta to pe ate , a gelo 

sapie te, g a de ig o . Pe h  o  sappia o a o a i agi a e u  ge io di e so da lui he 

possa fa e al ielo ta ta i idia. Nessu o più di lui ha saputo fa si u a a della solitudi e e 

u a u aglia, essu o ha saputo idu e al i i o lo spe pe o dei se si e dell i tellige za, 

ritrovare in ogni attimo della vita una attenzione così desta. 
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 Qualcosa di simile a quanto negli attuali studi di visual culture si chiama regime scopico e include 

oltre alle immagini, gli sguardi e i dispositivi della visione. Cfr. M. Cometa, La scrittura delle immagini. 

Letteratura e cultura visuale, Raffaello Cortina Editore, Milano 2012. 
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 L. Sinisgalli, Note vinciane minori, in «Sapere», 15 dicembre 1938, p. 419, ora in L. Sinisgalli, Furor 

geometricus, a cura di G. Lupo, con introduzione del curatore intitolata Un poeta ingegnere alla 

scuola di Leonardo (pp. 9-20), Nino Aragno Editore, Torino 2001, pp. 131-133. Fondata negli anni 

Trenta da Carlo Hoepli, tra il 1963 e il 1967 la rivista sarebbe stata pubblicata dalle Edizioni di 

Comunità. L espe ie za della isita alla ost a i  o pag ia del ele e a hitetto si t o a già i  u  

precedente articolo: L. Sinisgalli, Giornata con Le Corbusier, i  «L Italia lette a ia»,  luglio , o a 

in L. Sinisgalli, Furor geometricus cit., pp. 31-33. 
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In questa Mostra leonardesca la presenza supe a di uesto ge io dell i e zio e  e della 

isu a  a à u a do u e tazio e esau ie te e pe  i p ofa i e pe  gli i izati. Da olti esi 

un centinaio di studiosi e di specialisti si sono messi alla ricerca delle fonti e dei documenti 

vinciani: pitture, sculture e disegni sparsi nei musei e negli archivi di tutto il mondo. Un ufficio 

tecnico competente è addetto alla ricostruzione plastica degli strumenti e delle macchine, 

tratti dalle pagine del Codice Atlantico. Si potranno così avere i modelli e qualche 

composizione meccanica sarà presentata in grandezza naturale (Leonardo ha concepito 

macchine grandi come case). Ma ecco quali saranno le principali sezioni della Mostra la cui 

eg a  affidata all a hitetto Gio Po ti […] .77
 

 

L a ti olo p osegue o  la des izio e i uziosa e te i fo ata dell iti e a io 

espositivo, corrispondente alla fisionomia che la mostra del 1939 avrebbe 

effettivamente avuto. La regia non sarebbe stata però di Gio Ponti: quando i lavori 

preliminari sono già ad uno stadio avanzato viene infatti chiamato a sovrintendere 

al progetto Giuseppe Pagano. 

Defi ita «a o i e ole» da ‘o e to Lo ghi, a h essa o epita pe  ele a e il 

ge io itali o se o do i detta i della p opaga da di egi e ‒ i fatti le è associata 

u a pia asseg a delle i e zio i italia e o te po a ee ‒, la ost a pu  i e di 

un impianto culturale inedito e delle scelte di Pagano, renitenti alla retorica, 

intimamente legate ai valori del Razio alis o. L a hitetto ist ia o esalta il rigore e 

conferisce unitarietà alle sezioni, articolate intorno a tre nuclei principali: gli 

a ie ti he fu o o o testo della ita e dell a te di Leo a do; Leo a do s ie ziato 

e tecnico; Leonardo artista e gli artisti leonardeschi. Con le inestimabili ope e d a te, 

g azie ai p estiti di u e ose istituzio i ‒ si iti ui solta to il San Giovanni Battista 

(1513-  i a  del Lou e, le ui hio e flue ti, os  dista ti dall i o og afia 
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 L. Sinisgalli, Note vinciane minori it. L a ti olo  a he itato da G.I. Bis hi, Il gusto estetico tra 

letteratura e matematica. Sinisgalli e Calvino, in L. Nicotra, R. Salina Borello, Nello specchio dell'altro. 

Riflessi della bellezza tra arte e scienza, UniversItalia, Roma 2011, pp. 153-180: 166-167 e si trova 

ripotato integralmente con il titolo La Mostra di Leonardo da Vinci in appendice a G.I. Bischi, P. 

Nastasi , Un Leonardo del Novecento. Leonardo Sinisgalli (1908-1981) cit., pp. 199-201. 
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lassi a, so o state i o dotte agli studi sull a ua e sui oti dei fluidi ‒78 si 

ammiravano la riproduzione in larga scala dei disegni e delle pagine leonardiane e 

circa duecento modelli di macchine costruite, a cura di un comitato di studiosi, sulla 

base di quei disegni e di quelle pagine. 

Pagano presenta la mostra in un dossier su «Casabella-Costruzioni», rivista della 

quale è direttore, spiegando come tali macchine, ineccepibilmente costruite in base 

ad una profusione di apparati documentari, venissero interpretate in accezione 

estetica ed esposte alla st egua delle ope e d a te: 

 

Lontano da ogni idea di immediata utilizzazione, da ogni sfondo di falso cantiere o di falsa 

tessoria o di falsa tipografia, i telai, i torchi, le macchine di bonifica, ogni più normale o 

eccezionale costrutto rip ese la stessa agio e he a e a p i a destato l i te esse di 

Leonardo: la stessa ragione disinteressata. Invece di macchine da brevettare, diventarono dei 

congegni razionali, degli esperimenti meccanici di valore sublime. Ci piacque, allora, dare a 

più d una di queste macchine un colore inatteso, rosso sangue, rosa pastello, nero fondo, in 

modo da animarle anche come valore di linea e di massa, contro le pareti candide. Questo 

sembrò ad alcuno un sacrilegio contro la scienza, ma molti intesero che le colorazioni 

vestivano di un accento illuminatore i gruppi meccanici suddividendoli in logici 

raggruppamenti suggeriti solo dal colore e conducendoli a vivere un poco più in là della loro 

ormai delusa prepotenza.
79

 

 

Non potendoci soffermare sul dettaglio dell iti e a io, i li ite e o a fissa e pe  u  

atti o l atte zio e sul fatto he le testi o ia ze elati e a Leo a do s ie ziato, 

pa te e t ale e uo e dell esposizio e, si i o t avano distribuite attraverso la sala 

dell Id auli a, la sala della Marina e della Cartografia, la sala dell A ato ia, la sala 

della Bota i a, la sala dell Otti a, la sala delle Arti Meccaniche, che ospitava la 

maggior parte dei modelli di macchine, e infine la sala del Volo, allestita, come la 
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 V. Merlini, D. Storti, Leonardo a Milano. San Giovanni Battista, Skira, Milano 2009, p. 33. 
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 G. Pagano, La Most a di Leo a do a Mila o el Palazzo dell A te, in «Casabella-Costruzioni», n. 
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sala dei P e u so i all «Esposizio e aeronautica» italiana del 1934, dagli architetti 

Figini e Pollini, dominata da un grande modello di ala per misure di portanza.80 

 

 

 

Mila o, Palazzo dell A te, , Mostra «Leonardo e le invenzioni italiane» 

Sala del Volo, architetti Luigi Figini e Gino Pollini 

Da «Casabella-Costruzioni», n. 141, 1939 

 

 

Gli studi sul volo rivestono, è facile intuirlo, un ruolo significativo anche nella mostra 

«Scienza e tecnica di Leonardo» del 1953 e ad occuparsene, in seno al Comitato 

Scientifico Nazionale appositamente istituito, viene chiamato, insieme con Alberto 

Mario Soldatini, il già menzionato Vittorio Somenzi, autore del Leonardo restituito 

nel primo numero di «Civiltà delle macchine». 
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 Una dettagliata descrizione della mostra, a cura di Claudio Sangiorgi, condotta sulla base del 

dossier di Pagano su «Casabella-Costruzioni», è reperibile online: C. Sangiorgi, La mostra di Leonardo 

del 1939, i  «I foBuild. Il po tale pe  l edilizia e l a hitettu a»: 
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I ta to, t a i e e so i d e ezio e della ost a del   Ca lo E ilio Gadda, il 

quale, in La «Mostra leonardesca» a Milano, saggio pubblicato in «Nuova 

Antologia»,81 condivide, e non avrebbe potuto essere altrimenti, di contro 

all esegesi p e ale te ancora fino al primo Novecento,82 la scansione interpretativa 

di Leonardo, che presuppone Valéry, «nella sua poliedrica dimensione intellettuale, 

come osservatore e naturalista, come matematico e ingegnere, come scienziato e 

tecnico»:83 

 

appare anche confermata u a isu a di agio e, u  igo e dell osse azio e: u a o os e za 

faticata e vissuta, e infine assai propria, di molte cose della natura. Non arbitrio o giuoco; ma 

un lento cammino della indagine, verso lontane, forse, ma già intravvedute verità.
84

 

 

Ci si è interrogati85 igua do l as e de te ese itato su “i isgalli da Val , so e te 

pe  pu tualizza e he se da u  lato tale as e de te, di hia ato dall auto e, 
                                                           
81

 C.E. Gadda, Esposizioni, La «Mostra Leonardesca» a Milano, in «Nuova Antologia», f. 1618, 1939, 

pp. 470-479. Incluso, nel 1964, in C.E. Gadda, Le e a iglie d Italia. Gli anni. Einaudi, Torino 1964, 

ora in Saggi giornali favole e altri scritti, I, Garzanti, Milano 1991. 

82
 Osserva P. Antonello, La nuova civiltà delle macchine di Leonardo Sinisgalli, in ID., Il ménage a 

quattro. Scienza, filosofia, tecnica nella letteratura italiana del Novecento cit., p. 163, nota 49, che 

Benedetto Croce in Leonardo filosofo, T e es, Mila o , espi ge l ipotesi di Leo a do pe sato e 

mentre Leo Olschki in Geschichte der neusprachlichen wissenschaftlichen Literatur, I, Die Literatur 

der Techick und der angewandten Wissenschaften vom Mittelalter bis zur Reinassance, Lepzig 1919, 

ne mette in discussione perfino il profilo scientifico. 

83
 Cfr. P. Antonello, Leonardo, in «The Edinburgh Journal of Gadda Studies», 2008: 

http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/leonardoantonello.php, dove si rinvia 

anche alle Note ai testi di Liliana Orlando in C.E. Gadda, Saggi giornali favole e altri scritti, I, cit., pp. 

1278 ss. 

84
 C.E. Gadda, Saggi giornali favole e altri scritti, I, cit., p. 408. 

85
 Tra gli altri, Stefania Zuliani, nel suo lavoro incentrato sulla scrittura artistica di Sinisgalli: cfr. S. 

Zuliani, Il de o e della o t addizio e. “i isgalli iti o d a te, Guerini studio, Milano 1997, pp. 27-

30. Per una articolata disamina della presenza di Valéry in Sinisgalli: D. Valli, Sinisgalli, la mobilità, 

l a i azio e, in AA.VV., Atti del Simposio di Studi su Leonardo Sinisgalli cit., pp. 101-124. 
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costituisce uno dei punti imprescindibili dai quali muovere nella interpretazione 

della figura di Leo a do, d alt o a to isulta di seg o opposto ei due auto i 

l esegesi della oesiste za, el pe sie o i ia o, di azio alità e i azio alità. La 

qual cosa significa, in estrema semplificazione, che se Valéry ritiene il rigore del 

metodo matematico capace di arginare e regolare il caos della creazione insieme al 

tormento costante sulle chose divines, Sinisgalli non concepisce metodo, né 

tantomeno poesia, che non siano minati dal caos della creazione. Paradigmatico, il 

saggio Poetica di Leonardo, contenuto in quella summa del pensiero sinisgalliano 

che va sotto il titolo di Furor mathematicus,86 dove si rimprovera a Valéry di aver 

voluto ridurre Leonardo a un metodo.87 Approfondire questa distinzione, che pure 

reca con sé estremo fascino, esula dai limiti del nostro studio.88 Per il quale sarà 
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 Pubblicato una prima volta per Urbinati, Roma, 1944 (rist. anast. Edizioni della Cometa, Roma 

, il li o si p ese ta ote ol e te a pliato ell edizio e Mo dado i del , he a oglie 

numerosi scritti apparsi in rivista e poi rivisitati per la pubblicazione in volume. Nella terza edizione, 

Silva, Milano 1967 (rist. Ponte alle Grazie, Firenze 1992 e 1995), si riscontrano rimaneggiamenti ed 

espunzioni. Edizione consultata: L. Sinisgalli, Furor mathematicus, Mondadori, Milano 1950. «Il 

olu e i ife is o all edizio e , da lui u ata ei i i i pa ti ola i  po ta l impaginazione e la 

grafica tra le componenti espressive: diversi i corpi tipografici a secondo degli argomenti, scelte con 

gusto affi ato le ta ole he a o pag a o il testo, due li i i i i se iti fuo i testo L i do i o  e 

Ho o  a ui  o  a ta e u e azio e di pagi a spe iali; u  te zo, il già i o dato I to o alla 

figu a del poeta   o sigliato ai letto i o e oppo tu a i teg azio e del testo, e p o a il e te o  

vi è stato incluso per ragioni pratiche»: così G. Pampaloni, Sinisgalli prosatore, in AA.VV., Atti del 

Simposio di Studi su Leonardo Sinisgalli cit., pp. 60-76: p. 72. 

87
 L. Sinisgalli, Poetica di Leonardo, in Furor mathematicus cit. (1950), pp. 53-56. 

88
 Dell i postazio e etodologi a di Val  pa la i , «Ci iltà delle a hi e», G. ‘aimondi, Paul 

Val  e Mo sieu  Teste. L edu azio e ate ati a di u  g a de poeta, n. 4, 1954, pp. 34-35: 35: 

«Tutti i o da o le a a e pa ole he, i  u a sua Va iatio , he sta alla ase di og i sua o ale ed 

estetica, Valéry rivolge a Pascal a proposito della famosa pensée: Le sile e te el… . Pe sie o he 

a Val  sugge is e l i agi e di u a te t a u e  he ge e e si la e ta. Questa u a ità i  

dolo e lo a oia, e lo fa pe sa e all a aia e i soppo ta ile del a e alla lu a. Questo pa la e e 

ragionare col cuore in mano; questo mostrare le ferite e il sangue. Già sappiamo quanto Valéry abbia 

orrore di ogni fisiologia. Egli detesta il dolore, il pianto e ogni riflessione a tale proposito. Il suo è 
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i e e ele e to di hia ifi azio e ip e de e l a alisi, pe ti e te all i dagi e 

filosofica e alla genesi del mito di Leonardo, avanzata da Elio Franzini:89 Valéry 

individua in Leonardo il precursore della scienza moderna, riprendendo a sua volta 

la teoria della «normalità» del genio di Gabriel Séailles.90 E la ripresa risulta 

pa ti ola e te sig ifi ati a i  u epo a, uella ode a, di f a e tazio e 

ultu ale, « he ha pe duto il sog o dell u ità a he tutta ia, o  Leo a do he l ha 

teorizzata, vede ell a te la possi ilità di u a si tesi  dei sape i, si tesi he o   

annullamento delle loro differenze bensì, al contrario, teorizzazione del loro 

dialogare. “ia Leo a do sia Val  olgo o ell a te u  i sie e di significati che, 

ell u ità o eta dell ope a,  i  g ado di u ifi a e  fi ito e i fi ito, lo studio 

igo oso delle ose ast atte  e l o igi a ia, i hia a , e ozio e esteti a  di f o te 

alle fo e del o do e dell a te».91 Il discorso su Leonardo, diventa così per Valéry 

‒ e pe  “i isgalli ‒ u  dis o so di esteti a, di filosofia dell a te, he i daga il appo to 

t a l a te e la s ie za, f a l a te e la atu a, aspi a do, ella fe o e ologia 

dell ope a, alla i o posizio e e all u ità. 

Discorso cui fa da contrappunto il rapporto, problematico in Leonardo, tra il testo 

scritto e quello figurato e l a edita e to di u  Leo a do poeta. 

“e ell opinione di Valéry il diseg o e l a alisi ha o sal ato Leo a do dai «miraggi 

ingannevoli delle parole», neppure Sinisgalli, malgrado le sue affermazioni in merito 

                                                                                                                                                                     
dunque un ideale, un calcolo, di morale impassibile, spartana, che si potrebbe ricondurre allo spirito 

della geo et ia o  ui, a suo pa e e, i g e i ha o to ato l altezza dell a te. U  ideale da ui  

lontano ogni sospetto di amore e carità».  

89
 E. Franzini, Il mito di Leonardo. Sulla fenomenologia della creazione artistica, Unicopli, Milano 

1987. Edizione digitale Spazio Filosofico, 2007, reperibile online: 

http://www.lettere.unimi.it/dodeca/franzini07/franzini07.pdf. 

90
 G. Séailles, L esth ti ue et l a t de L o a d de Vi i, in «Revue des deux mondes», CXI, 1892, pp. 

302-330; G. Séailles, Léonard de Vinci. L a tiste et le sa a t -1519). Essai de biographie 

psychologique, Librairie académique D. Perrin, Paris 1892. 

91
 Franzini cit., p. 176. 
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non sempre risultino del tutto coerenti,92 sembra accreditare il valore poetico della 

parola leonardiana, che pure è una strada percorsa dalla critica negli anni Trenta.93 

Cos , ip e de do l a ti olo s itto i  o asio e dell «Esposizio e ae o auti a 

italiana» tra le pagine di Horror vacui, pubblicato per la prima volta nel 1945 e nel 

1950 inserito in Furor mathematicus, tre capitoletti del quale «costituiscono un 

settore ile a te d i dagi e» igua do la figura vinciana,94 Sinisgalli rigetta, in 

accordo con Valéry, la strada del Leonardo poeta per asseverare la preminenza, 

ancora una volta, del Leonardo scienziato: 

 

Intorno alle parole di Leonardo oggi si cerca di scavare un vuoto abbacinante. Si cerca 

d isola e quelle parole dal loro magma, di mettere tutta a nudo la loro epidermide. Gli eretici 

sono già stati in parte sconfessati; ma occorre insistere, occorre ripetere che Leonardo poeta 

ci costringe a una immagine troppo ristretta ed eccessivamente ingenua del suo genio. Le sue 

parole non hanno che il valore di arabeschi, e a guardarle così specchiate e a prima vista 

illeggi ili , i si s op o o o e dei o e ti asuali e pu a e te a esso i a uella he e a 

la sua fatica quotidiana.
95

 

 

Nondimeno, ed è il dato più rilevante, i segni e le parole di Leonardo esistono in una 

inscindibile simbiosi e complementarietà, fondate sul principio delle analogie e delle 

equivalenze: 

 

Leo a do el Codi e T i ulzia o i ha ape to l i g esso ai suoi agazzi i. Ha agg uppato in 

pile i suoi materiali, le sue parole. È difficile trovare la ragione che gli ha suggerito certi 

avvicinamenti, certe parentele. Qualche volta si scopre che sono ragioni di analogia grafica, 

oppure son vocaboli di suono che esprimono la stessa azione o le fasi di u azio e 

p og essi a, e tal olta i so o se ie di e ui ale ze a usti he. C  u  etodo, e to, u  o di e. 
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 G. Lupo, Sinisgalli e la cultura utopica degli anni Trenta cit., p. 231 ss. 

93
 Ivi, p. 231, nota 50. 

94
 Ivi, p. 230. 

95
 L. Sinisgalli, Macchine emozionanti, in Horror vacui, in Furor mathematicus cit. (1950), p. 42. 
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E si pensa ai sillabari, ma sfigurati, alle classificazioni delle piante e degli animali, a Linneo. 

Vocaboli, termini, parole, come animali, come piante, come categorie.
96

  

 

“otto il seg o dell a alogia e pe  il suo esse e lo ta o da og i e ità p e ostituita, 

l ope a di Leo a do pe ea tutta l espe ie za i tellettuale si isgallia a. Olt e ai t e 

fondamentali capitoletti di Horror vacui, he s i titola o Pensieri nascosti, 

Trivulziano, Macchine emozionanti,97 in Furor mathematicus si leggono altri due 

saggi leonardeschi: Leonardo da Vinci e il volo degli uccelli98 ‒ i t odotto da 

u i agi e di Concavo-Convesso, ope a di B u o Mu a i ‒,99 è esclusivamente 

consacrato ai fogli straordinari dove: 

 

Segno e scrittura fanno presa al suo pensiero, divengono aggressivi e uncinanti, veri strumenti 

di a alisi, di o os e za, e do e la spe ulazio e  più a dita l esp essio e si fa più st etta, più 

gremita.
100

 

 

Il secondo saggio, Poetica di Leonardo affronta espressamente le questioni del 

metodo, di Valéry, della poesia: 

 

“i pot e e di e h egli i diede i p i i sugge i e ti pe  o po e u a fisiologia del poeta. 

Cap  i a zitutto la ful i eità dell atto eati o. T oppi e e ti ella atu a e ell i telletto 

accadono in un istante: sono cariche e scariche di energia enorme, di energia animale e 

os i a, he dist uggo o la osa pe  ea e l i agi e.
101
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 L. Sinisgalli, Trivulziano, in Horror vacui, in Furor mathematicus cit. (1950), pp. 40-41. 

97
 Oltre a Trivulziano, citato alla nota precedente, cfr. L. Sinisgalli, Pensieri nascosti e Macchine 

emozionanti, in Horror vacui, in Furor mathematicus cit. (1950), rispettivamente pp. 6, 41-43. 

98
 L. Sinisgalli, Leonardo e il volo degli uccelli, in Furor mathematicus cit. (1950), pp. 33-38. 

99
 La didas alia alla ip oduzio e dell ope a di Mu a i i  Furor mathematicus recita testualmente: 

Concavo-Convesso, 1948, di Bruno Munari (Plastico di rete di ottone). 

100
 Ibidem, p. 37. 

101
 L. Sinisgalli, Poetica di Leonardo, in Furor mathematicus cit. (1950), pp. 53-56. 
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E non soltanto non si contano le occorrenze leonardiane negli scritti di Sinisgalli, ma 

Leonardo ricorre numerose volte, prima che in «Civiltà delle macchine», anche in 

«Pirelli». Qui sono precisamente sei gli articoli dedicati, concentrati negli anni 1951-

, o  l i te to p e iso di « e de e i a la e o ia dell i o tale di Vi i, 

mentre tutto il mondo si appresta a celebrare nel 1952 il quinto centenario della 

sua nascita», come viene dichiarato ad introduzione del primo articolo in cui Mons. 

Giovanni Galbiati, prefetto della Biblioteca e della Pinacoteca Ambrosiane, narra la 

storia e glossa i contenuti del Codice Atlantico, trasmettendo la magia ed insieme il 

senso di «sgomento», finanche di «terrore» che una «mente tante volte poliedrica» 

può suscitare alla «capacità delle menti comuni»;102 nel secondo articolo Francesco 

Flora presenta ai lettori il Codice Trivulziano, «s itto a h esso o  la s ittu a a 

specchio (da destra a sinistra)»;103 nel terzo Carlo Zammattio cita le disparate 

provenienze de Gli studi di Leonardo sul volo, saluta do l i i ente edizione per i 

tipi della Casa Editrice Ulrico Hoepli, che già aveva pubblicato il Codice Atlantico.104 

Dispiegati i codici, nei successivi due articoli Filippo Arredi e Giovanni Canestrini 

scrivono rispettivamente di Leonardo e la meccanica dei solidi e dei liquidi105 e le 

Macchine di Leonardo,106 con la premessa che: 

 

Di Leonardo scienziato quel che prima ci colpisce è la concezione che egli raggiunse della 

atu a e della s ie za; o ezio e lo ta issi a e sta ata da uelle più sti ate dell epo a, 

che trae fo se l o igi e dalla s uola stoi a, a he aggiu ge e ti i del tutto attuali.107
 

 

L ulti o a ti olo108 dedicato a Leonardo in «Pirelli», sul numero di marzo-aprile 

1952, è suggestivamente intitolato La mano mancina e reca la firma di Sinisgalli, il 
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 G. Galbiati, Il codice atlantico, in «Pirelli», n. 2, 1951, pp. 13-15. 

103
 F. Flora, Il codice Trivulziano di Leonardo, in «Pirelli», n. 3, 1951, pp. 12-13. 

104
 C. Zammattio, Gli studi di Leonardo sul volo, in «Pirelli», n. 4, 1951, pp. 16-17. 

105
 F. Arredi, Leonardo e la meccanica dei solidi e dei liquidi, in «Pirelli», n. 6, 1951, pp. 18-19. 

106
 G. Canestrini, Macchine di Leonardo, in «Pirelli», n. 1, 1952, pp. 40-41. 

107
 F. Arredi, Leonardo e la meccanica dei solidi e dei liquidi, cit. p. 18. 
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quale torna sul nesso di disegno e scrittura.109 Dopo u introduzione che fa il punto 

sulle novecentesche edizioni leonardiane, in Italia, Inghilterra e Francia – a partire 

dalla Antologia di Giuseppina Fumagalli pubblicata nel 1915 e ampliata nel 1938, 

he a o a el  ostituis e «pe  il letto e italia o, l u i a guida, se za du io la 

più accessibile, alla conoscenza della prosa e dei pensieri di Leonardo»,110 segnando 

quella strada critica, cui accennavamo poco sopra, che tende a perorare la causa di 

Leo a do poeta ‒ l a ti olo i dugia el a o to del p i o i o t o di “i isgalli o  

le pagine vinciane, introducendo in filigrana le audaci categorie interpretative 

dell e etis o e del surrealismo: 

 

Il mio incontro con Leonardo avvenne nella prima giovinezza. Ero allievo del Politecnico a 

Roma, in San Pietro in Vincoli, quando mi capitò di trovare casualmente su una bancarella, 

verso il 1928, il libro del Solmi o la prima edizione della Fumagalli, non ricordo bene, e le 

sorprendenti pagine del Bestiario, delle Profezie, delle Facezie. 

Il nostro gusto di ragazzi, allora, era certo il più pronto, il meglio disposto a beneficiare 

dell e etis o di Leo a do, della sua agia, del suo su ealis o. Ci piacevano le metafore, le 

visioni, le invenzioni.
111 

 

Tutta la se o da pa te dell a ti olo ie e ise ata alle pagi e i ia e, e gate o  

quella scrittura alla rovescia che le caratterizza in maniera così singolare, pur non 
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 Si consideri a latere anche M. Costa, Ricostruito lo scafandro di Leonardo, in «Pirelli», n. 2, 1952, 

p. 46. 

109
 L. Sinisgalli, La mano mancina, in «Pirelli», n. 2, 1952, pp. 30-31. 

110
 Ivi, p. 30. G. Fumagalli, a cura di, Leonardo prosatore. Scelta di scritti vinciani, preceduta da un 

medaglione leonardesco e da una avvertenza alla presente raccolta e corredata di note, glossarietto, 

appendice sulle allegorie vinciane, D. Alighieri di Albrighi, Segati & C., Milano 1915; G. Fumagalli, a 

cura di, Leonardo Omo senza lettere, Sansoni, Firenze 1938.  

111
 Ibidem. Edmondo Solmi è stato un filosofo i cui contributi scientifici si sono rivolti soprattutto alla 

storia della filosofia del Rinascimento e del Seicento. Il libro cui fa rifermento Sinisgalli è con ogni 

verosimiglianza: E. Solmi, Leonardo: 1452-1519, G. Barbera, Firenze 1923. 
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essendo, come vorrebbe una leggenda ormai superata, una scrittura segreta ma 

semplicemente una scrittura mancina. 

Il vero mistero risiede nella scabrezza scevra da orpelli, nella responsabilità della 

chiarezza denotativa che costituiscono le prerogative essenziali di quella scrittura, 

i oluzio a ia ‒ a patto he quelle parole non si isolino dal loro magma ‒ pe h  

tesa alla ricerca del senso: 

 

Tutti ha o u idea della pagi a di Leo a do: o   uella di u o s itto e, poeta o sto i o, e 

neppure soltanto quella di un fisico, di un geometra, di un ingegnere. Ci sono schizzi, disegni, 

figure geometriche, croquis (come li chiamava Le Corbusier), frammisti o intercalati o 

commentati dalla famosa scrittura mancina. Fascinosa scrittura, senza punti, senza accenti, 

se za i gole […] Eppure in questa scrittura illetterata, da falegname e da fabbro, da muratore 

e da stag i o, ua te ighe su li i! […] La s ittu a he o e d itta alla i e a del se so, la 

scrittura-utensile per intenderci, non può permettersi il lusso di svolazzi, o di curve, e di 

pe o si aghi,  gli i dugi elodiosi. “egue la ia più o ta o e l a ua, o e l ago e la 

punta del trapano.
112

 

 

Si tratta di prerogative, quelle relative alla scrittura leonardiana individuate da 

Sinisgalli, indicate anche da Gadda, in Le belle lettere e i contributi espressivi delle 

tecniche, del 1929,113 e nel saggio-recensione sulla «Mostra leonardesca». 

Prerogative capaci di superare la scissione tra forme espressive, per approdare, 

come folgore, dai pe sie i all i agi e: 

 

quella brevità sicura del detto, e il preciso contorno della reminiscenza, la libera 

o figu azio e della f ase: o il i a do d u  giudizio-cristallo sui ragnateli delle idee e delle 

fo ulazio i o suete. Vi ida, o e folgo e,  s atu ita la i agi e, dall a u ulo nubiloso 

dei pensieri.
114
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 Ivi, p. 31. Cfr. anche L. Sinisgalli, Leonardiana, in ID., Sinisgalliana cit., p. 19. 

113
 P. Antonello, La nuova civiltà delle macchine di Leonardo Sinisgalli cit., p. 139. 

114
 C.E. Gadda, Esposizioni, La «Mostra Leonardesca» a Milano cit., in ID., Saggi giornali favole e altri 

scritti, I, cit., p. 410. 
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Proponiamo, a questo punto, di iflette e sul fatto he ‒ lu go l asse degli s itto i i 

quali nella conoscenza scientifica hanno cercato e trovato motivo e strumento del 

loro centrale contributo alla letteratura italiana del XX se olo ‒ o  dista ti dalle 

considerazioni di Sinisgalli e Gadda sulla scrittura leonardiana, forse più assertive, ci 

si rivelano quelle affrontate da Italo Calvino, molti anni dopo, nel testo intitolato 

Esattezza, tra quelli destinati alle Lezioni americane ai te ute all U i e sità di 

Ha a d pe  la o te i p o isa dell auto e:115 

 

Leo a do, o o se za lette e , o e si defi i a, a e a u  appo to diffi ile o  la pa ola 

s itta. La sua sapie za o  a e a uguali al o do, a l ig o a za del lati o e della  

grammatica gli impediva di comunicare per scritto con i dotti del suo tempo. Certo molta della 

sua s ie za egli se ti a di pote la fissa e el diseg o eglio he ella pa ola. O s itto e, 

con quali lettere scriverai tu con tal perfezione la intera figu azio e ual fa ui il diseg o?  

annotava nei suoi quaderni di anatomia.) E non solo la scienza, ma anche la filosofia egli era 

si u o di o u i a la eglio o  la pittu a e il diseg o. Ma e a i  lui a he u  i essa te 

isog o di s ittu a, d usa e la scrittura per indagare il mondo nelle sue manifestazioni 

multiformi e nei suoi segreti e anche per dare forma alle sue fantasie, alle sue emozioni, ai 

suoi rancori. (Come quando inveisce contro i letterati, capaci secondo lui solo di ripetere ciò 

che hanno letto ei li i alt ui, a diffe e za di hi o e lui fa e a pa te degli i e to i e 

i te p eti t a la atu a e li o i i .  Pe i  s i e a se p e di più: ol passa e degli a i a e a 

smesso di dipingere, pensava scrivendo e disegnando, come proseguendo un unico discorso 

con disegni e parole, riempiva i suoi quaderni della scrittura mancina e speculare.
116

 

 

Peraltro, se il «giusto uso del linguaggio», insegna Calvino, «è quello che permette 

di avvicinarsi alle cose (presenti o assenti) con discrezione e attenzione e cautela, 

col rispetto di ciò che le cose (presenti o assenti) comunicano senza parole», ne 

consegue anche il pieno riconoscimento della correttezza, linguistica ed etica, e 

della letterarietà della scrittura leonardiana. 
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 I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Garzanti, Milano 1988. 

Edizione consultata: Mondadori, Milano 2011. 
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 Ivi, pp. 77-78. 
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Pensava scrivendo e disegnando, come proseguendo un unico discorso con disegni e 

parole. Calvino sembra offrirci una ulteriore, affascinante chiave di lettura: 

Leonardo non soltanto assomma in sé scienza e arte, ma anche interpreta la ricerca, 

faticosa, della unitarietà e della complementarietà tra espressione visuale ed 

espressione verbale, una ricerca e una contesa, che in maniera trasversale 

diventano centrali per la cultura occidentale. 

È vero che nel Paragone delle arti, da cui abbiamo tratto ispirazione per il titolo, e 

non soltanto per il titolo, di questa tesi, Leonardo, anticipando la distinzione 

lessinghiana tra arte dello spazio e arte del tempo, rivendica la superiorità 

dell i agi e sulla pa ola o  a go e tazio i igua da ti le possi ilità si ulta ee 

per la pittura di figurare la realtà e il sincretismo con il quale si offre alla percezione. 

Ma è altrettanto vero, come ci induce a riflettere Scarpati nella sua Introduzione al 

Paragone, che Leonardo si mostra consapevole della vicinanza e della 

complementarietà tra discorso scritto e discorso figurato,117 soprattutto in merito 

alla trasmissione di nozioni astratte e concetti morali. Trovano ragione, in questa 

vicinanza e complementarietà, le suggestioni che dal Paragone provengono alle 

ode e iflessio i sull ekphrasis, a cominciare dal passo celeberrimo per cui: 

 

la pittu a  u a poesia uta e la poesia  u a pittu a ie a, e l u a e l alt a a o i ita do la 

atu a ua to  possi ile alle lo o pote zie, e pe  l u a e pe  l alt a si p  di ost a e olti 

morali costumi, come fece Appelle con la sua Calunnia.
118

 

 

Ne pot e e o segui e he Leo a do ap e e pe ea di s  tutta l espe ie za 

intellettuale sinisgalliana e la rivista «Civiltà delle macchine» perché i suoi studi, in 

specie quelli sul volo degli uccelli, le sue pagine disegnate e quelle scritte 

app ese ta o l a ditezza della agio e e la te e a ietà della eazio e, l esattezza 
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 Tra coloro che si sono occupati del rapporto fra discorso e immagine in Leonardo si ricordi C. 

Segre, La pelle di “a  Ba tolo eo. Dis o so e te po dell a te, Einaudi, Torino 2003. 
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 Leonardo da Vinci, Il paragone delle arti cit., p. 118. 
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della ate ati a e l e ozio e dell a te; a a he pe h  omo senza lettere, eppur 

facendo interagire quando necessario le parole con le immagini, sconfigge una 

concezione statica del sapere, arso dal fuoco della scoperta e soggiogato alla 

grandezza della natura.119 La mancanza di una soluzione di continuità tra pensiero 

s itto e pe sie o figu ato, il flui e i i te otto dell i tellige za a battono gli 

ostacoli di significante e i pregiudizi di significato. Quattro secoli prima che le 

rivoluzioni culturali del Novecento scardinino assiomi accademici e verità 

p e ostituite, p o ie e da Leo a do l ese pio pe  uella concezione dinamica e 

plurale dei saperi e delle forme, che la rivista «Civiltà delle macchine» ambisce 

veicolare. 

Varcata la copertina con gli Studi sul volo degli uccelli, nel primo numero di «Civiltà 

delle macchine» s i o t a l a ti olo e zio ato Leonardo restituito di Vittorio 

Somenzi,120 che sarebbe tornato a scrivere, intorno a La ricostruzione delle 

macchine leonardesche, nel numero di gennaio del 1955.121 Quasi un numero 

monografico leona des o, uest ulti o, a pa ti e a h esso dalla ope ti a he 

riproduce Un disegno di Leonardo elati o agli studi pe  la a alizzazio e dell A o 
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 È ota agli studiosi si isgallia i l affe azio e o te uta i  u a pagi a di dia io datata  

novembre 1973, pubblicata per la prima volta da Francesco Vitelli, in cui il poeta-ingegnere tiene a 

sottolineare la distanza tra il rigore della sua competenza scientifica e le conoscenze in materia di 

Calvino «che però fa una tenera confusione tra scienza e fantascienza»: cfr. F. Vitelli, I cavilli e il 

germe, Fabrizio Serra Editore, Pisa 2007, poi in G. Lupo, a cura di, Sinisgalli a Milano. Poesia, pittura, 

architettura e industria dagli anni Trenta agli anni Sessanta, Interlinea, Novara 2002, p. 61-130: 106. 

L affe azio e o  i fluis e o u ue i  al u  odo sul ost o agio a e to. Pe alt o so o state 

proposte analisi congiunte dei due autori: indirettamente abbiamo già detto di G.I. Bischi, Il gusto 

estetico tra letteratura e matematica. Sinisgalli e Calvino cit. 

120
 V. Somenzi, Leonardo restituito. La scoperta di Leonardo scienziato è avvenuta soltanto al 

principio di questo secolo per merito dello studioso francese Pierre Duhem, in «Civiltà delle 

macchine», n. 1, 1953, pp. 66-69. 

121
 V. Somenzi, La ricostruzione delle macchine leonardesche, in «Civiltà delle macchine», n. 1, 1955, 

pp. 25-29. 
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per proseguire, subito dopo la trattazione di Somenzi, con quella su I disegni tecnici 

di Leonardo u ata dall a hitetto Paolo Po toghesi.122 

Già el u e o p e ede te, l ulti o del , Po toghesi fi a, i olt e, Un nuovo 

Leonardo,123 recensione del volume edito dalla Libreria dello Stato a conclusione dei 

lavori del cinquecentenario, che riunisce con «sobria eleganza grafica, insolita nelle 

auliche edizioni della Sta pe ia d A te del Polig afi o» numerosi saggi di autorevoli 

studiosi vinciani. Il merito maggiore riconosciuto da Portoghesi a Giorgio 

Castelf a o, u ato e del olu e ‒ si pe epis e «u  se so di isu a di igo e e di 

dedizione, un au a di alto o e sa e he las ia o al letto e u i p essio e di 

lavoro fruttuoso quanto mai inattesa in una pubblicazione che pure è nata da 

esige ze u o ati he e ele ati e» ‒  uello di a e  saputo affermare la 

modernità leonardiana ma riconducendola alla dimensione rinascimentale: «la vera 

grandezza di Leonardo è più chiaramente percepibile se lo si restituisce al suo 

te po, se si e a di i te de lo ell a ito della e talità i as i e tale 

ritornando alle fonti a cui egli mosse con tanto potente fermento».124 Sulla stessa 

falsariga, ampio spazio trova, nella recensione di Portoghesi, il commento a due 

saggi di Somenzi, uno dei quali spiega «le ultime ricostruzioni delle macchine di L. 

eseguite con accuratezza di metodo e vigilanza critica finora del tutto ignote in 

questo campo».125 

Al saggio i  olu e appe a a e tato si o ette l a go e to dell a ti olo di 

Somenzi in «Civiltà delle macchine», ove si precisa subito che per la ricostruzione 

delle macchine leonardesche «occorre dunque attenersi il più possi ile all esa e 
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 P. Portoghesi, I disegni tecnici di Leonardo, in «Civiltà delle macchine», n. 1, 1955, pp. 30-48. 

123
 P. Portoghesi, Un nuovo Leonardo, in «Civiltà delle macchine», n. 6, 1954, pp. 24-26. 

124
 Ivi, p. 24. 

125
 I due saggi cui si fa riferimento, contenuti nel volume del cinquecentenario sono: V. Somenzi, 

Leonardo ed i principi della dinamica e Ricostruzioni delle macchine per il volo, in Leonardo Saggi e 

Ricerche, a cura del Comitato Nazionale per le onoranze a Leonardo da Vinci nel quinto centenario 

della nascita (1452-1952), Istituto Poligrafico dello Stato - Libreria dello Stato, Roma 1954. 
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obbiettivo dei codici leonardeschi, cercando in altri fogli di essi o in codici 

precedenti il chiarimento dei dati che da soli appaiono dubbi, e tuttavia tener 

se p e p ese te l e e tualità he il pat i o io ultu ale e le st ao di arie doti 

creative, di cui disponeva Leonardo, gli permettessero di escogitare novità 

paragonabili soltanto con quelle della scienza e della tecnologia di qualche secolo 

dopo. I  uesto odo si ies e, se o do ua to o fe a l espe ie za dei suoi 

interpreti più recenti, a risparmiargli sia la non richiesta paternità di invenzioni che 

isalgo o ad alt i auto i dello stesso pe iodo o dell a ti hità g e o-romana, sia 

l att i uzio e di a ti ipazio i o ettual e te i possi ili e d alt o de supe flue ai 

fini della sua incontestabile gloria di precursore».126 Con il corredo di efficaci 

riproduzioni fotografiche, Somenzi procede a tracciare le vicende della ricostruzione 

delle macchine leonardesche, individuando, come momento discriminante, dopo i 

primi tentativi e anche rispetto a questo frangente, la mostra del 1939, senza la 

uale o  sa e e esistito l o igi a io u leo della ollezio e del museo inaugurato 

nel 1952.127 Si sofferma, inoltre, a rilevare i criteri utilizzati e le difficoltà incontrate 

per la corretta interpretazione di testi e disegni riguardanti le invenzioni più 

disparate, tra le quali risaltano, neanche a dirsi, le macchine per volare. 

L a ti olo di “o e zi t o a ideale o pleta e to el se o do i te e to di 

Portoghesi, che per ampiezza e ricchezza documentaria assume le proporzioni di un 

dossier, ise ato, si a ti ipa a, ai diseg i te i i di Leo a do: uasi e ti pagi e ‒ 

giustifi ate dall a e  Leo a do i augu ato «u  uo o odo di it a e e ui di di 

vedere le macchine», questione nevralgica della rivista, e dal valore intrinseco dei 

diseg i «i dipe de te e te dai e a is i he i so o app ese tati» ‒ «i  ui si 

te ta u a lettu a se si ile dei do u e ti più sig ifi ati i pe  l ide tifi azio e di u  
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 V. Somenzi, La ricostruzione delle macchine leonardesche cit., p. 25. 

127
 Al Museo è dedicato un articolo sul secondo numero della rivista: Sagredo, I cimeli del progresso. 

Il Museo Nazionale della Scienza e della Tecnica è sorto a Milano per incrementare e suscitare 

l att azio e ge e ale sugli aspetti più se i della ultu a s ie tifi a italia a, in «Civiltà delle 

macchine», n. 2, 1953, pp. 67-68.  
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metodo, di uno schema visivo che caratterizzi il procedimento mentale di 

Leonardo».128 Si individuano tre tipi di disegno vinciano, sulla base del ductus e del 

grado di rifinitura ricercata, a cominciare dai «rapidi schizzi inseriti nella stesura 

continua di una pagina scritta, in cui è frequente la sommarietà e la linearità di una 

scrittura ideografica»; ci si interroga sulle finalità che per Leonardo dovevano 

possedere queste prove, non ultima certamente quella di impressionare 

positivamente i mecenati; si ipotizzano derivazioni da modelli precedenti e si 

avanzano confronti con altri disegni di altri autori, in particolare Francesco di 

Gio gio e Giulia o da “a gallo; si dà ilie o al alo e dell e edità leo a dia a, 

trasferitasi alle generazioni successive anche attraverso la «potente vena di 

diffusione della tradizione artigiana», tradizione che nella rivista sinisgalliana 

assume se p e i po ta za o ple e ta e a uella dell i dust ia. La se o da 

parte del testo indaga la forma delle macchine leonardiane, talvolta connotate da 

indubbia e ricercata bellezza, e scandisce con puntualità la cronologia dei disegni, 

sulla base della geografia leonardiana, Firenze, Milano, Roma fino alla corte di 

F a es o I di F a ia. Il epe to io appa e, o , ste i ato: dalle a hi e pe  il 

solle a e to dell a ua, dal gi a osto e dalle a hi e tessili alle a hi e 

ottiche e tipografiche; le infi ite a hi e elli he, i « a i d assalto o  g a di fal i 

azionate dalle ruote», le baliste e le balestre, gli argani per sollevare le artiglierie, i 

«cannoni navali a retrocarica», fino agli alianti e al prototipo universalmente anche 

se impropriamente noto come elicottero. Rile ia o l est e a a u atezza o  la 

uale l a ti olo di Po toghesi ie e i pagi ato, l i po ta za o essa all appa ato 

delle immagini, che alterna i disegni alle macchine ricostruite. 

Altri due articoli sono affidati in «Civiltà delle macchine» a Giovanni Canestrini, 

a h egli pa te del o itato s ie tifi o i a i ato della i ost uzio e delle a hi e 

di Leonardo, e da Giorgio Castelfranco. Canestrini, in Il Quattrocento e le macchine, 
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 P. Portoghesi, I disegni tecnici di Leonardo cit., p. 30. 
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sul numero di maggio del 1954,129 sviluppa il tema delle anticipazioni 

«macchinistiche» quattrocentesche, ripreso, abbiamo detto, anche da Portoghesi. 

L i te e to di Castelf a o, Il canale Firenze-mare nei progetti di Leonardo,130 si 

distingue invece dagli altri in quanto tratta degli studi geologici di Leonardo sulla 

alle dell A o he gli diede i atali, a pia e te oto agli spe ialisti i ia i e agli 

storici della geografia, ma che val la pena riprendere «perché in pochi campi 

dell atti ità di Leo a do, o e i  uesto, i si ost a uel oesiste e di ricerca 

s ie tifi a d alta ualità, di te i a p e isa, i e ata, aggio atissi a al e o, a he 

quando non è geniale invenzione, di documentazione accurata e quindi per noi oggi 

preziosissima, congiunto, tutto ciò, a spallate di utopismo genialoide, che precorre, 

sì, tante cose fatte secolo dopo, ma che allora era uno scavalcare dati insopprimibili 

e, in conclusione, una avventatezza inscusabile della sua mente».131 

Per completare il quadro della presenza di Leonardo in «Civiltà delle macchine», 

dobbiamo ancora citare una Chiosa vinciana sul numero di marzo del 1953,132 

curata da Renzo Cianchi, bibliotecario della «Leonardiana» del municipio di Vinci, 

he alla fi e dell a o delle o e o azio i, ette al se izio dei letto i 

interessati una bibliografia selezionata «degli articoli importanti usciti durante il 

1952 sul grande scienziato»,133 tra quelli pubblicati su cataloghi e riviste straniere, di 

più difficile reperibilità rispetto agli articoli in lingua italiana. 

Tredici sono dunque i saggi che si contano, come un corpus continuo, in «Pirelli» e 

«Civiltà delle macchine»: mostrano un minimo comun denominatore, oltre che nei 

temi affrontati, nella rivendicazione di una prospettiva storico-filologica dei dati 

leonardiani, che sappiamo risalire a Valéry; compongono un panorama che attinge 
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 G. Canestrini, Il Quattrocento e le macchine, in «Civiltà delle macchine», n. 3, 1954, pp. 16-18. 

130
 G. Castelfranco, Il canale Firenze-mare nei progetti di Leonardo, in «Civiltà delle macchine», n. 3, 

1955, pp. 56-58.  

131
 Ivi, pp. 56-57. 

132
 Chiosa vinciana, in «Civiltà delle macchine», n. 2, 1953, p. 73. 
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 Ibidem. 
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direttamente alla fonte della moderna conoscenza, per indicare la strada 

dell u a o p og esso. 
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I.4 

Il de o e dell’a alogia 

 

La possibilità di attuazione del dialogo tra le «due culture», che si ispira a Leonardo 

da Vi i, poggia pe  Leo a do “i isgalli sul dispositi o dell a alogia, i teso sia o e 

figu a della o os e za, sia o e figu a del dis o so, i t e io dell aspetto eu isti o 

o  l aspetto eto i o. No  sa à e to asuale he l a alogia sia al o te po u  

principio e un procedimento mutuato al discorso letterario, ancor prima a quello 

filosofi o, dall a ito della ate ati a. 

Il termine analogia significa infatti, etimologicamente, proporzione matematica, 

identità di rapporti tra cose diverse. Per il nesso profondo tra matematica e filosofia 

ella G e ia a ti a, l a ezio e ate ati a di e ta filosofi a, dapp i a ella 

Repubblica e nel Timeo di Platone, poi in Aristotele, che parla di analogia plurime 

volte e nella Metafisica la o ette allo studio dell esse e.134 “e l a alogia i este, 

inoltre, fin dall a ti hità l a ito li guisti o, o t appo e do, p esso i g a ati i 

greci e romani, analogisti e anomalisti, dal canto suo, il pensiero moderno estende il 

concetto di proporzionalità a problematiche gnoseologiche, che sfociano nella 

teorizzazione kantiana delle inferenze analogiche quale strumento fondamentale 

pe  l a plia e to della o os e za,135 tanto che il ragionamento per analogia 

riguarda attualmente ambiti multidisciplinari di ricerca. 

Giacomo Leopardi, del resto, afferma nello Zibaldone che 

 

l a alogia  u o dei fo da e ti della filosofia ode a e a he della stessa ost a og izio e 

e discorso.
136
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 Cfr. Analogia, voce in Dizionario di Filosofia, Treccani, Roma 2009, consultabile online: 

http://www.treccani.it/enciclopedia/analogia_(Dizionario-di-filosofia)/ 

135
 Ibidem.  

136
 G. Leopardi, Zibaldone dei pensieri, edizione critica e annotata a cura di G. Pacella, Garzanti, 

Milano 1991, fr. 66. 
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O ancora, nel frammento datato 11 ottobre 1823: 

 

L a alogia he sa à sempre un fortissimo, e forse il più forte elemento di cognizione concesso 

all uo o.137
 

 

Costituis e u a piet a ilia e pe  og i app ofo di e to atti e te all a alogia, lo 

studio imponente di Enzo Melandri, La linea e il circolo. Studio logico-filosofico 

sull a alogia, pubblicato in Italia, nel 1968,138 negli stessi anni in cui, in Francia, 

Michel Foucault pubblicava L a h ologie du sa oi .139 Tra i due libri Giorgio 

Agamben, ell introduzione alla seconda edizione del volume di Melandri,140 

ritenuto un capolavoro della filosofia del Novecento, individua punti di tangenza ed 

elementi di paragone, analogie, appunto. Per quanto ci riguarda, le speculazioni di 

Melandri sono preziose nella misura in cui il principio di analogia, ricusando sia 

contrapposizioni forzose sia accomodanti conciliazioni, rende possibile una 

riflessione nuova sulle opposizioni binarie che disciplinano la logica occidentale: una 

riflessione che implica non la composizione delle antinomie e delle aporie, ma 

esi e do e l i e ita ilità, il lo o spostamento e la loro trasformazione.141 
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 Ivi, frr. 3644-3649. Le due citazioni dallo Zibaldone sono contenute in un interessante saggio di 

Stefano Versace, che delimita «il campo e la funzione di analogia nel pensiero di Leopardi»: 

interessante anche perché condotto sulla base delle teorie elaborate nella seconda metà del XX 

secolo, in relazione ai rispettivi settori di ricerca, da Chair Perelman e Enzo Melandri, cui anche noi 

facciamo riferimento in queste pagine. Cfr. S. Versace, Appu ti su Leopa di e l a alogia, in «ACME. 

Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell U i e sità degli “tudi di Mila o», f. , , pp. -

263. 

138
 E. Melandri, La linea e il circolo. Studio logico-filosofi o sull a alogia, il Mulino, Bologna 1968. 

139
 L a h ologie du sa oi  sarebbe uscito per Gallimard nel 1969. Nel 1967 Foucault aveva 

pubblicato Les mots e le choses, cui Melandri rimanda in nota nella sua Prefazione. 

140
 E. Melandri, La linea e il circolo. Studio logico-filosofi o sull a alogia. Con un saggio introduttivo di 

G. Agamben, Quodlibet, Macerata 2004. 

141
 G. Agamben, A heologia di u a heologia, saggio introduttivo a E. Melandri, La linea e il circolo. 

Studio logico-filosofi o sull a alogia cit., pp. XI-XXXV: XVI. 
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Co t apposta alle assi u azio i he p o e go o dal i o os e e l ide tità, 

l a alogia ha atu a i lusi a, si o p o ette o  l i pu o, « o fi a a sud con la 

Tematica e a nord con la Dialettica, al centro, fra un ovest che è la Scienza e un est 

he  l A te, essa  oi olta i  u a lotta i testi a o  la Logi a»:142 ovest ed est 

debbono essere fatti oggetto di una mediazione, possibile e necessaria, perché 

soltanto quando una differenza ritenuta qualitativa e assoluta diventa relativa e 

relazionale si determina il progresso della conoscenza.143 

In merito al secondo aspetto, la definizione fornita da Bice Mortara Garavelli, nel 

suo Manuale di retorica,144 dell a alogia uale figu a he o ette quattro termini 

del discorso a due a due (ma possono esistere anche analogie a tre termini), poggia 

sulle teorie espresse da Chair Perelman. Nel T ait  de l a gu e tatio  del 1958, 

scritto con Lucie Olbrechts-Tyteca,145 lo studioso di origine polacca inquadra 

l a alogia ‒ disti gue do a gomento analogico e ragiona e to pe  a alogia ‒ t a gli 

strumenti del procedimento di argomentazione. Il valore argomentativo 

dell a alogia, se o do Pe el a  e Ol e hts-Tyteca, risulta messo in evidenza se la 

si consideri come una similitudine di struttura in cui le due parti della similitudine 

coincidono ciascuna con un insieme o sistema. Ma pur derivando dalla matematica, 

ed è questo che serve alla nostra comprensione della presenza analogica in «Civiltà 

delle macchine», a differenza della proporzione matematica, i sistemi messi in 

elazio e dall a alogia appa te go o ad a iti ete oge ei e o  oe e ti: ad 

essere relazionata non è la loro natura ma la loro possibilità di interazione e 

reciproca interpretazione, superando gli schemi della logica formale. 
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 E. Melandri, La linea e il circolo. Studio logico-filosofi o sull a alogia cit., p. 4. 
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 Ivi, p. 792. 
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 B. Mortara Garavelli, Manuale di retorica, Bompiani, Milano 1988. Edizione consultata: 2010. 
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 C. Perelman, L. Olbrechts-Tyteca, T ait  de l a gu e tatio . La ou elle h to i ue, Presses 

Universitaires de France, Paris 1958. Edizione italiana: Trattato dell a go e tazio e. La uo a 

retorica. Con una Prefazione di Norberto Bobbio, Einaudi, Torino 1976. 



 

 

 

 

66 

 

L opzio e a alogi a, atta a supe a e l a ti o ia di s ie za e a te, isulta 

estremamente chiara in Sinisgalli già prima di «Civiltà delle macchine», dove diventa 

topograficamente centrale per il rinnovamento della cultura italiana, in termini di 

dialogo e di apertura, di convergenze e contaminazioni. Si trova, ancora una volta, 

preannunciata in «Pirelli», in particolare in due articoli, sui numeri di maggio-giugno 

del 1950 e del 1951. 

L i te e to i titolato Geometria barocca146 è costruito a partire dai rilievi 

fotografici, risalenti al 1945, di forme matematiche in gesso, cartone e filo, 

abitualmente conservate dentro alle vetrine polverose della biblioteca del 

Seminario di Matematica a Roma. Ottenuto di «strappare quegli idoli al loro tempio 

e portarli alla luce del sole», Sinisgalli aveva scritturato quelle forme come 

personaggi protagonisti del documentario Lezione di geometria, per la regia di 

Virgilio Sabel, premiato nel 1948 al Festival del Cinema di Venezia. E nelle due 

pagi e dell a ti olo, t asfo a, con la complicità del medium fotografico, i «piccoli 

corpi» congegnati «col metodo cartesiano» in una perorazione della geometria non 

eu lidea, he sia «u o sti olo, u a pul e ell o e hio, degli a hitetti, degli 

ingegneri, dei disegnatori industriali». In virtù di un procedere analogico, per 

immagini, le forme geometriche rimandano alle forme naturali e artistiche: i loro 

«incanti e patetici enigmi sono stati preparati dalla pittura metafisica di de Chirico e 

di Carrà».147 Così una superficie a costante curvatura negativa somiglia ad un «un 

idolo tagliente, asimmetrico, tutto concavo, generoso di ritmi improvvisi, che fa 

pensare alle sculture Alexander Arkipenko»; «un paesaggio matematico» compone 

«u asse lea di olu i sole i o e le ottiglie di Mo a di, come gli icebergs o i 

grattacieli, come i limoni delle nature morte di Zurbaran»; per concludere con «una 

stella madre, che contiene in sé altre stelle più piccole» e piacerebbe certamente 

anche a Picasso.148 
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 L. Sinisgalli, Geometria barocca, in «Pirelli», n. 3, 1950, pp. 44-45. 

147
 L. Sinisgalli, Geometria barocca cit., p. 44. 

148
 Ivi, pp. 44-45. 
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Da «Pirelli», n. 3, 1950149
 

 

 

A distanza di un anno esce Natura, calcolo e fantasia, in cui Sinisgalli torna a 

pe o e l iti e a io he o du e pe  il t a ite dell a alogia ai te ito i o di isi, o 

he o di isi do e e o esse e, della s ie za e dell a te, a o se te do lu go la 
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 Fonte immagine: Fondazione Pirelli, Archivio Storico: http://www.fondazionepirelli.org/rivista/. 
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strada delle suggestioni infinitesimali ad intaccare la precisione con la totalità della 

vita e dei sensi, mescolando le equazioni di Einstein e le ricerche di Kandinskij con i 

epe ti a heologi i, il p ofu o dei fio i d a a io e i cavilli di una piastrella: 

 

Io so che la precisione ci sta giocando un brutto tiro, e che a furia di analisi finiremo col 

confondere il diamante col carbone, le rose con gli esplosivi. La nostra innocenza è messa a 

dura prova dalle suggestioni infinitesimali: il de o e dell’a alogia continua a farci perdere la 

testa. 

Qualche anno fa, su questa stessa Rivista, parlando della nuova Geometria Barocca, assimilai 

certi modelli di alta matematica alle forme di consunzione di un mucchio di neve che vidi 

sciogliersi ai margini di una st ada ila ese. L alt o gio o, a Napoli, pe o e do a piedi u  

viottolo leopardiano, la via Santo Stefano Vecchio, per cercare la casa dello scultore Giovanni 

Tizza o, f a l odo e degli a a i i  fio e e della « peta o ella» l e a gatta, a a a “al atore 

di Giacomo) non potei stordirmi fino a chiudere gli occhi: i due muri di tufo, che separavano la 

stradina tortuosa dagli orti e dai giardini, formati da piccoli masselli cubici, erano stati scavati 

e corrosi dal vento marino così come sono scavate le ripe di sasso dalle acque dei torrenti. 

Non mi fu difficile capire, guardando quel reticolo di concavi gusci, qualcosa di più della 

scultura. 

E così ho spesso ripetuto agli amici che il più bel disegno astratto lo vidi un giorno dentro i 

«cavilli» di una piastrella di maiolica che si era lesionata nel mio bagno. Sto parlando di muri 

o osi, di last e i i ate; pot ei a o a o ti ua e o  le a hie d u ido leo a des he e la 

ruggine sugli specchi e le linee della mano. Ma devo assolutamente citare, in questo 

«e u sus» aff ettatissi o u a ella lezio e dell a heologo Bia hi Ba di elli. Queste lezio i 

episcopiche sono molto interessanti: fra qualche anno avremo certamente lezioni filmate. 

L o hio i o da eglio di tutti i ost i se si. Bia hi Ba di elli ci mostrò in parecchie famiglie 

di o ete a ai he, s elte ua e là t a le e hie p o i ie dell Eu opa, u  p i ipio uo o di 

discriminazione, ci fece vedere come, attraverso i secoli, le forme ed i profili dei Re e dei 

Cavalli e degli Dei finivano col «dissociarsi»: un cavallo diventava un aggregato di quattro 

segmenti, la testa di un Dio o di un Re veniva rescissa in due o tre grumi e solchi plastici e 

g afi i, assoluta e te i dipe de ti l u o dall alt o e dal eppo della fo a apostipite. Testa 

e Cro e fi i a o o  l assi ila si, o e tutti i te i i opposti, o e il d itto e il o es io del 

misterioso nastro di Moebius. 

Come vedete non sono soltanto libri ma è spesso il caso che ci fa incontrare col demonio. Chi 

supporrebbe, per esempio, di poter estrarre delle conclusioni morali dal comportamento di 
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un materiale assoggettato alle complesse torture delle macchine di prova? Chi non è tentato 

ad estendere oltre la pura tecnologia il significato di certi parametri e di certi processi che 

sembrerebbero peculiari alle pietre e ai metalli? Oggi la Scienza arriva a disegnare lo scheletro 

di un cristallo e ad individuare i punti deboli di una trave e di un ruotismo, di un telaio e di un 

albero a gomito. Questi sondaggi al di là del Visibile, queste ricerche di fenomeni comparati 

egli st u e ti e ei ate iali l iste si di u  ag ete, la e o ia di u  filo di go a e .  

ci hanno permesso di chiarire il significato di certe disposizioni che parevano proprie soltanto 

allo spirito, e sono invece virtù della materia. 

C  du ue u a di ett i e o u e a ta te i e he ode e. C’è u a ultu a, ’è u  etodo 

uovo, ’è u a uova ealtà, e noi le possiamo intravvedere in un modello atomico e in una 

tavola di Klee, in un piatto di Picasso e nelle zebrature isocromatiche di un disco sollecitato da 

quattro forze uguali a due a due e diametralmente opposte. La Scienza e la Tecnica ci offrono 

ogni giorno nuovi ideogrammi, nuovi simboli, ai quali non possiamo rimanere estranei o 

indifferenti, senza il rischio di una mummificazione o di una fossilizzazione totale della nostra 

os ie za e della ost a ita. L uo o uo o he  ato dalle e uazio i di Ei stei  e dalle 

ricerche di Kandinsky è forse una specie di insetto che ha rinunciato a molti postulati: è un 

insetto che sembra incredibilmente sprovvisto di istinto di conservazione. Scienza e Poesia 

non possono camminare su strade divergenti. 

La nostra cultura sembra aver rinunziato alle grandi costruzioni cosmogoniche che fecero la 

superbia degli Avi e dei Padri: sembra che attinga il suo slancio nelle possibilità di frattura 

delle solenni orme di un tempo, sembra che aggiunga fremito alle morte e sacre Sostanze, 

se a a e  it o ato l A i a del o do i  u  siste a di fo ze, di s i tille, di s a i he. No   

la coscienza del numero, del «quantum», è una coscienza vettoriale, direzionale, che al 

numero oltre un «più» o un «meno», ha aggiunto una direzione, una freccia: ha creato 

u o da. 

“i pot e e di e he l uo o di oggi ha gua dato t a le epe degli sple didi edif i i  o i a, 

a zi h  fe a si a o te pla e la Bellezza e l A o ia. E in verità constatiamo che è molto 

faticoso per noi farci una idea dell U ità: o  possia o he i o po la dai o i del 

Molteplice. Gli strumenti che la nostra era si è costruiti sono tali, tuttavia, da garantirci che 

non un acino di polvere o di polline può andare perduto. Ma che cosa sono questi strumenti e 

questi mezzi meravigliosi che hanno smisuratamente allargato il potere delle nostre pupille? 

Microscopi, ultramicroscopi, polarizzatori, microscopio elettronico, ultrasuono, oscillatori 

elettronici, ultravioletti, raggi X, ciclotroni, sincrotoni, ecc. Sono le tante similitudini di 

u o da, so o le eta o fosi di u  aggio, so o le lu i plu i e he i se o o ella ost a 

difficile esplorazione. Che la retorica e il buon senso possano trascurare queste meraviglie, 
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queste conquiste, può essere perfino comprensibile. Ma sarebbe una grave sciagura se di 

queste ipotesi si disinteressassero i Poeti. 

L’A te deve o se va e il o t ollo della ve ità, e la verità dei nostri tempi è di una qualità 

sottile, è una verità che è di natura sfuggente, probabile più che certa, una verità «al limite» 

che sconfina nelle ragioni ultime, dove il calcolo serve fino ad un certo punto e soccorre una 

illuminazione, una folgorazione improvvisa. Scienza e Poesia non possono camminare su 

strade divergenti. 

I Poeti non devono aver sospetto di contaminazione. Lucrezio, Dante e Goethe attinsero 

abbondantemente alla cultura scientifica e filosofica dei loro tempi senza intorbidare la loro 

vena. Piero della Francesca, Leonardo e Dürer, Cardano e della Porta e Galilei hanno sempre 

beneficiato di una simbiosi fruttuosissima tra la logica e la fantasia.
150
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 L. Sinisgalli, Natura, calcolo, fantasia, in «Pirelli», n. 3 1951, pp. 54-55. Il grassetto è nostro: così 

d o a i  a a ti ei a i itati. 
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«Pirelli», n. 3 1951151 
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 Fonte immagine Fondazione Pirelli, Archivio Storico: http://www.fondazionepirelli.org/rivista/. 
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* 

 

Il de o e dell a alogia e o ato el testo al e ga dunque, secondo Sinisgalli, nei 

fatti della ultu a e dell esiste za, ell i te stizio o di iso t a azio alità e fa tasia. 

È una citazione, il demone, da Sthéphane Mallarmé, dal poema in prosa pubblicato 

dal poeta francese nel 1874 sulla «Revue du Monde nouveau»,152 che a sua volta 

sembra porre in rapporto analogico Il demone della perversità di Edgar Allan Poe e 

l a alogia u i e sale di ui pa la Cha les Baudelai e o e ta do l ope a di Vi to  

Hugo.153 Muovendo dalla trama delle baudelairiane Correspondances,154 Mallarmé è 

olui he fa dell a alogia l e le a della poesia ode a,155 rivoluzionandone il 

li guaggio edia te l e o azio e di p opo zio i i aspettate he s ela o l esse za 

del reale, eludendo la separazione tra le cose e le parole, tra le parole e le immagini, 

t a le i agi i e i suo i. L i po ta za delle elazio i supe a il sig ifi ato delle 

parole, dalle corrispondenze si generano simboli. Dete i a te, ell u i e so dei 

simboli, il transitare delle cose nelle parole delle parole nei suoni dei suoni nelle 

immagini, come dimostra Mallarmé quando compone Un coup de dés jamais 
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 S. Mallarmé, Le D o  de l a alogie, in «Revue du Monde nouveau», n. 3, 1874, p. 14. Il poema 

fu scritto probabilmente un decennio prima. Cfr. S. Mallarmé, OEuvres complètes, Bibliothèque de la 

Pléiade, Gallimard, Paris 2003. 

153
 R. Thierry, Mallarmé et la transcendance du langage: lecture du Démon de l'analogie, in 

«Littérature», n. 3, 2006, pp. 3-27: 3. 

154
 Ch. Baudelaire, Le fleurs du mal, Paris 1857. Cfr. Ch. Baudelaire, OEuvres Complètes, I, 

Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris 1975. 

155
 A. Prete, Il de o e dell a alogia. Da Leopa di a Val : studi di poeti a, Feltrinelli, Milano 1968, 

p. 10. Il de o e dell a alogia è anche un articolo di Mario Praz, uscito nel 1953 su «Il Tempo» e «La 

“ta pa» el di e e , su essi a e te i se ito i  u a a olta he dall a ti olo p e de titolo: 

M. Praz, Il de o e dell a alogia. Me o ie e di agazio i a ati e, a cura di G. Pulce, Edizioni di 

storia e letteratura, Roma 2002. 
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n'abolira le hasard156 e o e se a e  sape e “i isgalli, he all a alogia 

att i uis e u a ale za i ti a e te atti e te all a ito del isi o. 

 

* 

 

Il demone dell a alogia è il titolo dato da Sinisgalli ad un articolo da lui scritto per il 

numero di «Pirelli» del gennaio 1949, ancor prima dunque degli interventi 

precedentemente menzionati, in cui si riportano gli esiti di due concorsi, che hanno 

coinvolto poeti e pittori, «famosi cartellonisti» ma anche appassionati dilettanti 

nella elaborazione rispettivamente di slogan e manifesti pubblicitari per 

e la izza e i due p odotti di pu ta dell azie da, la go apiu a e gli p eu ati i, 

nella fattispecie lo pneumatico “tella Bia a . Pot e e appa i e se o  alt o u  

po  a dito a osta e u  a ti olo di a go e to pu li ita io ad u  o izzo te ultu ale 

che coinvolge la filosofia e la poesia più alta: se non fosse che le spie della profonda 

o sape olezza a alogi a  sinisgalliana sono ovunque nel testo, non soltanto nel 

titolo, a pe  ese pio ella affe azio e t iadi a : 

 

La gommapiuma rivoluziona la s ie za la te i a l’a te del riposo 

 

oppu e ella p e isazio e he pe  ua to igua da a lo p eu ati o “tella Bia a  

 

si hiede a di pu ta e l o hio sul diseg o del attist ada uesto u ioso a a es o i  

bassorilievo)
157

 

 

perché da quel disegno possono generarsi paragoni eclettici e accattivanti. 

L a go e to dell a ti olo o se te i  ealtà di o p e de e o e l a alogia possa 
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 La poesia Un coup de dés jamais n'abolira le hasard fu pubblicata da Mallarmé per la prima volta 

nel 1897 sulla rivista «Cosmopolis» e poi ripubblicata nel 1914 in «La Nouvelle Revue française». 

157
 L Sinisgalli, Il de o e dell a alogia, in «Pirelli», n. 1, 1949, pp. 11-13. 
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transitare dal piano del pensiero al linguaggio: il linguaggio della pubblicità si 

configura come analogico per eccellenza,158 innescando paragoni impensati di 

scienza, cultura e industria attraverso la contaminazione ricorrente di parole e 

immagini, talvolta fino a sfiorare il surreale. 

Le analogie sono per Sinisgalli, alla maniera di Mallarmé, impreviste similitudini. 

Nelle riviste aziendali sinisgalliane esse si avvalgono sovente del visivo, facendo in 

modo che dal paragone per immagini si estrinsechi un paragone di significato. 

È quanto accade, ancora in «Pirelli», in Soggetto per un documentario, sul numero 

di luglio del 1949,159 che, facendo seguito ai positivi riscontri e riconoscimenti 

ottenuti dal documentario Lezione di geometria, offre ai lettori un esempio di 

scrittura cinematografica, intersecando i piani del discorso. Gli pneumatici sono 

p etesto pe  aff o ta e la uestio e diffi ile della fu zio e e dell o a e to, 

dall a ti hità fi o alla civiltà delle macchine: 

 

E i bei triglifi, le stupende mètope, le cornici, gli intarsi che adornavano i Templi ed i vasi, i 

mobili, le gemme, dove mai li ritroveremo? 

Io o  l a ei ai eppu e sospettato. No  a ei ai pe sato di t o a e p op io i to o ad 

una ruota i motivi più incredibili, più ineccepibili, e una dovizia di intrecci da reggere il 

pa ago e o  le fa i he d o ie te e o  le at i i a a e più illust i, e i fa olosi e us 

persiani.
160 
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 Già nel primissimo numero di Pirelli le virtù della gommapiuma vengono elogiate da Bruno 

Mu a i, s o oda do E ilio “alga i pe  e o a e l esotis o degli al e i di go a B. Mu a i, Il 

piacere di riposare, in «Pirelli», n. 1, 1948, p. 25) mentre Carlo Bernari definisce la materia dei sogni 

una materia elastica e priva di scosse, resistente agli urti: la stessa materia degli oggetti dipinti dai 

pittori surrealisti, degli orologi e delle ciminiere di Dalí, dei biscotti e delle «statue cedevoli e 

silenziose» di de Chirico (C. Bernari, Un mondo senza scosse, in «Pirelli», n. 1, 1948, pp. 28-29). 

159
 L. Sinisgalli, Soggetto per un documentario, in «Pirelli», n. 4, 1949, pp. 51-54. 

160
 Ivi, p. 54. 
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Lo stesso pretesto ricorre in Bassorilievi sui pneumatici, del 1952,161 che chiama in 

causa le «immaginazioni» insieme con le equazioni, la «greca», le stoffe peruviane e 

gli «ovuli barocchi», gli ideogrammi di Miró, di Capogrossi e di Léger ma non 

soltanto: 

 

Ho sentito anche dire che per fabbricare i pneumatici, meglio rispondenti al viaggio nel 

deserto, i tecnologi hanno guardato a lungo gli zoccoli del cammello. Come vedete siamo nel 

clima del metodo leonardesco, delle giornate favolose che permisero a Leonardo da Vinci, 

guardando intensamente la libellula e il nibbio, di spiccare il grande volo.
162

 

 

Come in «Pirelli», anche in «Civiltà delle macchine» ricorrono analogie fondate sul 

dato visivo, e si tratta anche questo di un dato per noi da commentare, in quanto 

ull affatto s o tato pe  u a i ista he ise a os  a pia atte zio e alla 

divulgazione scientifica. 

“e e e l eti ologia del te i e a alogia i o du a, i fatti, alla ate ati a, le 

speculazioni scientifiche hanno storicamente e paradossalmente lasciato trapelare 

una certa qual diffidenza ad affidarsi al dispositivo analogico, ancor più al 

dispositivo analogico basato sul visuale. Soltanto nel Novecento, in coincidenza con 

l attestazio e del p i ipio di elati ità e della fisi a ode a, la ultu a i o i a sfida 

il logos rendendo legittimo illustrare i concetti mediante le immagini, che Albert 

Einstein ritiene siano la manifestazione più immediata della conoscenza.163 Alla base 
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 L. Sinisgalli, Bassorilievi sui pneumatici, in «Pirelli», n. 4, 1952, pp. 18-19. 

162
 Ivi, p. 19. 

163
 La questione si trova discussa in un saggio di Salvatore Zingale, che ha natura propriamente 

se ioti a e si s iluppa a pa ti e dalla «figu a dell al e o he e e ge ella Filosofia della 

composizione di Edgar Allan Poe» e «ricorda quella già disegnata da Platone nel Sofista»: cfr. S. 

Zingale, I agi i e odelli pe  l i e zio e, in M.A. Bonfantini, M.T. Terenzi, Moretti Honegerr, a 

cura di, Come inventare e progettare alla maniera di Poe. Filosofia della composizione, Bergamo 

2004 (seconda edizione consultata in M.A. Bonfantini et al., a cura di, L i e ti a. Psò ega e t a i 

dopo, Moretti Honegger, Bergamo 2006). 



 

 

 

 

76 

 

dell utilizzo a alogi o, e dell utilizzo a alogi o delle i agi i,  du ue u a 

volontà di scardinare le certezze apodittiche e la logica formale, accostando per via 

i o i a l i e zio e s ie tifi a e l i e zio e esteti a. 

U i agi e fotog afi a a tutta pagi a o edata da u a lu ga didas alia, el 

numero di luglio 1953, immortala un angolo espositivo della già ricordata 

fondamentale mostra dedicata a Picasso alla Galle ia azio ale d a te ode a: la 

scultura con «la testa di capra e candela infilata in una bottiglia»,164 realizzata con la 

te i a dell assemblage, a alogi a essa stessa, sugge is e i  uesto aso l a alogia 

che coinvolge un altro binomio cent ale ell a pio e taglio di te ati he 

affrontate nella rivista, il binomio di arte e artigianato, per cui possono paragonarsi 

le eazio i us ite dall atelier del maestro malaguegno e gli oggetti come fossero 

usciti dalla fucina di Vulcano, forgiati dalle mani esperte del maniscalco, ma sempre 

in una prospettiva macchinista, industriale, «siderurgica». 

Più i  ge e ale, l a alogia di e ta i  «Ci iltà delle a hi e» dispositi o eto i o e 

al o te po st u e to di i e a pe  l attuazio e della o ple e ta ietà dei 

differenti ambiti del sapere. La qual cosa è palese nelle copertine dei numeri 

su essi i al p i o del , he dopo l o aggio a Leo a do, p o edo o 

ell att i ui e a elementi appartenenti all a ito della scienza e della tecnologia 

u auto o ia esteti a he li assi ila alle ope e d a te. “ulla ope ti a del u e o 

di marzo campeggia il Frammento di un circuito radar in cui ritmo segnico ed 

essenzialità di colori primari e complementari non sembrano poi così distanti dal 

rigore di certa astrazione pittorica e plastica. Istanze estetiche possono pertenere 

anche al Pannello di una calcolatrice automatica o al Labirinto psicotecnico,165 con 

                                                           
164

 «Civiltà delle macchine», n. 4, 1953, p. 32. 

165
 «La copertina rappresenta il labirinto psicote i o he, ella p o a dell i agi e spe ula e pe  la 

misura del controllo dei movimenti automatici, il futuro operaio di una moderna industria meccanica 

deve saper seguire con una matita guardando il tracciato attraverso uno specchio. La prova viene 

eseguita ei e t i di psi ologia del la o o dell E te Naz. P e e zio e I fo tu i». Cf . «Ci iltà delle 

macchine», n. 4, 1953, p. 78. 
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l o ietti o di o ia e pe  u a uo a i iltà u  Nuovo alfabeto, sia esso quello 

i e tato da Vitto io Te a i a he sta sulla ope ti a del ui to u e o del  ‒ 

i o azio e «a zitutto esteti a e te suggesti a» ‒166 o il dizionario, che sostituisca 

quello ormai frusto, agognato da Giorgio Caproni già nella prima delle visite in 

fabbrica.167 

‘i o e do alle st uttu e o ettuali della fisi a ode a ‒ il ife i e to alla fisi a 

isulta pe  “i isgalli ua ti alt i ai app op iato ‒ pot e o a he oi pe ette i 

di a a za e u a alogia e pa ago a e le pagi e della i ista «Civiltà delle macchine» 

alle fo ze etto iali di u  a po, all i te o del uale le diffe e ze o  e go o 

neutralizzate ma trasformate in tensione dialettica. Secondo Melandri, al di là 

dell a alogia  i fatti la dialetti a168 e la dialetti a  l u i o odo di e de e 

complementare quanto era dato come opposto: pensata come analogia e mediante 

analogie, nella forma e nel contenuto, «Civiltà delle macchine» è analogica a partire 

dai presupposti per i quali viene fondata e dagli obiettivi tesi alla conciliazione 

dialettica tra pensiero scientifico e immaginazione artistica; alla tensione 

speculativa corrisponde quella espressiva, che si avvale consapevolmente di un 

li guaggio i idato, dei odi i della s ittu a e dell i agi e. La conciliazione non 

riconduce ad una unità omogenea e superficiale, al contrario ogni vettore mantiene 

la propria autonomia, concorrendo al delinearsi di un campo nuovo e 

i te dis ipli a e, se o  l auto e olezza di ‘ola d Ba thes, «pe  fa e 

dell i te dis ipli a ietà o  asta p e de e u  soggetto  u  te a  e i to o a esso 
                                                           
166

 Il Nuovo alfabeto i  ope ti a ie e illust ato all i te o della i ista dal suo i e to e: V. 

Terracina, Un altro alfabeto. L a hitetto Te a i a ha ela o ato u  siste a he pe ette di s i e e 

con un solo segno. Questa innovazione ci sembra anzitutto esteticamente suggestiva. Essa potrebbe 

inoltre accelerare il progresso della scrittura meccanica, delle macchine per la stampa e per le 

comunicazioni, in «Civiltà delle macchine», n. 5, 1953, pp. 39-42. 

167
 G. Caproni, R. Vespignani, U  poeta e u  pitto e i  ista ai a tie i dell A saldo. Gio gio Cap o i e 

Renzo Vespignani scoprono le suggestioni liriche di un paesaggio industriale, in «Civiltà delle 

macchine», n. 1, 1953, pp. 27-30. 

168
 E. Melandri, La linea e il circolo. Studio logico-filosofi o sull a alogia cit., p. 797. 
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hia a e a a olta due o t e s ie ze. L i te dis ipli a ietà o siste el ea e u  

oggetto nuovo, che non appartenga a nessuno».169 

Sarà opportuno, però, a questo punto, fare un passo indietro, per individuare 

ell espe ie za si isgallia a a te ede te a «Ci iltà delle a hi e» i o e ti 

cruciali nei quali vanno maturando i tanti interessi e ambiti di ricerca che 

caratterizzano il suo profilo intellettuale e sfociano in un progetto volto a istituire 

analisi relazionali coinvolgenti la natura e le sue leggi, la cultura, gli uomini, le 

macchine. Sarà bene, inoltre, fare almeno qual he si to ati o a e o all assai 

vasto patrimonio di rapporti umani e professionali che determinano la quantità e la 

ualità dei o t i uti all i te o della i ista: a he i  uesto a alogi a, se si 

condivide una ulteriore e suggestiva accezione di significato proposta da Barbara 

Ma ia “taffo d, pe  la uale l a alogia si e u ia «as a participatory 

performance».170 

  

                                                           
169

 R. Barthes, L o io e l ottuso. “aggi iti i, Einaudi, Torino 1985, p. 86. 

170
 B.M. Stafford, Visual analogy. Consciousness and the art of connecting, Massachusetts Institute of 

Technology (1999), Cambridge, Massachusetts 2001, p. 9. 
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«LA BOTTIGLIA ESPLOSIVA DI PICASSO. Alla ost a di Pa lo Pi asso he si tie e alla Galle ia d A te Mode a 

di ‘o a  t a le  ope e esposte, uesta testa di ap a e a dela i filata i  u a ottiglia  he 

deve annoverarsi tra i lavori fabbrili e zi ga es hi dell a tista. No  solo il a u io di i i letta sulla 

testa della capra, i chiodi che rappresentano i raggi emanati dalla fiamma della candela, il lucignolo 

della stessa che Picasso ha descritto con una vite di serie rovesciata, gli altri particolari palesemente 

fo giati ol fuo o, i sugge is o o u a a alogia f a la s ultu a del aest o e l a te di Vul a o, olta 

pa te dell ope a del g a de alagueg o  i o da la a o del a is al o he atte il fe o e lo 

piega. La scultura di Picasso si serve di forme prefabbricate. Si può vedere alla mostra una testa di 

scimmia ricavata da una o due automobiline-giocattolo, una cresta di gru che è fatta con la chiavetta 

di un rubinetto, una sella di bicicletta da corsa che compone la testa di un toro, si possono vedere 

last e sta pate e p ofilati etalli i. L i fe o filologi o di Pi asso o   a he u  o po i e to 

siderurgico?»Da «Civiltà delle macchine», n. 4, 1953
171
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 Tutte le immagini tratte da «Civiltà delle macchine» e presenti nella tesi sono state ricavate dalla 

collezione digitale «Periodici lucani» della Biblioteca Nazionale di Potenza: 

http://www.internetculturale.it/opencms/opencms/it/collezioni/collezione_0044.html. 
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CAPITOLO SECONDO 

 

SINISGALLIANA 

 

 

 

II.1 

Via Panisperna e dintorni 

 

Ci appare sintomatico che Stefania Zuliani apra il suo saggio dedicato alla 

p oduzio e di “i isgalli iti o d a te, alt etta to si to ati a e te i titolato Il 

demone della contraddizione,172 con un capitolo dedicato a La divina geometria, 

di ost a do l i dissolu ile esso he el pe sie o e ell ope a del poeta-ingegnere 

fa interagire matematica e geometria finanche con la scrittura artistica. 

Nell att a e sa e le p i ipali i osta ze delle idee e degli s itti si isgallia i 

riguardo le arti, comprendendo l a hitettu a e il design, Zuliani muove proprio a 

partire dalla presenza del dato scientifico e matematico, in cortocircuito con 

l i azio alità p opulsi a della eati ità fi  dai p i i gio a ili a i o a i di 

Sinisgalli, che coincidono con la sua formazione universitaria, fino a «Civiltà delle 

macchine». 
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 S. Zuliani, Il de o e della o t addizio e. “i isgalli iti o d a te, Guerini Studio, Milano 1997. Per 

una introduzione al tema si veda anche G. Appella, “i isgalli iti o d a te p osato e d a te, in AA.VV., 

Atti del Simposio di Studi su Leonardo Sinisgalli cit. pp. 377-388. Appella ha riservato attenzione al 

rapporto di “i isgalli o  l a te e o  gli a tisti sop attutto i  «Le muse irrequiete» di Leonardo 

Sinisgalli 1908-1981, catalogo della mostra (Macerata, Palazzo Ricci, 16 luglio-16 ottobre 1988), De 

Luca editore, Roma 1988. I  u  su essi o i te e to, ha ip eso l a go e to o  ife i e to alle 

prerogative di artisticità delle copertine di «Civiltà delle macchine», delle quali anche noi ci 

occupiamo: G. Appella, “i isgalli, l a te e le ope ti e di Ci iltà delle a hi e , in «Poesia», n. 147, 

2001, pp. 24-39. 
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Il periodo di tale formazione viene ricostruito in maniera ampiamente documentata 

nel contributo firmato da Luisa Bonolis, Decio Cocolicchio e Biagio Russo,173 

Sinisgalli e i ragazzi di via Panisperna, all i te o del già itato olu e del  a 

cura di Bischi e Nastasi.174 Indispensabile premessa allo studio di una personalità 

intellettuale che «ancora adesso incute fascino e sgomento se la si guarda nel suo 

complesso, nella sua istintiva e straordinaria poliedricità: poeta, narratore, 

matematico, designer, pu li ita io, eato e e di etto e di i iste, iti o d a te, 

documentarista, disegnatore, organizzatore di eventi, curatore di trasmissioni 

radiofoniche e divulgatore».175 

Giunto a Roma nel 1925 per studiare alla Facoltà di Matematica e Fisica della Regia 

U i e sità ‒ o e attestato dai pia i di studio ustoditi ell a hi io dell U i e sità 

La “apie za , i sie e ai e ali dei Co sigli della Fa oltà di “ ie ze ‒ “i isgalli 

attende in quel primo anno ai corsi di Geometria analitica con Guido Castelnuovo, di 

                                                           
173

 Biagio Russo è Vicepresidente e Direttore della Fondazione Leonardo Sinisgalli. Costituita nel 

, dall otto e  la Fo dazio e ha la p op ia sede ope ati a ella Casa delle Muse a 

Montemurro, paese nella provincia di Potenza, dove Sinisgalli era nato il nove marzo del 1908. Terzo 

di sette figli ‒ il pad e e ig ato elle A e i he‒, “i isgalli a a do  p esto il paese pe  

f e ue ta e dapp i a l Istituto salesia o a Case ta e dal  il ‘egio Istituto Te i o di Benevento, 

o segue do da stude te este o la « ellissi a li e za» di atu ità, p esso il ‘egio Li eo 

“ ie tifi o  Pig ase a di Napoli. Gli a i della fa iullezza si isgallia a si t o a o i ost uiti i  M. 

Faggella, Leonardo Sinisgalli. Un poeta nella civiltà delle macchine, Ermes, Potenza 1996, p. 21 ss. 

La Casa delle Muse è un palazzotto al civico 44 di Corso Leonardo Sinisgalli, davanti alla casa natale 

del poeta: la famiglia vi andò ad abitare al ritorno del padre dalle Americhe. Comprende un Centro di 

documentazione, che raccoglie un fondo librario in corso di catalogazione, disegni e testimonianze 

elati e al polied i o la o o si isgallia o, a a he u a selezio e di ope e d a te ealizzate da a tisti 

molti dei quali collaboratori della rivista «Civiltà delle macchine». La Fondazione, inoltre, promuove e 

ospita a ifestazio i fi alizzate alla p o ozio e e alo izzazio e dell ope a di “i isgalli.  

Cfr. http://www.fondazionesinisgalli.eu/. 

174
 L. Bonolis, D. Cocolicchio. B. Russo, Sinisgalli e i ragazzi di via Panisperna, in G.I. Bischi, P. Nastasi, 

Un Leonardo del Novecento. Leonardo Sinisgalli (1908-1981) cit., pp. 1-59. 

175
 Ivi, p. 1. 
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Meccanica razionale con Tullio Levi Civita, di Chimica generale con Nicola 

Parravano, di Analisi algebrica e Analisi infinitesimale con Francesco Severi. 176 Nel 

1926, quando maturano le condizioni di un rinnovamento senza precedenti per la 

Fisica italiana, viene istituita la cattedra di Fisica teorica, assegnata a Enrico Fermi, 

appe a e ti i ue e, he l a e e a te uta fi o al , a o del 

conseguimento del Premio Nobel:177 

 

Sono stato, dal 1925 al 1931, studente di Ingegneria presso le sedi di via delle Sette Sale di 

San Pietro in Vincoli, di via Panisperna a Roma. Ho avuto maestri insigni: primo fra tutti, per 

quel che oggi mi preme, Tullio Levi-Civita, poi Enrico Fermi, Francesco Severi, Guido 

Castelnuovo, Luigi Fantappié. Ho seguito i corsi biennali di Meccanica razionale, di Analisi 

algebrica e infinitesimale; di Geometria analitica, di Geometria descrittiva, di Geometria 

proiettiva; le lezioni e le esercitazioni di Fisica tecnica; i tre anni di Macchinette, Macchinone 

e Macchinacce; le conferenze sulle leghe metalliche e sugli idrocarburi; il triennio dedicato 

alla Resistenza dei materiali. Ho letto le opere di Archimede, di Erone alessandrino, di 

Leonardo da Vinci, di Galilei, di Torricelli, di Reuleaux, di Cremona, di Wiener.
178

 

 

Sinisgalli frequenta entusiasta le aule del Seminario di Matematica in via delle Sette 

Sale,179 senza però unirsi alla Scuola di via Panisperna, sebbene dal celebre passo di 

u i te ista ilas iata el   se ato si potesse dedu e u  i ito ‒ da lui 

de li ato ‒ di ettogli dallo stesso Fe i:  
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 Ivi, p. 14. 

177
 Ivi, pp. 18-19. 

178
 L. Sinisgalli, Macchine celibi, in «Il Mattino», 29 agosto 1976, ora in Civiltà della cronaca. «Il 

Mattino» (1976-79). Antologia degli articoli cit., pp. 55-57. 

179
 Nel  il g uppo di Fe i si sa e e t asfe ito all Istituto di Fisica progettato da Giuseppe 

Pagano nella nuova Città Universitaria: M. Ageno, Il uo o  Istituto di Fisi a, in L. Bonolis, a cura di, 

Maestri e allievi nella fisica italiana del Novecento, Percorsi di fisica, Pavia 2007, pp. 7-13. 
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potevo trovarmi nel gruppo dei ragazzi che hanno ape to l e a ato i a, p efe ii segui e i 

pittori e i poeti e rinunciare allo studio dei neutroni lenti e della radioattività artificiale.
180

 

 

Dell i ito o  isulta testi o ia za i  ulte io e do u e tazio e.181 È certo invece 

che, passato nel 1927 alla Regia “ uola di I geg e ia dell U i e sità di ‘o a, 

Sinisgalli si laurea in Ingegneria industriale con una tesi dal titolo Progetto di motore 

per aeroplano leggero, nel novembre del 1931, dopo la parentesi del servizio 

militare, quando però ormai ha già optato «per seguire i pittori e i poeti».182 Pur 

tuttavia, la matematica e, più in generale, la scienza rimangono sostrato e punto di 

riferimento imprescindibile, contaminando costantemente tutta la sua produzione, 

compresa quella poetica. 

 

Il furor poeticus, in altre parole, non è dissimile dal furor mathematicus perché, sia il poeta 

che il matematico si interrogano intorno al mistero delle cose. La letteratura e la matematica 

si propongono di dare una forma coerente e ordinata a una realtà ormai percepita sempre più 

complessa, se non caotica. La narrativa moderna e la scienza post-einsteiniana sono parimenti 

caratterizzate da una ricerca di nuove e originali rappresentazioni della realtà che 

comprendano al proprio interno, e accettino, la complessità.
183

 

 

                                                           
180

 Intervista a Sinisgalli in E.F. Accrocca, Ritratti su misura di scrittori italiani, Sodalizio del libro, 

Venezia 1960, pp. 389-390.  

181
 Nel , i  u alt a i te ista, “i isgalli to a sull a go e to a se za appo ta e ulte io i 

elementi a chiarimento del dubbio. Cfr. L. Bonolis, D. Cocolicchio. B. Russo, Sinisgalli e i ragazzi di via 

Panisperna cit., p. 22. 

182
 Cfr. Intervista a Sinisgalli in E.F. Accrocca, a cura di, Ritratti su misura di scrittori italiani, Sodalizio 

del Libro, Venezia, 1960, p. 390. 

183
 L. Bonolis, D. Cocolicchio. B. Russo, Sinisgalli e i ragazzi di via Panisperna cit., p. 7. 
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Per questo Andrea Zanzotto avrebbe magistralmente detto che Furor mathematicus 

«è un libro di ardore intellettivo risolto in atto poetico».184 

 

* 

 

T a le o os e ze dell epo a di ia Pa ispe a ui “i isgalli i a e legato egli a i 

vi sono il matematico Francesco Severi e il fisico Edoardo Amaldi. Al primo è 

dedicato un ritratto fotografico sulla copertina del numero di gennaio 1951 di 

«Pirelli. Nelle pagine interne si legge un suo articolo intitolato Anche i russi sono 

dotati di Furor mathematicus.185 Nel terzo numero dello stesso anno Amaldi, che 

firma il saggio Fisica e ingegneria nucleare,186 viene designato come Un pioniere 

delle esperienze nucleari.187 A Severi sono anche riservati due tributi sul numero di 

marzo-aprile 1957 di «Civiltà delle macchine», dopo che, alla morte di Einstein, gli 

ie e asseg ato il suo seggio all A ade ia delle “ ie ze di Pa igi.188 

Oltre a Severi e Amaldi, molti sono gli eminenti scienziati italiani che si rintracciano 

in «Civiltà delle macchine»: 
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 A. Zanzotto, Aure e disincanti nel Novecento letterario, Mondadori, Milano 1994, p. 102. La 

complessità e il fascino del Furor sono al centro dello studio di A. Ottieri, I numeri, le parole. Sul Furor 

Mathematicus di Leonardo Sinisgalli, Franco Angeli, Milano, 2002. 

185
 F. Severi, Anche i russi sono dotati di furor mathematicus, in «Pirelli», n. 1, 1951, pp. 11-12. 

186
 E. Amaldi, Fisica e ingegneria nucleare, in «Pirelli», n. 3, 1951, pp. 10-11. 

187
 G. De Chiara, U  pio ie e dell e e gia u lea e. I  u a sta za di ia Pa ispe a, a ‘o a, el , 

un gruppo di giovani studiosi, sotto la guida di Enrico Fermi, facevano le prime esperienze italiane di 

fisica nucleare. Edoardo Amaldi, che oggi dirige il Centro di Fisica Nucleare, era uno di loro, in 

«Pirelli», n. 3, 1951, pp. 8-11. 

188
 B. Segre, Severi al seggio di Einstein, in «Civiltà delle macchine», n. 2, 1957, pp. 90-92; A. Razzi, 

Severi «en pantoufles», p. 93. Sullo stesso numero si veda anche: G. Bonfiglioli, La fisica dello stato 

solido e l effetto delle adiazio i u lea i sui ate iali, pp. 57-59; I.F. Quercia, Le centrali nucleari, pp. 

69-75. 
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Civiltà delle Macchine non fu solo uno straordinario contenitore ma, esaltando il progresso 

intelligente e utile e chiamando alla tavola rotonda tutti i cavalieri della cultura, di ogni 

cultura, fu protagonista dinamica degli anni Cinquanta e il segno inciso nella coscienza del 

tempo fu profondo e duraturo. La rivista – cerniera tra passato, presente e futuro – aveva 

l a izio e di ole  odifi a e le p ospetti e e le elazio i t a le di e se dis ipli e e le di e se 

intelligenze. Civiltà delle Macchine fu l esaltazio e dell e e gia i  se so lato, dell e e gia 

ato i a e dell e e gia poeti a, dell e e gia he sta alla ase di og i p o esso eati o e 

i o ati o, ella s ie za o e ell a te, ella te i a o e ella ita dei a i i he stupiti 

guardano le macchine.
189

 

 

Il secondo numero della rivista,190 el a zo del , ele a uell e e gia la ui 

scoperta ha cambiato, sotto molteplici aspetti, il cammino della storia umana:191 

Otto Cuzzer, ingegnere elettrotecnico, scrive, a partire dalla conquista prometeica 

del fuoco, una storia e un Elogio dell e e gia ‒ di e uta, o  le s ope te di Ei stei , 

il « oto e p i o e la sosta za dell u i e so» ‒192 illustrato con i ritratti di Descartes 
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 L. Bonolis, D. Cocolicchio. B. Russo, Sinisgalli e i ragazzi di via Panisperna cit., pp. 52-53. 

190
 Già sul p i o u e o della i ista, “ag edo, pseudo i o di ‘i aldo De Be detti,  l auto e di 

Matematica e industria, dedicato a Mauro Picone, che era stato collaboratore di Fermi: «Civiltà delle 

macchine», n. 1, 1953, pp. 24-26. 

191
 Ricorreva il due dicembre 1952 il decimo anniversario della prima reazione nucleare a catena: né 

in «Civiltà delle macchine» né in altri passi riconducibili a Sinisgalli si riscontrano elementi che 

facciano intuire una disillusione nei confronti della ricerca e del progresso a causa delle conseguenze 

elli he esse i  atto a Hi oshi a e Nagasaki. All e e gia ato i a si gua da o e a st ao di a ia 

conquista della scienza. Cfr. P. Antonello, La nuova civiltà delle macchine di Leonardo Sinisgalli cit., 

pp. 153-154.  

192
 O. Cuzzer Elogio dell e e gia. Il o etto di e e gia ha a uto o igi e da o side azio i di 

e a i a ossia da o side azio i sull e e gia i sita el o i e to. La fisi a ato i a e u lea e  

prevalentemente una meccanica atomica e nucleare, in «Civiltà delle macchine», n. 2, 1953, pp. 20-

22. Numerosi altri sono gli articoli a firma di Cuzzer sulla rivista: La misura del tempo. Gli specialisti 

spe a o di ealizza e o  l o ologio ato i o u  a pio e di iso o is o uasi assoluto, i se si ile al 

trascorrere del tempo e alle variazioni ambientali, e tale da costituire anche il modello 

dell iso o is o te est e, n. 3, 1953, pp. 78-80; Fondamenti della teoria della relatività generale. Il 

p i ipio d i e zia e la g a itazio e u i e sale, n. 5, 1955, pp. 64-68; Enriques, scienziato e filosofo, 
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e Leibniz e con una Costruzione dinamica (1947) dello scultore russo Anton Pevsner, 

la cui didascalia riassume l esse za analogica della rivista: la quarta dimensione 

temporale sta alla fisica moderna come la quarta dimensione emozionale sta 

all a te. 

 

 

 

                                                                                                                                                                     
n.1, 1956, pp. 73-76; Interminati spazi e sovrumani silenzi, n. 3, 1957, pp. 21-24; Mc

2
=E. 

Co side azio i i a l e ui ale za assa-energia, n. 4, 1957, pp. 71-73; Galilei scienziato moderno, n. 

1, 1958, pp. 18-21. 
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 «A. PEVSNER. Costruzione dinamica, 1947. Nato a Orel in Russia il 1886, emigrò il 1911 a 

Pa igi do e fu a i o di A hipe ko e Modiglia i. Il Museo d A te Mode a di Ne  Yo k ha pu li ato 

nel 1948 una monografia su lui e suo fratello Gabo. Tre dimensioni spaziali più una quarta, che non è 

il te po, o e di e Ei stei , a l e ozio e, fa o u a scultura di Pevsner». 

Da «Civiltà delle macchine», n. 2, 1953 
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Vittoria Notari, matematica, ripercorre le tappe di Via Panisperna, culla 

dell ato i a;193 a seguire una Antologia di Fermi, la cui presentazione è da 

attribuirsi a Sinisgalli medesimo.194 Delle persone e dei fatti riguardanti quel 

laboratorio di menti straordinarie riferiscono successivamente anche Aldo Razzi,195 

prodigo di dati nella sua meticolosa ricostruzione, e la baronessa Giorgia de 

Cousandier, testimone diretta in virtù delle sue molte amicizie, che infatti fornisce 

un racconto più sentimentalmente partecipato. 196 Sinisgalli e la baronessa si erano 

conosciuti nel 1943 e sarebbero stati compagni di tutta una vita. 

Una serie di articoli a firma di Giulio Krall rendono omaggio a Tullio Levi-Civita, 

ricordato da Sinisgalli come il primo fra tutti i docenti del periodo universitario197 e a 

Vito Volterra, altro grande maestro.198 
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 V. Notari, Via Pa ispe a ulla dell ato i a. ‘isalgo o al  uelle s ope te, fatte da Fe i 

ell Istituto di Fisi a di ‘o a, della adioatti ità a tifi iale pe  o a da e to di eut o i e del 

meccanismo di rallentamento e assorbimento di neutroni che portarono poi alla costruzione della pila 

atomica americana, in «Civiltà delle macchine», n. 2, 1953, pp. 40-42. 

194
 Antologia di Fermi, «Civiltà delle macchine», n. 2, 1953, pp. 42-44. Nello stesso numero, 

all i te o della u i a Semaforo, p. 78, si trova un ricordo di Sebastiano Timpanaro, scienziato e 

scrittore: a lui era dedicato il Ricordo di Scipione in Furor mathematicus. Nella rubrica Semaforo del 

numero di marzo del 1955, p. 79, si legge invece la trascrizione del Ricordo di Enrico Fermi letto da 

Amaldi sul Terzo programma della Radio e già riportato sulla rivista «La Ricerca Scientifica». 

195
 A. Razzi, Via Pa ispe a e la p eisto ia dell ato i a, in «Civiltà delle macchine», n. 5, 1956, pp. 40-

47. 

196
 Giorgia de Cousandier, Les enfants terribles, in «Civiltà delle macchine», n. 5, 1956, pp. 48-49. 

197
 G. Krall, Tullio Levi-Civita nella meccanica del suo tempo. Quanto vasta, preziosa, suscitatrice sia 

l Ope a di Tullio Le i-Civita qui si va a vedere direttamente e in scorcio nel quadro generale dello 

sviluppo della Meccanica dagli albori del Novecento ad oggi, in «Civiltà delle macchine», n. 4, 1953, 

pp. 33-37; Tullio Levi-Civita e la relatività. Prendendo lo spunto da una corrispondenza inedita tra A. 

Einstein e T. Levi-Civita si completa un articolo precedente
(*)

 con riguardo alla dottrina della 

Relatività, n. 6, 1953, pp. 42-48. 

198
 G. Krall, Vito Volterra. La matematica e la scienza del suo tempo, in «Civiltà delle macchine», n. 1, 

1955, pp. 64-77 e Volterra e le istituzioni scientifiche italiane, n. 3, 1955, pp. 23-25. 
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E al di là di uella he appa e da e o o e l epopea di anni pionieri, infiniti altri 

sono gli articoli di argomento scientifico presenti nella rivista, tanto che risulta per 

oi i possi ile a he solta to ele a li. La lo o a alisi esula dall oggetto e dai li iti 

del nostro studio, per cui ci limiteremo a osservare che essi comprendono dagli 

approfondimenti di taglio specialistico199 alla antologizzazione di testi classici per la 

storia della scienza, da I teoremi meccanici di Archimede,200 a I principia 

mathematica di Newton,201 a Le figure reciproche di Luigi Cremona.202 

“i i ollega i di etta e te all a ito di ia Pa ispe a a he l a ti olo Il mondo 

fisico di retroscena, che a noi interessa maggiormente poiché, nel commentare il 

Co g esso a uale della “o ietà A e i a a di Fisi a e l i te e to al o g esso di 

Julius Robert Oppenheimer, l auto e, F a es o Pa a ia,203 seg ala l u i ità di 

«Civiltà delle macchine» quale strumento per la divulgazione della scienza, 

altrimenti comunicata sulle riviste di settore ad uso esclusivo degli studiosi: 

 

Il secondo grande problema di Oppenheimer è quello della cultura e quindi in primo luogo dei 

rapporti della fisica con le altre scienze e le altre discipline scientifiche, e trattandosi della 

ultu a a he o  la poesia e o  l a te. 
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 Tra gli argomenti specialistici menzioniamo soltanto la ricerca cibernetica per la costruzione del 

robot Adamo II, in quanto tale ricerca vede direttamente coinvolto Sinisgalli, che la finanzia in prima 

pe so a o  l a ti ipo di u  o t i uto un milione di lire. Sinisgalli è anche colui che sceglie il nome 

Adamo II per il robot, presentato alla Most a Italia a dell Auto azio e e degli Auto atis i, el 

1956: E. Maretti, Adamo II, in «Civiltà delle macchine», n. 3, 1956, pp. 25-32; S. Ceccato, La morale di 

Adamo II, Ivi, p. 32. Si veda anche S. Ceccato Leonardo Sinisgalli. Civiltà delle Macchine e Adamo II, in 

AA.VV., Atti del Simposio di studi su Leonardo Sinisgalli cit., pp. 495-504. 

200
 I teoremi meccanici di Archimede, in «Civiltà delle macchine», n. 2, 1956, pp. 65-74. 

201
 I principia mathematica di Newton, in «Civiltà delle macchine», n. 4, 1956, pp. 69-77. 

202
 Le figure reciproche di Luigi Cremona, in «Civiltà delle macchine», n. 5, 1956, pp. 55-62. 

203
 F. Pannaria, Il mondo fisico di retroscena, in «Civiltà delle macchine», n. 2, 1956, p. 75. Dello 

stesso autore, sulla rivista: Giano e la fisica, n. 1, 1956, pp. 66-73; Fisi a i  sog o. L a ti-numero di 

Avogadro, n. 5, 1956, pp. 70-77. 
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Non conosco, a tal riguardo, quale sia la posizione precisa dei fisici americani, i quali 

sembrano però animati da buona volontà, perciò quello che dico riguarda solo gli italiani. In 

Italia i fisici sono chiusi in un mondo tutto loro, appartati, separati da tutti i comuni mortali. 

Non usa o alt o li guaggio he il lo o ‒ a glo- ate ati o ‒ e o side a o po o dig itoso 

spiegare a parole, anche italiane, concettualmente, i risultati a cui pervengono: alcuni 

ritengono addirittura che ciò sia impossibile. Perciò guardano con occhio poco benevolo 

chiunque dei loro o non dei loro si accinga a dire con parole semplici, proprie ed esatte, 

magari di un glossario speciale e particolare, in che cosa consiste questo loro mondo, che poi 

è anche nostro, ed a cui i poveri mortali debbono essere comunque riconoscenti se non altro 

del comfort moderno che ci ha apprestato. Ad accezione di «Civiltà delle Macchine», tutte le 

altre riviste scientifico-tecniche italiane sono specializzate e non amano intromettersi troppo 

con argomenti di fisica dispiacenti ai fisi i. Di fisi a  «Il Nuo o Ci e to»; a tutto ise ato 

o  ai fisi i ualifi ati o  s e de ai a p e de  u  po  d a ia t a oi. 204
 

 

Sinisgalli avrebbe rivendicato con orgoglio, anche molti anni più tardi, il ruolo di 

mediazione culturale assunto dalla rivista, capace di rivolgersi ad un pubblico 

(relativamente) ampio e comunque di non specialisti, senza mai accondiscendere 

alla a alizzazio e dei o te uti, tutt alt o he pote zialmente semplici da 

comunicare. 

 

* 

 

La matematica e, più in generale, la scienza persistono come sostrato e riferimento 

di metodo imprescindibile per Sinisgalli. Gianfranco Contini ha racchiuso la 

significatività di questo sostrato in una formula felice, riportata negli Atti del 

Simposio sinisgalliano del 1982, parlando di «una vera e propria bigamia con la 

usa poeti a e o  la usa ate ati a. Quest ulti a i ase pe  lui o  il 

o te uto d u alta spe ializzazio e te i a, a u a at i e d i e zio e, u a 

enorme riserva euristica».205 ‘igua do all epo a di via Panisperna, Contini non ha 
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 F. Pannaria, Il mondo fisico di retroscena cit. 

205
 G. Contini, Introduzione, in AA.VV., Atti del Simposio su Leonardo Sinisgalli cit., pp. 11-22: 19. 
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dubbi sul fatto che «nessuno dei suoi maestri lasciò tanta orma in lui quanto Luigi 

Fantappié, insegnante di analisi, elaboratore di quella teoria unitaria del cosmo alla 

quale è dedicato un saggio contenuto nel Furor. Il concetto che guidava Fantappié 

era quello di sintropia, opposto alla fatale entropia del secondo principio della 

te odi a i a, pe  ui l u i e so te de allo ze o assoluto».206 La sintropia, dunque, 

sarebbe, parafrasiamo ancora Contini, la lotta condotta in termini scientifici contro 

la o te, o ple e ta e alla lotta o dotta o  la poesia e o  l a te;207 facendo 

t apela e uella po zio e di asualità e di i azio alità, he l i telletto o  ies e a 

s o figge e, o atu ata o , alla fo za eat i e. Pe  spiegare, infatti, la 

sintropia Sinisgalli, nel saggio contenuto nel Furor, ricorre ad un prodotto tra i più 

alti dell esteti a su ealista: 

 

Come dicevo in una lettera a Gianfranco Contini, pubblicata su Il Costume politico e letterario 

del 29 settembre 1946, il metodo Fantappié viene ad accrescere in modo davvero inatteso il 

rendimento del congegno di reversibilità, che fino a ieri poteva passare per un giuoco, 

addi ittu a pe  u  giuo o su ealista: i o date l E t a te di René Clair, quelle sequenze girate 

alla rovescia? Ebbene, con questo metodo Fantappié fa le sue scoperte sensazionali e io 

inclino a credere che tutto il suo sistema è nato proprio da un accidente del genere (la mela di 

Newton, la lampada di Galileo, la rana di Galvani, e mille altri) più che dalla critica delle 

equazioni della meccanica ondulatoria.
208

 

 

Quella del 1946209 è la seconda delle lettere di Sinisgalli a Contini, lettere 

pu li he , he poi so o di hia azio i di poeti a, a h esse i se ite i  Furor 

mathematicus a pa ti e già dall edizio e del  e ella IV sezio e, 

Corrispondenza, dell edizio e del . 
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 Ivi, p. 20. 

207
 Ibidem. 

208
 L. Sinisgalli, La teoria unitaria di Fantappiè, in Furor mathematicus cit. (1950), pp. 39-44: 43. 

209
 Sulla rivista Il costume letterario, 29 settembre 1946, p. 10 aveva per titolo Lettera per Friburgo, 

Svizzera o Domodossola. 
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Nella prima, la più celebre, scritta a Milano, via Rugabella, datata 6 novembre 1941, 

si trova formulata la teoria della poesia come «un quantum, una forza, una estrema 

animazione esprimibile mediante un numero complesso a+bj»,210 somma di un 

numero reale e di un numero immaginario, capace di tradurre il numero in forza 

con una azione analoga alla «alterazione provocata dal linguaggio sulla realtà, del 

rapporto cio  t a osa  e i agi e ».211 

La se o da lette a ip e de le fila della p i a, s iluppa do l idea di u a « os ie za 

etto iale» dell e e gia poeti a, he spi ge alla « i e a di fo ze più he di fo e», e 

definendo il gradiente espressivo un «indicatore delle variazioni di energia poetica», 

in rapporto analogico con alcuni «fenomeni biologici cosmici e nucleari», così come 

li andava scoprendo Fantappié.212 

Va da s  he se l e e gia poeti a  u  vettore, convergente con altri e differenti 

vettori in «Civiltà delle a hi e», e isulta affo zata l a alogia, da oi p oposta 

poco sopra, della rivista come campo. 

Sarà appena il caso di richiamare, a questo punto del nostro discorso, che anche 

nella prima Lettera a Contini la questione del linguaggio poetico passa per Sinisgalli 

dal rapporto tra le cose e le immagini. Che poi è un rapporto centrale nella cultura 

del XX se olo, sop attutto a pa ti e dall età delle a a gua die, fatale e i dissolu ile. 
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 L. Sinisgalli, Lettera a Gianfranco Contini, in Furor mathematicus cit. (1950), pp. 185-186: 185. 

211
 Ivi, p. 186. 

212
 L. Sinisgalli, Seconda lettera a Gianfranco Contini, in Furor mathematicus cit. (1950), pp. 187-189. 
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APPENDICE I 

 

 

Leonardo Sinisgalli 

Lettera a Gianfranco Contini 

 

Ego tanquam centrum circuli, cui simili modo se habent circumferentiae partes; tu 

autem non sic. 

      (La Vita Nuova, XII) 

 

Carissimo Gianfranco, 

cerca di approfondire questa idea che mi son fatta della poesia: un quantum, una forza, una 

estrema animazione esprimibile mediante un numero complesso a+bj, ideali mundi 

monstrum, inter ens et non ens amphibium (Leibniz); un vettore quantità silvestre (Cardano); 

somma di un reale e di un immaginario (Cartesio); un vettore, diremo noi con Marcolongo. 

  Tu sai che l i sie e più asto dei u e i pe sa ili  uello dei u e i o plessi: 

con questi numeri non un punto segnato sopra un piano resta indeterminato. È stato scritto 

anche che Pascal si esprime per complessi, vale a dire che le verità di Pascal prendono radice 

dall espe ie za eale e i agi a ia. Pas al, e to, a e a la edu azio e e la e te adatte a 

isu a e, a se ti e il e so, l i li azio e di u a fo za più he la sua ua tità, il suo peso. No  

l oggetto della i tù lo i te essa a, a la o dizio e e essaria a farla crescere, a conservarla. 

  A ai osse ato o e le i tellige ze più sottili ha o se p e spe ulato sull a ua: 

A hi ede, Pas al, Leo a do. L epo a alessa d i a oi ide a he o  l epo a delle 

esperienze idrodinamiche più strane: le artificiose macchine di Erone vanno messe in analogia 

con i versi sulla chioma di Berenice. Tu capisci, del resto, quanto deve essere stato difficile 

stabilire le regole, le leggi di una materia così sfuggente. Del resto una materia addirittura 

i isi ile  o e la elett i ità  stata pe  a alogia egolata o e l a ua. Adesso o  i o do 

se  p op io su uesto a go e to he si i t attie e Val  i  uel suo saggio au sujet de 

l Eu eka! . 

  Ma torniamo ai numeri complessi e alla poesia, al binomio a + bj, dove a e b sono 

quantità reali e j è il famoso operatore immaginario. Questo operatore dà un senso, 

u i li azio e al u e o he pe  sua atu a  o izzo tale e i e te, lo e de atti o, lo t adu e 

i  u a fo za. A e pa e a aloga l azio e di j a quella che il poeta ese ita sulla osa . Le 

parole per formare un verso devono avere una particolare inclinazione (scritta così, questa 
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frase sembra ora addirittura lapalissiana). Voglio dire, insomma, che il simbolo j ci darebbe 

u idea di uella he  l alte azio e p o ocata dal linguaggio sulla realtà, del rapporto cioè tra 

osa  e i agi e . 

  Ma questi sono ancora degli assiomi: non si potrebbe cavar fuori dei teoremi? 

  Perdonami, caro Gianfranco. Io cercavo questa sera un pretesto, tra matematico e 

metafisico, per farmi ricordare da te, il giorno del mio onomastico. 

  

Milano, via Rugabella, 6 novembre 1941. 

 

 

 

 

Leonardo Sinisgalli 

Seconda lettera a Gianfranco Contini 

 

Carissimo Gianfranco, 

ho qui il tuo saggio di un commento alle correzioni del Petrarca volgare. Mi pare che 

il tuo metodo possa ricondursi a questo schema: date le successive posizioni di equilibrio 

che le parole hanno assunto rispetto alla forma, al suono e al senso di alcune frasi 

progressive della composizione poetica, ricercare le forze generatrici volontarie e 

auto ati he ueste ulti e dedotte o  u a alisi stati a di situazio i a aloghe , le 

di ezio i dell e e gia poeti a , dalla su essio e di a ia ti, di ta ge ti, epe i ili el testo. 

Il tuo sarebbe un procedimento di analisi per inviluppo anziché per punti, newtoniano 

piuttosto che leibniziano. Non ti dico quanto la tua ricerca mi abbia appassionato e come io 

abbia accolto la messe, non indifferente, di principii compositivi che tu ne deduci. Può darsi 

che quella lontana lettera che io ti scrissi il 6 novembre 1941 sia servita pure a qualcosa, a 

maturarti una coscienza vettoriale più che numerica della poesia e a spingerti alla ricerca di 

fo ze più he di fo e. Oggi a o a la fisi a atte i  e ia la geo et ia, l isti to i e la 

retorica. Ma volevo confidare a te, che ritrovo dopo qualche anno più che mai curioso, una 

piccola aggiunta ai risultati di allora e che viene a mettersi misteriosamente (si capisce, per 

sintonia) al passo con le tue recenti applicazioni. Voglio parlarti oggi del gradiente 

espressivo, cederti uno strumento di analisi efficacissimo per lo studio della vis che alimenta 

un poema. Se la formula a + bj ci chiariva la natura delle sostanze che nutrono il poeta e ci 

dava la possibilità di separare cosa e immagine (risultando il verso né più né meno che una 

catena di parole orientate), il gradiente espressivo regola la poesia nel suo farsi, nel suo 
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crescere, definisce la condizione di lavoro, come la temperatura dei corpi, la pressione 

dell at osfe a, l altezza e l agitazione di un liquido in un canale o di un gas in un vaso. È 

proprio il gradiente espressivo che dà le variazioni di energia poetica. E quali fattori 

dete i a o il flusso di ueste a iazio i? L atte zio e la te sio e , la e o ia e la 

particolare aggressività del linguaggio poetico, le sue qualità adesive (la sua capillarità), la 

fo za di oesio e delle sue o adi. Nell alt a lette a io p esi o e pu to di a io la i fi ita 

serie di manipolazioni che avevano portato a chiudere in formule le attitudini irreducibili, 

sfugge ti dell a ua. Oggi oglio fe a e la tua u iosità sulla i tù di u a go ia d olio. U a 

go ia d olio possiede u  isti to di difesa he l a ua o  ha; la go ia d olio te de a 

hiude si, si ifiuta di fa si s hia ia e; la go ia d olio e a iposo i  fo do all i uto, 

rotola dovunque trova la possibilità di una china, di un precipizio, di un orifizio, anche il più 

sottile u o del o do. È fa ile ost i ge e l olio a passa e pe  la u a del più i isi ile ago 

dell u i e so. O a i pa e he la parola poetica abbia proprio di questi orrori e di questi 

abbandoni, e il poeta stesso abbia di queste inclinazioni e di queste inibizioni. Il tuo studio 

sul Petrarca ci offre molti esempi del genere. E le pile di vocaboli che Piero Bigongiari, nella 

sua Tesi leopa dia a , ha p edisposto pe  la i ti a o oscenza di quello strano mostro 

poeti o he  l Inno ai Patriarchi, possono servirci a sperimentare questa ipotesi. Ma a te 

non bastano tali considerazioni entropiche. Tu hai capito meglio di ogni altro che la poesia 

ha u a sua iste iosa fi alità, he ell azio e del poeta, pe  la as ita e lo s iluppo della 

poesia, entrano in giuoco delle cariche di energia incommensurabili, che vivono magari per 

attimi infinitesimali e si consumano in un soffio. Tuttavia non sono i fenomeni del mondo 

fisico che possono offrirci qualche analogia di questi transiti, ma proprio alcuni fenomeni 

biologici cosmici e nucleari. Questa nuova fenomenologia si può dire che è stata scoperta 

soltanto ieri, e io sono felice di da te e l a u io pe  p i o o  so o gaudio. Il p of. 

Luigi Fa tappi  del “e i a io di ate ati a dell U i e sità di ‘o a ha t o ato le 

caratteristiche di questi nuovi strabilianti eventi. Pensa che dal colore della fiamma è 

riuscito a dedurre il colore ve de delle foglie, pe sa he gi a do all i diet o il fil  della 

o su zio e di u  a o hiale ha potuto des i e e la fo azio e dell o hio; e ua ti 

altri enigmi vitali ha reso solubili! Ora tu che sei passato a considerare la natura sintropica 

della poesia, pot ai t o a e olti lu i ell ope a di uesto io a ti o aest o. Io i so o 

spesso domandato quale può essere il fine della poesia. E mentre mi riusciva impossibile 

sta ili e la ausa della poesia o a so he la ausa o  , apii he alle pa ole era 

o esso se pli e e te l o ligo di o se a e el te po la e o ia del poeta. Ma lo 

studio dei fenomeni sintropici avviato da Fantappiè ti potrà dare molti altri lumi. Questi 

fe o e i he isulta o o  p o o a ili, o  i flue za ili, te de ti alla oncentrazione e 
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alla e ip o a diffe e ziazio e , so o stati i agi ati p odu e do e la egati a o 

girandone alla rovescia il film del fenomeno entropico gemello. Curioso ruolo delle lastre e 

delle pellicole sensibili! Sensazionale missione della reversibilità! Quando qualche anno 

addietro io mi rompevo la testa a scrivere di macchine e di meccanismi, di sogni e di 

fotografie, di segni e di parole rovesciate (qualcosa di questa fatica è rimasta in un libretto 

di prossima pubblicazione: Horror vacui), non immaginavo minimamente di vivere già 

ell a ia della uo a os ogo ia. 
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II.2 

Giovani surrealisti romani 

 

È sempre Gianfranco Contini, nella prima metà degli anni Quaranta, a introdurre, 

con le Avvertenze al lettore di Sinisgalli, il volume Vidi le Muse, raccolta di poesie 

sinisgalliane scritte tra il 1931 e il 1942, pubblicate a Milano da Arnoldo Mondadori 

ell agosto , i  se o da edizio e el o e e , fo e do le p i e 

coordinate, per alcuni aspetti già precisamente compiute, per una lettura della 

poetica sinisgalliana. La quale, non soltanto reca con sé il sostrato degli studi 

scientifici, ma anche, fin dai giovanili anni romani,213 tra la seconda metà degli anni 

Ve ti e i p i i a i T e ta, si o figu a ed  o dotta ‒ così pure nella ricostruzione 

di Contini ‒ sotto il seg o dello s a io ultu ale e del o f o to di li guaggi 

espressivi tra letterati e artisti figurativi: 

 

A Torino, sul principio del trentaquattro, sbarcò una sera Giuseppe Ungaretti, con in tasca una 

bella conferenza su Petrarca, ed e tusias o addosso pe  la poesia d u  solo ju io e, di uel 

Sinisgalli che da pochi mesi aveva scoperto pubblicamente. Questo Leonardo Sinisgalli si 

sapeva che era un ingegnere meridionale, della classe millenovecentootto; cresciuto agli 

ufficiali allo i ell o a dell Italia lette a ia di gestio e Fal ui, uella del «pa o a a» di 

Ga giulo e della attaglia pe  la poesia pu a, f a l a i izia di “ ipio e e di De Li e o.214
 

 

Il critico degli scartafacci sottolinea dati e legami, tra i quali, in particolare, 

l i flue za a is ati a ese itata sui gio a i lette ati e a tisti da Giuseppe 

                                                           
213

 Per la p eisto ia  poeti a di “i isgalli, o i iata o  la sta pa i  autoedizio e di Cuore, nella 

primavera del 1927, cfr. F. Vitelli, L a o e della so iglia za, Pietro Laveglia editore, Salerno 1989, 

pp. 9-46. 

214
 G. Contini, Avvertenze al lettore di Sinisgalli, in L. Sinisgalli, Vidi le Muse, Mondadori, Milano 1945, 

p. 1. 
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Ungaretti,215 dopo la fine della Grande Guerra stabilitosi a Roma da Parigi con una 

larga conoscenza di fatti letterari e fatti artistici, del Cubismo e del Futurismo (nella 

capitale francese era entrato in contatto, tra gli altri, con Guillame Apollinaire e 

André Breton); una 

 

o i e za spo ta ea dell auto e del Sentimento del tempo (1933, appunto) verso la giovane 

lie tela p o ta ad a oglie e, da uel li o, il do o esti o e a o o d u  fuo o p i ige io e 

d u «a i a da fio da e da te o i». P o ta e a la più i o tale e più allo s a aglio di uelle 

anime, il pittore Scipione, dove il surrealismo, se questa etichetta ha un senso, tocca, varcato 

appe a u  dol e po te d i o ia, u a delle sue g a dezze più positi e, e o  si pa la solo pe  

l Italia. “e o h , appu to, gli uo i i di “ ipio e o o o ig udi e s o olti, o e g ida do, 

ma hanno la bocca cancellata; e guardano immobili dal fondo delle segrete, con grandi e pur 

sigillati o hi di a zia i; sul ielo, l u i o della telefe i a, sga iato il a ello, si to e 

disperatissimo dal filo. E nei rari versi, pubblicati postumi da un amico fedele, egli agita ex 

p ofesso la salute della sua a i a s a ita i  u  folto d a geli e di de o , a o  it o 

incurante e saggistico, più spento anzi. 

Con che si tocca il punto della separazione più essenziale del momento di Sinisgalli dal 

momento del secondo Ungaretti. Poiché Ungaretti aveva per suo conto ricostruito le misure 

o ali dell o e hio poeti o italia o e, si isol esse o o esausti a e te ell a datu a 

d e de asilla o e sette a io, it o a a a o di t adizio ali, a o i i e o i e ti a p io i; 

e t e i  uei gio a i su ealisti o a i , o e i siste a hia a li “i isgalli, do i a a 

qualcosa come un Impair verlaniano rispetto al Pair di Ungaretti, una scansione di numeri 

asp i e s heggiati, u  it o pe petua e te o t addetto ‒ e i so a u a de isa prevalenza 

di minuti ed elementari valori prosodici sopra il tessuto metrico.
216

 

 

Emerge la presenza di alcuni luoghi p i ilegiati, do e atu a l a itudi e all i o t o 

e alla o di isio e d idee, in primis e pe  i iziati a dell allo a apo-redattore Enrico 

                                                           
215

 La prima recensione ai versi di Sinisgalli, cui fa riferimento Contini, si trova nella cosiddetta 

P ofezia di U ga etti , a ti olo i titolato Foggia, fontane e chiese , in «Gazzetta del Popolo», Torino 

20 febbraio 1934. Cfr. G. Lupo, Sinisgalli e la cultura utopica degli anni Trenta cit., p. 223. 

216
 G. Contini, Avvertenze al lettore di Sinisgalli cit., pp-2-3. 
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Fal ui, la edazio e della i ista «L Italia lette a ia»,217 dalle cui pagine Ungaretti 

auspica il dialogo tra le muse,218 e parla della possibilità di una poesia aperta 

all a te, all a hitettu a, alle s ie ze ate ati he.219 

Emerge, nelle Avvertenze di Conti i, l a i izia di “i isgalli o  Li e o De Li e o ui 

dovrebbe accostarsi almeno Arnaldo Beccaria: a De Libero e Beccaria220 Sinisgalli 

dedica la sezione Prime poesie, in Vidi le Muse) e con il pittore Gino Bonichi, nato a 

Macerata nel 1904 e morto ad Arco di Trento nel 1933, ad appena ventinove anni, 

o seg ato alla sto ia dell a te o  il o e di “ ipio e, fo se i  i tù della sua 

statura elevata e corporatura robusta, egli stesso autore di componimenti poetici, 

pu li ati postu i g azie all i peg o di Gio a i “ hei ille  e di Fal ui o  il titolo, 

tratto da un suo verso, Le civette gridano.221 

Roma, a quel tempo, è la Roma di Ungaretti ma anche, naturalmente, la Roma 

pervasa dall au a di Giorgio de Chirico, dove nondimeno ‒ la ual osa o  sa à del 

                                                           
217

 Fondata a Milano nel 1925 con il titolo «La Fiera letteraria», nel 1929 la rivista viene trasferita a 

Roma, passando dalla direzione di Umberto Fracchia alla direzione di Giovanni Battista Angioletti e 

Cu zio Malapa te, e di e ta do «L Italia letteraria». Dal 1946, sempre con la direzione di Angioletti, 

riprende le pubblicazioni con il titolo originale di «La Fiera letteraria». 

218
 G. Ungaretti, Poesia e pittura, i  «L Italia lette a ia», . , , p. . 

219
 G. Ungaretti, Umanità di Ungaretti, i  «L Italia lette a ia», . , , p. . 

220
 Questi anni e queste amicizie si trovano narrati in diversi passi sinisgalliani, in particolare nei 

capitoli di Un disegno di Scipione e altri racconti, Mondadori, Milano 1975. Con Arnaldo Beccaria, 

lau eato i  hi i a, “i isgalli o di ide, olt e all a o e pe  la poesia, uello pe  la s ie za: «Quello 

che accadeva a me con la matematica era accaduto a lui con la chimica. Queste passioni cedettero 

all e itazio e della poesia»: Ivi, p. 39. 

221
 Due piccole edizioni intitolate Le civette gridano, che comprendono nove delle dieci poesie di 

Scipione, escono per i tipi di Scheiwiller e per le Edizioni di Corrente nel 1938. Luciano Anceschi 

pubblica le dieci poesie nella sua Antologia dei Lirici Nuovi, Hoepli, Milano 1943. Nel 1943 Enrico 

Fal ui, p esso l edito e Valle hi di Fi e ze, u a u a a olta, Carte Segrete, che comprende, oltre ai 

componimenti poetici, alcuni appunti, pagine di diario e lettere. La seconda edizione di Carte 

Segrete, Einaudi, Torino 1982, è corredata da una Introduzione di Amelia Rosselli e da una Nota di 

Paolo Fossati. 
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tutto i diffe e te ‒ pe siste a riecheggiare il fragore futurista. Nel febbraio 1919 de 

Chirico ha allestito la sua prima mostra personale, nella galleria di Anton Giulio 

Bragaglia222 ‒ o asione per la celebre stroncatura compiuta da Roberto Longhi in Al 

dio ortopedico ‒223 e nel 1929 consegna alle stampe, ma a Parigi, la sua opera 

letteraria di maggiore impegno, Hebdomeros, romanzo come un sogno privo di 

coordinate spazio-temporali, caratterizzato da frammentarietà narrativa, scelte 

linguistiche propriamente surrealiste e, surrealisticamente, commistione di generi: 

un trascorrere analogico di parole e immagini.224 

Giovani pittori e giovani poeti nella Roma ungarettiana e dechirichiana sono 

accomunati dalla scelta di formule espressive connotate da surrealismo, di un 

su ealis o sospeso t a l e ig a etafisi o,225 la dimensione delle avanguardie 

                                                           
222

 La Casa d A te B agaglia ha sede dal  al  i  ia Co dotti . Nel  ie e t asfe ita i  

ia degli A ig o esi. L autop ese tazio e da pa te di de Chi i o della ost a, i augu ata il  fe aio 

1919, appare sul foglio d'arte «Cronache d'Attualità», pubblicato dallo stesso Bragaglia, con il titolo 

Noi metafisici. 

223
 La recensione esce su «Il Tempo», Roma 22 febbraio 1919. 

224
 La prima edizione è in francese: G. de Chirico, Hebdomeros. Le pei t e et so  g ie hez l i ai , 

Éditions du Carrefour, Paris 1929. La prima edizione italiana esce nel 1942: Ebdòmero, Bompiani, 

Milano 1942. Edizione consultata: Ebdòmero. Con uno scritto di J. de Sanna e una nota di P. Picozza, 

Abscondita, Milano 2003. 

225
 Sinisgalli dedica a de Chirico almeno due testi significativi: nel primo, De Chirico metafisico, in 

Furor mathematicus cit. (1950), pp. 289- , si soffe a ad a alizza e la atu a e l o igi e 

dell e ig a, o  se za a e  p i a esso i  e ide za, a a zi a he i  elazio e a uella, la 

formazione politecnica del pictor optimus: «Troviamo anche nelle Memorie una notizia importante 

sulla fo azio e di De Chi i o: la f e ue za di al u i o si p esso il Polite i o di Ate e al 

Polite i o e a o sezio i di i geg e ia, di ate ati a, di hi i a, di geologia… . No  è 

improbabile che De Chirico, (figlio, del resto, di un valoroso tecnico), sia stato impressionato dal 

genere di disegno tra illustrativo e fantastico, enigmatico e concreto, utile e suggestivo, che è il 

fo da e to degli studi p opedeuti i i sie e all a alisi ate ati a, alla e a i a, all a hitettu a  

pe  la lau ea i  “ ie ze appli ate. C  difatti elle sue p i e ope e, e a he elle ulti e, u  gusto, 

u i li azio e, di ia o pu e u aute ti a passio e pe  uel he i pia e e e hia a e u  

artigianato trascendentale, vale a dire un mestiere, una retorica sublime, un misto di commozione e 
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europee e forti suggestioni barocche. Sinisgalli avrebbe esplicitamente riconosciuto 

i dati, i legami e le relazioni indicati da Contini ancora olti a i dopo, ell ulti o 

i te e to ‒ intitolato, come la raccolta di versi scipioneschi, Le civette gridano e 

o te uto ella a olta di s itti si isgallia i elati i alla iti a d a te, I martedì 

colorati, editi a Genova da Immordino, nel 1967 ‒ t a i u e osi dedi ati all a i o 

pitto e, il p i o dei uali isale al , l a o i  ui, dopo la sua s o pa sa, a 

Scipione viene riservata una sala personale alla II Quadriennale di Roma, per 

volontà di Cipriano Efisio Oppo. A questi interventi deve guardarsi come ad una 

guida, accurata da un punto di vista della ricostruzione storico-artistica, illuminante 

sotto il segno della lettura stilistica e critica.226 

E  d'alt a pa te ell introduzione a I martedì colorati che Sinisgalli avvalora 

defi iti a e te l i po ta za dell i peg o poeti o pe  l esegesi delle ope e d a te e 
                                                                                                                                                                     
di calcolo che mi fanno venire in mente i grandi studi leonardeschi del genere allegorico, non ancora 

sufficientemente capiti». Parecchi anni dopo, troviamo il testo De Chirico, perdonaci! tra quelli 

raccolti in I martedì colorati, Immordino, Genova 1967, pp. 95-97. Qui Sinisgalli estrinseca il debito di 

riconoscenza contratto dalla generazione di giovani artisti e giovani poeti che si trovavano a Roma 

tra la fine degli anni Venti e gli inizi degli anni Trenta: «Che sapevamo di pittura, che sapevamo di 

poesia? De Chirico scaricò sulla nostra anima la sua malinconia, arricchì di cultura la nostra vista, ci 

predispose ad accogliere viste arcane». 

226
 L. Sinisgalli, Ricordo di Scipione, i  «L Italia lette a ia», . ,  fe aio , p. ; Ricordo di 

Scipione, in «Frontespizio», n. 5, 1936, p. 6; Ricordo di Scipione, in «Il Meridiano di Roma», n. 46, 

1937, pp.7-8 (raccoglie i due precedenti articoli); Arti plastiche: Scipione, i  «L A osia o»,  

ottobre 1938; Scipione, in ID., Quattro artisti, Edizioni della Colomba, Milano 1938 (ripresenta 

i teg al e te l a ti olo di «F o tespizio» del ; Prefazione a I 12 mesi di Scipione, Edizioni del 

Cavallino, Venezia 1942; Capitolo XV, in ID., Fiori Pari Fiori Dispari, pp. 75-78; Scipione, in «Aretusa», 

n. 13, 1945, pp. 1-17; Scipione e la giovane pittura romana, in «Comunità», n. 7, 1947, p. 3; Preistoria 

di Scipione, in «Voce Adriatica», Ancona, 14 settembre 1948; I quadri di Scipione, in «Alfabeto», 15-

31 dicembre 1949; La luce tenebrosa di Scipione, in AA.VV., Pittori di ieri e di oggi, Ferrania, Milano 

1949, pp. 109-110; Scipione Quadri e Nature Morte, in «Alfabeto», Roma 15-30 giugno 1950; Disegni 

di Scipione, in «La Fiera letteraria», n. 8, 1950, pp. 1-2; Saggio su Scipione (scritto nel 1944), in Furor 

mathematicus cit. (1950), pp. 229-250; Scipione, in Horror vacui, in Furor mathematicus (1950) cit., p. 

53; Le civette gridano in ID., I martedì colorati cit., pp. 135-138. 
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pe  il sosteg o all a te o te po a ea, delle p eziose de i e t a lette atu a e 

critica, ancor più degli approdi analogici delle figure in parole, delle corrispondenze 

baudelairiane e delle equivalenze verbali longhiane: 

 

De esse e stato ‘o e to Lo ghi a da  edito e o aggio ai poeti. Fu lui a di e he l o hio del 

poeta  più elo e dell o hio del iti o, e he le s elte de isi e el a po dell a te 

contemporanea erano state fatte dalla poesia non dalla critica. 

La ost a t adizio e e a s o aggia te. Ca du i, Pas oli e D A u zio, lo stesso Gozza o, 

avevano accettata la gerarchia ufficiale e mondana. Anche i poeti della Voce e della Ronda si 

contentarono di distribuire qualche lode saltuaria agli amici al caffè. Mi ricordo che, dopo 

a i di attesa, Ca da elli fe e ade e dall alto u a sola pa ola di elogio pe  Ca à: e ide za . 

E lo stesso Ce hi o  t o  di eglio, pe  De Chi i o, dell aggetti o elod a ati o . 

Eppure sarebbe bastato allungare la vista oltre la punta del naso: Baudelaire, Mallarmé, 

Laforgue avevano anticipato con il loro fiuto il giudizio della storia. 

La nostra cultura visiva era stata umiliata dagli idealisti; Croce e Gentile erano notoriamente 

ef atta i alla pittu a. Qua to alla s ultu a e all a hitettu a, essi o  a da a o olt e la statua 

e il monumento. Ci sono aneddoti feroci sul conto dei nostri filosofi: dimentichiamoli per 

carità di patria. 

È merito senza dubbio delle avanguardie, Futurismo, Cubismo, Dadaismo, Surrealismo, aver 

portato in prima linea, a contatto di gomiti, poeti e pittori. È merito di Apollinaire, di 

Marinetti, di Reverdy, di Jacob, di Majakowsky, di Breton, di Aragon, di Eluard, di Tzara.
227

 

 

Nel epe to io dei o i più app ese tati i dell a a gua dia eu opea, el 

i o os e e «alle a a gua die il e ito fo da e tale di a e  po tato a o tatto di 

go iti poeti e pitto i , di a e  i f a to gli ste ati he disti gue a o i si goli a iti, 

le singole ricerche di poetica»228 risiede la certezza che passi dalle relazioni tra 

letteratura e arte il principio innovatore della cultura moderna, la cui pietra 

fondante risiede in Baudelaire critico delle arti figurative,229 per il quale le meilleur 

                                                           
227

 L. Sinisgalli, I martedì colorati cit., pp. 11-12. 

228
 S. Zuliani, “i isgalli iti o d a te cit., p. 47. 

229
 “ulla t adizio e degli s itto i iti i d a te pe  l Otto e to o  solta to Baudelai e a a he 

Walter Pater, Eugène Fromentin, John Ruskin) si veda G. Patrizi, Na a e l i agi e. La t adizio e 
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o pte e du d un tableau pourra être un sonnet ou une élégie. Ma se il contributo 

alla modernità apportato dalla flânerie baudelairiana230 è universalmente 

riconosciuto,231 dovremo almeno segnalare che i giudizi espressi da Sinisgalli in 

merito ad alcune circostanze della letteratura italiana antecedente le avanguardie 

sono da correggersi alla luce degli studi più recenti. Giovanna Caltagirone, pur non 

negando le «aporie e ta to sottoli eate de olezze della iti a d a te da u zia a», 

di ost a o e la ode ità lette a ia di D A u zio passi p i ipal e te pe  il 

tramite del rapporto con le arti visive, fino a quel «capolavoro di prosa ecfrastica» 

che è Il piacere.232 In materia di ekphrasis, anche per Sinisgalli, più di tutte vale 

l auto ità di Lo ghi. 

 

* 

 

                                                                                                                                                                     
degli s itto i d a te, Donzelli, Roma 2000. Dello stesso autore cfr. anche: La iti a d a te, in F. 

Brioschi, C. Di Girolamo, Manuale di letteratura italiana. Storia per generi e problemi, II, Bollati 

Boringhieri, Torino 1994, pp. 659-667. 

230
 Ricordiamo anche come, nella lettura di Walter Benjamin, flânerie e civiltà industriale siano 

strettamente collegate. Cfr. W.Benjamin, Baudelaire e Parigi, in ID., Angelus novus, Einaudi, Torino 

1976. 

231
 Si vedano: G. Macchia, Baudelaire, Rizzoli, Milano 1975; G. Macchia, Baudelaire critico, Rizzoli, 

Mila o . Nell i ediato dopoguerra Sinisgalli traduce la famosa opera sul riso del poeta 

francese: Ch. Baudelaire, Il riso, il comico, la caricatura. Traduzione e introduzione di L. Sinisgalli, 

OET–Edizioni del secolo, Roma (1947). Così Giuseppe Appella: «Baudelaire ricorre di continuo nel 

la o o di “i isgalli. L elze i o, il ap i io, la di agazio e, il o si o, la fa illa, la o fessio e, l o hio e 

il fiuto trovano in Baudelaire strada e guida». Cfr. G. Appella, Sinisgalli criti o d a te p osato e d a te 

cit., p. 380.  

232
 G. Caltagirone, La ode ità di D A u zio el appo to o  le a ti isi e, in «Studi Medievali e 

Moderni. Arte letteratura storia», Loffredo Editore, Napoli, n. 26, 2009, pp. 57-70. Per il primo degli 

studi su questo specifico argomento dannunziano: B. Tamassia Mazzarotto, Le a ti figu ati e ell a te 

di Ga iele D A u zio, Fratelli Bocca, Milano 1949. 



 

 

 

 

105 

 

Tra i luoghi privilegiati intorno ai quali si riunisce la cultura romana negli anni Venti e 

Trenta, il più celebre è certamente il Caffè Aragno, al civico 180 di via del Corso 

all a golo o  ia delle Co e tite , agist al e te des itto i  u  uad o di 

Amerigo Bartoli, Gli amici al caffè del , o se ato alla Galle ia azio ale d a te 

moderna di Roma, e in un articolo di Orio Vergani sul «Corriere della Sera» del 

1938.233 Del dipinto Scipione fornisce la caricatura nel disegno La terza saletta,234 

                                                           
233

 «La “aletta  a e a u  olo  di ta a o he ual he alig o hia a a olo  pul e, e a illu i ata 

da due mezze finestre appannate che lasciavano entrare la scarsa luce di via delle Convertite, era 

ammobiliata da un lungo divano foderato di tela che si stendeva lungo le quattro pareti, da una 

trentina di pesanti tavoli di ferro col ripiano di marmo su cui si esercitavano le matite dei pittori o si 

facevano i conti dei debitucci, e da qualche specchiera che moltiplicava, più che la luce, il fumo del 

lo ale […] La sala u  po  alla olta, si ie pi a. Oppo ala a dal suo studio fuo i po ta e sede a al 

tavolo di Spadini, che non abbandonava mai la sciarpa di lana e il bastone cui aveva dato il 

vezzeggiativo di Gelsomino. Ecco Vincenzo Cardarelli, Barilli e Antonio Baldini col primo numero della 

‘o da . Di osa pa la a o, a assa o e, o e o giu ati? Pa la a  di Leopa di, il p i o dei 

Co itati di piet a . Laggiù, i  fo do diet o ai ela i di fu o, te pesta a, ol appello du o uttato 

sulla nuca, F.T. Marinetti, e Bragaglia coi baffetti a virgola annunciava la prossima apertura del 

Teat o degli I dipe de ti, o  u a o ità di Pi a dello, h e a e t ato i  uell ista te»: f . O. 

Vergani, La terza saletta, in «Corriere della Sera», 23 giugno 1938. Al teatro degli Indipendenti viene 

rappresentato per la prima volta, il 21 febbraio del 1923, dalla compagnia degli Indipendenti diretta 

da Anton Giulio Bragaglia, L uo o dal fio e i  o a, atto unico di Luigi Pirandello. Il teatro si trovava 

in via degli Avignonesi, nei locali sotterranei delle terme, accanto alla già citata Casa d A te B agaglia. 

Del Caffè Aragno parlano spesso i giovani coprotagonisti di quella stagione, compreso Sinisgalli. Si 

veda, per esempio: Via delle Convertite, in «Il Mattino», 23 giugno 1977, ora in Civiltà della cronaca. 

«Il Mattino» (1976-79). Antologia degli articoli cit., pp. 113-116. 

234
 I  «L Italia lette a ia»,  otto e . E ilio Ce hi  so p eso ell atto di su hia e l a ua dei 

pesci rossi; Vincenzo Cardarelli spara in aria per chiamare il cameriere; Carlo Socrate in 

atteggiamento da pensatore, sta per essere newtonianamente colpito da un frutto, che però è una 

pera, non una mela; Ardengo Soffici immortalato in foggia da antico romano; Antonio Baldini 

apostrofato dalla scritta cacio reale; Pasqualina Spadini in abito talare; Ungaretti, legato alla colonna, 

sembra san Sebastiano; Mario Broglio e Ferri sono sostituiti da due manichini, come Aurelio Saffi; 

Roberto Longhi ha la testa in forma di vipera; Bartoli sta in piedi sul tavolo con una spilla da balia: cfr. 

M. Fagiolo dell A o, Scuola Romana. Pittura e scultura a Roma dal 1919 al 1943, De Luca Editore, 
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uno di quelli pubblicati nel 1930 nel 1931 sulla rivista di Angioletti e Falqui.235 Un 

altro disegno si intitola Al vero surrealismo,236 att a e sato a h esso da uel he 

Contini chiama dol e po te d i o ia, di cui partecipa la descrizione che ne fa 

“i isgalli ell i eludi ile Saggio su Scipione, «uno degli episodi più interessanti e 

articolati della critica sinisgalliana»,237 scritto nel 1944 e inserito nel 1950 in Furor 

mathematicus, la ui pa te VI iu is e u  u leo di s itti d a te.238 Ineludibile 

poiché fornisce sia riferimenti filologicamente puntuali, utili alla ricostruzione e 

all esplo azio e dell i te o corpus g afi o dell a tista, sia spu ti affi ati e saga i di 

lettura stilistica.  

Scipione è parte fondante dell apocalisse che sta bruciando a quel tempo nei 

dintorni dei fori imperiali, di quel vincolo umano e pittorico che lo coinvolge insieme 

con Mario Mafai, Antonietta Raphaël, Renato Marino Mazzacurati e che a Longhi 

piacque definire la Scuola Romana di via Cavour.239 Mario e Antonietta si sono 

                                                                                                                                                                     
Roma 1986, pp. 112-113. La testa in forma di vipera attribuita a Longhi potrebbe anche alludere alla 

stroncatura dechirichiana cui abbiamo fatto cenno. 

235
 A he “i isgalli olla o a o  l «L Italia letteraria»: tra il 1929 e il 1930 escono a sua firma diciotto 

articoli, in specie recensioni. Cfr. L. Sinisgalli, Gallo reale, a cura di G. Lupo, Edizione San Marco dei 

Giustiniani, Genova 2005 con introduzione del curatore, intitolata Esordi narrativi di Sinisgalli. Dopo 

il trasferimento del poeta-ingegnere da Roma a Milano, nel 1933, la collaborazione riprende e si 

intensifica, ar i a do a o p e de e, fi o al , t e tasei o t i uti, e e sio i, o a he d a te, 

prose di memoria e componimenti poetici. Gli interventi del periodo milanese si trovano raccolti in: 

L. Sinisgalli, Pagine milanesi, a cura di G. Lupo, Hacca, Matelica 2010, con introduzione del curatore, 

intitolata “i isgalli, Mila o e «L Italia Lette a ia», pp. 9-16, e Nota ai testi, pp. 19-20. 

236
 I  «L Italia lette a ia»,  o e e . 

237
 S. Zuliani, Il de o e della o t addizio e. “i isgalli iti o d a te cit., p. 58. 

238
 Il Saggio su Scipione, ell edizio e di Furor mathematicus uscita per Mondadori nel 1950, diventa 

Ricordo di Scipione nella successiva edizione uscita per Silva nel 1967. Per una puntuale ricostruzione 

della storia compositiva ed editoriale del Furor: F. Vitelli, I fiori matematici: notizie filologiche per il 

Furor, in ID., I fiori matematici, percorsi della modernità in scrittori del Novecento, Schena, Fasano 

1996, pp. 9-33. 

239
 R. Longhi, Clima e opere degli irrealisti, i  «L Italia lette a ia», 7 aprile 1929, p. 3. 
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conosciuti e innamorati alla Scuola Libera del Nudo; nel 1929 vanno ad abitare in via 

Cavour, dove rimangono per appena due anni, due anni soltanto, ma di capitale 

importanza, per la loro storia personale e artistica e per la storia artistica italiana. 240 

Alle geometrie composte, alle citazioni classiche, ai colori modulati ed eleganti di 

Novecento Italiano, la pittura della Scuola Romana oppone la forza misteriosa e la 

i azio e ti i a dell a ti eto i a, di u  a o o esp essio ista e su eale.241 Nel 

palazzo umbertino con vista sul Colosseo che sarebbe stato distrutto dalle 

demolizioni mussoliniane, dipinte da Mafai a partire dal 1936, i giovani pittori 

incontrano i giovani poeti, con i quali stringono sodalizio: insieme a Sinisgalli e De 

Libero242 ci sono Beccaria e Luigi Diemoz.243 La mostra di Scipione e Mafai alla 

                                                           
240

 L espe ie za della “ uola ‘o a a pu  di fatto o side a si o lusa già el . I  uell a o 

Mafai e Raphaël partono per Parigi, Scipione deve ricoverarsi in sanatorio, Mazzacurati, dopo 

l app e distato p esso A tu o Ma ti i, volge il proprio impegno dalla pittura alla scultura. Anche 

Antonietta, dopo il definitivo rientro a Roma alla fine del 1933, avrebbe intrapreso il lavoro 

scultoreo. 

241
 P. Daverio, M. Fagiolo dell'Arco, N. Vespignani, Roma tra espressionismo barocco e pittura tonale: 

1929-1943 cit. 

242
 Dopo la o te di “ ipio e e la fi e dell espe ie za della Scuola romana, De Libero, che a 

differenza di Sinisgalli sarebbe rimasto a Roma, avrebbe seguito costantemente, anche nel ruolo di 

direttore della galleria La Cometa, dal  al , l e ol e si della pittu a di Mafai, dedi a dogli 

diversi interventi critici. Significativa la curatela del catalogo Mario Mafai, edito a Roma da De Luca 

nel 1949. Un racconto non idealizzato di quegli anni e di quelle relazioni si trova in L. De Libero, 

Borrador. Diario 1933-1955, Prefazione di M. Petrucciani, a cura di L. Cantatore, Nuova Eri, Torino 

1994, nel quale non mancano note critiche nei confronti di Sinisgalli. I rapporti di De Libero con il 

contesto culturale, letterario e artistico, romano sono ricostruiti in G. Lupo, Poesia come pittura. De 

Libero e la cultura romana (1930-1940), Vita e Pensiero, Milano 2002. 

243
 Luigi Diemoz fonda con De Libero, nel 1928, il periodico «Interplanetario», destinato a durare 

solta to pe  il o so di uell a o. Nel giug o e ell otto e  es o o i e e i due soli u e i 

della rivista «Fronte», fondata da Scipione e Mazzacurati, che la dirige, con il sostegno di Falqui. La 

i ista si ifà all ese pio fo ito da «Co e e» di Marguerite Caetani per la volontà di apertura 

internazionale e concilia la presenza di letterati e artisti. Il primo editoriale è di Carlo Carrà. 
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Galleria di Roma di Pier Maria Bardi, nel novembre 1930, «un vero uragano nel cielo 

artistico di Roma»,244 segna il culmine di questa esperienza.245 

Valentino Martinelli, in una sua comunicazione al convegno Ungaretti e la cultura 

romana del 1980, notava che: 

 

uei T a o ti ossi  di “ ipio e, uelle teste estati he  di Mafai e della ‘aphaël, 

chagalliana, quei lungoteveri deserti da Ponte Palatino, i patetici paesaggi romani di periferia, 

le atu e o te  a o he e su ealisti he, i udi  deli a ti a a ia le ate – che 

costituivano il nuovissimo repertorio iconografico e formale di Scipione, di Mafai e della 

Raphaël el lo o p i o sodalizio f a il  e il  – trovarono in Giuseppe Ungaretti una 

o so a za di alo i, u  edesi o se ti e to del te po  he si i e a a i  i agi i 

pitto i he e poeti he d a ie te tali da i hia a e alla e te p op io l i izio del suo Primo 

amore del : 

Era una notte urbana, 

rosea e sulfurea, era la poca luce 

do e, o e da u  uo e si dell o a 

pareva salisse la forma
246

 

                                                           
244

 L. De Libero, Mario Mafai cit., p. 13. 

245
 A to io F a hi a, e e se do l esposizio e, pa la pe  p i o di postulati su ealisti: «C  poi u  

gruppo di giovani letterati, compatto e piuttosto intransigente nei suoi postulati surrealisti, che 

coccola e cova questi due pittori con una tenerezza che ha del materno e con una gelosia da 

innamorati». A. Franchina, Scipione e Mafai alla «Galleria di Roma», i  «L Italia lette a ia»,  

novembre 1930, p. 4. 

246
 V. Martinelli, U ga etti e la “ uola ‘o a a , i  ‘. To di, a u a di, Ungaretti e la cultura romana, 

Atti del o eg o U i e sità degli “tudi di ‘o a La “apie za  -14 novembre 1980), Bulzoni, 

Roma 1983, pp. 47-55. 
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Scipione, Piazza Navona, 1930, ‘o a, Galle ia azio ale d a te ode a247
 

 

 

Se non possiamo più considerare, con Paolo Fossati,248 le dieci poesie di Scipione 

disgiunte dalla produzione pittorica, proviene ancora una volta da Sinisgalli la 

o fe a del fatto he l ispi azio e s ipio es a sia olt e he figu ati a 

i est i a il e te lette a ia, all i te o u  o izzo te he a it oso ollega Valéry e 

Lautréamont a Gongora: 

 

La pittu a di “ ipio e esplode i  u  pe iodo e issi o, t a il  e il , he so o gli a i di 

“e ti e to del te po  di U ga etti, della p osa di B u o Ba illi, gli a i del “ole a pi o  di 

Ca da elli e del Pa o a a  di Ga giulo. La fiera letteraria di Angioletti e Falqui, a Roma; 

L Italia o di Lo ga esi a Bologna. Restaurazione, neoclassicismo: trionfo della sintassi e 

e upe o dell e de asilla o. Fuo i d Italia la pole i a della poesia pu a , gli Cha es  di 

Val , i pe sie i di Alai , e la itto ia defi iti a di B eto  su Tza a. I Ca ti di Maldo o  

passarono anche nelle mani di Scipione, e le traduzioni di Gongora, e il testo francese 

dell I o a Cai o  di U ga etti […] La pittu a di “ ipio e o e la poesia di U ga etti 

a etta o i dog i dell ispi azio e, della i elazio e, della t asfigu azio e, della resurrezione. 

Questo  il salto dall Allegria al Sentimento […] Ed  il seg eto dell ope a di “ ipio e he pu  
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 Fo te i agi e Galle ia azio ale d a te ode a: http://www.gnam.beniculturali.it/. 

248
 P. Fossati, Nota, in Scipione, Carte segrete, Einaudi Torino 1982, pp. V-XVIII: p. XI. 
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sembrare esasperata ai cinici, agli indifferenti, e barocca, curiale, ai sostenitori della poesia 

pedestre. Il grido di Scipione come il grido di Ungaretti possono essere ancora fraintesi dai 

critici laici, programmatici, cibernetici.
249 

 

Certo attraversate da un afflato di surrealismo sono secondo Sinisgalli le nature 

morte di Scipione, L asso di spade, La natura morta con tubino, Le Sogliole con 

monete, 

 

nate da una chiara intenzione di giuoco. Incontri fortuiti di oggetti su tavoli spiritici e 

spiritati.
250

 

 

E ci pare di sentire riecheggiare il celebre aforisma di Ducasse, che tanta parte ha 

a uto ell i agi a io e ell esteti a del Surrealismo,251 per cui la bellezza risiede 
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 L. Sinisgalli, Le civette gridano, in ID., I martedì colorati cit., pp. 135, 137. 

250
 Ivi, p. 136. 

251
 Man Ray gli dedica propriamente L e ig a di Isido e (1920). Sulla personalità di Ducasse e 

sull as e de te dei Canti di Maldoror sul Surrealismo, cfr. L. Sinisgalli, Bello o e… in «Il Mattino», 

30 ottobre 1977, ora in L. Sinisgalli, Civiltà della cronaca. «Il Mattino» (1976-79). Antologia degli 

articoli cit., pp. 147- : «L e oe del poema, Maldoror, ha un pedigree mirabile; discende 

letterariamente da Sofocle, da Dante, da Shakespeare, da Milton, da Byron, da Poe, oltre che dai 

li i e i  e dai o a zi di appe di e. Adesso ha o s ope to he il gio a e auto e o os e a a he 

i li i s a i  i dia i pe  es. il Lalita ista a  he des i e il o atti e to t a il De o e e il 

Redentore. Ma credo che la originalità del nostro folle studente-poeta non stia tanto nelle scene di 

orrore e di sangue ma nella rotondità della sua voce, nella sua oratoria. Lo stile della sua prosa lo ha 

dedotto dai classici, dalla foga dei predicatori, e dai cronisti del crimine. Del resto è lo stesso stile di 

Breton che mescola Chateaubriand e Fourier, Sade e Bousset. Certo è incredibile che un ragazzo da 

poco uscito dal ollegio, esiliato el suo paese d o igi e, solo i  u a et opoli, se za p otezio e, 

se za u  a i o, o  i soldi o tati, possa di e ta e pe  i a olo aest o d elo ue za di u  leade  

ambizioso come Breton. 

È B eto  appu to he el P i o Ma ifesto del “u ealis o  te ta do u a lassifi azio e dei di e si 

tipi di immagini mette ai primi posti quelle che rappresentano il massimo grado di arbitrio, poi quelle 

che richiedono più tempo per essere tradotte in linguaggio pratico, infine quelle che racchiudono 
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nell'incontro casuale su un tavolo operatorio di un ombrello bagnato con una 

macchina cucitrice. 

Comuni occorrenze e ricorrenze, tematiche e stilistiche, sovente legate 

all exemplum ungarettiano si rintracciano nella poesia dei «giovani surrealisti 

romani» Sinisgalli e De Libero, nella pittura di Scipione e in quella di Mafai dei primi 

anni Trenta. Comuni suggestioni confluiscono nella produzione successiva di De 

Libero e Sinisgalli, dopo il trasferimento del poeta di Montemurro a Milano e il 

maturare nel capoluogo lombardo della nuova generazione ermetica. 

Giuseppe Lupo ha individuato le prerogative che segnano, a Milano, la peculiarità 

ispetto all E etis o fio e ti o dell E etis o e idio ale ‒ ambito di 

sperimentazione in cui inquadra olt e a “i isgalli, es iuto i  Lu a ia fi o all età di 

nove anni, e a De Libero, originario di Fondi (De Libero, però, continua a risiedere 

prevalentemente nella capitale), Alfonso Gatto, campano, e il siciliano Salvatore 

Quasimodo ‒ i u lei si oli i he o e go o i  un sostrato semantico e stilistico 

o u e. “op attutto ell a sia eligiosa, ella spi itualità, ella e o ia o e lu e 

e nella sinestesia della luce gridata riecheggiano stilemi ungarettiani, ascrivibili al 

Porto sepolto, all Allegria di naufragi, soprattutto al Sentimento del tempo, e al 

contempo le infuocate visioni scipionesche riarse nel colore. 

Al 1934 Lupo fa risalire il delinearsi di un manifesto poetico, nel quale si 

riconoscono soprattutto Sinisgalli e Gatto, connotato dalla ricerca di «inedite 

                                                                                                                                                                     
una dose enorme di contraddizioni. Breton offre un campionario, una specie di scala che porta in 

i a i odelli assoluti est atti dai Ca ti di Maldo o . Gli ese pi s atta o dopo a e  st etto e e la 

molla del bello come. Eccone alcuni. 

Bello o e la legge di a esto dello s iluppo del to a e egli adulti . 

Bello o e la et attilità delle olie e dei apa i . 

Bello o e l i e tezza dei o i e ti elle pieghe delle pa ti olli della egio e e i ale 

poste io e . 

I fi e l i agi e e o d: Bello o e l i o t o asuale su u  ta olo ope ato io di u  o ello 

ag ato o  u a a hi a u it i e ». 
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solle itazio i ultu ali» p o e ie ti dall a te, dalla pittu a a a he, e ui sta à il 

fatto nuovo ila ese, dall a hitettu a.252 

 

                                                           
252

 G. Lupo, Sinisgalli e la cultura utopica degli anni Trenta cit., p. 59. Quanto ai fini della maturazione 

della nuova generazione ermetica incidesse la fre ue tazio e da pa te dei poeti delle ose dell a te 

 eso e ide te già el titolo del saggio di F a es o D Epis opo, he aff o ta l ope a di “i isgalli, De 

Libero, Quasimodo e Vittorio Bodini: Ermetici meridionali. Tra immagine e parola (De Libero, Bodini, 

Sinisgalli, Quasimodo), Cuzzola editore, Salerno 1986. Dello stesso autore: Alfonso Gatto: oltre la 

letteratura. Poesia e arti figurative, Cuzzola editore, Salerno 1983. 
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II.3 

Analogie olivettiane 

 

Sinisgalli si trasferisce da Roma nel capoluogo lombardo nel 1933, dopo la parentesi 

del servizio militare. Dal punto di vista culturale, il trasferimento comporta 

primariamente il passaggio dal magistero ungarettiano al magistero di Edoardo 

Pe si o e sig ifi a l ape tu a alla di e sio e i te azio ale, ad u a o ezio e 

democratica della cultura, che in quegli anni, sfidando le mortificazioni autarchiche, 

passa att a e so la o os e za dell Ast attismo e del Razionalismo.253 Dalle pagine 

di «Casabella», rivista della quale è caporedattore e poi condirettore con Giuseppe 

Pagano, Persico diffonde gli ideali razionalisti che all os u a tis o politi o 

oppongono essenziale rigore di linee e di volumi. Alla galleria del Milione, che lo 

stesso Pe si o ha di etto pe  al u i esi fi o al fe aio , la pittu a ast atta ‒ 

quella di Atanasio Soldati, Luigi Veronesi, Oreste Bogliardi, Gino Ghiringhelli, Mauro 

Reggiani,254 Manlio Rho, Mario Radice, Osvaldo Licini ‒ la s ultu a di Lu io Fo ta a e 
                                                           
253

 Gli i di izzi e le desti azio i ultu ali he si uo o o ell a ie te a olto i to o alla figu a 

carismatica di Persico si trovano trattati in G. Lupo, Sinsgalli e la cultura utopica degli anni Trenta cit. 

e nel recente G. Lupo, “i isgalli e Il Milio e , in S. Martelli, F. Vitelli, Il guscio della chiocciola. Studi 

su Leonardo Sinisgalli cit., I, pp. 339-347. 

254
 Protagonista di questa stagione, Vincenzo Ghiringhelli (1898-1964) avvia la sua ricerca pittorica 

nella Milano degli anni Venti. Nel 1930, insie e al f atello Giuseppe e all a i o poeta Da iele ‘o a, 

o  il sosteg o di u  te zo f atello, Vi e zo, a uisis e da Pie  Ma ia Ba di, ua do uest ulti o 

de ide di t asfe i si ella apitale, la galle ia al i i o  di ia B e a, di f o te all A ade ia. La 

prima direzione, tra novembre 1930 e febbraio 1931, è affidata a Persico, che sceglie anche il nuovo 

nome della galleria, con riferimento al libro di Marco Polo. Nel 1931 la direzione passa a Gege 

Botti elli, poi oglie dell a hitetto Luigi Figi i. Nel corso della prima metà degli anni Trenta la 

galleria assolve alla funzione di epicentro per il dibattito culturale: le nuove tendenze artistiche 

italiane si aprono alla dimensione internazionale con le mostre di grandi maestri quali Fernand Léger 

(1932), Vassilij Kandinskij (aprile-maggio 1934), Friedrich Vordemberge-Gildewart (ottobre-

novembre 1934), Josef Albers (con Luigi Veronesi, dicembre 1934). Contestualmente la galleria 

ali e ta il di attito i to o all a hitettu a del Mode is o e e de dispo ibili alla lettura le riviste 
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Fausto Melotti, le idee sull a te a a zate da Ca lo Belli i  Kn255 offrono al poeta i 

segni di un codice atto a distillare il cromatismo sulfureo scipionesco in possibilità di 

mediazione tra rigore e creatività.256 Rimane invariata e costante la ricerca della 

intersezione tra linguaggio poetico e linguaggio artistico. 

                                                                                                                                                                     
pu li ate all este o, «Cercle et carré», «Art concret», «Abstraction-Création». La mostra di 

Bogliardi, Ghiringhelli e Reggiani, che segue nel novembre 1934 quella di Vordemberge-Gildewart, 

segna la linea astratta milanese, che si consolida con le personali del 1935 dedicate a Fontana, 

“oldati, Li i i e Melotti e o  uella di ‘eggia i dell a o su essi o. Dal  la galle ia to a a 

p ese ta e a he ope e d a te figu ati a, a se za i ega e le a a gua die. L atti ità espositiva e 

ultu ale p osegue fi o agli a i della gue a, fi o a ua do, el , l edifi io di ia B e a ie e 

dist utto dai o a da e ti. Nel  Ghi i ghelli ap e u a uo a galle ia i  ia “a t A d ea, he 

nel 1949 prende il nome della precedente galleria del Milione. Cfr. G.C. Belli, M. Cernuschi 

Ghiringhelli, A. Longatti, N. Ponente, Anni creativi al Milione, 1932-1939, con una testimonianza di G. 

Marchiori, catalogo della mostra (Prato, Palazzo Novellucci, 7 giugno-20 luglio 1980), Silvana 

editoriale, Milano 1980; E. Pontiggia, Il Milione e l'astrattismo 1932-1938. La galleria, Licini, i suoi 

amici, catalogo della mostra (Fermo, Palazzo dei Priori, 2-31 luglio 1988 / Monte Vidon Corrado, 

Centro Studi Osvaldo Licini, 6-31 agosto 1988), Electa, Milano 1988; L. Caramel, L'astrattismo italiano 

degli anni Trenta, in ID., a cura di, L'Europa dei razionalisti. Pittura, scultura, architettura negli anni 

trenta, catalogo della mostra (Como, Pinacoteca Civica / San Francesco, 27 maggio-3 settembre 

1989), Electa, Milano 1989, pp. 21-77; M.G. Schinetti, in La pittura in Italia. Il Novecento/1. 1900-

1945, II, Electa, Milano 1991, pp. 908 ss.; F. Tedeschi, voce Ghiringhelli, Virginio (Gino), in Dizionario 

Biografico degli Italiani, Treccani, vol. 53, 2000. Consultabile online: 

http://www.treccani.it/enciclopedia/virginio-ghiringhelli_(Dizionario-Biografico)/ 

255
 Pubblicato per le Edizioni del Milione il 3 febbraio 1935. 

256
 “i legga o le e e sio i delle ost e al Milio e s itte da “i isgalli pe  «L Italia lette a ia», oggi 

contenute in L. Sinisgalli, Pagine milanesi cit. In particolare, ci appare emblematica la conclusione 

della recensione dedicata alla triplice personale di Bogliardi, Ghiringhelli e Reggiani, datata otto 

dicembre 1934, dove Sinisgalli, evocando Arthur Rimbaud, appare persuaso che possa giungere dalla 

poesia una maggiore, auspicata luce per la pittura: «Chiediamo troppo ai nostri amici se li vogliamo 

più illu i ati ? ‘ileggia o assie e il so etto delle o ali: A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleau, 

voyelles…». I i, pp. -100: 100. La triplice personale, rimarca ancora Lupo, tenutasi nel novembre 

del 1934, rappresenta uno degli eventi culturali di spi o di uell a o: G. Lupo, Sinisgalli e la cultura 
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Nella geografia sinisgalliana, la galleria del Milione e la redazione di «Casabella»257 

prendono il posto del Caffè Aragno e della redazione de «L Italia letteraria» quali 

luoghi d i o t o e o f o to t a lette ati e a tisti. E atu al e te  l Uffi io 

Olivetti, in via Clerici, dove si discute di pubblicità, industrial design, architettura, 

arte e letteratura. Senza dimenticare che anche a Milano ci si ritrova in luoghi per 

così dire meno istituzionali: All I seg a del pes e d o o, la trattoria da cui prende 

nome la collana di Scheiwiller inaugurata nel 1936 con le 18 Poesie di Sinisgalli;258 al 

caffè delle Tre Marie e al Caffè Craja; al ristorante Savini in galleria Vittorio 

Emanuele. Le coordinate di questa nuova geografia trovano riscontro puntuale negli 

a ti oli s itti pe  l «L Italia lette a ia»259 e nelle liriche sinisgalliane di Vidi le 

Muse,260 che percorrono la città dalla periferia al centro per approdare alla casa-

studio di via Rugabella, una stradina che è quasi una piccola Montparnasse. Così 

nella testimonianza di Domenico Cantatore: 

 

La pittura e la poesia venivano unite nei nostri discorsi che si svolgevano in una camera in via 

Rugabella al numero nove, celebre per gli altri artisti che vi tenevano lo studio, De Pisis, 

Marini, Savinio e in cui era anche il mio studio. Spesso Leonardo posava per dei ritratti che 

sono rimasti appesi alle pareti della sua camera […] 

Con Gatto prima e Quasimodo si era formato un terzetto assai importante per me che ero il 

quarto della compagnia di «scapestrati». In giro, la notte, per le strade di Milano, facevamo 

l al a dis ute do dei ost i p o le i: i suoi p i i i pieghi, dopo la laurea in ingegneria, le 

                                                                                                                                                                     
utopica degli anni Trenta cit., p. 165. Per la bibliografia relativa alla mostra si rimanda alla nota 

precedente. 

257
 Durante gli anni Trenta Sinisgalli oltre che per le riviste letterarie «La Lettura», «Colonna», 

«Co e te di Vita gio a ile» e atu al e te la già itata «L Italia lette a ia», s i e a ti oli pe  i iste 

d a hitettu a ‒ «Casabella», appunto, «Domus, «Edilizia ode a» ‒ e i iste tecnico-scientifiche, 

quali «Sapere». Gli articoli sono raccolti in L. Sinisgalli, Furor geometricus cit. 

258
 V. Scheiwiller, “i isgalli e il «pes e d o o», in AA.VV., Atti del Simposio di Studi su Leonardo 

Sinisgalli cit., pp. 301-307. 

259
 L. Sinisgalli, Pagine milanesi cit. 

260
 G. Lupo, Sinisgalli e la cultura utopica degli anni Trenta cit., pp. 128-129. 
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mie prime mostre, le difficoltà di vendere quadri, magari qualche modella che si intrufolava 

nei nostri interessi, e la sua apertura culturale verso i nuovi mezzi di comunicazione, come il 

messaggio pubblicitario verso il quale ebbe precocissima fiducia. 

Tutta la sua vita è stata dedicata a questa simbiosi tra arte e comunicazione, tra poesia e 

divulgazione. «Civiltà delle macchine», la rivista che diresse per molti anni, è una delle più 

chiare testimonianze della sua sensibilità moderna.
261

 

 

Lungo le stesse strade milanesi Gatto, che quanto Sinisgalli e in maniera più 

siste ati a fa p op ia l utopia a hitetto i a di Pe si o, a d à s i e do la sua 

Guida sentimentale di Milano.262 

“op attutto pe  l as e de te a is ati o di Pe si o, a Milano, lungo i primi anni 

Trenta, si respira un pensiero nuovo, progressista, utopico, e l utopia si ut e 

du ue di a o e pe  l a hitettu a, a di e di u  ode o u anesimo, che 

s i te se a o  l umanismo pubblicitario di Olivetti. Sinisgalli incontra Adriano 
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 D. Cantatore, Quelle notti, in AA.VV., Atti del Simposio di Studi su Leonardo Sinisgalli cit., pp. 437-

441: 439-440.  

262
 A. Gatto, Guida sentimentale di Milano (1937), a cura di A. Modena, con disegni di D. Cantatore, 

Li i “ hei ille , Mila o . “ui due poeti ha s itto F. D Epis opo, Leonardo Sinisgalli e Alfonso 

Gatto, in G. Lupo, a cura di, Sinisgalli a Milano. Poesia, pittura, architettura e industria dagli anni 

Trenta agli anni Sessanta cit., pp. 187-194: 191- : «L a i izia u a a e poeti a t a Gatto e 

“i isgalli  l i o t o t a due i iltà e idio ali: la p i a, a i a, sale ita a, a alfita a, a ida e 

ardente di andare oltre, di vedere dentro il vedere, come il poeta dirà in un paradig ati o pezzo  

critico su Cézanne (A. Gatto, Occhio che vede dentro il suo vedere, in L ope a o pleta di C za e, 

presentazione di A. Gatto, apparati critici e filologici di S. Orienti, Rizzoli, Milano 1970, pp. 5-9); la 

seconda, montana, montemurrese, lucana, scontrosamente socievole nel silenzio delle proprie 

pa ole, geo et i a e te fu e te egli spazi di u i geg e ia i e ti a, ellitti a e te si uosa e 

a olge te. U a o u e follia  di fo do, he si isu a o  l olt a za delle a a gua die e sop attutto 

o  l esige za, se p e più a e tita, di spe i e ta e il deli io esiste ziale ed esteti o pe  i te o, el 

campo specifico della parola, della figura, del colore, in ritmo fisicamente unitario, che congiunge 

spazio e tempo, idea e materia». 



 

 

 

 

117 

 

Olivetti263 nel 1936, con in mano soltanto il Quaderno di geometria, appena 

pubblicato su «Campo Grafico»,264 con sei tavole di Veronesi, e dedicato alla 

memoria di Persico s o pa so el ge aio di uell a o, do e si t o a spiegata 

l i venzione del numero immaginario, diventato oggetto delle idee sulla poesia 

nella prima Lettera a Contini. Ad incipit del Quaderno, he poi di e ta a he l incipit 

del Furor,265 la citazione sempre e giustamente ricordata negli studi sinisgalliani, 

perché così consentanea, dal secondo dei Canti di Maldoror di Laut a o t ‒ 

«perfetto centauro scientifico-letterario» ‒,266 o e il ge e del su ealis o s a ida 

entro la severità delle matematiche.267 

                                                           
263

 Adriano Olivetti è il dedicatario della fondamentale sezione del Furor mathematicus, Promenades 

architecturales. 

264
 «Campo Grafico», nn. 9-12, 1936. «Campo Grafico», «Rivista di Estetica e di Tecnica» nasce nel 

gennaio 1933 ad opera di Attilio Rossi e Carlo Dradi, contribuendo profondamente a mutare le 

o ezio i della g afi a i  Italia, sull ese pio delle i o azio i p oposte dalla Bauhaus. Il 

sinisgalliano Quaderno di geometria viene inserito nel Furor mathematicus già a pa ti e dall edizio e 

del 1944. 

265
 La stessa citazione apre anche il documentario Lezione di geometria. Cfr. M. Emmer, Sinisgalli tra 

arte, cinema e tecnologia, in G.I. Bischi, P. Nastasi , Un Leonardo del Novecento. Leonardo Sinisgalli 

(1908-1981) cit., pp. 141-178: 156-157. A partire dai documentari, il saggio offre aperture sulla 

globalità degli interessi artistici di Sinisgalli. 

266
 P. Antonello, La nuova civiltà delle macchine di Leonardo Sinisgalli cit., p. 127. 

267
 Comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror (1869), in L. Sinisgalli, Furor mathematicus cit. 

(1950), p. 9: « O mathématiques sévères, je ne vous ai pas oubliées, depuis que vos savantes leçons, 

plus dou es ue le iel, filt e t da s o  œu , o e u e o de af a hissa te; j'aspi ais 

instinctivement, dès le berceau, à boire à votre source, plus ancienne que le soleil, et je continue 

encore de fouler le parvis sacré de votre temple solennel, moi, le plus fidèle de vos initiés. 

Arithmétique! algèbre! géométrie! trinité grandiose! triangle lumineux! Celui qui ne vous a pas 

connues est un insensé! Il mériterait l'épreuve des plus grands supplices. 

Aux époques antiques et dans les temps modernes, plus d'une grande imagination humaine vit son 

génie, épouvanté, à la contemplation de vos figures symboliques tracées sur le papier brûlant 

comme autant de signes mystérieux, vivants d'une haleine latente, que ne comprend pas le vulgaire 
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La sto ia dell app odo di “i isgalli a Mila o, le diffi oltà i iziali e l i de isio e sulla 

strada da percorrere, il lavoro alla Società del Linoleum, il cui avviso sul «Corriere 

della Sera» gli viene segnalato da Gatto, si trova narrata in «Civiltà delle macchine», 

in uno degli interventi di maggior respiro pubblicati dal direttore sulla sua rivista, sul 

numero di settembre-ottobre 1955, intitolato Le mie stagioni milanesi:268 

 

Reduce da Padova dove ero andato per le prove scritte di Scienza delle Costruzioni e di 

Impianti elettrici (il mio primo passaggio sul Po) capitai a Milano la prima volta e mi feci 

portare in viale Romagna dove da qualche anno abitava mia zia. Era il novembre 1933, se 

i o do e e. A e o addosso u  i pe ea ile, etaggio degli ulti i a i di u i e sità. M e a 

servito anche da ufficiale: bastava che appuntassi sul bavero due stellette minute. E il bavero, 

i fatti, e a tutto pu ze hiato o e i polpast elli di Mada e Bo a . […] 

Era trascorso più di un anno. Un giorno il poeta Alfonso Gatto mi indicò un avviso su una 

colonna del «Corriere». «Può da si he t i te essi», i disse. Lo lessi: e a a o u  i geg e e-

                                                                                                                                                                     
profane et qui n'étaient que la révélation éclatante d'axiomes et d'hiéroglyphes éternels, qui ont 

existé avant l'univers et qui se maintiendront après lui. 

Pendant mon enfance, vou-m'apparûtes, une nuit de mai, aux rayons de la lune, sur une prairie 

verdoyante, aux bords d'un ruisseau limpide, toutes les trois égales en grâce et en pudeur, toutes les 

trois pleines de majesté comme des reines. Vous fîtes quelques pas vers moi, avec votre longue 

robe, flottante comme une vapeur et vous m'attirâtes vers vos fières mamelles, comme un fils béni. 

Alors j'accourus avec empressement, mes mains crispées sur votre blanche gorge. La fin des siècles 

verra encore, debout sur les ruines du temps, vos chiffres cabalistiques, vos équations laconiques et 

vos lignes sculpturales siéger à la droite vengeresse du Tout-Puissant, tandis que les étoiles 

s'enfonceront, avec désespoir, comme des trombes, dans l'éternité d'une nuit horrible et universelle. 

Mais, l'ordre qui vous entoure, représenté surtout par la régularité parfaite du carré l'ami de 

Pythagore, est encore plus grand; car, le Tout-Puissant s'est révélé complètement, lui et ses 

attributs, dans ce travail mémorable qui consista à faire sortir, des entrailles du chaos, vos trésors de 

théorèmes et vos magnifiques splendeurs». 

268
 L. Sinisgalli, Le mie stagioni milanesi, in «Civiltà delle macchine», n. 5, 1955, pp. 22- . L a ti olo si 

concentra sul primo periodo milanese di Sinisgalli, che si dispiega lungo gli anni Trenta per passare 

poi al a o to della se o da stagio e el apoluogo lo a do, oi ide te o  l i peg o alla 

rivista «Pirelli». 
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giornalista per il Servizio Propaganda di una Società. Andai in via Macedonio Melloni a 

presentare le mie carte. Dopo qualche mese mi chiamarono e mi dissero di organizzare lezioni 

e conferenze sull a eda e to e l a hitettu a ode a. Mi ie pii la o sa di a pio i di 

linoleum. Intanto ero stato negli stabilimenti a Narni, in Umbria, per seguire la fabbricazione 

dei otoli. E i l o asio e di iaggia e di p o i ia i  p o i ia. Passai o e bellissime a Pavia, a 

Mantova, a Cremona, ore che non dimenticherò mai. Stavo fuori per cinque o sei giorni, 

qualche volta per due settimane. Tornavo nella mia stanzetta di via Rugabella la sera di 

sabato. Presi gusto al lavoro. Il lavoro mi restituiva il piacere di starmene qualche volta a 

scrivere e a sognare, il piacere di vivere che avevo quasi perduto. Scossi la mia accidia, mi 

s egliai. A i a o ai t e i o  solo ual he i uto d a ti ipo. Io ho uasi pe duto la e o ia 

ma queste minuzie che ho racimolato di colpo devono aver avuto allora riflessi assai dolenti. 

Non ho fatto sforzi per allineare i ricordi della mia preistoria milanese. 

U  po e iggio di estate del  i p ese tai all i geg e e Ad ia o Oli etti he i a e a 

chiamato, per un colloquio, nel suo ufficio di via Clerici. Gli portavo il mio «Quaderno di 

Geo et ia» i  u  est atto della i ista «Ca po G afi o»; l a e o s itto l i e o p i a a 

Mo te u o, ua d e o uasi de iso a o  to a e ai più i  ittà. O upa a appe a t e 

fogli di scrittura minutissima che presero corpo a Milano, per la gentilezza del mio caro amico 

Tommaso Bozza, allora addetto alla Biblioteca di Brera, in circa una ventina di pagine 

dattiloscritte. Non avevo altre referenze da dare; sì, qualche poesia della prima stagione che 

Ungaretti aveva citate, ancora inedite, in un articolo che aveva scritto per la «Gazzetta» di 

A i u i. I e si «t as e de tali» l aggetti o  di Gia f a o Co ti i  e i iei p i i assaggi di 

ate ati a asta o o all i geg e e Ad ia o pe  p opo i la direzione del suo Ufficio Tecnico 

di Pu li ità. Desig azio e a uei te pi a itissi a pe  l alta t adizio e he i  po hi a i – 

att a e so l ope a di Xa ti “ ha i sk , di Costa ti o Ni ola e t a i i  No d A e i a, oggi  

e il fa atis o dell i di e ticabile Zweteremich – quello studio era riuscito a imporre in Italia 

e fuori.
269

 

 

Alla Società del Linoleum Sinisgalli viene assunto per attendere al settore 

pu li ita io, dotato p op io ai fi i dell atti ità p opaga disti a, del periodico 

«Edilizia Moderna», sul quale scrive cinque articoli. Dal 1936 al 1937 viaggia 

attraverso la provincia del Settentrione e del Centro Italia, spingendosi fino a Narni, 

dove hanno sede gli stabilimenti che producono il linoleum, e non è da escludersi 
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siano stati questi spostamenti a ispirare per primi quelle che sarebbero diventate le 

visite in fabbrica di «Civiltà delle macchine». Che condizionassero ad ogni modo la 

sua apa ità i agi ati a appa e palese dall ela orazione di tre testi, differenti per 

natura e impostazione: un articolo uscito sul numero di giugno 1937 del periodico 

«Sapere»;270 la lirica intitolata Narni-Amelia scalo, datata 1938, che dall a ti olo t ae 

l ossatu a della sua i postazio e; le otto pagi ette pu li ate o  il titolo Ritratti di 

Macchine, ancora nel 1937,271 in cui disegni a penna eseguiti dallo stesso Sinisgalli, 

raffiguranti i macchinari impiegati per la lavorazione del linoleum sono illustrati, 

secondo un procedere leonardiano,272 da lunghe didascalie. È a partire, rileva Lupo, 

da uesti t e testi ‒ legati a uella p i a espe ie za i dust iale u  po  fo tuita, 

ua do le a hi e se a a o a o a u  po  «stupide», e in fondo non troppo 

dissimili, nei loro congegni e nel loro funzionamento, o almeno non più meravigliose 

di u  al e o o di u a a a ‒273 che si concretizza nella scrittura sinisgalliana un tipo 

di lette atu a o ta i ata e u a o ezio e i pu a della poesia, he ell i pia to 

a isosilla i o a ti ipa l «I pai  e la ia o» e il « it o pe petua e te 

contraddetto» del quale avrebbe parlato Contini nella Introduzione a Vidi le 

Muse,274 laddove invece Horror vacui, come si è detto pubblicato per la prima volta 

el , seg a il passaggio dall o izzo te delle a hi e eali all o izzo te 

macchinistico dilatato e metafisico, dalle «stupide» macchine alle macchine di 

Leonardo, emozionanti ed ermetiche:275 
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 L. Sinisgalli, Come si fabbrica il linoleum, in «Sapere», giugno 1937, p. 400. Citato da G. Lupo, 

Sinisgalli e la cultura utopica degli anni Trenta cit., p. 218. 

271
 L. Sinisgalli, Ritratti di macchine. Co  sette ip oduzio i di diseg i dell Auto e, Edizio i di Via 

Letizia, Milano, 1937, successivamente in Horror vacui cit. 

272
 P. Antonello, La nuova civiltà delle macchine di Leonardo Sinisgalli cit., p. 149. 

273
 L. Sinisgalli, Queste stupide macchine, in Horror vacui, in Furor mathematicus cit. (1950), pp. 12-

13. 

274
 G. Lupo, Sinisgalli e la cultura utopica degli anni Trenta cit., pp. 214-247. 
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 Ivi, pp. 230-231 ss. 
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Questo sa e e l e etis o di Leo a do: u  o ti uo u ulo di o ra e nel segno e nelle 

parole. Il suo metodo è davvero così vicino a una «poetica», il suo orgoglio, come quello dei 

poeti grandi, una continua insoddisfazione. Mai come oggi, che le macchine fanno tanto 

rumore, della sua attenzione noi possiamo immaginare la tesa vigilanza: Leonardo fu un uomo 

a cui ogni conoscenza costava fatica, un uomo che ha ridotto al minimo lo spreco della sua 

pena.
276

 

 

* 

 

L Uffi io “ iluppo e Pu li ità, poi Uffi io Te i o di Pu licità Olivetti, aperto in via 

Clerici a Milano nel 1931, diretto fino al 1938 dal fotografo di origine dalmata 

Renato Zveteremich e dal 1938 al 1940 da Sinisgalli, è un laboratorio che adotta e 

diffonde istanze moderne della grafica e della comunicazione applicate al 

marketing, un crocevia di liberi pensatori, artisti, letterati. Tra i collaboratori si 

annoverano Elio Vittorini e, successivamente al periodo sinisgalliano, Franco Fortini, 

Giovanni Giudici, Giorgio Soavi. 

Se la letteratura, l a te e l a hitettu a fa o pa te i teg a te del siste a 

i p e dito iale Oli etti e se l i te azio e tra le arti, la contaminazione di idee e di 

linguaggi rappresenta una prerogativa costante del metodo di lavoro e della 

st ategia di o u i azio e dell azie da, i p es i di ile isulta i  tal se so a he 

l appo to di “i isgalli e la sua inclinazione a contaminare la lingua letteraria. 

I collaboratori più stretti di Sinisgalli in Olivetti sono Costantino Nivola e Giovanni 

Pintori, accanto ai quali occorre ricordare, anche se i suoi contributi sono più 

sporadici, Salvatore Fancello. Nivola e Pintori avevano studiato grafica pubblicitaria 

all I“IA, l Istituto “upe io e I dust ie A tisti he, a olto elle dipe de ze e idio ali 
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 L. Sinisgalli, Macchine emozionanti, in Horror vacui, in Furor mathematicus cit. (1950), pp. 41-43: 
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della Villa Reale a Monza,277 dove dal 1923 si organizzavano le Biennali 

i te azio ali d a te de o ati a, ispi ate dal li a delle “e essio i e dell art 

nouveau, che nel 1930 diventano Triennali e nel 1933 sono trasferite da Monza a 

Milano, nello spazio deputato di Parco Sempione. La V Triennale è la Triennale 

i te azio ale delle a ti de o ati e e i dust iali ode e e dell a hitettu a 

moderna, e t e la VI T ie ale del  passa alla sto ia dell a hitettu a o e la 

Triennale di Pagano e Persico, malgrado Persico fosse morto da qualche mese. I due 

a hitetti a e a o p og a ato la a ifestazio e pe  affe a e l u ità delle a ti, 

la collaborazione salda e coerente tra architetti, pittori, scultori, artigiani e 

industrie.278 

“e l I“IA olti a l a izio e di i se i si lu go uella li ea he ella sto ia ulturale 

europea parte dalle Arts & C afts di Willia  Mo is, passa pe  l art nouveau e il 

Deuts he  We k u d, pe  app oda e alla Bauhaus,  di fatto l Uffi io Pu li ità e 

più i  ge e ale la o ezio e del la o o i  Oli etti a a oglie e i  Italia l e edità 

della scuola tedesca fondata da Gropius. T ait d u io  t a la Bauhaus e l Uffi io 

Pubblicità Olivetti è la figura di Xanti Schawinsky, che a Dessau aveva approfondito 

studi teatrali e metodologie tipografiche.279 

I  Oli etti, o e alla Bauhaus, si pe segue l i teg azio e di ultu a e i dust ia, si 

lavora alla sinergia tra prodotto e comunicazione, si elabora una via italiana alla 

corporate identity. Gli oggetti Olivetti sono dialetticamente improntati ai principi del 
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 F.R. Gambardelli, All I“IA di Mo za, i  uegli a i, in R. Cassanelli, U. Collu, O. Selvafolta, a cura di, 

Ni ola Fa ello Pi to i. Pe o si del ode o dalle a ti appli ate all i dust ial desig , Jaca Book, 

Milano 2003, pp. 95-139. 
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 A. Crespi, La VI Triennale di Milano, 1936, in R. Cassanelli, U. Collu, O. Selvafolta, a cura di, Nivola 

Fa ello Pi to i. Pe o si del ode o dalle a ti appli ate all i dust ial desig  cit., pp. 81-93. 

279
 Dopo la chiusura della Bauhaus nel 1933, a Milano inizia a lavorare come collaboratore dello 

Studio Boggeri, diventando figura di spicco nella realizzazione di campagne pubblicitarie. Nel 1936 si 

trasferisce al Black Mountain College in North Carolina, dove accanto a Josef Albers tiene lezioni di 

pittura, disegno e teatro basate sulla concezione del teatro totale di Oskar Schlemmer: J. Fiedler, P. 

Feierabend, a cura di, Bauhaus, Kònemann, Koln 1999, edizione italiana 2000, pp. 64-65, passim. 
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Movimento Moderno, la forma e la funzione, anche sociale, sono sempre 

strettamente correlate.280 Eguale attenzione, di ideazione e di design, è riservata 

alla pubblicità, che nel corso degli anni Trenta subisce un radicale rinnovamento in 

accezione raffinata e poetica: ne diventa il simbolo un manifesto, creato nel 1939 da 

Sinisgalli e Pintori per la Studio 42, ripreso e rivisitato nel 1952 per pubblicizzare la 

Studio 44. Rappresenta una rosa, infilata dentro a un calamaio, oggetto diventato 

i utile dopo l a e to delle a hi e pe  s i e e Oli etti, e pe  uesto sottoposto 

ell i agi e ad u  p o esso di st aniamento. 

Sulla macchina per scrivere semi-standard Studio 42, al cui design lavora lo stesso 

Schawinsky, Sinisgalli, Nivola e Pintori costruiscono Una campagna pubblicitaria, 

p ogetto d assoluta a a gua dia, he ede oi olto di etta e te Vitto i i, al quale 

spetta il compito di interpretare il significato rivoluzionario della pubblicità 

olivettiana. Una campagna pubblicitaria consiste di una cartella contenente i 

manifesti realizzati da Nivola e Pintori, che abbandonano la composizione 

simmetrica per una composizione impostata sul libero equilibrio. Nei manifesti di 

Nivola la macchina per scrivere è associata a immagini di rami in fiore e di farfalle, 

che ne sottolineano la bellezza e la leggerezza, ma al contempo la solidità. Nei 

manifesti di Pintori si leggono le premesse di quelle che sarebbero maturate come 

sue cifre stilistiche caratterizzanti, la propensione per forme geometriche 

archetipiche, interpretate nel senso del dinamismo. Nel lavoro di entrambi appare 

e ide te il fas i o ese itato dall i agine fotografica, convivono visioni astratte e 

impressioni surrealiste, plasticismi metafisici e linearismi lirici, non troppo distanti 
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 G.C. Argan, Cosa è il disegno industriale, in «Notizie Olivetti», n. 10, 1955, pp. 8-9; n. 11, 1955, pp. 

17-19. Successivamente Il disegno industriale, in ID., Progetto e destino, Il Saggiatore, Milano 1965, 

pp. 130-140. Si ricordi che sul principio degli anni Cinquanta Argan, del quale enumereremo i saggi 

scritti per «Civiltà delle macchine», dà alle stampe lo studio, divenuto un classico, su Gropius e la 

scuola da lui fondata: cfr. G.C. Argan, Gropius e la Bauhaus, Einaudi, Torino 1951. Ripubblicato nel 

2010 con una Introduzione inedita di M. Biraghi. 



 

 

 

 

124 

 

dal Secondo Futurismo. Nella Prefazione, Vittorini281 parla di un «umanismo 

pubblicitario», che prendendo ad esempio quanto già affermato per tale settore in 

America, superi i limiti quantitativi del mero fine propagandistico per assumere il 

fatto ualitati o, he pe tie e l ope a d a te:  

 

Nessuno, naturalmente, dice che la pubblicità non debba più essere affermazione. II problema 

è che sia affermazione essendo un'altra cosa, essendo una cosa qualitativa, qualificandosi. 

Deve insomma avere un'altra ragione di esistere, che la faccia esistere di per sé stessa innanzi 

all'uomo. E questa ragione non può essere che la ragione per cui esistono le opere d'arte: la 

ragione di nessuna ragione, di nessuno scopo. Le tavole che presentiamo sono state concepite 

appunto secondo i risultati di una lunga pratica in tal senso. Gli autori si sono serviti in esse 

dell'affermazione come di materia pura e semplice. Hanno preso il prodotto come elemento 

da elaborare in immagine, non già come dogma da imporre. E di volta in volta hanno cercato 

di stabilire corrispondenze linguistiche, tra l'elemento prodotto ed altri elementi (gratuiti), le 

quali attirassero l'attenzione della fantasia per darle poi libero gioco nel modo in cui le dà 

libero gioco un'immagine poetica, un'opera d'arte. Certo, dietro queste tavole, c'è uno scopo 

che resta, in definitiva, quello comune di ogni pubblicità. Pure, gli autori hanno lavorato senza 

tenerlo presente: tenendone presente uno molto più immediato: creare immagini che 

riuscissero a durare nell'uomo e a vivere in lui. È lo stesso scopo altamente ambizioso di un 

poeta, di un pittore. Ma, se solo l'arte può qualificare, e far durare, far vivere, ottenere 

l'impegno dell'uomo, la pubblicità deve essere arte.
282

 

 

Convergono, nella pubblicità olivettiana, istanze letterarie e artistiche, potenzialità 

compositi e de i a ti dall utilizzo del ezzo fotog afi o, p e ogati e ost utti e ed 

eti he pe  pe te go o all a hitettu a, apa e di ge e a e ‒ Antonio Di Silvestro 
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 La Prefazione in realtà non è firmata ma è Sinisgalli stesso ad attribuirla a Vittorini in Le mie 

stagioni milanesi cit. 

282
 (E. Vittorini), Prefazione a Una campagna pubblicitaria, Ufficio Tecnico Pubblicità Olivetti, Ivrea 

(Alfieri & Lacroix, Milano) . Il testo ie e i  pa te ip eso o  al u e odifi he ell a ti olo 

Messaggi pubblicitari, in «Civiltà delle macchine», n. 4, 1954, p. 30. È contenuto in C. Ossola, 

Scritture di fabbrica. Dal vocabolario alla società, Scriptorium, Torino 1994, pp. 455-456. 
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parla di una «semiotica pubblicitaria sinisgalliana» ‒283 inediti spazi intertestuali.284 

La natura e le o po e ti di uesto o i hio dell i te testualità so o esposte el 

prosieguo di Le mie stagioni milanesi: 

 

Più che affidare i risultati alla tattica, al calcolo statistico, io puntai con molta temerarietà 

sulla simpatia, sulla seduzione di un linguaggio nuovo, sulla messa a fuoco di una serie di 

i agi i u  po o e ig ati he, hia a do il letto e, l ute te, a partecipare a una specie di 

symposium dell i tellige za, a u a parade, a un certame. Con la collaborazione di un gruppo 

di allievi della Scuola di Monza (Pintori, Guzzi, Algarotti) riuscimmo a fabbricare in pochi anni 

una tale congerie di monadi, di matrici, di cellule, di molecole grafiche, plastiche e pittoriche, 

da surclassare tutto il lavoro fatto in Italia. 

Noi affermammo che una pagina stampata, una vetrina, un fotomontaggio costituivano delle 

testi o ia ze ie t affatto t as u a ili della ost a i iltà, della ost a ultu a. […] 

In via Clerici capitarono Vincenzo Cardarelli ed Elio Vittorini, Quasimodo e Gatto, Sandro 

Penna e Vittorio Sereni. Capitarono pittori, scultori, architetti. Persico era morto qualche 

anno prima e noi ci consideravamo tutti suoi discepoli, perché fu lui, fu il suo esempio, i suoi 

discorsi, i suoi incoraggiamenti a farci considerare allo stesso livello la dignità del lavoro e la 

espo sa ilità dell a te.285 

 

E poiché «una pagina stampata, una vetrina, un fotomontaggio» possono costituire 

«testi o ia ze ie t affatto t as u a ili della ost a i iltà, della nostra cultura», 

ell umanismo pubblicitario di Olivetti, le macchine per scrivere, secondo Sinisgalli, 
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 A. Di Silvestro, Scrittura pubblicitaria e retorica del design, in ID., Leonardo Sinisgalli. Fra scrittura 

e trascrizione, Leo S. Olschki, Firenze 2005, pp. 16-22. 
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 T. Marino, Gli spazi intertestuali della pubblicità, in G. Alessi, L. Barcaioli, T. Marino, Scrittori e 

pubblicità. Storia e teorie, a cura di G. Zaganelli, Logo Fausto Lupetti Editore, Bologna 2011, pp. 57-

100. Su Sinisgalli pubblicitario: P. Fuccella, Sinisgalli, il poeta della pubblicità, in S. Martelli, F. Vitelli, a 

cura di, Il guscio della chiocciola. Studi su Leonardo Sinisgalli, cit., pp. 195-216; nello stesso volume, 

alle pp. 255-259, A.P. Saibene, Il de o e dell a alogia. “i isgalli e l Oli etti. Si ricordi anche G. 

Tedeschi, Sinisgalli pubblicitario e inventore di riviste, in AA. VV., Atti del simposio di studi su 

Leonardo Sinisgalli, pp. 309-318. 
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 L. Sinisgalli, Le mie stagioni milanesi cit., p. 23. 
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de o o esse e esposte o e ope e d a te. Ve i e p op i happenings sono le vetrine 

in Galleria Vittorio Emanuele a Milano, concepite come mostre, alle quali 

contribuiscono, oltre Pintori e Nivola, Fancello, Gatto, Fontana,286 che espone nel 

negozio una Vittoria: la stessa s ultu a fa apoli o t a i e si si isgallia i dell Ode a 

Lucio Fontana del 1962: 

Che bella sul piedistallo in Galleria, 

nel negozio Olivetti, 

la tua vittoria barocca, 

in tuta azzurra ed henné. 

Era il ritratto di Rina Molé.
287 
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 Così nella testimonianza di Nivola: «fa e a o le et i e i  Galle ia… uelli e a o degli 

happenings, degli avvenimenti: ogni due settimane veniva la gente a vedere le vetrine come in una 

ost a. Ci s izza i a o fa e do ose olto spe i e tali, d a a gua dia. A e o fatto o p a e u a 

Vittoria di Fontana che era tornato da Parigi senza soldi», in G. Altea, Costantino Nivola, Ilisso, Nuoro 

2005, p. 28. 
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 L. Sinisgalli, Ode a Lucio Fontana, Bu ia elli, A o a . No  solta to l ode a a he u  saggio 

critico è dedicato da Sinisgalli a Fontana: L. Sinisgalli, I buchi e i tagli di Fontana, contenuto nel 

volume Ve ti uatt o p ose d a te, Introduzione di G. Appella, Edizioni della Cometa, Roma 1983. 

Renato Aymone ha dedotto una analogia tra il procedere poetico di Sinisgalli e quello artistico di 

Fontana nel saggio Poesia in forma di tuberi, in G. Tortora, a cura di, Le espe d o o. “aggi e 

testimonianze su Leonardo Sinisgalli, Avagliano Editore, Cava dei Tirreni 1995, pp. 17-32. 
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Da Una campagna pubblicitaria, 1939 

Ufficio Tecnico Pubblicità Olivetti, Ivrea (Alfieri & Lacroix, Milano)
288

 

 

 

A dominare è ancora una olta il d o e dell a alogia. 

Lungo le tracce che spieghino le scelte adottate nelle riviste aziendali, forse 

dovremmo anche ricordare che già Luciano Anceschi considera la poesia di 

Ungaretti e di coloro che da lui trassero lezione e sollecitazioni fondata sulla 

istituzio e dell a alogia, o giu gendola a Baudelaire, a Valéry e ai surrealisti per 

arrivare a «certe impronte lasciate assurdamente nella pubblicità, nelle didascalie 
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 Fonte immagine Archivio Albe e Lica Steiner, Dipartimento di p ogettazio e dell a hitettu a, 

Politecnico di Milano. 
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dei settimanali, nei giornali, nel lessico della radio e del cinema, nella prosa dei 

quotidiani».289 

Per virtù analogica atomi di ferro e di carbonio o superfici matematiche complesse 

fanno risaltare, tastiere, asticelle e pennini,290 e una pagina tipografica può 

assomigliare ad una architettura: 

 

Quel mio lavoro durò ininterrotto fino al principio della guerra. Nel nostro atelier ci fu una 

fioritura incessante di immagini, di schemi, di apparati. Come ho detto altrove, il démone 

dell a alogia i sugge i a og i gio o u o spu to. I iei agazzi e a o di u a ilità po te tosa, 

ealizza a o i  u  atte  d o hio ualu ue fa tasia, gli a osta e ti più i attesi, di oggetti, 

di forme, di colore, di caratteri. 

Le et i e he allesti o el egozio i  Galle ia, pe  u  paio d a i ogni quindici giorni, 

erano seguite dal pubblico come una vicenda cittadina, una gara, un exploit. Corrado Alvaro 

s isse allo a u a o ispo de za pe  La “ta pa  di To i o i  ui sottoli ea a il sig ifi ato di 

questa partecipazione collettiva alle prove di un gusto senza compromessi, senza retorica, 

se za piagge ia. Fi al e te la e e  guadag a a la sua dig ità di oggetto , il f utto del 

lavoro di una grande officina veniva portato in mostra col rispetto e la venerazione che 

i po e u ope a d a te.291
 

 

Se nel 1939 questo fermento trova riscontro, oltre che nelle vetrine, nel 

«posteggio» pubblicitario Olivetti che Sinisgalli e i suoi realizzano proprio per la 

ost a leo a des a al Palazzo dell A te della uale a ia o detto l i po ta za ‒ la 

recensione a cura di Guido Modiano si trova in «Domus» e successivamente in 
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 L. Anceschi, voce Ermetismo, in Enciclopedia del Novecento, II, Treccani, Istituto dell'Enciclopedia 

Italiana, Roma 1977, pp. 741-752. Cfr. anche L. Anceschi, Sulla poetica dell'ermetismo, in «Studi 

filosofici», n. 2, 1942, pp. 222-226. 

290
 Sinisgalli sarebbe tornato a parlare di quel periodo anche in La e e e l oggetto, in «Il Mattino», 

30 gennaio 1977. 

291
 L. Sinisgalli, Le mie stagioni milanesi cit., p. 23. La cronaca di Alvaro cui si riferisce Sinisgalli è un 

trafiletto intitolato Tocca agli artisti, in «La Stampa», 24 maggio 1939, p. 3. 
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«Ca po G afi o» ‒292 l aspi azio e a esporre le macchine «col rispetto e la 

e e azio e he i po e u ope a d a te» si sarebbe concretizzata compiutamente 

nel 1955 con la mostra «Le arti plastiche e la civiltà meccanica», alla Galleria 

azio ale d a te ode a, urata da Sinisgalli con Enrico Prampolini, allora 

presidente dell A t Clu , o e i o da Pie paolo A to ello i  u  suo e e te saggio 

dedicato proprio alla mostra.293 Sarebbero stati esposti negli spazi del museo 

diretto da Palma Bucarelli, accanto a circa cinquanta dipinti e sculture, tra gli altri, di 

Antonio Corpora, Piero Dorazio, Bruno Munari, Emilio Vedova, Pietro Consagra, 

dodici pezzi di officina, macchine e utensili legati ai dipinti e alle sculture, nelle 

parole di Sinisgalli, da una «consanguineità, una parentela originaria, grafica, 

viscerale».294 Il testo dell Introduzione di Sinisgalli al catalogo della mostra sarebbe 

stato ripreso su «Civiltà delle macchine» ell articolo intitolato Le macchine in 

cappella,295 dal uale e e ge l a ditezza e la o ità del p ogetto: 

 

È questo un fatto nuovo nelle cronache della vita artistica non solo italiana. Le fabbriche non 

avevano mai finora indirizzato i loro prodotti ad una galleria d a te: le a hi e so o e t ate 

per la prima volta in cappella passando per la porta principale non dalla sacrestia, 

sistemandosi sui piedistalli non dietro gli angolini come gli estintori alla mostra di Picasso, 

mettendosi di fronte ai fedeli non di sbie o o e i e tilato i alla ost a di Va  Gogh. […] 
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 G. Modiano, Un posteggio e una vetrina nel commento di un tipografo, in «Campo Grafico», nn. 3-

5, 1939, pp. 103-105. 

293
 P. Antonello, Le arti plastiche e la civiltà meccanica, in S. Martelli, F. Vitelli, a cura di, Il guscio della 

chiocciola. Studi su Leonardo Sinisgalli, cit., pp. 349-360. 

294
 La itazio e di “i isgalli  t atta dall Introduzione al catalogo della mostra Le arti plastiche e la 

civiltà meccanica, catalogo della 92
a
 ost a dell A t Clu  Galle ia Nazio ale d A te Mode a di Valle 

Giulia, 20 maggio-20 giugno 1955), Art Club, Roma 1955; cfr. P. Antonello, Le arti plastiche e la civiltà 

meccanica cit., p. 350. Della mostra parla anche G. Appella, a cura di, Le «Muse irrequiete» di 

Leonardo Sinisgalli 1908-1981 cit., che si sofferma, p. 176, sulle proprietà estetiche connaturate a «le 

is e e del ada , lo s helet o della e t ifuga, la a di ola dell ute sile, l uo o del eatto e, 

l a te ia telefo i a, l al e o a go ito». 
295

 Le macchine in cappella, i  «Ci iltà delle a hi e», . , , p. . L a ti olo o   fi ato. 
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È chiaro che non si trattava di fare una piccola Fiera, o una Triennale in miniatura, e neppure 

un Museo della Tecnica. Queste opere uscite dalle mani degli operai e dalla testa degli 

ingegneri sono state esse ui a a to alle pittu e e alle s ultu e d a a gua dia pe h  

testimoniano, secondo il nostro punto di vista, una consanguineità, una stretta parentela 

spirituale. Anche il Futurismo ha cantato la macchina, anche Le Corbusier e Gropius hanno 

sentito il fascino delle strutture, degli organismi meccanici; ma la nostra presunzione, il nostro 

programma non consiste nel provocare un misticismo della macchina, ma una conoscenza, 

una confidenza senza paura.
296 

 

* 

 

U  alt o i po ta te p ogetto o epito i  se o all Uffi io Pu li ità Oli etti i  

epo a si isgallia a  l al u  i titolato Storia della scrittura, con tavole di Nivola e 

Pintori, testi di Sinisgalli.297 Sul modello del volume antesignano Mise En Page. The 

Theory and Practice of Lay-Out, pubblicato nel 1931 dallo stampatore parigino 

Alfred Tolmer,298 a he ell i pagi azio e l al u  ies e a ea e la suggestio e 

del connubio tra le arti. Tra citazioni figurative che attingono all archeologia e alla 

storia dell a te lassi a e i as i e tale, “i isgalli o  esita a pa ago a e la 

o plessità e a ietà della pagi a tipog afi a a uelle dell a hitettu a, a e ti 

specifiche norme strutturali e peculiarità estetiche. In definitiva, si tratta di una 

nuova concezione spaziale, he la g afi a utua dall a hitettu a. 
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 Ibidem. 

297
 Storia della scrittura, Olivetti, Ivrea (Pizzi & Pizio, Milano), 1939. 

298
 P.P. Peruccio, Nivola, Pintori, Sinisgalli e la grafica Olivetti, in R. Cassanelli, U. Collu, O. Selvafolta, 

a cura di, Ni ola Fa ello Pi to i. Pe o si del ode o dalle a ti appli ate all i dust ial desig  cit., 

pp. 203-204. 
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Da Storia della scrittura 

Olivetti, Ivrea (Pizzi & Pizio, Milano), 1939
299

 

 

 

Terminata la prima stagione milanese di Sinisgalli, ermetica e olivettiana, cui 

avrebbero fatto seguito, a circa dieci anni distanza, la stagione in «Pirelli» e poi 

quella romana di «Civiltà delle macchine», le conquiste di questi anni sarebbero 

rimaste alla base delle elaborazioni di Pintori, vero artefice della pubblicità 

oli ettia a ei su essi i t e t a i, fi o alla fi e dei Sessanta. Ma riteniamo anche 

possibile intuire una connessione tra le tavole della Storia della scrittura e le 

soluzio i adottate da Ni ola, egual e te a dista za di uasi t e t a i, o a ai 
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 Fonte immagine Archivio Albe e Lica Steiner, Dipartimento di progettazione dell a hitettu a, 

Politecnico di Milano. 
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affe atosi egli “tati U iti d A e i a,300 nel rilievo per la facciata del Bridgeport 

Newspaper Building,301 i  Co e ti ut ‒ realizzato nel 1966 con la sua peculiare 

tecnica del sand casting ‒ he t asfo a il p ospetto di u  edifi io ell i agi e di 

una pagina di giornale, attraverso la continua alternanza di elementi figurati ed 

elementi che riproducono la scrittura tipografica.302 

Per rimanere in territorio nordamericano, quando Sinisgalli, da direttore di «Civiltà 

delle Macchine», nel 1954, ola a Ne  Yo k i te zio ato a o os e e ‒ a 

l i te zio e o  ha su esso ‒ Al e t Ei stei , Ez a Pou d e Le is Mu fo d, u o 

scienziato, un poeta, un urbanista, ritrova le analogie olivettiane nello showroom 
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 “i isgalli e Ni ola ha o i  o u e, t a le alt e ose, l a i izia dell a hitetto Be a d ‘udofsk , 

a h egli t asfe itosi a Ne  Yo k, po hi a i dopo lo s ulto e, el . Dell a hitetto, “i isgalli 

racconta in Rudofsky, in Furor mathematicus cit (1950), pp. 149-153. 

301
 Cfr. L. Caramel, C. Pirovano, a cura di, Costantino Nivola. Sculture dipinti disegni, catalogo della 

mostra (Milano, PAC-Padiglio e d A te Co te po a ea,  otto e -30 gennaio 2000), Electa, 

Milano 1999, pp. 80, 87.  

302
 Sulle mirabili corrispondenze di architettura e tipografia e sulle potenzialità visive della scrittura si 

veda anche la pagina suggestiva intitolata Bodoniana, in Furor mathematicus cit. (1950), pp. 161-

164: 161: «un giorno che percorrevo la riva sinistra della Via Flaminia, ero sudato, ero fiacco, ero 

digiu o, i e e i  e te d i o a e la st adi a dese ta he po ta a Valle Giulia: alzati gli o hi 

sop a la as a d a ua he sta all a golo del Palazzo dell A as iata, de tro la cornice di pietra 

grigia, sul foglio di marmo, io guardai, senza darmi conto del significato, la catena di maiuscole che, 

sorprendendomi forse in uno stato di estrema debolezza fisica, ma con la vista dilatata e il giudizio 

folle, dovette sembrarmi mirabile. Battute dal sole quelle lettere, sullo schermo bianco che le 

reggeva, prendevano ciascuna un valore per me. Non facevano più parte di un alfabeto, né erano lì a 

esprimere una qualche cosa, non mi diceva quasi nulla il senso che esse suscitavano, né gli 

aggruppamenti di sillabe che erano stati necessari per esprimere quel senso potevano spegnere la 

riverberazione mossa nel profondo delle mie pupille. Io ero colpito più che nella mia ragione in ciò 

che è veramente lo spirito, il sentimento dei nostri sensi tutti insieme. Quella pagina ancorata al 

u o di u  edifi io i a te ole, io l ho igua data, poi, e ti aia di olte, a tutte le o e, o  tutte le 

luci, e non vi parrà strano se vi dico che non sono mai riuscito a ricordarne a memoria le parole. 

Quelle lettere costituiscono un disegno per me che non si riesce a trascrivere, ma si può solo 

gua da e. “o o isio e, spetta olo, paesaggio […]». 



 

 

 

 

133 

 

appena inaugurato dall azie da di I ea nel cuore di Manhattan, sulla Quinta strada, 

dove la si e gia t a la p ogettazio e a hitetto i a dello studio BBP‘ e l ispi azio e 

artistica nivoliana danno vita ad uno tra i maggiori episodi di affermazione del 

design italiano in ambito internazionale.303 Nei supporti litici che reggono le 

macchine per scrivere nascendo dal pavimento come fossero stalagmiti, Sinisgalli 

legge matematiche superfici come quelle da lui inserite a chiusura del documentario 

Lezione di geometria. La testimonianza, entusiasta tanto da auspicare che il modello 

olivettiano possa essere replicato da Finmeccanica, si trova contenuta nel 

Quadernetto americano, pubblicato sul numero di novembre 1954 della rivista, un 

lungo resoconto in cui trovano posto le mille impressioni scaturite dal viaggio e 

dall i patto o  la et opoli a e i a a. Il paragrafo con il passo dedicato allo 

showroom s intitolata, eloquentemente per noi, Confluenze: 

 

Un negozio come questo di New York e come quello di Roma al Tritone fanno onore a tutti 

noi. Ci vorrebbero due o tre esempi di questo genere alla Fifth o alla Park Avenue (ci sono 

esposte tutte le automobili del mondo, ci sono pure le Jaguar e le Mercedes a rappresentare 

l Eu opa. Ma a, pu t oppo, l Alfa ‘o eo . La pa ete di Ni ola, u  g a de asso ilie o di 

fa go se o,  ella di olo e e di diseg o. “o o stupe di i ifletto i spa si i  tutto l a ie te, 

sia come materia che come meccanismo. Sembrano bulbi di fiori subacquei coi lunghissimi 

steli ritorti. Meno interessante la ruota in movimento. Il pavimento di marmo verdiccio è 

coraggioso e sono senza dubbio una sorpresa i supporti delle macchine che nascono dal 

pavimento come funghi rovesciati. Sono matematiche superfici, sono coni a profilo iperbolico 

che facevano da chiusa, se ben ricordo, al mio famoso filmetto, «La lezione di geometria». Il 

miracolo del negozio è la grande porta di legno in perfetto bilico sui perni. Deve pesare 

parecchi quintali. Quelli del «New Yorker» dissero di averla sentita cigolare il giorno 
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 S. Campus, A hitetti e a tisti pe  l i dust ial desig . Lo sho oo  Oli etti a Ne  Yo k, in M.G. 

Arru, S. Campus, R. Cicilloni, R. Ladogana, a cura di, Ricerca e Confronti 2010. Giornate di studio di 

a heologia e sto ia dell a te a  a i dall istituzio e Dipa ti e to di “ ie ze A heologi he e 

Storico-a tisti he dell U i e sità degli “tudi di Cagliari, Atti del Convegno (Cagliari, 1-5 marzo 2010), 

«ArcheoArte», rivista elettronica di Archeologia e Arte, supplemento 2012 al n. 1, pp. 727-746. 

Online: http://ojs.unica.it/index.php/archeoarte. 
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dell i augu azio e, e Ne  Yo k  o sa tutta o e hi pe  as olta e lo s uitt o della po ta 

superba. Un saluto agli architetti Rogers, Peressutti, Belgioioso, e all i geg e e Ad ia o 

Olivetti, qui da Gibilterra ment e l «A d ea Do ia» e t a el Medite a eo.304
 

 

Un ulteriore articolo di Sinisgalli in «Civiltà delle macchine», uscito nel 1955 sul 

numero precedente a quello in cui compaiono Le mie stagioni milanesi si intitola Le 

metafore invecchiano: il termine metafora viene qui usato in accezione se non 

sinonimica complementare a quello di analogia e assunto come chiave di lettura per 

una breve storia della pubblicità italiana dagli anni Trenta agli anni Cinquanta, che 

app oda all a alisi te i a degli a u i Fi e a i a. L a ti olo o fe a 

l i te elazio e della pagi a pu li ita ia o  l attitudi e ost utti a p op ia 

dell a hitettu a e ito a sull utilizzo del li guaggio a alogi o. Del li guaggio 

analogico Sinisgalli puntualizza come esso sia diventato in ambito pubblicitario 

sofisti ato ‒ pe  ispo de e alle utate esige ze della o u i azio e azie dale e 

alle più i t a sige ti aspettati e del pu li o ‒, pe fezio atosi el te po passa do 

att a e so l esprit de geométrié, e te «pu tu e di su ealis o» e l i piego della 

fotografia, che per «due o tre anni» era sembrata essere 

 

l i g edie te i dispe sa ile di u  ollo uio pa  i age. «U e i age aut ille pa oles» ipete 

un proverbio cinese che ancora sta scritto dietro alla mia scrivania.
305
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 L. Sinisgalli, Quadernetto americano. Arrivo e pa te za da Ne  Yo k o  la C istofo o Colo o  e 

l A d ea Do ia , in «Civiltà delle macchine», n. 6, 1954, pp. 14-19:17. 

305
 L. Sinisgalli, Le metafore invecchiano, in «Civiltà delle macchine», n. 4, 1955, pp. 49-51: 49. 
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II.4 

Barocco (post) moderno 

 

 

«MUSEO dell Uo o, Pa igi: il a io di Ca tesio isto di f o te e di lato. Diseg i di O feo Ta u i» 

Da «Civiltà delle macchine», n. 1, 1954 

 

 

Ars combinatoria pe  e elle za, l a alogia  figu a del pe sie o e figu a del 

discorso che unisce, dispiegando un unico fil rouge, parole e immagini, realtà e 

surrealtà, matematica ed emozioni. Oltre le contrapposizioni, insegna Melandri, 
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l a alogia e la logi a sfo ia o nella dialettica, implicante non dicotomia ma 

tensione, spiegata o  l ese pio di Marx sulle «leggi di Kepler» e il moto di 

rivoluzione dei pianeti: «Noi sappiamo che il moto di rivoluzione è la risultante di 

due forze contrapposte, e che la forma in cui si ealizza l e uili io  l ellisse».306 

Ellittico è il moto di rivoluzione dei pianeti, ellittica la dialettica. 

Ma, l ellisse  a he la fo a, sto i a e ideale, p op ia del Ba o o. “e o do Severo 

Sarduy, che crede nel barocco come atteggiamento generale e condizione dello 

spi ito, la « i aduta» della te sio e ellitti a p op ia dell o ita dei pia eti si 

estrinseca nella poesia di Góngora, nella pittura di Caravaggio, Velasquéz, Rubens, 

ell a hitettu a di Bo o i i.307 

Anche per Sinisgalli, a partire dall utilizzo dell a alogia, si giu ge al Ba o o. 

L a ti olo he i  «Pi elli» sugge i a il pa ago e a alogi o t a fo e geo et i he, 

fo e atu ali e fo e a tisti he s i titola a Geometria barocca.308 Di Barocco 

matematico si torna a parlare in «Civiltà delle macchine», nel primo numero del 

1953, con la riproposizione in una fotografia a tutta pagina di uno dei solidi carpiti al 

buio e alla polvere del Seminario di matematica, degni di essere fotografati ed 

esposti a h essi alla st egua delle ope e d a te.309 In u alt a i agi e fotog afi a, 

i se ita all i te o della u i a Semaforo, nello stesso numero, una giovane signora 

sosta ammirata i  o te plazio e da a ti all edifi io si illi o di u  teo e a come 

fosse una scultura contemporanea.310 
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 E. Melandri, La linea e il circolo. Studio logico-filosofi o sull a alogia cit., p. 801. 

307
 S. Sarduy, Barocco (1974), Il Saggiatore, Milano 1980. Simili le riflessioni di Sinisgalli in Laurea in 

Architettura, in Furor mathematicus cit. (1950), p. 80, che della chiesa di San Carlino alle Quattro 

Fontane dice che si tratta di «un monumento che ha tanto genio quanto un poema di Gongóra, un 

racconto di Cervantes, una tela del Greco». 

308
 L. Sinisgalli, Geometria barocca cit. 

309
 Barocco matematico, in «Civiltà delle macchine», n. 1, 1953, p. 45. U alt a delle fotog afie dei 

solidi matematici, Superficie a curvatura costante negativa sulla quale si realizza la geometria non 

euclidea. È una forma tagliente e asimmetrica, si trova nel n. 4, 1953, p. 69. 

310
 «Civiltà delle macchine», n. 1, 1953, p. 75. 
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La forma immortalata in Barocco matematico « sembra confermare il concetto 

ode o he t a l a te e la s ie za o  i so o f attu e».311 

 

 

 

«Barocco Matematico. Estrosa e precisa, libera e rigorosamente calcolata, ecco una forma che 

sembra confermare il con etto ode o he t a l a te e la s ie za o  i so o f attu e. Questa 

configurazione è determinata da 27 linee rette tracciate sulla superficie. Le 27 rette possono 

organizzarsi così: data una retta ad arbitrio tra le 27, ve ne sono 10 incidenti quella retta; date invece 

due rette, ve ne sono 5 incidenti entrambe. Il massimo numero di rette che si possono estrarre dalle 

27 in modo che siano a due a due sghembe (non incidenti) è 6». 

Da «Civiltà delle macchine», n. 1, 1953 
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 Barocco matematico, cit. 
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La geometria barocca è una geo et ia o  eu lidea, ha o o e dell i fi ito:312 per 

questo, come ha scritto Franco Vitelli, il barocco rappresenta «una categoria che è 

u  g i aldello e ezio ale pe  pe et a e ei seg eti ea d i dell ope a e della 

personalità intellettuale di Sinisgalli».313 E poco importa se questi «quando fa 

oi ide e geo et ia a o a  e geo et ia o  eu lidea  usa e ide te e te u a 

formula approssimativa, cioè non connota storicamente con esattezza».314 Importa 

invece che la geometria barocca si dia come figura del moderno e infatti di 

suggestioni barocche abbiamo riferito a proposito delle inquietudini che 

attraversano la cultura romana, letteraria e figurativa, nei primi decenni del 

Novecento.315 

Il barocco è figura del moderno perché incarna la relatività del mondo e la 

p e a ietà dell esiste za u a a o e e le ha o o seg ate o  solta to a alisi 

filosofiche e intuizioni letterarie ma soprattutto le ricerche scientifiche del secolo 

XX, la scoperta delle particelle subatomiche e la teoria dei quanta: 

 

Non sembrerà eretico ridurre queste prime ricerche sui quanta i fi itesi i a u attitudi e 

barocca? Il Barocco suggerisce difatti qualcosa nel suo travaglio che fa pensare alla dialettica 

differenziale, a una sensibilità asintotica. 

Co e  e o he l elett i ità si i ela alle punte, agli spigoli, a un certo momento io suppongo 

he l atte zio e i olta alle ua tità sfugge ti, alle di e sio i i us ole do ette e efi ia e 

di uno charme che senza dubbio possiedono tutte le cose minute (in cui il dominio della forma 
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 L. Sinisgalli, Carciopholus romanus, in Furor mathematicus cit (1950), pp. 29-31: 29. 

313
 F. Vitelli, Il pa adossale desig  dell u i e so. P ose so e se di Leo a do “i isgalli, in M. 

dell A uila, a u a di, La scrittura dispersa. Testi e studi inediti e rari tra Seicento e Novecento, 

Giardini Editori e Stampatori, Pisa 1996, pp. 178-179. 

314
 F. Vitelli, «Pneumatica». Sinisgalli e la rivista Pirelli, in G. Bárberi Squarotti, C. Ossola, a cura di, 

Letteratura e Industria, Atti del XV Congresso A.I.S.L.L.I. (Torino, 15-19 maggio 1994), vol. II. Il XX 

secolo, Leo S. Olschki Editore, 1997, pp. 877-920, affronta ampiamente il tema in un paragrafo 

intitolato Geometria barocca, che ha costituito il punto di partenza per questo nostro paragrafo. 

315
 Si veda: O. Macrì, Sinisgalli e il barocco romano, in ID., Caratteri e figure della poesia italiana 

contemporanea, Vallecchi, Firenze 1956, pp. 41-46. 
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perde di p epote za , le ose i po de a ili, le ose uasi i isi ili, i  ili o t a l esse e e il 

o  esse e: l i a to, l illusio e di fa i to a e l a i a del o do.316 

 

Vale a dire che la fisica atomica e subatomica hanno messo in discussione il 

p i ipio o di ato e dell u i e so he sotte de a le i e he della fisi a 

tradizionale, generando mutamenti culturali la cui portata può essere paragonata al 

modo in cui il Barocco, come categoria storica e come categoria ideale, si trova 

ost etto a f o teggia e la aduta dell a t opo e t is o i as i e tale. 

 

 

 

I  o te plazio e da a ti all edifi io si illi o di u  teo e a 

Da «Civiltà delle macchine», n. 1, 1953 

 

 

A di hia a e pe  p i o l affi ità t a epo a a o a ed epo a ode a  Hei i h 

Wölffli , lo sto i o dell a te s izze o he sul fi i e dell Otto e to si e de fauto e i  

un suo famoso saggio della rivalutazione di una sensibilità e di uno stile fino a quel 

momento interpretati come decadenza e degenerazione del canone classico, 
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 L. Sinisgalli, Co side azio i sull ato i a ‘isposta a u  efe e du , in Furor mathematicus cit. 

(1950), pp. 67-71: 69. 
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allo ta a e to dalla p opo zio e e dall o di e azio ale.317 Dicendo, inoltre, della 

differenza tra classicismo e barocco nei termini formali della differenza tra il cerchio 

e l ellisse.318 Dopo Wölfflin, che concilia la lezione di Jacob Burckhardt e Friedrich 

Nietzsche entro il campo della pura visibilità, spetta a Alois Riegl319 il definitivo 

a a do o dei pa a et i di de ade za e l affe azio e del Barocco, per estensione 

dalla rivalutazio e dell a te del pe iodo ta do-romano, come espressione autonoma 

e Ku st olle . No  ese te pe , l a a do o defi iti o, dal a ifesta si di 

posizioni di reazione, come quella del Croce, che insiste nel considerare il Barocco 

« o  già u epo a della sto ia dello spi ito e u a fo a dell a te, a u  odo di 

perversione e di bruttezza artistica».320 

Ovviamente non rientra negli obiettivi di questo lavoro soffermarsi su aspetti 

spe ifi i della fe o e ologia dell a te sto i a del “ei e to: i i te essa pe  apire 

se il ricorso alla categoria che in termini analogici accosta scienza e arte nelle riviste 

aziendali e in altri luoghi sinisgalliani possa leggersi alla luce delle riflessioni teoriche 

che sul Barocco sono state compiute nel corso del Novecento. 

Ricorderemo pertanto che la prima vera presa di posizione anticrociana in Italia è di 

Luciano Anceschi, cui abbiamo fatto riferimento nelle pagine precedenti quale 

iti o u ga ettia o e dell Ermetismo: ne risultano ribadite le inclinazioni 

ampiamente riconosciute verso il a o o e di U ga etti e dell Ermetismo, così 

come, abbiamo visto, di certo Surrealismo. Nel ‘appo to sull idea del Ba o o, 

pu li ato pe  la p i a olta el  o e i t oduzio e all edizio e italia a degli 
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 H. Wölfflin, Rinascimento e Barocco (1888), a cura di S. Viani, Vallecchi, Firenze 1988.  

318
 Ivi, p. 164: «Il e hio, pe  ese pio,  u a fo a del tutto al a, i uta ile; l o ale  i e uieto 

e sembra tendere a un continuo mutamento». 

319
 A. Riegl, Die spätrömische Kunstindustrie nach den Funden in Österreich-Ungarn, K. K. Hof-und 

Staats-druckerei, Wien, 2 voll., rispettivamente 1901, 1923. Edizione italiana Industria artistica 

tardoromana, Sansoni, Firenze 1953, ristampa Arte Tardoromana, Einaudi, Torino 1959. 

320
 B. Croce, “to ia dell età a o a, Laterza, Bari 1929. 



 

 

 

 

141 

 

s itti di Euge io D O s321 poi nella raccolta che va sotto il titolo di L idea del 

Barocco, Anceschi322 concilia la categoria storica e quella metastorica, ovvero lo 

storicismo e il formalismo; a partire dalla descrizione storica, va componendo 

u idea di a o o o e siste a ultu ale, he o e e l a hitettu a, le a ti 

figurative, la letteratura e la musica, la scienza e la filosofia, e proietta le proprie 

inquietudini dal Seicento alla modernità: 

 

“e io do essi fa e u o studio sul Ba o o ‒ o  sulla sto ia e sul p o le a della ozio e, a 

sulla i iltà e lo spi ito delle sue fo e ‒ o i e ei dalla s ienza, dalla filosofia, dalla musica, 

dico, dalla nuova scienza, dalla nuova filosofia, dalla nuova musica: e ci sarebbe già, credo, 

ua to asta pe  da e al se ti e to e all idea del Ba o o ape ta u i e salità e sto i a 

verità.
323

 

 

Qualche decennio più tardi, la centralità del Barocco nel pensiero del Novecento 

assume le proporzioni maestose del libro di Gilles Deleuze, per il quale la filosofia di 

Leibniz,324 he supe a l «e o e di Ca tesio»,325 interpreta nella massima misura, 

att a e so la etafo a della piega, l ars combinatoria a o a, ge e a do l idea di 

«rete». Da Leibniz e dal Barocco le intersezioni e le contaminazioni – molto 

i te essa te ai ost i o hi il apitolo sulle pieghe dell a ima che si apre con le 

pagi e dedi ate a Paul Klee ‒326 si este do o pote zial e te all i fi ito: 
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 E. D O s, Del Barocco, a cura di L. Anceschi, Rosa e Ballo Editori, Milano 1945. 

322
 L. Anceschi, L idea del Ba o o. “tudi su u  p o le a esteti o, Nuova Alfa Editoriale, Bologna 

1984. Lo studioso torna diverse volte e in differenti altre pubblicazioni su quella che indica come la 

«disputa del Barocco». 

323
 L. Anceschi, ‘appo to sull idea del Ba o o, in L idea del Ba o o. “tudi su u  p o le a esteti o 

cit., p. 29 

324
 G. Deleuze, Le pli. Leibniz et le Baroque, Les Éditions de Minuit, Paris 1988. Edizione italiana La 

piega. Leibniz e il Barocco, Einaudi, Torino 1990. 

325
 Ivi, p. 8. 

326
 Ivi, p. 22 ss. 
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La piega: il Ba o o i e ta l ope a o l ope azio e i fi ite. Il p o le a o   o e fi i e u a 

piega, ma come continuarla, farle attraversare il soffitto, porta la all i fi ito. Il fatto  he la 

piega o  si ula solta to tutte le ate ie, he di e ta o a he ate ie d esp essio e, 

seguendo scale, velocità e vettori differenti (le montagne e le acque, le carte, le stoffe, i 

tessuti viventi, il cervello), ma determina e fa apparire la forma, ne fa una forma 

d esp essio e, Gestaltu g, l ele e to ge eti o o la li ea i fi ita d i flessio e, la u a a 

variabile unica.
327

  

 

Tra le pieghe, la modernità cede il passo al postmoderno. Nel 1987, un anno prima 

dell us ita del libro di Deleuze il semiologo Omar Calabrese pubblica il suo L età 

neobarocca,328 nel quale il concetto di barocco, declinato come opportunità di 

cercare connessioni tra oggetti disomogenei, siano essi oggetti culturali o teorie 

scientifiche, diventa paradigma del pastiche, delle modalità decostruttive proprie 

del tempo successivo alle sperimentazioni moderniste ‒ senza necessariamente 

rinnegare le conquiste delle avanguardie ‒ per cui la contaminazione tra registri 

stilistici sfocia in contaminazione semiotica. Se nella definizione di Jean-François 

Lyotard la condizione postmoderna329 designa lo stato della cultura dopo le 

trasformazioni subite dalle regole, della letteratura e delle arti come della scienza, 

per Calabrese 

 

i  he osa o sista il « eo a o o»  p esto detto. “ta ella i e a di fo e ‒ e ella lo o 

alo izzazio e ‒ i  ui assistia o alla pe dita dell i te ezza, della glo alità, della siste ati ità 

o di ata i  a io dell i sta ilità, della polidi e sio alità, della ute olezza. E o pe h  

una teoria scientifica che riguarda fenomeni di fluttuazione e turbolenza, e un film che 

concerne mutanti fantascientifici hanno una parentela: perché ciascun ambito parte da un 

orientamento comune di gusto.
330
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 Ivi, p. 53. 

328
 O. Calabrese, L età eo a o a, Laterza, Roma-Bari 1987. 

329
 J-F. Lyotard, La condition postmoderne, Minuit, Paris 1979. Edizione italiana La condizione 

postmoderna, Feltrinelli, Milano 1981. 

330
 O. Calabrese, L età eo a o a cit., p. VI. 
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Dalla pe dita dell u ita ietà e della e t alità si a ia a he il dis o so di Ezio 

Raimondi, che conduce una ricognizione e una esplorazione interpretativa a 

cominciare dalla modernità posta sotto il segno del barocco in La cognizione del 

dolore di Gadda, recante ufficialmente la data del 1963 ma risalente agli anni 

immediatamente successivi la seconda guerra mondiale. Il Gadda della Cognizione 

che emerge nel saggio Lo specchio del barocco e le immagini del presente331 prelude 

al Gadda che si staglia, anche attraverso le interpretazioni date da Calvino nella 

lezione sulla Molteplicità,332 tra le pagine del successivo volume di Raimondi 

intitolato Barocco moderno. Roberto Longhi e Carlo Emilio Gadda:333 alla perdita 

dell u ità o ispo de la e essità dell i lusività come fatto etico-conoscitivo, che 

Calvino e Raimondi individuano nella Weltanschauung gaddiana.334 Come già il 

titolo lascia presagire, la modernità delle avanguardie rimane fatto centrale, 

dall Esp essio is o, al Futu is o al “u ealis o; e t o le i lusioni barocche, che 

coinvolgono il Novecento e risalgono a Mallarmé, convergono secondo Raimondi, 

ma già in parte secondo Anceschi,335 Ungaretti, Thomas Stearn Eliot, Federico 

García Lorca, fino a Octavio Paz.336 Il libro si apre con il riconoscimento di quel 
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 E. Raimondi, Lo specchio del barocco e le immagini del presente, in ID., Il colore eloquente. 

Letteratura e arte barocca, con una introduzione di A. Emiliani intitolata Quasi a tutto tondo, il 

Mulino, Bologna 1995, pp. 3-19: 3- . “e o do l auto e, p.  l a alogia t a Ba o o e ode o  fi  

«troppo semplice». 

332
 I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio cit., p. 103 ss. 

333
 E. Raimondi, Barocco moderno. Roberto Longhi e Carlo Emilio Gadda, Paravia Bruno Mondadori 

editore, Milano 2003. 

334
 Sulla matematica, il Barocco e la filosofia leibniziana in Gadda, si leggano le pagine di P. Antonello, 

Il mondo come sistema di relazioni: il pasticciaccio gnoseologico di Gadda, in ID., Il ménage a quattro. 

Scienza, filosofia, tecnica nella letteratura italiana del Novecento cit., pp. 22-78: 33-35. 

335
 L. Anceschi, Annotazione bibliografica su barocco e ambiguità, in L idea del a o o. “tudi su u  

problema estetico cit., p. 59. 

336
 “ul pia o teo i o, olt e alle o uiste della sto ia dell a te, l auto e seg ala il Be ja i  de Il 

dramma barocco tedesco: E. Raimondi, Barocco moderno. Roberto Longhi e Carlo Emilio Gadda cit., 

pp. 3, 5. 
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fenomeno che «porta ad attribuire anche alla parola della letteratura una serie di 

funzioni e di forze procedurali utili, analoghe a quelle della scienza», per giungere a 

salda e, el apitolo e t ale, he gua da aso s i titola Il e hio e l ellisse, il dato 

letterario con il fatto figurativo, attraverso la personalità di Longhi e il suo utilizzo 

della scrittura ecfrastica, basata sulle «equivalenze verbali», che con la scrittura di 

Gadda condivide «la forza visiva della parola».337 Analogon e ale dell espe ie za 

figurativa,338 le e ui ale ze lo ghia e, estitue do i lega i dei uali l ope a d a te 

vive, ampliano le possibilità non solo della scrittura critica ma della scrittura 

letteraria tout court: cosa che risulta evidente quando Contini pu li a l a tologia 

degli scritti di Longhi intitolata Da Cimabue a Morandi senza alcun corredo di 

riproduzioni fotografiche, esaltando al massimo grado il valore letterario intrinseco 

delle pagine scritte.339 Le equivalenze partecipano, anzi assurgono a elemento 

fondante, secondo Raimondi – che le fa risalire al principio della simultaneità 

di a i a futu ista ‒ al siste a di se si ilità e etodologie o pe diate ella 

definizione di Barocco moderno. Barocche sono anche secondo Andrea Mirabile, 

autore di un libro340 dedi ato al iesa e della s ittu a di Lo ghi ‒ che ricorre «a 

procedure retoriche di tipo imitativo e mimetico, con la pratica frequente delle frasi 

o i ali, dell ele azio e, dell a alogia, dell o o atopea, e sop attutto della 
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 Ivi, p. 143 ss. 

338
 S. Zuliani, Il de o e della o t addizio e. “i isgalli iti o d a te cit. pp. 43-44. 

339
 Molti degli s itti di Lo ghi so o a hiusi ell a tologia iti a Da Cimabue a Morandi, edita da 

Mondadori nella collana I Meridiani nel 1973, a cura di G. Contini, preceduti dalle Note sul linguaggio 

di Roberto Longhi edatte el  da Pie  Vi e zo Me galdo fi  d allo a atte to alla li gua delle 

«equivalenze verbali». Riguardo a questa edizione, dalle colonne del «Tempo», Pier Paolo Pasolini 

affe a a he «i  u a azio e i ile uesto do e e esse e l a e i e to ultu ale dell a o»: 

P.P. Pasolini, Illusio i sto i he e ealtà ell ope a di Lo ghi, in «Tempo», 18 gennaio 1974. Mengaldo 

è tornato anche di recente sulla scrittura longhiana: Il Viati o  di ‘o e to Lo ghi, in G. Ioli, a cura di, 

Le Muse Cangianti. Tra Letteratura e Arti, Interlinea edizioni, Novara 2011, pp. 71-84. 

340
 A. Mirabile, “ i e e la pittu a. La fu zio e Lo ghi  ella lette atu a italia a, Longo Editore, 

Ravenna 2009.  
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sinestesia, che, accostando campi sensoriali diversi, comunichi al lettore le reazioni 

o  solo i tellettuali a a he e oti e e fisiologi he della isio e» ‒,341 e alla sua 

influenza sulla scrittura degli intellettuali che a Longhi sono stati più vicini, nel più 

ampio contesto della sto ia dell ekphrasis. Ancor meglio, le equivalenze, secondo 

Mirabile, che riprende la formula coniata da Calabrese e la tradizione teorica che 

anche noi abbiamo sinteticamente ripercorso nelle pagine precedenti, sono 

neobarocche, in quanto mai abdi a o alla e essità del appo to o  l ope a d a te 

ma anche al contempo sottintendono e rielaborano il patrimonio letterario 

precedente e contemporaneo.342 Spingendosi a proporre non solo per la scrittura 

a pe  l i te o p ofilo i tellettuale di Lo ghi la designazione di Neobarocco, 

Mirabile infine discute la presenza, dopo la «funzione Gadda», individuata da 

Contini,343 e la «funzione Contini», individuata da Mengaldo,344 la presenza di una 

«funzione Longhi» nella letteratura italiana, con riguardo agli scrittori che a lui sono 

stati più vicini, Anna Banti, Pier Paolo Pasolini, Giovanni Testori, e a quelli della 

cerchia di «Paragone», tra i quali Attilio Bertolucci e Giorgio Bassani. 

De i a a oi uale o segue za do a da e se o  possa esse e d u  ual he 

interesse compiere in futuro una verifica, in base al modello fornito da Mirabile, 

sulla eventuale presenza di una «funzione Longhi» nella scrittura sinisgalliana. E la 

domanda ci appa e le ita, pu  ell asse za di u  agiste o di etto di Lo ghi su 

“i isgalli, i  i tù tutta ia dell a e  “i isgalli i di iduato i  Lo ghi, ella già itata 

introduzione a I martedì colorati, u a ia uo a alla iti a d a te, he di e ti 

attraverso il coinvolgimento diretto dei poeti, scrittura letteraria e cogenza 

esegetica. Ma non è questa la sede appropriata in cui la domanda possa trovare 
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 Ivi, p. 8. 
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 Mi a ile sottoli ea la i i a za t a lo sto i o dell a te e U ga etti, data p op io dall i te esse 

comune per il Seicento e il Barocco: Ivi p. 22. 
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539. 
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e e tuale e a go e tata isposta. Ci li ite e o a i a a e, olt e all i peg o di 

entrambi, Longhi e Sinisgalli, nel far reagire arte e poesia come fossero elementi di 

u affi ità eletti a, l attitudi e o u e ad alla ga e i confini tradizionali della 

lette atu a, lo sto i o dell a te a lude do la s ittu a iti a alla s ittu a lette a ia, 

il poeta-ingegnere acquisendo alla dimensione letteraria temi e linguaggi 

provenienti dalla scienza, dal mondo industriale e dalla pubblicità, come appare 

oltremodo chiaro in «Civiltà delle macchine». 

È appropriato però da parte nostra provare a tirare le fila di questo excursus sulla 

modernità e post modernità del Barocco, confermando la possibilità di inserire, 

all i te o del pa o a a teo i o he a ia o p ofilato, la pe so alità si isgallia a, 

in particolare per quel moto ascensionale e ininterrotto che anima la sua 

aspirazione ad una rete di saperi policentrica e polidimensionale, dopo che la 

scienza ha polverizzato la verisimiglianza di modelli univoci. Affiora, in Sinisgalli, e 

iaffio a i  «Ci iltà delle a hi e», l adesio e pa te ipata al pe sie o di Leibniz e a 

quello di Blaise Pascal, la distanza incolmabile dal dubbio cartesiano che approda 

alla certezza nella inflessibile distinzione di res cogitans e res extensa. La 

sepa atezza della agio e dal se ti e to pu  esiste e el etodo, ell ast azio e 

della matematica, ma rimane interdetta alla natura umana dalla certezza della 

morte, della dissoluzione, della cenere. Così è dichiarato nelle Postille cartesiane: 

 

Forse furono ispirati da lui, e certamente dai suoi allievi, questi croquis tanto singolari, diversi 

da quelli di Leonardo e di Le Corbusier. Lasciamo stare le tavole di geometria, consideriamo le 

tavole esplicative della sua Cosmogonia: i cieli disegnati come ragnatele, i campi di forze 

app ese tati o e piste di fo i he e le palli e d a ua della Meteo ologia. Il disegno 

cartesiano non presuppone né pittura, né architettura. Gli occhi di Cartesio non sono mai 

p ese ti ell ope a di Ca tesio, o e so o p ese ti gli o hi di Leo a do ell ope a di 

Leonardo. Si può dire che Cartesio non ha guardato nulla, che si precluse le gioie della vita, le 

forme, i colori. La natura è servita poco alle sue speculazioni: e questo forse e a l appu to 

h egli faceva a Galilei. Cartesio vuol costruire una Metafisica, non una Fisica. Cerca «ordini e 

non figure» potremmo dire citando Cardarelli. Tutta la sua ricostruzione è assolutamente 

astratta, mentale. I suoi libri, infatti, non avrebbero bisogno di alcuna figura, come certi 
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trattati di proiettiva o di geometria algebrica. Ecco perché le illustrazioni dei libri di Cartesio 

sono così strane. Sono interpretazioni visive di intuizioni, di pensieri. Sono tipici disegni di 

filosofi, non di artisti, né di tecnici. Sono chiose grafiche di cui Cartesio non aveva certo 

isog o, e a ia o isog o oi pe  la ost a e o ia, pe  segui e l iti erario sulla mappa 

del pensiero cartesiano. 

Cartesio è passato dalla terra a occhi chiusi: si è negato alle tentazioni della grazia. Ha rifiutato 

le e a iglie del eato. “ e a fo ito di st u e ti più a uti e più si u i dei ost i se si. Pe  

questo ha potuto essere un «poco più preciso della natura». 

È giusto che al Museo dell Uo o di Pa igi, i  i a alla s ala he a dallo s i io e al ost o 

di Neanderthal, dai cavernicoli agli abitanti di tucul, dalle palafitte ai dolmen, si trovi il cranio 

di Cartesio, he disp ezz  atu a e se ti e to ed e e solta to u a izio e, pe fezio a e 

l i telletto dell uo o.  

Nell ope a di Ca tesio o  t o ia o ai la itazio e di u  e so,  u  i i o ife i e to 

all ope a d a te. Nessu a spe a za ella feli ità delle lettere. Quanto diverso da Montaigne! 

Quanto diverso da Pascal! Egli si nega alla Bellezza. Ha ben altro per la testa. Non può 

commuoversi. Deve riflettere. Quanto rigore e quanta malinconia! Pochi hanno chiesto al 

cervello, e soltanto al cervello, le magre consolazioni. 

Qua do Gide olle i di a e, i  tutta l ope a di Ca tesio, u  luogo di te e ezza, t o  solta to 

la lettera che lesse a Julien Green, una pagina sulla dolcezza del sonno. Una vena di sale nel 

duro sasso. 

Ci sforziamo di moltiplicare i valori della Vita, di cercare possibilità di vita anche fuori della 

atu a. “ia o stati a iati dall Ede  e i seguia o ipotesi di alt i u i e si possi ili. Ci 

piacciono le matematiche, ci piacciono le costruzioni e le immagini suggerite dal calcolo, dalla 

ragio e, dall est o. No  oglia o esta e p igio ie i della atu a. No  i sazia il pa adiso degli 

alberi, delle acque, delle pietre, quale lo abbiamo trovato dinanzi ai nostri occhi. La bellezza 

del mondo nasconde un tranello che è la certezza della morte, la dissoluzione, la cenere. 

Una promessa di eternità è più esplicita in una linea geometrica o nel disegno di una ruota. Le 

invenzioni degli uomini non implicano una nostra partecipazione sentimentale. Il diritto di 

farci patire spetta solo alla Natura e alla Bellezza, alle materie organiche deperibili, alla pelle, 

al tessuto corneo, alle pupille, alle erbe, ai fiori. Una statua, come un utensile, va in rottami. 

La Bellezza fa i vermi, Elena e la viola. 

Ma u e uazio e, u i e zio e, u i agi e si sott aggo o al disfacimento di tutto il 

eato. I f utti dello spi ito so o i dist utti ili, a he se l i a to o   os  p ofo do o e  

p ofo do il i hia o i ga e ole della g azia te est e, il se o di ‘hodopi, l o hio del 

timoniere. 
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Un fiore marcio, un ciottolo davanti ai piedi possono fermare la nostra passeggiata. La breve 

sto ia dei ia ospi i ha potuto o i a e l a i a di P oust. Il o do, e to, ea l i a to, a 

poi lo divora in un soffio; la natura si nutre di se stessa, non conosce che il sapore, il gusto di 

s . E i fa iulli o o o là do e  da gua da e i  fa ia la o te.  

Ma u  o o e di olo a, u  appu to di C za e, il ge e di u idea o di u  o geg o, 

accrescono sempre più la nostra ansia. La Natura non sa che farsene dei frammenti. La Natura 

li elimina.  

Il pensiero è sempre in crescita, malgrado tutte le apparenze. Pensiero e fantasia sono 

sempre sostituibili. La Natura è ferma e stabile. Lo spirito non si ripete mai. Per questo non 

esistono segreti della Natura che prima o poi non finire o o  l i do i a e, so p e de e, 

s op i e. I iste i dell a te e della eazio e, le pa ole e i seg i, le figu e e gli o di i dello 

spirito non riveleranno mai completamente i loro enigmi. 

Per lunghi mesi sulle grandi lavagne che occupavano quasi tutta la parete dietro la Cattedra, 

nelle aule del Seminario di Matematica di via delle Sette Sale (una stradina sul Colle Oppio 

o  le sel i he ha o il olo e dell a ge to, i u i di i ta appe a i te otti da e hissi i 

po tali , t a l odo e dei fio i e il inguettìo dei passeri che, chiuse le imposte lasciavano come 

una scia, dietro la quale si veniva a stabilire il silenzio necessario ad accogliere quelle cifre, 

uelle silla e e uelle li ee d o o, il p ofesso e ap i a il suo ito, p op io o e u  sacerdote 

ap e la essa, o  u  seg o di o e. Che o  e a t a iato dalla a o ell a ia e o  

invocava nessuna presenza divina: erano due solchi di polvere bianca sul buio schermo di 

a desia, due assi o togo ali, l asse delle as isse e l asse delle o di ate, he fermavano lo 

spazio intorno a quella O maiuscola, quella O che nei nostri fogli di esercitazione non restava 

mai un punto di incrocio immateriale, senza dimensioni, come Euclide e Castelnuovo 

avrebbero voluto, ma diventava per la nostra inesperienza di disegnatori, oltre che di 

geometri, una specie di fossa, un buco, una bruttura sulle candide tese di carta fabriano, dove 

imparammo a costruire la spirale, la catenaria, la cissoide, la lemniscata, e molti altri ghirigori 

dalle virtù pressoché sublimi. 

La croce di Cartesio venne a sovrapporsi alle nostre ingenue meditazioni di allora, ossessiva, 

imperiosa, alla caritatevole croce di Gesù. I paradisi che essa ci prometteva ci parvero più 

immediati, e i sentieri della verità furono per noi, lungamente, labili curve disegnate a lapis, 

intorno ai due assi e a quella tonda lettera astrusa.
 345
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 L. Sinisgalli, Postille cartesiane, in «Civiltà delle Macchine», n. 1, , p. . L ulti a pa te 

dell i te e to ip e de il pa ag afo Assi cartesiani, in Horror vacui, in Furor mathematicus cit. 

(1950), p. 5. 
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L ossessio e della o te e della adu ità ‒ a o a, ode a, post ode a, ete a 

‒ si ost a i  tutta la sua a igua pe spi uità di te o e e ellezza elle ta ole 

realizzate da Orfeo Tamburi, che illustrano sia un suo reportage dal Museo 

dell Uo o di Pa igi condotto su incarico del direttore proprio per it a e  il 

teschio di Descartes, sia lo stesso articolo di Sinisgalli. Nei segni neri e spessi della 

prima illustrazione in bianco e nero, nelle ombre alternate alle accensioni 

o ati he iola della se o da, si a ida o la fi e dell a o ia e il p e ipizio della 

vanitas, he ella sto ia dell a te posso o asso ia e Geo ges de La Tour e Damien 

Hirst. 

 

 

 

Da «Civiltà delle macchine», n. 1, 1954 
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C  poi, i  «Ci iltà delle a hi e», il Ba o o sto i o: e poi h  o  si dà Barocco né 

Neo a o o se za a hitettu a, di e ta espli ati a l atte zio e i olta el o testo 

della rivista al costruire ardito di Francesco Borromini. Esplicativo ci appare anche il 

fatto he la edazio e dell a ti olo dedi ato al Bo o i i, i titolato Borromini in 

ferro, sia affidata da Sinisgalli al già menzionato Paolo Portoghesi, alla metà degli 

anni Cinquanta poco più che ventenne ma che sul finire degli anni Settanta sarebbe 

di e tato t a i più app ese tati i fauto i e i te p eti dell a hitettu a 

postmoderna. Scelto come officiante per la celebrazione del genio barocco, 

Portoghesi prende in considerazione un aspetto singolare delle fabbriche 

borrominiane: la progettazione di opere in ferro, siano esse la porta della Madonna 

in San Carlino alle Quattro Fontane, le g ate dell O ato io dei Filippi i, le «fe ate 

delle cappelle dei quattro piloni della cupola di Michelangelo» in San Pietro o gli 

slanci spi alifo i di e tigi e lu i osa he fu go o da uspide al “a t I o alla 

“apie za. Va da s  he il taglio dell a ti olo i ela tutta la ode ità dell app o io: 

da un lato rendendo giustizia alla coerenza e organicità della progettazione del 

Borromini, elle e e ge ze o u e tali o e ei i i i pa ti ola i; dall alt o, 

s eglie do di fissa e l atte zio e sull utilizzo di u  ate iale, il fe o, ui solta to la 

scultura del Novecento, dopo la Tour Eiffel, ha conferito piena dignità estetica. 

D alt o a to, Portoghesi, la cui collaborazione risulta essere tra le più assidue in 

«Civiltà delle macchine»,346 sovente affronta approfondimenti riguardanti 

l a hitettu a e l u i e so delle a hi e da a golazio i alte ati e, o e ua do si 

occupa di Serrature meravigliosi ordigni347 oppure di Ombre e ruote.348 In realtà si 

                                                           
346

 Si ricordi qui che un altro assiduo redattore è Dorfles, anche lui implicato nella individuazione dei 

legami tra barocco e modernità: G. Dorfles, Ba o o ell a hitettu a ode a, Libreria Editrice 

Politecnica Tamburini, Milano 1951. 

347
 P. Portoghesi, Serrature meravigliosi ordigni. Chi volesse vedere una serratura che funziona 

ininterrottamente da più di 1600 anni, un record, per anzianità di servizio, cerchi sulla via Sacra il 

tempio del divo Romolo, in «Civiltà delle macchine», n. 3, 1953, pp. 24-27. 
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tratta sempre di precise scelte editoriali, per le quali argomenti apparentemente 

minori trovano dignità in una concezione allargata della conoscenza che abbiamo 

provato a definire neobarocca, dove ogni cosa si trova in relazione con 

ual os alt o. U a o os e za apa e di ali e ta si dei più alti slanci scientifici e 

culturali, ma che neppure perde mai di vista gli aspetti più propriamente tecnici, 

attraverso i quali passa il funzionamento delle macchine e del mondo. In fondo, ci si 

ricordi di Archimede, può bastare una leva per sollevare la piccola sfera sulla quale 

viviamo. Una conoscenza anche tecnica dunque, quella trasmessa da «Civiltà delle 

macchine». Anzi, politecnica. 
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 P. Portoghesi, Ombre e ruote. La lessid a, lo g o o e, l a ale a, l o ologio: uatt o fo e 

della misura del tempo, in «Civiltà delle macchine», n. 5, 1953, pp. 46-49. 



 

 

 

 

152 

 

  



 

 

 

 

153 

 

CAPITOLO TERZO 

 

CONTESTI, TESTI E IMMAGINI DI UNA RIVISTA 

 

 

 

III.1 

Politecnicità 

 

La specificità di «Civiltà delle macchine» consiste nel conferire ad una rivista nata 

sotto le spoglie della comunicazione aziendale contenuti rigorosi sotto il profilo 

scientifico e culturale, con una attitudine alla conoscenza universalmente intesa, i 

cui precedenti sono, a ritroso, nel «Politecnico. Repertorio mensile di studj applicati 

alla prosperità e coltura sociale», fondato a Milano da Carlo Cattaneo nel 1839, e 

ell Encyclopédie di Denis Diderot e Jean-Baptiste Le ‘o d d Ala e t,349 in quanto 

Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, ovvero nel rifiuto della 

separatezza ancien régime tra arti liberali e arti meccaniche. 

Alle due serie del «Politecnico» di Cattaneo è dedicato un articolo, Il Politecnico. 1a 

serie (1839-1844); 2a serie (1960-1865), a firma r.z., sul numero di luglio-agosto 

1957 di «Civiltà delle macchine»,350 numero peraltro particolarmente ricco di 

i te e ti sulle a ti figu ati e e plasti he. Fi  ell incipit dell a ti olo, he la e ta la 

difficile reperibilità della rivista ottocentesca se non nelle «raccolte di biblioteca 

ormai obliate», Cattaneo viene definito «vero spirito enciclopedico», fautore, a soli 

t e totto a i, di « u a sple dida p oduzio e » ‒ si ip e do o le pa ole di Gaeta o 

Salvemini nella prefazione a Le più elle pagi e di Ca lo Catta eo , edite da Treves 

                                                           
349

 G. Lupo, L utopia del ode o i  Civiltà delle macchine (1953-1958) cit., pp. 61-62. 

350
 r.z., Il Politecnico. 1

a
 serie (1839-1844); 2

a
 serie (1860-1865), in «Civiltà delle macchine», n. 4, 

1957, pp. 42-42. 
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nel 1922 nella collezione diretta da Ugo Ojetti, Le più elle pagi e degli s itto i 

italia i s elte da s itto i i e ti  ‒ ella uale « o  si sa se più a i a e la a ietà 

degli argomenti o la originalità del pensiero o la venustà della forma. Demografia, 

architettura, ragioneria, pubblica istruzione, geografia, monete, banche, geologia, 

critica letteraria italiana e straniera, archeologia, filosofia, storia politica e civile, 

storia delle scienze, discipline carcerarie, dogane, strade ferrate, idraulica, 

linguistica, dialettologia, chimica, antropologia, agricoltura; la curiosità dello 

studioso è sollecitata in tutte le direzioni; e su ogni argomento sorgono da quella 

immensa coltura fiotti continui di associazioni inaspettate e di nuove feconde 

teorie; e le idee sono fissate in formule de se, itide elega ti di u elega za 

geo et i a, defi iti a ». “i i a e olpiti pe  o e le affe azio i del “al e i i, 

ipo tate ell a ti olo, pot e e o t asla si su «Ci iltà della a hi e», e o  

soltanto per quanto riguarda la concezione enciclopedica del sapere, ma anche per 

il rilievo attribuito alla veste grafica ed editoriale, la venustà della forma, e per il 

riferimento a quelle associazioni impreviste, che sembrano presagire il 

procedimento analogico sul quale si fonda la concezione della rivista sinisgalliana. 

Nel p osegui e dell a ti olo, si cita direttamente un brano pubblicato sul numero di 

maggio 1839 del «Politecnico», in cui sotto forma di recensione allo studio 

Beneficenza pubblica del Barone di Girando, Pari di Francia, e in risposta ai 

det atto i, Catta eo gua da all a e to della so ietà e a i a, o e possi ilità 

pe  l uo o di passa e dalla sua fo za ate iale a uella i tellettuale, appli a dosi a 

facoltà sia «calcolatrici» sia «immaginative». Un brano scritto in quella prosa, si fa 

notare, che Alessandro Manzoni diceva puzzasse di antracite. 

Da «Politecnico» a «Politecnico». Di «una strana tendenza a una specie di cultura 

enciclopedica» Palmiro Togliatti, ortodosso alla linea della politica culturale 

staliniana e alle teorizzazio i di A d ej Aleksa d o ič Žda o , a e e ta iato il 
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secondo «Politecnico» (1945-1947) nella sua Lettera a Vittorini del 1946,351 

ricusando il primato della cultura sulla politica e intervenendo nel merito di quella 

nuova cultura ‒ « o  più u a ultu a he consoli nelle sofferenze, ma una cultura 

he p otegga dalle soffe e ze, he le o atta e le eli i i» ‒ di ui lo s itto e 

siracusano scrive nel primo editoriale del 29 settembre 1945.352 Vittorini e Sinisgalli, 

il cui lavoro intellettuale la critica ha di rado accostato, condividono – ancora uno 

studio di Lupo ad a e lo esso i  e ide za ‒353 una concezione della cultura aliena 

dal pregiudizio politico-ideologi o e u idea della lette atu a «disposta ad a oglie e 

l azza do della ode ità»,354 che fa delle ispetti e i iste il luogo dell i o t o e 

della contaminazione. Entrambi si occupano, oltre che di letteratura, di scienza, 

tecnologia, architettura, arti, fotografia, cinema, mettendone in relazione i codici 

espressivi. «Si chiama il nostro settimanale», scrive Vittorini, 

 

come si chiamò un secolo fa la rivista fondata e diretta da Carlo Cattaneo, uno dei grandi 

pe sato i he a ia a uto l Italia ell Otto e to, e o e ella i ista di Catta eo a he el 

nostro settimanale questa parola che usiamo per nome, «Politecnico», vuol solo indicare 

l’i te esse he a ia o per tutte le tecniche sottintendendo che sia tecnica ogni attività 

culturale (della poesia stessa e delle arti oltre che della politica, delle scienze e degli studi 

sociali) quando si presenti come ricerca della verità e non come predicazione di una 

verità.
355
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 P. Togliatti, Lettera a Vittorini, in «Rinascita», n. 10, ottobre 1946, pp. 284-285. Poi ripubblicata da 

Vittorini: P. Togliatti, Politica e cultura. Una lettera di Palmiro Togliatti, in «Il Politecnico», nn. 33-34, 

1946. 

352
 E. Vittorini, Una nuova cultura, in «Il Politecnico», n. 1, 29 settembre 1945, p. 1. 

353
 G. Lupo, Un duplice centenario: Sinisgalli e Vittorini, in «Nuova Informazione Bibliografica», n. 4, 

2009, pp. 683-695. 

354
 Ivi, p. 685. 

355
 E. Vittorini, «Il Politecnico», in «Il Politecnico», n. 2, 6 ottobre 1945, ora in ID., Letteratura, arte, 

società: lettere e interventi 1938-1965, a cura di R. Rodondi, Einaudi, Torino 2008, p. 244. 
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Sinisgalli dal canto suo, che sul finire degli anni Trenta aveva collaborato con 

Vitto i i i  se o all Uffi io Te i o di Pu li ità Oli etti, el «Polite i o»  

presente per tre volte: con la poesia Giuochi di ragazzi, sul numero del 30 marzo 

1946;356 con una traduzione, Centomani, da Valery Larbaud; con il rifacimento di 

proverbi e indovinelli lucani in Motivi dialettali.357 Non ci risulta invece che Vittorini 

abbia contribuito con un qualche suo scritto a «Civiltà delle macchine». Lo ha fatto 

pe , e ta e te, F a o Fo ti i, op otago ista dell espe ie za polite i a 

vittoriniana, come di quella successiva di «menabò». Date le differenze, ma 

tenendo anche a mente che il periodo politecnico di Vittorini trova continuità e 

conseguenza nel lavoro svolto per la collana dei «Gettoni» Einaudi, da lui curata dal 

1951 al 1958,358 os  o e ell edizio e del  di Conversazione in Sicilia, che 

presenta una riscrittura della forma romanzo per via dell i agi e fotog afi a,359 le 

esperienze del «Politecnico» e di «Civiltà delle macchine» hanno in comune la 

concezione inclusiva della cultura, fuori da ogni dogmatismo. Lo sottolinea Vanni 

Scheiwiller, curatore della bella antologia di «Civiltà delle macchine» pubblicata nel 

1988, nel testo i t odutti o he segue u alt a alt a Introduzione di Gillo Dorfles, 

affermando che la rivista 

 

fu anche la risposta, un tentativo di risposta, alla provocazione di Elio Vittorini su «Il 

Politecnico»: «Occuparsi del pa e e del la o o,  a o a o upa si dell a i a. Me t e o  

                                                           
356

 Poi intitolata La luna nuova di settembre in Nuovi Campi Elisi (1947). Cfr. G. Lupo, Un duplice 

centenario: Sinisgalli e Vittorini cit., p. 685. 

357
 Ibidem. Lupo ci ragguaglia inoltre intorno alle pochissime ricorrenze in cui il nome di Sinisgalli 

compare negli scritti di Vittorini e viceversa. Tra queste, in un racconto di Sinisgalli del 1975, 

intitolato Ufficiali subalterni, il personaggio Vittorini rimane ammaliato da un dipinto di Filippo de 

Pisis, o  « u a piazza di Vi e za dipi ta dal al o e dell al e go». 
358

 V. Camerano, R. Crovi, G. Grasso, a cura di, La storia dei «Gettoni» di Elio Vittorini, con la 

collaborazione di A. Tosone, Introduzione e note di G. Lupo, 3 voll., Aragno, Torino 2007. 

359
 G. Lupo, «E a il io pa la  figu ato». L edizio e illust ata di «Co e sazio e i  Sicilia» (1953), in 

ID., Vittorini politecnico, Franco Angeli, Milano 2011, pp. 79-103. 



 

 

 

 

157 

 

ole e o upa si he dell anima lasciando a Cesare di occuparsi come gli fa comodo del pane 

e del lavoro, è limitarsi ad avere una funzione intellettuale e dar modo a Cesare (o a 

Do ega i, a Pi elli, a Valletta  di a e e u a fu zio e di do i io sull anima dell uo o» La 

nuova cultura, 29 settembre 1945). 

Elio Vittorini, con «Il Politecnico», dapprima settimanale (settembre 1945-aprile 1946) e poi 

mensile (maggio 1946-dicembre , i te de a ealizza e u ope a di di ulgazio e 

culturale popolare e immediata. Al tempo stesso il settimanale si proponeva di «portare la 

ultu a a i te essa si di tutti i o eti p o le i so iali, i  odo da gio a e all ope a di 

rigenerazione della società italiana» (dalla lettera circolare inviata ai possibili futuri 

collaboratori e lettori). 

Da notare anche tra i collaboratori del «Politecnico» alcuni nomi presenti poi in «Civiltà delle 

macchine»: Argan, Caproni, Ferrata, Fortini, Gatto, Sinisgalli e altri. 

Era stato Franco Fortini a scrivere sul n. 17 del 19 febbraio 1946: «Per noi cultura è sinonimo 

di civiltà, la disputa guadagna ad allargarsi e civiltà è per noi l i sie e dei odi ei uali, i  un 

tempo e in un luogo, gli uomini producono». 

In seguito, grazie a Sinisgalli e alle sue riviste, «Cesare» tentò dunque di occuparsi non solo 

del pa e e del la o o a a he dell «a i a».360
 

 

T a le i iste he i  u a ual he isu a ip e do o la polite i ità e l i peg o pe  il 

rinnovamento culturale propri del periodico vittoriniano, bisogna dunque inserire, 

non soltanto le esperienze dello stesso «menabò», de «Il contemporaneo», di 

«Nuovi argomenti», ma anche «Civiltà delle macchine». Ora, bisognerà ad evidenza 

p e isa e he se l a tidog atis o itto i ia o sig ifi a fa  p e ale e le agio i della 

ultu a sulle di etti e di pa tito, all i te o o u ue di un preciso orizzonte 

politico ,361 l esperienza antidogmatica di «Civiltà delle macchine» fa registrare una 

lo ta a za da uell o izzo te fortemente politicizzato. Si dispone in realtà lungo 

u a li ea e e t i a e alte ati a a he ua do si o side i l a ito spe ifi o della 
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 V. Scheiwiller, Sinisgalli e «Civiltà delle macchine», in ID., a cura di, Civiltà delle macchine. 

Antologia di una rivista 1953-1957 cit., pp. XIII-XVIII: XV. 

361
 N. Ajello, Intellettuali e Pci. 1944-1958, Laterza, Roma-Bari 1979. «Il Politecnico» era nato con 

l o ietti o, o di iso o  la asa edit i e Ei audi, poi esso i  dis ussio e dalle pole i he, di esse e 

organo di divulgazione del partito Comunista Italiano. 
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letteratura di argomento industriale, i cui testi, spesso pervasi dalla condizione della 

tristezza operaia, appaiono come un corpus piuttosto coerente ed esprimono «più 

d u a pa e tela o  le uestio i e e se dallo s o t o f a i pa titi di a ea a ista e 

le formazioni di ispirazione cattolica; un dibattito certo fondamentale per le sorti 

del paese, he ell i ediato dopogue a ha isto fronteggiarsi, almeno a livello 

teorico, i modelli del capitalismo e del socialismo reale».362  

Ci sembra di poter affermare che tra le pagine di «Civiltà delle macchine» 

l atteggia e to a te uto ei o f o ti del sistema economico capitalistico sia 

lai o, di attuto a pa ti e dall esse e dato di fatto, ele e to a uisito allo s iluppo 

del pianeta, almeno al di qua della cortina di ferro, senza nascondere, e lo vedremo, 

aporie e iniquità. Lo stesso atteggiamento laico, crediamo, per il quale si guarda alle 

conquiste della scienza e all e e gia ato i a in particolare come a straordinaria 

conquista dell u a ità, assai di rado concedendo spazio ai condizionamenti che 

potevano giungere dalle devastanti implicazioni belliche messe in atto a Hiroshima e 

Nagasaki.363 

Eppure ‒ fa ia o ost a la suggestione fornita da Pierpaolo Antonello ‒ “i isgalli 

più di tutti sembra rispondere, con la sua vicenda intellettuale e con «Civiltà delle 

macchine» alla necessità ravvisata da Antonio Gramsci nei Quaderni dal carcere di 

una cultura scientifica la cui divulgazione avvenisse «per opera di scienziati e 

studiosi seri e non più giornalisti onnisapienti e di autodidatti presuntuosi».364 

L i tellige za e il la o o di “i isgalli, p osegue A to ello, so o stati «quanto di 

meglio u  Paese o e l Italia potesse sperare in quei decenni di ridefinizione 

culturale e programmatica dopo il fascismo e la seconda guerra mondiale. 

U i tellige za he si  p ese tata al suo pubblico ampia, complessa, multiforme, 
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 G. Lupo, Orfeo tra le macchine, in G. Bigatti, G. Lupo, a cura di, Fabbrica di carta. I libri che 

a o ta o l Italia i dust iale cit., p. 6. 

363
 Cfr. P. Antonello, La nuova civiltà delle macchine di Leonardo Sinisgalli cit., p. 154. 

364
 A. Gramsci, Quaderni dal carcere, a cura di V. Guerratana, Einaudi, Torino 1975, p. 1459. Citato in 

P. Antonello, La nuova civiltà delle macchine di Leonardo Sinisgalli cit., p. 124.  
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coraggiosamente corrosiva rispetto alle certezze conquistate sia dalla scienza che 

dalla poesia, disfandosi dei luoghi comuni, e tentando sempre di complicare il 

quadro».365 Quanto spazio ne possa derivare alla dialettica sono a testimoniarlo il 

profilo delle personalità e la profondità delle riflessioni che contribuiscono alla 

rivista, le discussioni che in essa si sviluppano. 

Aggiu ge do u  tassello al o posito siste a o a o dell a te o te po a ea ui 

abbiamo sommariamente accennato in principio del nostro discorso, basti ricordare 

tra gli artisti di «Civiltà delle macchine» i pittori Achille Perilli e Giulio Turcato, lo 

scultore Pietro Consagra. Insieme con Carla Accardi, Ugo Attardi, Piero Dorazio, 

Mino Guerrini, Antonio Sanfilippo, nel Manifesto di Forma 1, redatto nell otto e 

del 1947, si erano proclamati, «formalisti e marxisti, convinti che i termini marxismo 

e formalismo non siano inconciliabili»,366 rivendicando prima di tutto, l auto o ia 

dell a te, ei te i i già posti da Vittorini. Del resto, alla complessità delle posizioni 

intellettuali e artistiche bisognerebbe sempre guardare senza schematismi, 

superando le semplificazioni: mentre esce il Manifesto di Forma 1, sul fronte del 

realismo con connotazione sociale, Renato Guttuso, facendosi pagare a giornate 

conformemente al sala io ope aio, ha appe a o pletato l e ezio ale dipi to 
                                                           
365

 P. Antonello, La nuova civiltà delle macchine di Leonardo Sinisgalli cit., pp. 124-125. In L. Sinisgalli, 

Furor mathematicus, Edoa do Pe si o e la isi dell a hitettu a, pp. 109-116: 109, si trova uno dei 

non frequenti passi sinisgalliani di presa di posizione contro il regime e le sue storture, almeno sotto 

il profilo architettonico e urbanistico: «Persico non era un esteta, era qualcosa di più di un 

Apollinaire italiano, era un uomo della tempra di Gobetti e Gramsci. Egli soffrì e capì più di tutti noi, 

he allo a e a a o solta to agazzi, la g a de isi dell a hitettu a o e u  si to o di una 

incertezza più grave e oscura che pesava sulla nostra sorte». In questo saggio, Sinisgalli propone 

a he la fa osa i agi e dell a hitettu a o e gus io della hio iola: f . A. Ottieri, I numeri, le 

parole. Sul Furor Mathematicus di Leonardo Sinisgalli cit., pp. 91-92. In merito al rapporto tra il poeta 

e il regime cfr. L. Pesola, Sinisgalli e il fascismo, in S. Martelli, F. Vitelli, Il guscio della chiocciola. Studi 

su Leonardo Sinisgalli, pp. 139-166. 
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 E. Cristallini, S. Lux, A. Greco, Forma 1 e i suoi artisti, catalogo della mostra (Roma, Galleria 

Comunale d'Arte Moderna e Contemporanea Ex Stabilimento Peroni, 19 dicembre 2000-28 febbraio 

2001), Gangemi, Roma 2000. 
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murale destinato allo showroom Olivetti in via del Tritone, quello che Sinisgalli cita 

nel suo Quadernetto americano alla fine del 1954, riservandogli la stessa 

ammirazione riservata allo showroom realizzato sulla Fifth Avenue dai BBPR e da 

Nivola. Nel cuore di Roma barocca, Guttuso ha messo in scena il ballo chiamato 

Boogie Woogie e l elett i ità sus itata, elle figu e a o a seg ate dalla soffe e za e 

desiderose di tornare alla vita dopo la guerra, dalla musica proveniente 

dall A e i a, aprendo a nuove e ulteriori prospettive la sua concezione pittorica.367 

A riprova del fatto che di certa committenza industriale necessita tener conto per 

o po e u  uad o e itie o e app ofo dito della ultu a italia a dell epo a. 

 

                                                           
367

 R. Zorzi, 55 artisti del Novecento dalla raccolta Olivetti, Skira, Milano 2002. Sullo stesso soggetto 

del Boogie-Woogie, che già aveva ispirato, tra il 1942 e il 1944, le ultime opere newyorkesi di Piet 

Mondrian, Guttuso sarebbe tornato nel 1953, in un dipinto ad olio oggi appartenente alle collezioni 

del MART-Museo Museo d a te ode a e o te po a ea di T e to e ‘o e eto. 
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III.2 

Le riviste aziendali 

 

Non erano mancati, in Italia, esempi di riviste strettamente legate a dinamiche di 

promozione aziendale, capaci di comunicare contenuti culturali e specificamente 

lette a i, già dall us ita, el , de «La Riviera Ligure», bollettino commerciale 

dell oleifi io “asso t asfo atasi dal , sotto la di ezio e del poeta Mario 

Novaro, in foglio che accoglie interventi prestigiosi, da Giovanni Pascoli a Luigi 

Pirandello e Grazia Deledda.368 Nei primi decenni del XX secolo, anche la Fiat, i cui 

periodici369 non hanno in verità ambizioni letterarie, grazie a Gino Pestelli, direttore 

dell Uffi io “ta pa della asa auto o ilisti a to i ese dal , ap e alla 

collaborazione degli scrittori, nello specifico Massimo Bontempelli e Pietro Maria 
                                                           
368

 «La Riviera Ligure di Ponente» rappresenta un modello antesignano delle tecniche di promozione 

aziendale. Ha inizialmente una periodicità trimestrale o quadrimestrale. Dal 1899, con la direzione di 

Novaro, il titolo diventa definitivamente «La Riviera Ligure» e la periodicità mensile. Ai nomi di 

Pascoli, Pirandello, Deledda fanno seguito quelli di altri prestigiosi autori della nostra letteratura. 

Autorevoli erano anche le collaborazioni artistiche relative alle illustrazioni, presenti nella rivista fino 

al 1905. Le pubblicazioni proseguono regolarmente fino al 1917. Nel 1918 e nel 1919 escono due 

numeri monografici, rispettivamente dedicati a Piero Jahier e Camillo Sbarbaro. Cfr. E. Villa, P. Boero, 

a cura di, La Riviera ligure, Canova, Treviso 1975; P. Boero, La Riviera ligure tra industria e 

letteratura, Vallecchi, Firenze 1984. 

369
 Le pubblicazioni di un mensile illustrato indirizzato ai clienti e ai potenziali clienti cominciano con 

il titolo «Fiat» nel maggio 1913 e proseguono fino a giugno 1915, per riprendere nel 1923. Tra il 1924 

e il 1927 il titolo è «Rivista Fiat», il periodico si presenta in una veste rinnovata. Le scelte grafiche per 

le ope ti e e le pu li ità i te e di Pli io Codog ato defi is o o i  uesti a i lo stile dell azie da, 

i flue zato dall Art decò come dal Futurismo. Per quanto riguarda le rubriche, in generale eclettiche 

e discontinue, interessante per noi notare la documentazione delle visite ricorrenti di personalità e 

clienti illustri allo stabilimento del Lingotto, inaugurati nel 1922. «Rivista Fiat» cessa nel 1927, 

sostituita nel 1932 da «Il bianco e il rosso». Quest ulti o as e o e Bolletti o del Dopola o o Fiat 

a el giug o   o pleta e te i o ato, se o do il p ogetto dell Uffi io “ta pa di etto da 

Pestelli. Cfr. online: http://www.houseorgan.net/it/testate/rivista-fiat_16_33.htm; 

http://www.houseorgan.net/it/testate/il-bianco-e-rosso_16_21.htm. 
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Bardi. Esito di questa collaborazione sono i romanzi Storia di una giornata (1931) di 

Bontempelli, che narra la prima giornata di vita di una berlina 522, e La Strada e il 

volante (1936) di Bardi, continuazione ideale del primo, entrambi scritti con intento 

programmaticamente reclamistico. Lungo il filo rosso che unisce la pubblicità alla 

letteratura370 e all a te guizzano nel corso degli anni Venti il sodalizio straordinario 

t a l azie da di Da ide Ca pa i e Fo tu ato Depe o, a pa ti e dagli a i T e ta le 

spe i e tazio i dell Uffi io “ iluppo e Pu li ità Oli etti, he getta o u  ponte, lo 

abbiamo notato, con la Bauhaus. In un momento più prossimo alla nascita di 

«Civiltà delle macchine», oltre al suo precedente diretto e sinisgalliano «Pirelli», 

altre riviste ibridano e superano il modello consueto di house organ come foglio 

interno rivolto ai dipendenti o ai clienti diretti – quello che in lingua inglese si 

chiama anche in-house magazine, in-house publication, house journal, employee 

magazine ‒ pe  apta e l i te esse di u  pu li o più ete oge eo di letto i, 

affrontando uno spettro più ampio di argomenti. È il caso di «Tecnica ed 

Organizzazione», fondata nel 1937 da Adriano Olivetti, che reca un sottotitolo 

particolarmente significante nel contesto delle nostre riflessioni: «Uomini, 

macchine, metodi nella costruzione corporativa», i  ife i e to all i po ta za 

dell o ga izzazio e s ie tifi a del la o o e della o pete za te i a e essa ia al 

gruppo dirigente di una azienda moderna,371 con lo sguardo sempre rivolto 

                                                           
370

 Per il rapporto tra letteratura e pubblicità si veda: F. Ghelli, Letteratura e pubblicità, Carocci, 

Roma 2005; G. Alessi, L. Barcaioli, T. Marino, Scrittori e pubblicità. Storia e teorie cit. Per una storia 

della pubblicità italiana: G.P. Cesarani, Storia della pubblicità in Italia, Laterza, Roma-Bari 1988. 

371
 Le idee riguardo all o ga izzazio e s ie tifi a del la o o atu a o i  Ad ia o Oli etti i  seguito ad 

un lungo viaggio negli Stati Uniti, compiuto nel 1925, durante il quale visita circa un centinaio di 

fabbriche e raccoglie numerosi materiali. Cfr. B. Caizzi, Gli Olivetti, Utet, Torino 1962, p. 102. La 

pubblicazione di «Tecnica ed Organizzazione» si interrompe a causa della guerra, nel 1944, per 

riprendere negli anni 1950-1952 in seno alle Edizioni di Comunità. Nel 1953 la rivista torna, con una 

nuova serie fino al 1958, sotto la diretta gestione della Olivetti, concentrandosi maggiormente sui 

temi delle human relations, divenute attuali sulla spinta dal Piano Marshall. Su «Tecnica ed 

O ga izzazio e» e sulle alt e i iste oli ettia e: B. de  Liguo i Ca i o, Adriano Olivetti e le Edizioni di 
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all a hitettu a i dust iale e alla p ogettazio e u a isti a. «Notizie Olivetti» fa 

seguito ai olletti i più tipi a e te i olti ai dipe de ti ‒ «Foglio Comunicazioni 

Interne» (1939-1942), «Bollettino Interno Olivetti» (1939-1947), «Rivista Olivetti» 

(1947-1953), «Giornale di Fabbrica Olivetti» (1949-  ‒, sta pata dal 1952 e 

dall a o su essi o pote ziata ei suoi o te uti ultu ali: sulla ope ti a del 

u e o di di e e  isalta u  pa ti ola e dell aff es o o  Gli effetti del buon 

governo in città appartenente al ciclo dipinto da Ambrogio Lorenzetti al Palazzo 

Pubblico di Siena tra il 1338 e il 1339.372 Il più ambizioso e complesso progetto della 

rivista «Comunità» non rientra tra gli house organ, ma evidentemente rimanda ad 

un medesimo modello di sviluppo economico e di progresso tecnologico attento ai 

problemi mate iali e spi ituali dei la o ato i. E t o tale odello, l a hitettu a, 

l a te, il design, la letteratura sono parte integrante e fondamentale della filosofia 

aziendale e strumento strategico nella definizione del brand della p i a fa i a 

italia a di a hi e pe  s i e e.  Pe  o te pla e u  ulte io e episodio edito iale, 

dal 1952 viene pubblicato a cura diretta dell'Ufficio Stampa Olivetti il bimestrale 

«seleArte»:373 non un periodico aziendale, ma una «rivista di cultura, selezione, 

informazione artistica internazionale», diretta da Carlo Ludovico Ragghianti, che 

tratta di «architettura, scultura, pittura, grafica, arti decorative e industriali, arti 

della visione», deponendo a favore della possibilità di un sostegno da parte 

dell i dust ia alla ultu a u a isti a. 

                                                                                                                                                                     
Comunità (1946-1960), Quaderni della Fondazione Adriano Olivetti 57, Fondazione Adriano Olivetti, 

Roma 2008. Disponibile online: 

http://www.fondazioneadrianolivetti.it/_images/pubblicazioni/quaderni/022011130709quaderno%

2057.pdf. 

372
 Dal 1969 «Notizie Olivetti» sarebbe stata ridimensionata a foglio informativo, andando di fatto a 

sostituire «Notizie di fabbrica» (1960-1968). Con ulteriori cambiamenti intervenuti negli anni 

Ottanta, le pubblicazioni sarebbero durate fino al 1997. 

373
 Le pubblicazioni di «seleArte» si protraggono per settantotto numeri dal 1952 al 1966. La 

collezione completa è disponibile su supporto digitale: seleArte 1952-1966. Reprint Informatico in 

DVD, a cura di V. Fagone, Fondazione Carlo Ludovico Ragghianti, Lucca 2004. 
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Riconducendoci propriamente al discorso sugli house organ, non soltanto di Olivetti 

si potrebbe parlare. Nel 1947, per esempio, cominciano le pubblicazioni di 

«Ferrania», sottotitolo «Fotografia, cinematografia e arti figurative», mensile 

dell o o i a ditta i  p o i ia di “a o a p odutt i e di pelli ola fotog afi a,374 la 

cui immagine aziendale è affidata a Luigi Veronesi: coinvolgendo fotografi, critici 

d a te e i e atog afi i aggiu ge oto ietà e app ezza ento ben oltre la 

tradizionale cerchia del periodico aziendale. Di questo e di numerosi altri periodici si 

trova notizia nel repertorio in progress della stampa aziendale italiana nel 

Novecento, esito di un progetto di ricerca della Fondazione ISEC-Istituto per la 

sto ia dell età o te po a ea i  olla o azio e o  l Istituto lo a do pe  la sto ia 

contemporanea, consultabile online;375 o  l oppo tu ità di s op i e asi e o oti 

ma ugualmente assai interessanti, come nel caso del periodico pubblicato dalla 

Società Bemberg di Gozzano, nella provincia di Novara, specializzata nella 

produzione di filo artificiale. Rivolta ad un pubblico interno ma soprattutto di 

potenziali clienti, Bemberg ha fin da principio, dalla fine degli anni Trenta, una veste 

grafica prestigiosa, in cui il contributo di Albe Steiner – sua anche la cura grafica del 

«Polite i o» di Vitto i i ‒376 si disti gue pe  la spe i e tazio e e pe  l utilizzo degli 

                                                           
374

 «Fe a ia» a oglie l e edità del «Notiziario fotografico» pubblicato per un breve periodo 

dall asso iazio e fotog afi a Oli etti. Le olla o azio i o  fotog afi, iti i della fotog afia, della 

i e atog afia e dell a te atalizza o l i te esse di u ute za più asta ispetto ad u a i ista 

aziendale. Responsabili del successo sono Guido Bezzola, a capo della pubblicità e delle pubbliche 

elazio i dell azie da; Alf edo O a o; Luigi Ve o esi, el uolo, o e si  detto, di art director. Con 

gli anni si fanno sempre più sporadici gli articoli dedicati alle arti e alle mostre, tanto che il sottotitolo 

cambia in «Rivista mensile di fotografia e cinematografia». «Ferrania» è indicata da Sinisgalli tra le 

pu li azio i di u  e to alo e he p e edo o l us ita di «Pi elli». La i ista hiude el . 
375

 http://www.houseorgan.net/it/. 

376
 Per la corrispondenza tra scelte grafiche e contenuti che dalla grafica dovevano essere veicolati 

nel lavoro di Steiner per «Il Politecnico» si veda: A. Petrucci, La scrittura fra ideologia e 

rappresentazione, in AA.VV., “to ia dell a te italia a. G afica e immagine, I, Scrittura, miniatura 

disegno, Einaudi, Torino 1980, pp. 5-123: 99-103.  
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strumenti del collage e del fotomontaggio, di matrice surrealista.377 Di metafisica 

eleganza, patente omaggio al Ca to d a o e di Giorgio de Chirico, e condotta nel 

seg o di u a alogia uasi si isgallia a i appa e u a ope ti a del , he pe  

questo mettiamo a confronto con una doppia pagina di «Pirelli», composta dieci 

anni più tardi.378 In uest ulti a si i ela o l a i a e a i a, i geg e isti a, di u  

manichino metafisico costretto nello «squallore di una civiltà esasperata» e di 

o t appu to l afflato u a o, se si ile, di u a a hi a pe  fa e e zi a: due 

solitudini complementari, sterminate e fitte come le solitudini di Edward Hopper. 

 

  

                                                           
377

 Fondato nel 1939, il periodico interrompe le pubblicazioni col numero di Natale del 1942 per 

ricomparire soltanto nel 1948. Nei numeri del dopoguerra si rendono evidenti le scelte grafico-

edito iali dello “tudio Bogge i; fi o al  si disti gue l i te e to di Ezio Bo i i, g afi o di o igi e 

svizzera e allievo di Max Huber. Con la copertina del numero di ottobre 1955 si inaugura la 

collaborazione di René Gruau, celebre cartellonista e disegnatore di moda italo-francese. Da questa 

data i numeri dedicati alla produzione aziendale si alternano con numeri in cui si affrontano i temi 

dell «a eda e to»: t a le alt e fi e, uella di Gio Po ti. La hiusu a data al . Cfr. 

http://www.houseorgan.net/it/testate/bemberg-_16_40.htm. 

378
 Le pagi e si ife is o o all a ti olo V. ‘o i, Album di un distributore di benzina, in «Pirelli», n. 4, 

1950, pp. 40-41. 
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Copertina del periodico Bemberg, n. 4, 1941 

Art director Albe Steiner
379

 

 

 

Giorgio de Chirico, Ca to d a o e, 1914 

New York, Museum of Modern Art
380
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 Fonte immagine: http://www.houseorgan.net/. 

380
 Fonte immagine: http://www.moma.org/collection/. 
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Da «Pirelli», n. 4, 1950
381
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 Fonte immagine Fondazione Pirelli, Archivio Storico: http://www.fondazionepirelli.org/rivista/. 
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Una nota a parte ci sembra meritare «Esso Rivista», house organ di Esso Italiana, 

società del gruppo Exxon Mobil Corporation, stampata dal 1949, che apre alla 

olla o azio e di s itto i e a tisti. Co t i uis e alla p o ozio e dell a te att a e so 

le immagini selezionate per le copertine e per gli inserti382 e ancor più direttamente 

att a e so l istituzio e del P e io di Pittu a Esso, svoltosi per quattro edizioni 

aventi quattro differenti temi: «Arte e Industria Petrolifera» (Galleria di Roma, 

, «“t ade d Italia» (Quadriennale di Roma, Palazzo delle Esposizioni, 1953), 

«Viaggio in Italia» (Biennale di Venezia, Padiglione Italia ai Giardini, 1955),383 «Cento 

anni di industria in Italia» (Roma, Ente Premi, Palazzo Barberini, 1962).384 Nella 

prima edizione, «Arte e Industria Petrolifera», ad essere premiati sono le opere 

Reparto di distillazione e Notturno, dipinte rispettivamente da Franco Gentilini e 

Renzo Vespignani, tra coloro che in «Civiltà delle macchine», già si accennava per 

Vespignani, si fanno protagonisti di una ridefinizione iconografica – e iconologica – 

del paesaggio industriale. L ulti o a tista ui spetta il i o os i e to, el ,  

Giulio Tu ato, a h egli p ese te o  sue ta ole all i te o della i ista 

sinisgalliana. Sinisgalli risulta tra i giurati del Premio di Pittura Esso, insieme con 

Palma Bucarelli e Giulio Carlo Argan, presidente Antonio Baldini, per la seconda 

edizione del 1953, «“t ade d Italia». 

                                                           
382

 Tra gli artisti cui vengono affidate le copertine della rivista si segnalano Antonio Corpora, Piero 

Dorazio, Bruno Munari, Achille Perilli, Giulio Turcato. 

383
 Il tema è quello del Viaggio in Italia di Guido Piovene. Il libro, che sarebbe stato pubblicato nel 

1957, si basa sui viaggi compiuti dallo scrittore, incaricato dalla RAI, tra il 1953 e il 1956: G. Piovene, 

Viaggio in Italia, Mondadori, Milano 1957. 

384
 Il o t i uto di «Esso ‘i ista» e del «P e io di Pittu a Esso» alla p o ozio e dell a te 

contemporanea è stato oggetto di una mostra, che ha esposto la nutrita collezione frutto di una 

decennale e lungimirante campagna di acquisizioni, alla Galleria nazio ale d a te ode a, u ata da 

Lorenzo Cantini e Carla Michelli. Cfr. L. Cantini, C. Michelli, La a olta d a te Esso. 1949-1983, 

atalogo della ost a ‘o a, Galle ia azio ale d a te ode a,  di e e -28 febbraio 

2008), Electa, Milano 2007. 
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Del ricco panorama e composito relativo alla stampa aziendale Sinisgalli mostra di 

avere pieno ragguaglio, quando intraprende i progetti «Pirelli» e successivamente 

«Civiltà delle macchine»: ne sono testimonianza la rassegna da lui effettuata 

proprio in un intervento su «Esso Rivista», nel numero di gennaio del 1952,385 e il 

consuntivo di commiato a «Pirelli», alla fine di quello stesso anno, dove si indicano 

alcuni «ottimi» ma soltanto indiretti precedenti, come «Ferrania», talvolta «remoti» 

nel tempo, come «Tecnica e organizzazione». Sinisgalli lascia emergere tra le 

righe386 i debiti contratti nei confronti di quei precedenti, soprattutto per 

l i postazio e edito iale, he el aso di «Pi elli» si asa sul odello del oto al o, 

rivendica tuttavia se za ti o e la eta o fosi da lui o dotta dell house organ da 

rivista pur sempre di propaganda a rivista culturale in senso pregnante e avanzato. 

 

C e a o sulla piazza otti i ese pi: «Fe a ia», «Edilizia Mode a», la «‘i ista del Vet o», 

a ie i iste fa a euti he. C e a o stati, a ta to e oti, i e ti u e i e più di «Tecnica e 

Organizzazione», stampati a Ivrea dalla Olivetti. Devo dire che lo stacco da quel genere di 

divulgazione fu netto. Perché i due piatti della bilancia, tecnica e cultura, problemi e 

suggestioni, inchieste e letteratura, concretezza e divulgazione, furono tenuti sempre in 

equilibrio. E i nomi di Ungaretti, di Montale, di Quasimodo, di Baldini, di Vergani, di Carrieri, di 

Calzini, di Bernari, [...] li troviamo affiancati a Canestrini, Ambrosini, Verrati, Cesura, Nutrizio, 

Minoletti, Dicorato.387 

 

In questo panorama, quanto distingue le riviste sinisgalliane, «Pirelli» prima, ma 

soprattutto «Civiltà delle macchine», attiene alla sfera delle linee programmatiche e 

                                                           
385

 L. Sinisgalli, Gratis et amore, in «Esso Rivista», n. 1, 1952, pp. 7-10. Si trova tra gli articoli raccolti 

in L. Sinisgalli, Pneumatica, a cura e con Introduzione di F. Vitelli, Edizioni 10/17, Salerno, 2003, pp. 

121-124. Citato da G. Lupo, Sinisgalli e la rivista «Pirelli» (1948-1952), in «Fondazione Pirelli»: 

http:// .fo dazio epi elli.o g/upload ultu a/pdf/ .pdf. U alt a asseg a delle i iste 

aziendali sarebbe stata compiuta da Sinisgalli in I poeti delle macchine, in «Tempo», 3 febbraio 1959, 

p. 61. 

386
 G. Lupo, Sinisgalli e la rivista «Pirelli» (1948-1952) cit. 

387
 L. Sinisgalli, 1948-1952, in «Pirelli», n. 6, 1952, p. 10.  
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della sistematicità con le quali, nel rispondere a precisi obiettivi di strategie 

comunicati e azie dali, ie e attuato l e uili io di te i a e ultu a. A proposito 

del rotocalco frutto della seconda stagione milanese di Sinisgalli, Franco Vitelli 

scrive che «la peculiarità consiste appunto nella paritaria soddisfazione di esigenze 

tecniche e culturali».388 

In «Civiltà delle macchine», dove sempre la politecnicità è prima di tutto una forma 

del pensiero, Enzo Paci, pensatore del «relazionismo»,389 affronta anche dal punto 

di vista filosofico, con puntuali riferimenti al panorama degli studi più aggiornati, i 

temi dei legami tra le scienze e la concezione enciclopedica del sapere:390 

 

Le scienze tendono a costituirsi in campi specializzati e ad elaborare tecniche particolari, di cui 

o   le ito i  al u  odo di i ui e l i po ta za, a he minacciano una visione organica e 

«relazionata» della tecnica, dell a te, della ita dell uo o. I  ua to atteggia e to di 

carattere generale il relazionismo cerca di reagire ad una concezione della vita non organica e 

tende quindi ad una nuova enciclopedia del sapere. Questa enciclopedia non va intesa come 

definitiva ma come una sintesi continuamente in atto che modifica di volta in volta se stessa 

in connessione alla situazione temporale nella quale si trova, e nella quale viene elaborata, e 

in conseguenza dei risultati sempre nuovi ottenuti dalle ricerche tecniche e scientifiche.
391

 

 

                                                           
388

 F. Vitelli, «Pneumatica». Sinisgalli e la rivista «Pirelli» cit., p. 883. In questo passaggio, Vitelli fa 

riferimento a L. Sinisgalli, I poeti delle macchine cit. 

389
 P. Antonello, La nuova civiltà delle macchine di Leonardo Sinisgalli cit., p. 162, nota 35, ricorda che 

la filosofia di Paci basata sul concetto di relazione intrattiene negli anni Cinquanta «uno stretto 

appo to o  la lette atu a, l a te, la usi a, l esteti a o te po a ee, i hia a do u a fo te 

attenzione alle scienze esatte. La i ista Aut Aut  da lui fo data do e a se i e da o e to di 

discussione e coordinazione di questa istanza. Il testo di Gillo Dorfles, Entropia e relazionalità nel 

linguaggio letterario Aut Aut  , , e  u  ese pio ele e». 
390

 E. Paci, Le s ie ze e l e i lopedia filosofi a, in «Civiltà delle macchine», n. 2, 1956, pp. 39-40. 

391
 Ivi, p. 39. 
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In un secondo intervento, La te i a e la li e tà dell uo o,392 Paci prende in esame 

il rapporto di tecnica e arte, di utilità ed estetica, senza parlare mai «di regressioni 

pre-te ologi he dell uo o»,393 come neppure Rosario Assunto, il filosofo 

dell esteti a del paesaggio, il quale sullo stesso numero di gennaio 1954, muove 

dalla condanna dell o a e to p o u iata da Ka t per approdare alla identità di 

produzione industriale e produzione estetica in Herbert Read.394 Successivamente, 

nel numero di novembre-dicembre 1956, discute la o iliazio e di a te e te i a ‒ 

dove la tecnica si definisce ponte di mediazione tra a te e s ie za ‒ o e 

conciliazione di Orfeo e Prometeo:395 la metafora mitologica si deve a Lewis 

Mumford, storico, urbanista e sociologo statunitense, autore di Una storia 

dell utopia396 e dei saggi confluiti in The Myth of the Machine.397 Tra questi Technics 

and Civilization, del 1934, è presentato nel numero di marzo 1954, con 

l oppo tu ità di p opo e le iflessio i igua do alla a hi a o e ele e to 

ispi ato e  della p oduzio e a tisti a, he poi so o le iflessio i he egli a i 

Trenta era andato elaborando Walter Benjamin ‒ a h esse, come quelle di 

Mumford, focalizzate a partire dalla fotografia e dal cinema ‒ pubblicate con il titolo 

celeberrimo di L ope a d a te ell epo a della sua ip odu i ilità te i a.398 
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 E. Paci, La te i a e la li e tà dell uo o, in «Civiltà delle macchine», n. 1, 1954, pp. 12-14 

393
 P. Antonello, La nuova civiltà delle macchine di Leonardo Sinisgalli cit., p. 153. 

394
 R. Assunto, Il punto di vista estetico, in «Civiltà delle macchine», n. 1, 1954, pp. 54-56. Cfr. ID., Job 

e hobby, n. 1, 1956, pp. 25-30. 

395
 R. Assunto, Orfeo e Prometeo, in «Civiltà delle macchine», n. 6, 1956, pp. 11-13. 

396
 L. Mumford, Storia dell'utopia (1922), Roma, Donzelli, 2008. 

397
 L. Mumford, The Myth of the Machine, Harcount, Brace, Jovanovich, New York, 1967-1970. Si 

veda la recente edizione italiana: Il mito della macchina, Il Saggiatore, Milano 2011. 

398
 W. Benjamin, L ope a d a te ell epo a della sua ip odu i ilità te i a (1936), con una Nota di P. 

Pullega, Einaudi, Torino 2000. 



 

 

 

 

172 

 

III. 3 

Morfologia e struttura di «Civiltà delle macchine» 

 

Il fatto che «Civiltà delle macchine» riesca a configurarsi come un luogo di grande 

spesso e ultu ale ‒ i  uella accezione di politecnicità che già abbiamo già discusso 

‒ sotto le spoglie, o  e tite, di un house organ, ne fa un esempio discriminante 

nella stampa dell epo a, e o  solta to dell epo a. D altro canto, questo stesso 

dato ci induce a rilevare quanta importanza andassero assumendo nella 

costellazione della moderna comunicazione, durante gli anni Cinquanta, le relazioni 

pubbliche aziendali. 

Nate negli Stati Uniti sul principio del XX secolo,399 quel complesso di teorie e 

pratiche che si fanno ricadere sotto la definizione di relazioni pubbliche, atte a 

t asfe i e all este o o  etodo pe suasi o l identità e la mission non soltanto 

delle aziende ma anche delle istituzioni e della politica,400 erano infatti sbarcate in 
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 Scott Munson Cutlip, autore di testi fondamentali per la storia delle relazioni pubbliche, individua 

però gli antecedenti del fenomeno in una serie di momenti di molto precedenti al XX secolo: S.M. 

Cutlip, Public Relations History: from the 17th to the 20th Century, Lawrence Earlbaum Associates, 

Hillsdale, NJ 1995. Per questo nostro limitatissimo excursus ci siamo invece basati sui contenuti 

esposti in: T. Muzi Falconi, Governare le relazioni: obiettivi, strumenti e modelli delle relazioni 

pubbliche, Prefazione di A. Illy, Postfazione di R. Mannheimer, Il Sole-24 ore, Milano 2002. Edizione 

consultata: seconda edizione aggiornata Il Sole-24 ore, Milano 2005. 

400
 Natu al e te le elazio i pu li he s i te se a o o  la st ategia politi a, olt eo ea o già a 

partire dalla Grande Guerra. Nel corso degli anni Trenta, al New Deal lanciato dal presidente Franklin 

Delano Roosevelt per far fronte alle drammatiche conseguenze della Grande Depressione, si associa 

l i tuizio e dello st ao di a io pote e delle i agi i: e de i a o il WPA Fede al A t P oje t -

, il più i po e te dei p og a i di go e o a sosteg o dell esp essio e a tisti a, e l istituzio e 

della Farm Security Administration (1937-1943), fucina di un patrimonio straordinario di fotografia 

do u e ta ia, all i te o del uale di disti guo o i apola o i di Walke  E a s e Do othea La ge. I  

materia di potere delle immagini, all i do a i della fi e della “e o da gue a o diale, la “ta da d 

Oil, impero petrolifero fondato da John D. Rockefeller, successivamente confluito in ExxonMobil, 

commissiona al regista Robert Flaherty il documentario Louisiana Story, incentrato sui grandi valori 
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Italia con le truppe alleate, per rafforzarsi negli anni successivi, soprattutto in 

concomitanza con le esigenze di spiega e e fa  a etta e al Paese l attuazione del 

Piano Marshall. Si definiscono allora le professionalità: nel 1952, sorge a Milano 

l Istituto per le relazioni pubbliche, funzionale al mondo imprenditoriale italiano, 

pubblico e privato; nel 1956 esordisce a Roma il primo studio professionale; 

contemporaneamente vengono istituiti l Asso iazio e italia a pe  le elazio i 

pubbliche e il Sindacato nazionale professionisti relazioni pubbliche, che 

promuovono la prima conferenza internazionale del settore.401 Tra le realtà 

produttive maggiormente impegnate in questa frontiera di comunicazione, il cui 

sviluppo avanza di pari passo allo sviluppo economico, fin da questo primo 

momento, si distingue la Finmeccanica, anche e soprattutto mediante la 

pubblicazione di «Civiltà delle macchine».402 

La Fi e a i a ‒ “o ietà Fi a zia ia Me a i a ‒ era stata costituita nel 1948, 

all i do a i della fi e della gue a, quando occorreva ripristinare i molti 

stabilimenti industriali distrutti dai bombardamenti e si rendeva necessario 

convertire l economia di guerra, precedentemente sostenuta dalle commesse 

belliche, in p oduzio e pe  usi i ili. Co  l obiettivo di gestire il processo di 

riconversione l Istituto per la Ricostruzione Industriale ‒ I‘I‒ aveva acquisito 

pa te ipazio i ell i dust ia e a i a e a tie isti a, ritenuti campi strategici per 

lo s iluppo i sie e all e e ge te campo dell elett o i a. All o izzo te, di l  a 

qualche anno, lo scoppiare del miracolo economico e la mutazione definitiva del 

Paese da sostanzialmente agricolo a potenza industriale, il cui inizio gli storici fanno 

                                                                                                                                                                     
della nazione americana ma destinato ad un grande successo ben oltre i confini statunitensi. Cfr. K.A. 

Flynn, The Federal Art Project. Art of the People, by the People for the People, in ID., The New Deal. A 

75
th

 Anniversary Celebration, Gibbs Smith Publisher, Layton, Utah 2008, pp. 24-45; G. Mora, B. 

Brannan, FSA The American Vision, Abrams, New York 2006. 

401
 T. Muzi Falconi, Governare le relazioni: obiettivi, strumenti e modelli delle relazioni pubbliche cit., 

p. 22 ss. 

402
 Ivi, p. 24. 
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coincidere con il 1957, con la firma del Trattato di Roma e la nascita del Mercato 

Comune Europeo.403 

Le industrie che al gennaio 1953, alla fondazione cioè di «Civiltà delle macchine», 

compongono il gruppo Finmeccanica sono indicate nella quarta di copertina della 

rivista: Alfa-Romeo, Milano; Ansaldo, Genova Cornigliano; Ansaldo-Fossati, Genova-

Sestri; Ansaldo-San Giorgio, Stabilimenti Elettrici Riuniti Genova; Arsenale Triestino, 

Trieste; AVIS, Castellamare di Stabia; Cantieri ‘iu iti dell Ad iati o, T ieste; Delta, 

Genova-Cornigliano; Fabbrica Macchine Industriali, Napoli; Filotecnica Salmoiraghi, 

Milano; I.M.A.M, Napoli; Industria Meccanica Napoletana, Baia (Napoli); 

Microlamba, Roma; Motomeccanica, Milano; Navalmeccanica, Napoli; Officine 

Meccaniche Ferroviarie Pistoiesi, Pistoia; Officine di Pomigliano per Costruzioni 

Aeronautiche e Ferroviarie, Napoli; Oto (Le Grazie), Porto di Genova; San Giorgio, 

Genova Sestri; Società Meccanica della Melara, La Spezia; Spica, Livorno; 

Stabilimenti Meccanici di Pozzuoli, Napoli; Termomeccanica Italiana, La Spezia. Due 

tra queste aziende, ritenute cruciali ai fini della ripresa, sono affidate 

all amministrazione diretta di Giuseppe Eugenio Luraghi; si tratta dell Alfa-Romeo, 

con sede a Milano, e dell A saldo di Ge o a. La prima, cessata con la guerra la 

fa i azio e di oto i ae ei, ie e ila iata edia te l atti ità auto o ilisti a, 

che conosce nel 1950 un primo successo grazie alla messa in produzione della 

Berlina 1900 e nel 1955 il trionfo della Giulietta, automobile per la quale, secondo la 

testimonianza di Luraghi,404 sembra sia stato Sinisgalli a scegliere il nome, in 
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 Fa notare G. Bigatti, Paesaggi industriali e trasformazioni sociali cit., p. 24, come «la crescita 

e o o i a i te sa e p olu gata he i  u a a iata d a i idiseg  il olto del paese o  e e 

nulla di miracoloso, ma fu piuttosto la risultante di un intreccio di fattori risalenti nel tempo e di 

o ti ge ze pa ti ola i he o se ti o o all e o o ia italia a di i se i si i  u  i lo i te azio ale di 

sviluppo destinato a durare per oltre un ventennio. Sarebbe pertanto più corretto parlare di 

convergenza tra la nostra economia e quella dei paesi che ci avevano preceduto sulla via 

dell i dust ializzazio e». 
404

 G.E. Luraghi, “i isgalli e l i dust ia, in AA.VV., Atti del Simposio di Studi su Leonardo Sinisgalli cit. 

p. 133. 
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pendant al Romeo dell Alfa, rendendo singolare omaggio alla tragedia 

shakespeariana. La seconda, nata come fabbrica di locomotive ell Ottocento, poi 

divenuta la più grande industria navalmeccanica del Paese, che aveva subito 

gravissime distruzioni e versava in condizioni difficili dopo la cessazione delle 

commesse belliche, viene rilanciata puntando sui comparti delle costruzioni navali, 

ferroviarie e delle centrali termoelettriche. Ai cantieri di Genova Ansaldo si svolge la 

prima delle visite in fabbrica di «Civiltà delle macchine», condotta da Giorgio 

Caproni e Renzo Vespignani. E sempre nel primo numero si parla esplicitamente 

degli obiettivi raggiunti e di quelli ancora attesi dalla ricostruzione industriale, 

specificamente in un articolo a firma di Pasquale Saraceno, L I dust ia e a i a 

italiana,405 che elazio a dell i peg o a o a i o dello stato italia o pe  il 

definitivo superamento delle difficoltà, seguito nel secondo numero dal fototesto di 

Umberto De Franciscis, nel quale si auspica la possibilità di rilancio delle officine Le 

Pistoiesi , distrutte dalla guerra.406 

 

* 

 

Un repertorio dettagliato della stampa aziendale si trova in uno degli ultimi numeri 

di «Civiltà delle macchine» diretti da Sinisgalli, quello di gennaio-febbraio 1958: 

l a ti olo, s itto da ‘e ato Gia i si i titola La carta dell a i izia407 e dimostra come 

in pochi anni si fosse passati da una situazione ancora pionieristica delle relazioni 
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 P. Saraceno, L I dust ia e a i a italiana. Lo Stato sta compiendo uno sforzo notevole per 

superare la crisi ancora presente in alcuni settori della nostra industria meccanica. Ne conosciamo la 

diagnosi e stiamo approntando la cura, in «Civiltà delle macchine», n. 1, 1953, pp. 8-11. 

406
 Le Pistoiesi. Per poter dare lavoro alle Officine Meccaniche Ferroviarie Pistoiesi e alle altre 

fabbriche dello stesso tipo sarebbe necessario un piano per il rinnovo e per il maggior rendimento del 

ost o ate iale ota ile. Dal  a oggi le Pistoiesi ha o riparato o fabbricato 3800 vagoni, 120 

carrozze a carrelli, 750 altri tipi di carri. Attualmente hanno un potenziale produttivo di 100 carri al 

mese. Fototesto di U. De Franciscis, in «Civiltà delle macchine», n. 2, 1953, pp. 16-18. 

407
 R. Giani, La carta dell a i izia, in «Civiltà delle macchine», n. 1, 1958, pp. 36-40. 
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pubbliche, anzi delle Public Relations, come in lingua originale dovrebbero indicarsi, 

se o do l auto e, alla atu a consapevolezza della loro importanza nella moderna 

comunicazione: 

 

Insieme alla carne e verdura scatolata, gli americani in Italia portarono sigarette e balli nuovi 

o h  le Pu li  ‘elatio s, te i e he t adotto i  li gua italia a pa e o  e da ua t  nel 

suo spirito. 

La stampa aziendale, per quanto non fosse in modo assoluto una novità, rappresentava però, 

ispetto alle uo e ista ze di so ietà, u a spe ie di a ta dell a i izia ome più tardi se ne 

sono avute tra nazione e nazione, fra città e città. Oggi diffusa o , a he se o  ua to si 

potrebbe desiderare, la stampa aziendale, non diversamente da altri fenomeni di costume 

che trovano soluzione proprio in una pubblicistica (i fumetti fotografici o disegnati, i cartoons, 

la fantascienza, il culturalismo, i romanzi polizieschi, lo sport come spettacolo, eccetera), 

rappresenta una vivissima e dinamica immagine della contemporaneità.
408 

 

Nello s olgi e to dell a ti olo, dopo u a p e essa elati a agli a tefatti, 

s i o t a o descritti alcuni dei periodici da noi sopra ricordati e molti altri ancora, 

tra i quali «Colloqui», rivista mensile a rotocalco della Edison, diretta da Enzo Biagi, 

e il «Gatto Selvatico» house organ dell ENI, e  E te Nazio ale Id o a u i, ato el 

1955 per iniziativa del presidente Enrico Mattei, che ne affida la direzione ad Attilio 

Bertolucci, uno degli esempi più prossimi a «Civiltà delle macchine».409 
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 Ivi, p. 36. 

409
 Di comune accordo, Mattei e Bertolucci optano per un progetto editoriale che possa «servire da 

ideale punto di incontro per tutti coloro che fanno parte della grande famiglia del Gruppo Eni». È 

Be tolu i ‒ dal  la o a a o  ‘o e to Lo ghi alla edazio e di «Pa ago e» ‒ a s eglie e il titolo 

di «Gatto selvatico» che, come spiega Mattei nel primo editoriale, è, la traduzione letterale 

dell i glese wildcat, parola che nel gergo petrolifero indica il «pozzo esplorativo». Nel solco di 

«Ci iltà delle a hi e», «Il Gatto sel ati o» pe segue l u ità di te ologia e ultu a, alte a do le 

notizie sulle ricerche petrolifere e sulle attività aziendali a temi di letteratura, arte, costume, alle 

rubriche, come quelle sulla «buona educazione», e alle vignette disegnate da Mino Maccari, grande 

pitto e e diseg ato e apa e di sati a pu ge te: pe  u  p ofilo o pleto dell a tista e della sua 

personalità nel contesto della critica socio-politica tra Ottocento e Novecento, si veda M.L. Frongia, 
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Di uest ulti a, Gia i o  a a di ette e i  luce gli aspetti di più forte spessore 

ultu ale, l i te dis ipli a ietà, la polite i ità e l a pio spazio att i uito al 

panorama delle arti: 

 

«Civiltà delle macchine» è nel genere una lezione, a cominciare dalle efficaci copertine cavate 

dalle officine e dai laboratori Klee d ap s atu e  o da ope e di pittu a ast atta d a tisti ta to 

italiani che stranieri. Perfino riviste che in qualche modo fu o o all a a gua dia del 

rinnovamento delle arti figurative, sia italiane che straniere, hanno finito per mettersi a 

rimorchio di «Civiltà delle macchine», non tanto per imitazione quanto perché precedute 

o ti ua e te elle idee, ell appli azio e e a ettazio e di sugge i e ti sulla alidità o 

meno di concetti che appartengono a un oggi immediato ed estremista, da civiltà cioè della 

macchina, della quale architetti, scrittori, ingegneri dotati e qualificati, artisti non limitati a 

mero artigianato, furono specie nel nord Italia i più assidui e vivaci assertori. Frequentemente 

saccheggiata se non proprio nella formula o nella impaginazione, che sarebbe troppo dire, 

pe lo e o elle idee ge e ali d off i e u  panorama di attualità tecniche, scientifiche, 

letterarie perfino, artistiche, ollegate o va ia e te i  dis o da te a o ia o  l’i p esa 

ufficiale e funzionale, la rassegna ha svolto un genuino lavoro associativo di «relazioni» col 

pubblico, oltre che sviluppare a fondo la particolare complicità fra editore e lettore propria, 

come fine, a tale letteratura e pubblicistica. 

Spesso ha affidato il compito di inviati speciali e contemporaneamente «illustratori» delle 

molteplici attività delle aziende del Gruppo IRI a pittori qualificati, dotati di quella sorta di 

meraviglioso occhio-del-forestiero per cui le cose appaiono sorprendenti, nuove, e respirano 

in un alone di mistero e di miracolo. Gentilini, Mafai, Tamburi, Scordia, Bruno Caruso, Scialoja 

e tanti altri pittori o scultori sono passati per una trafila extra-professionale che li ha resi 

ottimi annotatori del mondo delle officine. Ha pubblicato testi inediti e lezioni di grandi 

s ie ziati o te po a ei ‒ da Galileo Fe a is ad Al e to Ei stei , se za t as u a e l atti ità 

degli a tisti he a atte izza o l epo a, italia i o f a esi o a e i a i, s ulto i o pitto i ‒ da 

                                                                                                                                                                     
Maccari nella collezione Ingrao, Ilisso, Nuoro 2001. Molti scrittori contribuiscono con loro racconti 

alla rivista diretta da Bertolucci: alcuni di loro, quali Giorgio Caproni o Gadda,
409

 che nel 1959 

avrebbe consegnato a Bertolucci la famosa ricetta del risotto alla milanese, segnano la continuità con 

la i ista si isgallia a, dalla uale ie e ip esa a he l a itudi e alle isite egli sta ili e ti 

industriali. Bertolucci, che dirige il periodico fino al settembre del 1963, ritaglia per sé lo spazio della 

o t o ope ti a, deputa dola alla sto ia dell a te. La hiusu a defi iti a della i ista data al . 
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Burri a Corpora a Kline a Vedova, da Roberto Crippa a Colla a Konrad Wachsnamm e Hans 

Meury. Sulla scia di un engagement morale e scientifico, inserito nel titolo, interviene con 

auto ità el o do dei p o le i he più si p ese ta o i i, d «oggi», pa te ipe di u  asse to 

che il futuro è già cominciato.
410 

 

* 

 

Olt e a i salda e al u e iflessio i fi  ui s olte, la itazio e dall a ti olo di Gia i 

sus ita l oppo tu ità, per il procedere del nostro discorso, di fornire alcuni ulteriori 

ele e ti i a l o ga izzazione redazionale della rivista, la sua morfologia e i suoi 

contenuti. 

Co e già a ia o p e isato, al o e to dell inaugurazione della rivista la 

redazione, la cui sede coincide con quella della direzione generale di Finmeccanica, 

si trova al civico 18 di piazza del Popolo; ui i a e fi o alla p i a e a dell a o 

successivo, quando, a partire dal numero di maggio 1954, risulta essersi spostata al 

civico 44 di via Torino, sempre a Roma. Un terzo trasferimento, al civico 22 di via 

Versilia, si registra con il numero di marzo-aprile del 1957, in concomitanza con il 

passaggio della proprietà editoriale della rivista da Finmeccanica a Edindustria. 

Coerentemente alla linea editoriale scelta da Luraghi e Sinisgalli, la redazione stabile 

si compone di pochissime persone: oltre al direttore, un unico redattore, nella 

persona del fratello di Leonardo, Vincenzo Sinisgalli, due segretarie, un fattorino. 

Per il resto, la rivista si basa totalmente sui contributi degli esperti esterni. Ciò non 

significa che non vi siano collaboratori presenti nella rivista con una certa 

continuità, come nel caso di Riccardo Manzi e Gino Vignali, disegnatori delle tavole 

di molte copertine interne, o tra gli autori dei testi l a pia ente ricordato Paolo 

Portoghesi, o ancora Achille Perilli. 

La cadenza bimestrale delle uscite viene sempre regolarmente rispettata durante il 

pe iodo della di ezio e si isgallia a, o  l u i a e ezio e del u e o doppio 
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 R. Giani, La a ta dell a i izia cit., p. 40. 
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settembre-novembre 1957. Sulle copertine viene inizialmente indicato soltanto il 

primo mese del bimestre cui i singoli numeri si riferiscono; a partire dal terzo 

numero del 1955, maggio-giugno, si legge la doppia indicazione del mese. 

 

* 

 

Le copertine di «Civiltà delle macchine» meritano una nota a sé stante, in quanto la 

loro morfologia si presenta assai sintomatica di alcune fondamentali scelte editoriali 

caratterizzanti la rivista. 

Abbiamo ampiamente detto che sulla prima copertina campeggiano i segni grafici 

degli Studi sul volo degli uccelli di Leonardo da Vinci, il quale si ritrova nella 

copertina del numero di gennaio 1955, con Un disegno relativo agli studi per la 

a alizzazio e dell A o. Le copertine successive alla prima propongono 

l ela o azio e g afi a delle «a alogie esiste ti», ribadiamo con le parole di 

Sinisgalli, «t a l a te ode a e uelle st a ilia ti ta ole o last e o diag a i 

provenienti dagli istituti di ricerca».411 Il circuito radar o il pannello di una 

calcolatrice automatica assumono una indubbia connotazione estetica, interpretate 

secondo una sensibilità segnico-cromatica propria delle ope e d a te ast atta, Paul 

Klee in primis, e partecipi di un effetto straniante simile a quello in virtù del quale 

P i o Le i a e e pe epito l e ozio e poeti a della ta ola pe iodica di 

Mendeleev. Il frammento di circuito radar in copertina al numero di marzo 1953 

sa e e stato pe alt o esposto, o  la « e e azio e he i po e u ope a d a te», 

tra le macchine della mostra «Le arti plastiche e la civiltà meccanica» alla Galleria 

nazio ale d a te ode a.412 

Cambiamenti importanti sopraggiungono con la copertina del numero di luglio 

1954, il decimo dalla nascita della rivista, nella quale, per la prima volta ‒ con 

i f azio e della egola ge e ale pe  ui «la di ezio e s e a p oposto di idu e al 
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 L. Sinisgalli, Civiltà delle macchine cit., p. 157. 

412
 Cfr. P. Antonello, Le arti plastiche e la civiltà meccanica cit. p. 352. 
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i i o i dispe sa ile l utilizzazio e della fotog afia e di e efi ia e 

dell agg essi ità del seg o e del diseg o e del olo e» ‒,413 non incontriamo una 

tavola graficamente elaborata a u i agi e fotog afi a, di auto e o  i di ato, 

selezionata perché indubbiamente «bella» e soprattutto perché suscettibile di 

analogie:  

 

Col de i o u e o della i ista a he oi ‒ o  pe  pe ti e to o esipis e za pe  ‒ 

allunghiamo un braccio al lettore. Ci è capitata una bella fotografia e non abbiamo avuto 

vergogna, una volta tanto, di mortificare la nostra stravaganza. Da Klee siamo passati a 

Flahe t . La ope ti a di uesto u e o do e e pia e e i fatti ai edatto i di Ca e a , 

l a tologia s izze a delle fotog afie di tutto il o do. Vi a ia o isto u a so iglia za otti a 

o  e te i uad atu e dell Uo o di A a . Quest uo o t a le g a di pale delle eli he 

A saldo a e a o s itto le g a di ali  i ha fatto pe sa e all uo o di Flaherty tra le aquile.
414

  

 

Fotografie ricorrono successivamente anche sulle copertine del numero di 

novembre 1954 con U a sago a di a iaio ei Ca tie i ‘iu ti dell Ad iati o di 

Trieste e del numero di luglio-agosto  o  l i agi e del Dritto di prua e dritto 

di poppa di una turbocisterna in costruzione nei cantieri Ansaldo di Genova. 

Una ulteriore, importante variazione interviene nel numero di settembre-ottobre 

1956, quando la foto in copertina non restituisce più una porzione di macchina o un 

ambiente i dust iale, a il pa ti ola e di u ope a d a te, pe  la p e isio e u  

particolare della scultura intitolata Nodo dello svizzero Robert Müller, esposta alla 

XXIII Esposizio e I te azio ale d A te della Biennale di Venezia [“i ! L Esposizio e  

in realtà la XXVIII: N.d.A.], he p elude all a ti olo i te o edatto da Achille Perilli, 

concentrato appunto sulla innovazione proposta dalle arti plastiche nella prestigiosa 

esposizione veneziana. 

Potrebbe risultare molto interessante mettere a confronto questa copertina con 

quella del numero di marzo-aprile 1957, recante la fotografia di alcuni Trucioli della 
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 (L. Sinisgalli), La copertina, in «Civiltà delle macchine», n. 4, 1954, p. 78. 
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Terni. L u a e fatizza l a i a etalli a dell ope a d a te, in cui il metallo non è però 

il nobile bronzo, prerogativa della scultura monumentale e aulica, ma il ferro, 

antiretorico, ordinario, industriale infine. Ed infatti, le «strutture in ferro forgiato o 

fuso e saldato insieme» di Müller, che «conosce Kafka e Joyce», come fa notare 

Perilli:  

 

tendono a trasformarsi in insetti, in crostacei, in nodi metallici, senza mai accettare lo stato 

defi iti o, di e e do el p o esso i o s io dell a tista a hi e i apa i di p odu e o 

strumenti di torture da inventare.
415

 

 

Se la produzione artistica, in questo caso soprattutto a livello dei materiali, presenta 

delle analogie con la produzione industriale, l alt a ope ti a al contrario, attraverso 

un processo di straniamento dell oggetto, peculiare del Surrealismo e ottenuto con 

il i o so alla fotog afia ‒ potrebbe aprirsi il discorso della iconicità e della indicalità 

della fotog afia ell a te o te po a ea ‒ esalta la possibilità di u estetica degli 

elementi più umili ed effimeri, degli scarti, che qui si dispongono in un assemblaggio 

ricercatamente onirico. Risuona l e o, oltre che della Metafisica e del Surrealismo, 

di quella poetica della materia per la quale i sacchi logori, le plastiche, i legni e i 

catrami di Al e to Bu i li e a o, att a e so l i te e to dell a tista, u e e gia he 

li fa, da caduchi, eterni. 

Due fascicoli prima dei Trucioli della Terni, nel novembre del 1956, proprio a Burri 

viene dedicata la copertina di «Civiltà delle macchine», con la riproduzione di 

u elega tissi a o ustio e su a ta, Composizione astratta, cui seguono, nel 

novero delle copertine p op ia e te a tisti he : sul numero di maggio-giugno 

1957, Un disegno costruttivo di Konrad Wachsmann ‒ il progettista della casa in 

legno di Albert Einstein a Caputh, in Germania, che negli Stati Uniti intesse una 
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proficua olla o azio e o  G opius ‒;416 sul numero successivo, Un disegno del 

pittore americano Kline, di grande forza coloristica, oltre che segnica. Infine, nel 

gennaio e nel marzo 1958 incontriamo rispettivamente una Composizione di 

Vitto io Pa isi ‒ pitto e o igi a io della p o i ia di Va ese, ope a te dapp i a a 

Milano poi a Roma ‒ e u alt a Composizione, del francese Georges Mathieu, 

p otago ista dell Informale europeo. 

Alle copertine corrispondono le copertine interne, egualmente oggetto di grande 

attenzione e variate nel tempo: si tratta, anche in questo caso, in prevalenza di 

disegni, ma non mancano le copertine interne fotografiche. 

I soggetti dei disegni possono riferirsi ai contenuti dei numeri specifici, e possono 

avere finalità pubblicitarie: primo e incontrastato artefice ne è Riccardo Manzi, 

disegnatore largamente impegnato con la committenza aziendale e collaboratore di 

Sinisgalli già in Pirelli, dal 1949. Proprio per Pirelli, nel corso degli anni, realizza 

numerose campagne pubblicitarie, le cui tavole sono contraddistinte da 

immediatezza espressiva, senso del colore e ironia, come anche quelle realizzate 

per «Civiltà delle macchine».  

La sua prima copertina interna, che è anche la prima in assoluto, raffigura 

u auto o ile, he pot e e esse e, a giudi a e dalle se ia ze, u Alfa ‘o eo e 

ci appare somigliante al cagnolino che le sta accanto, a rimarcare forse, fin da 

subito, l a alogia t a a hi e ed esse i i e ti. Di a alogia effettivamente si tratta, 

risolta con esteriore leggerezza. 

Nella seconda copertina interna i attia o i  un omino in bicicletta inseguito 

minacciosamente dai bracci di una gru; e potremmo proseguire a lungo, indicando 

per esempio i bellissimi disegni associati al lancio dei prodotti ottici Salmoiraghi o 

del ciclomotore Paperino. Senza soffermarci sulle singole rappresentazioni di Manzi 

‒ tutte gio ate nel bianco e nero di linee mobili e fitte sono quelle dell alt o assiduo 
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 All i te o dello stesso fas i olo due suoi s itti: K. Wachsmann, Homo faber e Homo sapiens, in 

«Civiltà delle macchine», n. 3, 1957, pp. 36-38 e L ute sile del ost o te po, pp. 39-42. 
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collaboratore per le copertine interne di «Civiltà delle macchine», Gi o Vig ali ‒ 

vorremmo però menzionare le osservazioni che Libero De Libero dedica, nel marzo 

1953, alla produzione dell a tista, con il titolo Manzi navigatore immaginario.417 

Dietro alla produzione grafica, in particolare riferendosi a quelle che «solo in 

apparenza» sono «vignette» per la pagina umoristica del settimanale «Tempo», De 

Libero rivela la capacità di Manzi di guardare al mondo e all esiste za in maniera 

tutt alt o he supe fi iale; della p oduzio e pitto i a, elogia l attitudine a conferire 

«forme inedite» a «materiali negletti», confermando la linea di interesse presente 

nella rivista ‒ so o pa ole di De Li e o ‒ per la «poetica degli scarti». La pittura di 

Manzi, che altrove Alfonso Gatto definisce «una pittura che si legge», si concentra 

in quel momento sulle figurazioni di navi immaginarie 

 

elle uali il etallo  la ge esi ulti olo e e a ia ile dell appa ato, l i a des e te ate ia 

di sutu a plasti a ell oggetto, u a st ao di a ia italità coloristica. 

Ma anche queste navi immaginarie risultano da un insieme di rottami, i rottami del ferro quali 

si ide o disse i ati i  og i pu to d Eu opa du a te e dopo la gue a he e las i  d og i 

specie e di ogni forma. Se ne videro soprattutto, tratti a riva, nei porti; quando a recupero 

avvenuto le carcasse delle navi furono spaccate e svitate minuziosamente, frantumate in 

lamiere spugnose, su cui la ruggine espandeva i suoi licheni corrosivi; e quei fasciami 

apparivano in frantumi che serbavano a volte ancora il loro carattere genealogico con quelle 

viti di precisione e i lembi dei congegni. Osservandoli veniva da pensare alla sofferenza dei 

metalli, agli strappi muscolari, alle piaghe, alle dolorose distorsioni delle membra, allo 

svisceramento straziante, al dissanguamento totale degli organi vitali, non diversamente che 

in un corpo umano, seviziato da una ingiusta autopsia, sulle carni vive. Per la prima volta 

fu o o i  olti a s op i e l ago ia dei etalli, di ui o os e a o appe a ual he alattia 

per sentito dire. […] 
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 L. De Libero, Manzi navigatore immaginario. Gli eterogenei avanzi di nobili e gloriose imbarcazioni 

hanno voluto rinascere per permettersi una piacevole e colorita crociera, in «Civiltà delle macchine», 

n. 2, 1953, pp. 33-35. 
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D og u a di ueste a i pot e e di si he la sua i as ita  assai glo iosa, so ta o  dai 

nobili avanzi messi insieme alla meglio, magnifici avanzi di corazzate, incrociatori, siluranti, 

sommergibili, portaerei e anche transatlantici, forse una di quelle fasce appartenne a una 

goletta. È questa infine la rivincita dei rottami che riguadagnano le infinite capacità del ferro 

senza operazioni chirurgiche. 

Le navi immaginate da Manzi sono pur esse uno strumento per viaggiare. Saranno prive di 

bussola, mancheranno della cambusa, manderanno stridori da impaurire gabbiani e delfini, 

ma una ciurma non è poi tanto difficile ingaggiarla.
418

 

 

I  e ito alle ope ti e i te e fotog afi he, a h esse ha o so e te ile a ti 

riscontri sul piano storico-artistico: non possiamo non menzionare la seconda e la 

terza di copertina del numero di maggio-giugno 1957, i cui titoli sono Capitale 

astratta e Capitale concreta. La fotografia di Capitale astratta sembra sancire il 

passaggio dello s ett o dell Astrattismo da Milano a Roma, divenuta negli anni 

Cinquanta, come recita la didascalia, «il maggio  e t o pe  il o e io dell a te 

moderna». Sullo sfondo delle opere di Capogrossi alla galleria Selecta, operante dal 

1955 al 1960, si trovano ritratti in occasione di u a e i e ‒ e ta e te uella 

della ost a del  ‒ olt e al pitto e edesi o, Vincenzo Cardarelli e il gallerista 

Cardazzo.419 La Capitale concreta i o tala i e e u  «g uppo di fa s dell a te 
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 Ibidem. 

419
 Il veneziano Carlo Ca dazzo, p otago ista di p i o di e el o do del e e atis o, del 

ollezio is o e delle galle ie d a te ode a, il  ap ile del , i  ‘i a degli “ hia o i, ap e la 

galleria del Cavallino, destinata a diventare celeberrima. Subito dopo la guerra, nel 1946, è la volta 

della galleria del Naviglio in pieno centro a Milano, al civico 45 di via Manzoni, per la quale passano 

molti dei rapporti artistici tra Europa e Stati Uniti. Al Naviglio nel 1951 Lucio Fontana presenta il suo 

Manifesto blanco, primo atto per la nascita dello Spazialismo. La sua terza galleria, la romana 

Selecta, opera dal 1955 al 1960. Cfr. L.M. Barbero, a cura di, Carlo Cardazzo. Una nuova visione 

dell a te, catalogo della mostra (Venezia, Collezione Peggy Guggenheim, 1 novembre 2008-9 

febbraio 2009), Electa, Milano / Solomon R. Guggenheim Foundation, New York 2008. Per le Edizioni 

del Cavallino, nel 1942, si erano pubblicati I 12 mesi di Scipione, con testi di Sinisgalli. 
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moderna»420 davanti a una Venere dipinta da Franco Gentilini. Quanto a noi, 

interessa rilevare, in questo caso, non tanto i contenuti specifici delle due immagini 

fotografiche, ma il fatto che attraverso la loro funzione documentaria si rimandi al 

pa o a a dell arte italiana, comprendendo entro la formula di astratto-concreto, 

utilizzata per la prima volta da Lionello Venturi nel 1946, le ricerche che nel corso 

degli anni Cinquanta spaziano dal Neocubismo al formalismo e alle differenti altre 

de li azio i del li guaggio dell ast azio e. A da e p o a di uesto a pio spett o di 

produzioni, in Segno astratto e disegno concreto, su «Civiltà delle macchine»,421 

Perilli presenta una eccezionale rassegna di grafica in bianco nero, con opere di 

«Consagra, Burri, Guerrini, Parise, Scanavino, Berti, Capogrossi, Sanfilippo, Turcato, 

Rotella, Dorazio, Accardi, Perilli, Barisani, Afro, Franchina, Scordia, Dova, Novelli, De 

Fusco, Vedova, Moretti, Reggiani, Caraceni, Fontana, Nativi, Scialoja, Scarpitta», 

accompagnate da alcune testimonianze degli artisti sul significato del disegno, che 

nelle convinzioni di Perilli deve essere sempre preliminare ad una sua traduzione 

nel mondo concreto dell esistenza. 
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 In «Civiltà delle macchine», n. 3, 1957, p. 85. 
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 a.p., Segno astratto e disegno concreto, in «Civiltà delle macchine», n. 6. 1956, pp. 22-24. 
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Copertina e quarta di copertina Il volo degli uccelli di Leonardo da Vinci 

Da «Civiltà delle macchine», n. 1, 1953 
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Copertina interna con tavola di R. Manzi 

Da «Civiltà delle macchine», n. 1, 1953 

 

  



 

 

 

 

188 

 

 

 

 

Copertina Frammento di circuito radar, copertina interna con tavola di R. Manzi 

Da «Civiltà delle macchine», n. 2, 1953 
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Immagine illustrativa in L. De Libero, Manzi navigatore immaginario 

Da «Civiltà delle macchine», n. 2, 1953 

 

  



 

 

 

 

190 

 

 

 

 

Copertina e quarta di copertina Pannello di una calcolatrice automatica 

Da «Civiltà delle macchine», n. 3, 1953  
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Copertina Labirinto psicotecnico, copertina interna con tavola di R. Manzi 

Da «Civiltà delle macchine», n. 4, 1953 
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Copertina Il nuovo alfabeto, copertina interna con tavola di R. Manzi 

Da «Civiltà delle macchine», n. 5, 1953  
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Copertina e quarta di copertina Il quadrato greco-latino di R.A. Fischer 

Da «Civiltà delle macchine», n. 6, 1953 
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Copertina Eli he dell A saldo 

Da «Civiltà delle macchine», n. 4, 1954 
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Copertina Trucioli della Terni 

Da «Civiltà delle macchine», n. 2, 1957 

 

 

Copertina «Il nodo» scultura di Müller esposta alla XXIII Biennale di Venezia 

Da «Civiltà delle macchine», n. 5, 1956  
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Copertina Composizione astratta di Alberto Burri 

Da «Civiltà delle macchine», n. 6, 1956 
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* 

 

Ogni numero di «Civiltà delle macchine» si compone di circa ottanta pagine, con 

poche eccezioni. Alla copertina e alla copertina interna seguono generalmente 

alcune pagine di pubblicità, che non riguardano soltanto le aziende di Finmeccanica; 

pressoché sempre presente è la pubblicità dei prodotti Olivetti. 

Dopo le pagine pubblicitarie, un sommario dà conto sia dei testi scritti sia degli 

autori delle tavole, fin dal primo numero tradotto in Inglese, Francese, Spagnolo; 

nei numeri successivi può trovarsi tradotto in altre lingue straniere, tra le quali il 

Tedesco. In traduzione vengono an he p oposti pe  og i u e o, o  l es lusio e 

del primo, i sunti, sorta di abstract, degli articoli principali. 

I primi sette numeri, fino al gennaio 1954, si aprono con le Lettere indirizzate al 

direttore, le quali vertono su uno dei nodi tematici basilari per la rivista, forse il più 

rilevante, ovvero il rapporto tra le macchine e gli uomini, la civiltà delle macchine 

insomma. Si devono a illustri scrittori o altre personalità strettamente legate a 

“i isgalli: ell o di e, dopo la p i a di U ga etti, si su edo o le Lettere di Carlo 

Emilio Gadda, Alberto Moravia, Giansiro Ferrata, Arturo Tofanelli, Giuseppe Luraghi. 

U ottava, importante, Lettera al direttore viene scritta per il numero di gennaio-

febbraio 1956 da Di o Buzzati; u a o a, a h essa di g a de i te esse, po ta la 

firma, nel maggio 1957, di Sergio Solmi. 

Due rubriche fisse si intitolano Biblioteca e Semaforo: la prima contiene recensioni 

di libri delle diverse materie scientifiche e umanistiche; la seconda, che può 

estendersi anche per cinque o sei pagine, presente su tutti i numeri senza 

esclusione alcuna, fe a l atte zio e dei letto i su o po i e ti poeti i e ope e 

d a te, a oglie i te e ti e i, otizie e seg alazio i. 

Le singole uscite tengono fede alla necessità di ricercare e attuare il dialogo tra le 

«due culture» e la politecnicità, grazie alla varietà degli articoli, i cui argomenti 

op o o gli a iti della s ie za, dell i dust ia, del design, dell a te, della 

letteratura, facendo di ogni numero una piccola enciclopedia. Gli articoli hanno 
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spesso un titolo accattivante e un sottotitolo esplicativo, che può essere lungo 

anche alcune righe. 

L o ietti o di “i isgalli o   di « assi u a e il letto e fo e do iposte ai suoi 

dubbi», scrive Alessandra Ottieri, «ma anzi intende provocarlo, scuoterlo dal 

torpore intellettuale per poi avvilupparlo nelle spire dei suoi ragionamenti in cui 

ipotesi estetiche e calcoli algebrici, riflessioni filosofiche e dichiarazioni di poetica si 

mescolano e si compongono creando un affascinante mosaico di saperi».422 

 

* 

 

Da questo punto di vista e sotto molti aspetti, il primo numero del gennaio 1953 ci 

appare quasi un manifesto, caratterizzato da ricchezza e completezza. Si apre con la 

Lettera di Ungaretti, il quale, rispondendo alla richiesta avanzatagli da Sinisgalli, 

orienta il dibattito intorno al «progresso moderno e irrefrenabile della macchina», 

considerando se tale progresso tocchi e i flue zi l a te del poeta o fi a he non sia 

implicita in esso una poetica. Contestualmente, nella Lettera, sulla quale torneremo 

nel prossimo capitolo, Ungaretti esorta affinché la rivista sinisgalliana, che intende 

« i hia a e l atte zio e sulle fa oltà strabilianti di innovamento estetico delle 

macchina» possa «interrogarsi anche sugli aspetti morali che dovrebbero 

dominarne gli aspetti di alienazione e disumanizzazione per farne arma di 

progresso».423 

I calcolatori elettronici che Ungaretti cita nella sua Lettera come macchine 

prodigiose e che Adriano Olivetti negli anni Cinquanta costruisce, basando sulla loro 

o e ializzazio e l affe azio e della sua azie da egli “tati U iti d A e i a e i  

og i pa te del glo o, so o l oggetto dell a ti olo Matematica e industria,424 scritto 
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 A. Ottieri, I numeri. Le parole. Sul furor mathematicus di Leonardo Sinisgalli cit., p. 29. 
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 G. Ungaretti, Lettera, in «Civiltà delle macchine», n. 1, 1953, p. 7. 
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 Sagredo, Mate ati a e i dust ia. L Istituto Nazio ale pe  le Appli azio i del Cal olo off e alle 

industrie la possibilità di risolvere razionalmente i problemi matematici più complessi. Fra breve avrà 
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da Sagredo (pseudonimo di Rinaldo De Benedetti, ispirato a Giovanni Francesco 

Sagredo, patrizio veneziano vissuto tra Cinquecento e Seicento, grande 

sperimentatore di scienze e grande amico di Galileo Galilei, da cui anche il nome di 

uno dei tre interlocutori nel Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo). 

Abbiamo detto poco sopra come nel primo numero sia riservata attenzione agli 

obiettivi imposti dai programmi di ricostruzione postbellica, ancora in essere nei 

primi anni Cinquanta. Ma naturalmente vengono anche esaltate l e oluzio e 

dell i geg e ia e la potenza della tecnologia, specialmente in un articolo 

ripubblicato per concessione in esclusiva dalla rivista Flight, Alla velocità del sole,425 

sugli ae opla i Ca e a ‒ i  dotazio e all aeronautica inglese, capaci di compiere 

i  u o stesso gio o il iaggio di a data e ito o t a I la da e “tati U iti ‒ e 

ell a ti olo i titolato Memorabili nozze, che ripercorre la storia dei più rapidi viaggi 

oceanici, celebrando il mito del Transatlantico Rex, costruito negli stabilimenti 

dell A saldo di Ge o a e vincitore nel 1933 del Nastro Azzurro.426 

Il progresso connesso alle macchine e alle industrie sono scandagliati in ogni 

aspetto: sempre nel primo numero si parla di mode izzazio e dell e o o ia 

agricola,427 di organizzazione del lavoro,428 analisi di mercato,429 economia 

                                                                                                                                                                     
in dotazione una calcolatrice elettronica di marca italiana, in «Civiltà delle macchine», n. 1, 1953, pp. 

24-26. 

425
 Alla elo ità del sole. La des izio e del olo di a data e ito o o piuto dal Ca e a  ello 

stesso gio o alla edia di  hilo et i all o a t a le oste dell I la da e uelle degli “tati Uniti, in 

«Civiltà delle macchine», n. 1, 1953, pp. 13-14. 

426
 Sarebbe divenuto immortale ua a t a i dopo, el , g azie ad u a ele e i a s e a i  

Amarcord di Federico Fellini. 

427
 L. Sorrentino, Trattori in Maremma. Congegni fierissimi che rimuovono da oltre un metro di 

profondità lo strato di pietre, acque, radici inestirpabili con mezzi normali, e portano al sole la terra 

ai p i a d o a sf uttata dal o tadi o, in «Civiltà delle macchine», n. 1, 1953, pp. 49-51. 

428
 L. Solari, Il capo operaio. A più diretto contatto con le maestranze egli è particolarmente 

ualifi ato pe  ese ita e o  solo u azio e di o a do, a di guida o ale del pe so ale, in 

«Civiltà delle macchine», n. 1, 1953, pp. 52-54. 
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europea;430 l a ti olo Vetustà delle macchine,431 in cui Valerio Bochi argomenta i 

problemi legati al superamento tecnico delle macchine, è corredato da illustrazioni 

relative al corpo umano tratte dalle Riflessioni anatomiche di Bartolomeo Eustachio 

(1740) e da immagini ricavate al microscopio che fanno apparire il logorio dei 

congegni simili ai tessuti degli esseri viventi e ad organismi biologici. 

I fi e, fi  da uesto p i o u e o ‒ ui appa tie e, o  si di e ti hi, il saggio 

Leonardo restituito di “o e zi ‒ so o a pia e te app ese tati ella i ista 

sinisgalliana i temi riguardanti le arti visive e plastiche. 

Estetica ed etica della macchina sono al centro del ragionamento condotto, con 

straordinaria, ma abituale per lui, ampiezza di riferimenti, da Argan, il quale sembra 

congiungersi idealmente alle riflessioni di Ungaretti, ell i te e to i titolato A chi 

spetta il comando,432 manifestando di non temere però che le macchine possano 

assu e e «la di ezio e del o do». Nell a go e ta e la tesi espressa da Siegrified 

Giedion, autore del volume Mechanization takes command, lo sto i o dell a te, 

persuaso, piuttosto, con Mumford, che siano gli uomini a comandare le macchine, 

non viceversa, ritiene «superfluo chiedersi se il progressivo trionfo del meccanismo 

sia un bene o un male» ma ne analizza la fenomenologia come visualizzazione del 

o i e to, o ette dola al uta e dell idea dello spazio e del te po. La sto ia di 
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 D. Cittone, Il Vescovo e le stilografiche. La determinazione dei gusti del pubblico vista attraverso 

al u i lassi i ese pi di u a uo a s ie za: l a alisi di e ato, in «Civiltà delle macchine», n. 1, 

1953, pp. 57-59. 

430
 Galiano, Ge a ia a o . L espo tazio e ha a ele ato il pe iodo della ip esa tedesca. La 

p oduzio e della Ge a ia dopo a e  aggiu to e supe ato il li ello d a tegue a  i  g ado di 

compiere un altro passo avanti, in «Civiltà delle macchine», n. 1, 1953, pp. 62-65. 

431
 V. Bochi, Vetustà delle a hi e. Co  gli a i a i a o a h esse all età delle ughe e dei 

reumatismi alle giunture. Per un poco si difendono alla meglio, poi la fatica le vince, in «Civiltà delle 

macchine», n. 1, 1953, pp. 41-44. 

432
 G.C. Argan, A chi spetta il comando. Alla fo ula di “iegf ied Giedio  Me ha isatio  takes 

o a d  Le is Mu fo d ha opposto l affe azio e più esatta Ma  takes o a d , in «Civiltà 

delle macchine», n. 1, 1953, pp. 31-31. 
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questo mutare passa attraverso le i agi i dell a te, pe  ui so o poste a 

confronto una statua del frontone di Olimpia con le figure di Umberto Boccioni e il 

Nu descendant l'escalier di Marcel Duchamp, tirando in causa anche gli 

Impressionisti e Paul Cézanne. 

Sinisgalli scrive due pagine, cui riserveremo attenzione circostanziata nel prossimo 

capitolo, su Calder scultore ingegnoso,433 vincitore l a o p e ede te del «massimo 

premio per la scultura» alla Biennale di Venezia, mentre con lo pseudonimo abituale 

di Vincenzo Lacorazza firma Nizzoli e la forma standard, affrontando uno dei cardini 

concettuali del design moderno e modernista, ovvero la relazione tra forma e 

funzione ell oggetto i dust iale.434 

Anonima è invece la nota dedicata a U i seg a di Co sag a435 ‒ a o  i 

stupi e o se fosse stata edatta a h essa da “i isgalli ‒ dove si riferisce di un 

progetto, anzi di una serie di progetti dello scultore per una installazione di «forme 

astratte concepite in funzione pubblicitaria» per la Finmeccanica, destinata alla 

Fiera di Milano. Est e a e te ese plifi ati a dell assenza di una soluzione di 

o ti uità t a li guaggio dell a te e li guaggio della p o ozio e azie dale, he 

abbiamo rilevato risalire alle sperimentazioni olivettiane degli anni Trenta, la nota 

di e ta t a ia fedele dell i po ta za he alla pu li ità si o fe a att ibuita nel 

contesto della rivista. Ed infatti, in «Civiltà delle macchine», la pubblicità ricorre 

costantemente non soltanto sotto forma degli inserti delle aziende e delle tavole 

disegnate da Manzi o Vignali ma anche quale materia specifica di analisi. E le analisi, 

come per tutte le materie, anche in questo caso sono affidate ad esponenti tra i più 

autorevoli del settore, a partire da Antonio Boggeri, fondatore dello studio 
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 L. Sinisgalli, Calder scultore ingegnoso, in «Civiltà delle macchine», n. 1, 1953, pp. 39-40. 

434
 V. Lacorazza, Nizzoli e la forma standard. Questo pittore milanese è stato tra i primi artisti che 

hanno interpretato modernamente e in modo simbolico la funzione dello standard, in «Civiltà delle 

macchine», n. 1, 1953, pp. 36-38. Cfr. inoltre: A.T. Anselmi, Omaggio a Nizzoli, in «Civiltà delle 

macchine», n. 1, 1958, pp. 85-86. 

435
 U i seg a di Co sag a, in «Civiltà delle macchine», n. 1, 1953, p. 73. 
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o o i o, auto e el p i o u e o dell a ti olo Pubblicità esemplare,436 nel 

secondo, quello di marzo 1953, di Un segno, un tabù.437 

Il dis o so pu li ita io, olto ad appli a e ite i di ellezza d a a gua dia al 

linguaggio della persuasione commerciale, presuppone dunque una linea estetica 

intrinseca alla produzione industriale, che parte dal disegno del prodotto. 

La centralità del disegno industriale in «Civiltà delle macchine» è stata ampiamente 

riconosciuta438 e fatta oggetto di iflessio i spe ifi he: i  pa ti ola e, l industrial 

design è stato assunto quale chiave di lettura privilegiata della rivista sinisgalliana 

da Gianni Lacorazza, nel suo libro Meccanima439 e nella postfazione al volume 

curato con Giuseppe Lupo, L a i a e a i a,440 che appropriatamente richiamano 

un contesto vasto, a pa ti e dall a o do di a te, tecnica e industria ricercato alla 

Bauhaus da Gropius, Moholy-Nagy, Kandinskij e Klee, per arrivare a contenere 

esperienze cronologicamente coincidenti con gli anni della direzione sinisgalliana 

della rivista, come la Hochschule für Gestaltung di Ulm diretta per il primo anno da 
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 A. Boggeri, Pubblicità esemplare, in «Civiltà delle macchine», n, 1, 1953, p. 48. 

437
 A. Boggeri, Un segno, un tabù, in «Civiltà delle macchine», n. 2, 1953, p. 23. Oltre alle analisi 

tecnico-stilistiche trovano spazio nella rivista anche interventi riguardanti la storia della pubblicità: si 

veda, per esempio, B. Alfieri, Affiches di Savignac. Il celebre cartellonista francese si è avvicinato 

anche al difficile campo della pubblicità di prodotti meccanici, ma alle prime prove ha eluso il 

problema della loro forma, della perfezione, in «Civiltà delle macchine», n. 1, 1954, p. 30. 

438
 G. Giudici, Poesia e design, in G. Tortora, Le espe d o o. Testi o ia ze su Leo a do “i isgalli cit., 

pp. 54-55, mette in relazione il design al modus poetandi di Sinisgalli: «Sinisgalli era un poeta che 

inventava poesie come macchine di parole: di ogni poesia facendo un design (ma anche di ogni 

design una poesia)». 

439
G. Lacorazza, Meccanima. «Civiltà delle macchine» negli anni di Leonardo Sinisgalli (1953-1958) 

cit. 

440
 G. Lacorazza, L a i a olo ata delle a hi e, in G. Lupo, G. Lacorazza, a cura di, L a i a 

meccanica. Le visite in fabbrica in «Civiltà delle macchine» (1953-1957) cit., pp. 143-151. 
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Max Bill:441 la rivista, «lo stesso Sinisgalli e gran parte della cultura italiana e delle 

sue industrie non rimanevano indifferenti al fascino della contaminazione che 

proveniva da Ulm. Non è un caso che, da un lato, la Olivetti si servisse di 

olla o azio i di auto e oli espo e ti di Ul  e, dall alt o, “i isgalli ospitasse sulla 

rivista i saggi di industrial design a firma dei grandi studiosi di contemporanei. Su 

tutti Tomás Maldonado, docente di Ulm e collaboratore della Olivetti».442 

Noi non intendiamo addentrarci in una analisi che davvero comporterebbe troppe 

diramazioni per essere affrontata correttamente, ma non possiamo non fare cenno 

ai numerosi saggi sul disegno industriale scritti per «Civiltà delle macchine», oltre 

che da Maldonado, soprattutto da Dorfles, il quale, in differenti numeri della rivista, 

affronta la storia, le teorie critiche, gli aggiornamenti, prendendo spunto da 

importanti realtà del panorama internazionale o dalle occasioni costituite dalle 

esposizioni.443 Nella visione di Dorfles, le riflessioni sul disegno industriale 

preludono alla comprensione del significato più profondo di «Civiltà delle 
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 Si ricordi che nel 1949 viene pubblicato il saggio di Max Bill, Sulla maniera matematica di pensare 

ell a te isi a del ost o te po: Die mathematische Denkweise in der Kunst unserer Zeit, in «Werk», 

n. 3, 1949. 

442
 G. Lacorazza, L a i a olo ata delle a hi e cit., p. 148. 

443
 G. Dorfles, Tecnica e arte, in «Civiltà delle macchine», n. 5, 1953, pp. 30-31; Estetica del mobile 

metallico. Lo studio del mobile in metallo tubolare, e in genere del mobile che si vale di elementi 

etalli i, i seg a sop attutto u  fatto d i po ta za ote ole: o e io  sia possi ile ea e it i 

uo i, odulazio i i usitate, e t o l a ie te della asa o dell uffi io ode o, n. 3, 1954, pp. 33-34; 

Institute of Design. Gli oggetti e gli elementi più disparati possono diventare stimoli grafici e plastici, 

n. 4, 1954, p. 50; Teo ia e p ati a della De i a T ie ale. L i o t o t a il gusto del pu li o e il gusto 

degli i iziati  olto più fa ile ed e ide te là do e l ele e to p atico-utilitario si fa più sensibile, n. 5, 

1954, pp. 47-48; P o e o t o. La ost a dell I dust ial Desig  italia o a Lo d a, n. 5, 1955, pp. 20-

21; Co u i azio e e si olo ell ope a d a te, n. 3, 1956, pp. 16-23; Il Disegno Industriale in Italia, n. 

1, 1957, pp. 44-45. 
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macchine»,444 come dimostra un saggio redatto per il numero di settembre 1953, 

che può considerarsi quasi un manifesto: 

 

“ ie za ed a te so o le pedi e sulle uali il pe sie o dell u a ità ha g a itato si  dai te pi 

più e oti, poggia do o a più sulla p i a, o a sulla se o da; a, se ell a ti hità lo stesso 

i di iduo, spesso a a ia a le due fo e d atti ità, oggi, esse si sono sempre più 

allo ta ate. È logi o pe i , he si ada fa e do più e ide te l u ge za di t o a e u  po te 

che unisca, o almeno permetta il traffico, tra questi due continenti ideali. 

Non sono molti gli studiosi che nella nostra epoca hanno affrontato questo tema con 

se si ilità d a tista e igo e di s ie ziato; t a uesti po hissi i u o dei p i i a i t a ede e 

una radice comune a scienza ed arte credo sia stato Leonardo Sinisgalli, in quel volume, unico 

nel suo genere, che è «Furor Mathematicus», e in una sua mirabile «lezione di geometria» 

fil i a, do e ha di ost ato p ati a e te e i agi ifi a e te o e o  u i te fe e za a 

addirittura un connubio tra scienza e arte sia possibile e auspicabile.
445

 

 

Sul quel connubio «possibile e auspicabile» negli anni Cinquanta, Dorfles sarebbe 

tornato ella sua i t oduzio e all Antologia di «Civiltà delle macchine»446 pubblicata 

nel 1988, quando ormai i tempi sembrano aver tradito gli auspici. Eppure, i testi e le 

immagini della rivista 

 

ancora oggi stupiscono per la loro spesso eccezionale preveggenza: il valore degli studi 

cibernetici, il peso delle nuove possibilità comunicative, il futuro delle centrali nucleari, 

l effi a ia esteti a delle solle itazio i e a i isti he sulla eazio e a tistica, sono tutti 

fenomeni dei quali non è possibile ignorare la portata. 

Ce to: olte delle esp essio i esaltat i i del uo o e d u a e oluzio e se za agguati della 

scienza, suonano oggi appannate; molte operazioni artistiche, allora inedite, ci appaiono 

rosicchiate dal tempo. Eppure rimangono alcuni capisaldi che ancora si possono considerare 
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 G. Dorfles, Interferenze tra arte e scienza. Lo studio delle analogie che si verificano nelle due 

atti ità do à se p e te e  o to più he d u a spiegazio e logi a di u  possi ile e a is o 

formativo valido per entrambe, in «Civiltà delle macchine», n. 5, 1953, pp. 17-18. 

445
 Ivi, p. 17. 

446
 G. Dorfles, Introduzione, in Civiltà delle macchine. Antologia di una rivista 1953-1957 cit., pp. IX-XI. 
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attuali e vitali che ci permettono di guardare alle pagine di «Civiltà delle macchine» come a 

una sorta di summa del pensiero scientifico, critico, sociologico, estetico quale appariva alla 

metà di questo nostro combattuto e controverso secolo.
447

 

 

Oltre a Dorfles, saggi sul design in «Civiltà delle macchine» si devono ad Argan,448 

che scrive naturalmente, sappiamo, anche di arte449 ed architettura450 e a Sinisgalli 

medesimo, che nel suo U a lu e a, u a la te a, u olie a non concepisce frattura 

tra artigianato e arte e può istituire un collegamento tra questi «tre oggetti tagliati 

dallo stag i o di u  e hio o go italiota» e le tesi dell industrial design.451 Non 

sfuggono a Sinisgalli le sfaccettature del dialogo tra la ricerca artistica, le arti 

appli ate e l a tigia ato, lu go uella ia he o du e dall a tigia ato all i dust ia e 

a Gropius, riguardo al quale già afferma in «Pirelli»: 

 

Gropius ha i seg ato all Eu opa he lo «standard»  u a ga a zia del ispetto dell a te. Che lo 

standard stesso è arte. Che esso anche se stampato con la macchina in migliaia di esemplari è 

sempre «originale», se p e u  i a olo, o e l uo o e la a o. G opius ha a pliato il 

concetto di arte fino a comprendere gli oggetti dell utilità uotidia a, i u hiai, le stoffe, le 

lampade, le sedie.
452

 

 

                                                           
447

 Ivi, p. XI. 

448
 G.C. Argan, Planning e design. Si può perfino asserire che, come ogni pensiero umano implica una 

sia pur inespressa filosofia, così ogni minimo oggetto prodotto dal «design» nelle sue varie specie 

implica una urbanistica ideale, in «Civiltà delle macchine», n. 6, 1954, pp. 11-13; L utile e il futile. 

Sedie di Marcel Breuer, n. 3, 1957, p. 80. 

449
 G.C. Argan, Corpora, in «Civiltà delle macchine», n. 6, 1956, p. 32. 

450
 G.C. Argan, G opius e la « etodologia». Il g a de a hitetto tedes o o pie uest a o 

setta t a i, in «Civiltà delle macchine», n. 2, 1954, pp. 40-42. Oltre che della grande architettura, 

s i e a he di etodi di sta da dizzazio e dell edilizia: Industrializzazione edilizia. Modulo-misura e 

modulo-oggetto, n. 1, 1958, pp. 53-56. 

451
 Su posizioni simili, E. Crispolti, Manufatti arcaici, in «Civiltà delle macchine», n. 1, 1958, pp. 86-87. 

452
 V. Lacorazza, U a ia dall a tigia ato all i dust ia, in «Pirelli», n. 3, 1951, p. 16. 
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La concezione del disegno industriale quale strumento di intervento, estetico e 

morale nella società proviene a Sinisgalli e a «Civiltà delle macchine», è evidente, 

dai valori del Razionalismo e del Movimento Moderno, come emerge 

assi a e te dal a o appe a itato e dall a ti olo dedi ato a Nizzoli. E come 

per il Razionalismo e per il Movimento Moderno anche per Sinisgalli e in «Civiltà 

delle a hi e» l utopia del design  figlia e so ella dell utopia a hitetto i a.453 

Lungo le promenades architecturales che portano ad utopia, si ritrovano insieme 

Eupalino e Persico, Borromini e Olivetti. U i agi e a hitetto i a ‒ lo ed e o 

nel prossimo capitolo, alla fi e di uesto la o o ‒, l i agi e della fa i a o e 

cattedrale del futuro, è quella che meglio di ogni altra interpreta le idee e gli ideali 

di «Civiltà delle macchine». 

 

* 

 

Nel prossimo capitolo di questo lavoro prenderemo dunque in esame le riflessioni, 

letterarie e artistiche, con le loro interrelazioni, significanti e caratterizzanti il tema 

macchinistico e industriale in «Civiltà delle macchine». Rimangono qui da 

specificare alcune note intorno alla presenza della letteratura e dell arte nella 
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 Sono dedicati al rapporto di Sinisgalli con gli architetti i seguenti studi: N. G. Leone, Sinisgalli 

a a te dell a hitettu a, in G. Lupo, a cura di, Sinisgalli a Milano cit., pp. 199-211; G. Volpe, Sinisgalli 

e gli architetti, in G.I. Bischi, P. Nastasi, U  Leo a do del No e e to : Leo a do “i isgalli -

1981) cit., pp. 71-125. Sinisgalli si occupa direttamente di architettura sulla rivista in Una città è nata 

in mezzo agli alberi e le acque. A Lignano Pineta, tra Venezia e Trieste, un architetto moderno 

ista ilis e l a ti o a o do t a atu a e geo et ia, in «Civiltà delle macchine», n. 4, 1954, pp. 37-40, 

cui fa seguito, nel numero successivo: R. Alberti, U alt a ittà i  ezzo agli al e i e le a ue. U  

architetto spagnuolo sta costruendo in Uruguay una Città del Sole destinata ad accogliere operai ed 

impiegati, in «Civiltà delle macchine», n. 5, 1954. Tra gli interventi più significativi sull a hitettu a: A. 

Perilli, Architettura industriale, in «Civiltà delle macchine», n. 4, 1957, pp. 27-33; ID., Pier Luigi Nervi, 

n. 1, 1958, pp. 30-31.  
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rivista, cui abbiamo fatto finora riferimento, sia per quanto concerne la tipologia dei 

testi che da un punto di vista che potremmo dire tecnico. 

Riguardo alla letteratura, distinguiamo almeno una triplice ripartizione nella 

tipologia dei testi: le Lettere al direttore e altri interventi analoghi, redatti da 

scrittori contemporanei chiamati ad esprimersi in merito alla «Civiltà delle 

macchine», sui quali torneremo; le poesie disseminate qua e là tra le pagine, in 

particolare nella rubrica Semaforo, portatrici di sensibilità contaminate tra scienza, 

letteratura, arte, per fare un solo esempio quelle di Roberto Fasola e Lamberto 

Santilli: 

 

che propongono un tipo filosofico di componimento analogo e precedente quella forma di 

arte spaziale che nacque qualche anno fa a Milano intorno allo scultore Fontana. Fasola e 

Fontana sono stati turbati dai progressi della fisica, Santilli più precisamente dalle «visioni e 

teorie einsteniane», come ci scrive.
454

 

 

Ci sono poi le antologie, di componimenti in versi riferite a personalità 

e e t i he  ‒ i Versi satirici di Maxwell ‒455 o poeti sto i izzati ‒ Romeo Lucchese 
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 Poesia filosofica, in «Civiltà delle macchine», n. 1, 1955, p. 79. I componimenti si intitolano Poesia 

per un parallelepipedo, quello di Fasola, Velocità Luce e Lo spazio i due di Santilli. Fasola è presente 

nella rivista con suoi contributi di spessore: Viaggio sentimentale nella repubblica dei numeri, in 

«Civiltà delle macchine», n. 2, 1954, pp. 19; XT e 4
a 

EEMU. La lezione di Charlot è stata ascoltata. 

Sembra anzi oggi che alcune macchine siano immaginate al precipuo scopo di eliminare certi 

i a azzi he l uo o da pe  s  si ea, n. 6. 1954, pp. 50-51, originale recensione della X Triennale 

d A te e della IV Esposizione Europea delle Macchine Utensili; A te e s ie za d a a gua dia, n. 2, 

1955, pp. 11-12. Dopo la morte prematura di Fasola, Ungaretti ne traccia un ricordo partecipato: G. 

Ungaretti, Per Roberto Fasola, in «Civiltà delle macchine», n. 2, 1956, p. 79; alla testimonianza si 

a o pag a u a tologia dei e si del gio a e poeta s o pa so. 
455

 Versi satirici di Maxwell. Farad e Ohm, Volt e Vettori, Dyne ed Erg nelle satire in versi del grande 

fisico inglese, in «Civiltà delle macchine», n. 2, 1953, p. 19.  



 

 

 

 

208 

 

cura Whitman, Sandburg, Crane456 e Larbaud, Supervielle, Cendrars, Eluard, 

Soupault.457 Ci sono le antologie illustrate, nelle quali si attua il connubio tra 

scrittura e immagine. Spesso le tavole sono realizzate ad hoc dagli artisti in funzione 

dei brani letterari, che anche in questo caso possono riguardare autori storici o 

contemporanei. Appartiene alla p i a tipologia u antologia delle Macchine di 

Franz Kafka con immagini di Bruno Caruso,458 «un artista che si propone come 

diseg ato e pu o, o  fo ti i te essi pe  l illust azio e, o  se pli e e te 

aneddotico-descrittiva ma fortemente improntata a una lettura critica del reale»:459 

ed infatti le immagini non si propongono come mera parafrasi testuale ma sotto il 

segno di una reinterpretazione, di una reinvenzione visiva delle macchine e dei 

personaggi creati dallo scrittore. Compare Odradek, essere a forma di stella rivestito 

di filo, o hetto o ilissi o il ui iso «suo a all i i a o e lo scrosciare di foglie 

cadute»;460 effi a issi a la esa dell erpice, macchina di tortura e di morte in La 

colonia penale, inventata per scrivere letteralmente sul corpo del condannato la sua 

colpa; di straordinaria intensità la tavola con il corpo nudo del condannato 

agonizzante trafitto dalle parole color sangue.461 
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 R. Lucchese, Whitman, Sandburg, Crane. Le liriche qui tradotte sono di alcuni poeti americani più 

disposti ad accogliere il senso della bellezza e le suggestioni della macchina nella vita del nostro 

tempo, in «Civiltà delle macchine», n. 5, 1953, p. 50. 

457
 R. Lucchese, Larbaud, Supervielle, Cendrars, Eluard, Soupault. Poeti francesi che maggiormente si 

disti se o pe  l ele atezza delle suggestio i a ute dagli aspetti del o do ode o, pe  la 

hia o egge za ell illu i a e la p e i e te posizio e delle a hi e ella ita attuale dell uo o, 

per la bellezza, la nitidezza e la scioltezza dell'espressione, in «Civiltà delle macchine», n. 3, 1954, p. 

40. 

458
 Macchine di Franz Kafka, in «Civiltà delle macchine», n. 4, 1956, pp. 38-41. 

459
 A. Negri, L. Capano, Il disegno in Italia dopo il 1945. La linea figurativa, in AA.VV., Disegno italiano 

del Novecento, Electa, Milano 1993, p. 237. 

460
 È un personaggio del racconto Il cruccio del padre di famiglia, risalente al 1917. 

461
 Caruso lascia alla rivista pagine di grande valore estetico. Tra i suoi molteplici interventi, non 

necessariamente realizzati per articoli di argomento letterario, ricordiamo le illustrazioni a E. Sellerio, 

La pesca in Sicilia. Non esiste ancora una efficiente rete di trasporti refrigerati, ragion per cui, nelle 
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Le Macchine di Franz Kafka, con tavole di B. Caruso 

Da «Civiltà delle macchine», n. 4, 1956 

  

                                                                                                                                                                     
zo e appe a u  po  lo ta e dalla osta, il pes e o  a i a i  stato di f es hezza oppu e  esso i  

vendita a prezzi esosi, in «Civiltà delle macchine», n. 1, 1955, pp. 52-52, cui fa seguire la sua nota, 

a h essa illust ata, Il quadrilatero fatale, p. 56, in cui parla della mattanza dei tonni. Molto 

suggestivi gli inserti dedicati agli antichi mestieri, per i quali Caruso è sia redattore dei testi, sia 

illustratore: I lattonieri, n. 2, 1956, p. 41; I cordari e gli arcolari, n. 4, 1954, p. 36. Si veda poi la visita 

in fabbrica: E. Villa, B. Caruso, Visita alla Termomeccanica, in «Civiltà delle macchine», n. 6, 1956, pp. 

49-51. 
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Ad essere antologizzati in «Civiltà delle macchine» possono essere anche passi 

narrativi da volumi appena pubblicati: i Racconti d Offi i a di Luigi Davì sono messi 

in figura da Giacomo Porzano, attraverso un equilibrio sapiente di contorno lineare 

e leggerezza del colore che si adagia sulla carta.462 Oppure possono essere 

presentati progetti prestigiosi fondati sul dialogo di letteratura e arte, quali La 

Teogonia di Esiodo463 pubblicata in Francia con sedici illustrazioni riprese dai Carnets 

intimes di George Braque. Nei casi quali Il Macchinista Guarino,464 spetta ad un 

poeta, Alfonso Gatto, di intervenire nel merito delle immagini. 

 

 

 

Da «Civiltà delle macchine», n. 6, 1954 
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 L. Davì, ‘a o ti d offi i a, in «Civiltà delle macchine», nn. 5-6, 1957, pp. 45-49. Il volume cui si fa 

riferimento è Gymkhana-cross, Ei audi, To i o . “i eda l edizio e Hacca, Matelica 2011, con un 

contributo di G. Lupo, A e p e e a esse e del ost o te po . Luigi Da ì t a Calvino e Vittorini, pp. 

303-313. 

463
 P. Massimi, La Teogonia di Esiodo, in «Civiltà delle macchine», n. 2, marzo 1956, p. 6. 

464
 A. Gatto, Il Macchinista Guarino, in «Civiltà delle macchine», n. 6, 1954, pp. 62-64. 
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Infine, naturalmente, la tipologia più originale e più significativa di incontro tra i 

codici della scrittura e dei codici della visione in «Civiltà delle macchine» è costituita 

dalle visite in fabbrica, per le quali un poeta e un pittore sono chiamati a lavorare 

contestualmente a partire da un comune motivo ispiratore degli stabilimenti 

industriali. Talvolta, per esempio con Mario Mafai e Orfeo Tamburi, può capitare 

che un pittore attenda sia al testo scritto che al testo visivo, ma rimane invariato il 

risultato raggiunto: narrazione e figurazione coesistono e interagiscono; da questo 

rapporto scaturiscono pagine unitariamente concepite, in cui i due elementi, i due 

linguaggi, i due codici si dispongono in funzione reciproca, pur mantenendo 

ciascuno la propria specificità semiotica. In queste pagine, viene superato sia il 

concetto di didascalia come spiegazione verbale dell i agi e sia il concetto di 

illustrazione come supporto visivo della scrittura. 

Riteniamo importante precisare che soluzioni così elaborate di strategia culturale, 

così come, più in generale, la presenza più che cospicua delle tavole realizzate dagli 

artisti nella rivista, frutto di un preciso piano editoriale, hanno come presupposto 

indispensabile la disponibilità degli artisti alla ip odu i ilità te i a dell a te. 

Federica Di Castro465 ha chiarito come quella della riproducibilità sia u esigenza 

che in Italia conquista la ribalta del dibattito artistico proprio negli anni Cinquanta e 

proprio a Roma, divenendo centrale per il secondo Astrattismo e per gli artisti del 

gruppo di Forma 1, t a i uali Pe illi app ese ta l a ello di o giu zio e o  «Ci iltà 

delle macchine». La riproducibilità coincide allora con la democratizzazione, con la 

possi ilità di ga a ti e l a esso e il diritto alla bellezza ad un numero sempre più 

ampio di persone, o  l a a do o di u a attribuzione elita ia dell a te e della 

cultura. L a te e la ultu a de o o esse e a he pedagogi he, de o o o t i ui e 

all edu azio e della so ietà: os  per gli artisti «su queste realtà, su queste 
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 F. Di Castro, La linea astratta dell i isio e italia a, i  ID., a u a di, Ci iltà delle a hi e  e la 

li ea ast atta dell i isio e italia a, catalogo della mostra (Praga, Palazzo Kinsky, 11 settembre-21 

ottobre 1990), Electa, Milano 1990. 
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aspettative si articola anche il desiderio di affidare alla carta» e alla carta stampata 

aggiungiamo noi, «alla sua leggerezza e flagranza messaggi multipli».466 

 

* 

 

Per concludere, dobbiamo citare gli approfondimenti sulla pittura e sulla s ultu a ‒ 

o edati uesti da ip oduzio i fotog afi he delle ope e ‒ che al di là 

dell atte zio e ise ata agli a tisti e alle ope e elle uali più pate te si ost a 

l i te esse a hi isti o e i dust iale, a a ia o u o spett o a plissi o di 

latitudi i, estitue do u  uad o pu tuale, aggio ato e o sape ole dell a te 

ode a, dall a a gua dia ussa alla scultura degli anni Cinquanta. C  spazio pe  la 

recensione delle Biennali e per la promozione di giovani artisti, tra i quali abbiamo 

nominato e ricordiamo Mimmo Rotella, i fratelli Giò e Arnaldo Pomodoro, introdotti 

sulle pagine della rivista,467 che accoglie anche u auto-presentazione del più 

giovane dei due fratelli.468 C  spazio, atu al e te, pe  dar conto dei grandi 

maestri, sui quali ad intervenire è sovente Perilli, il quale, accanto al gotha della 

sto ia e della iti a d a te ‒ A ga , Do fles,469 C ispolti ‒ in «Civiltà delle macchine» 

assume il fondamentale ruolo di storico e critico, supportato dalla sua sensibilità di 

                                                           
466

 Ivi, p. 33. 

467
 L i t oduzio e  o  fi ata è però chiaramente di Sinisgalli, cui è anche attribuita in V. 

Scheiwiller, a cura di, Civiltà delle macchine. Antologia di una rivista 1953-1957 cit., p. 109. La pagina 

di “i isgalli segue l auto-presentazione di Giò Pomodoro, di cui alla nota successiva. 

468
 G. Pomodoro, Lavoriamo i metalli e anche il legno cit. Ad Arnaldo sono dedicate le copertine 

interne del n. 1, 1958, con le fotografie di un Bassorilievo di Arnaldo Pomodoro in piombo e cemento 

. , , esposto a ‘o a ella Galle ia dell O elis o e una Scultura di Arnaldo Pomodoro in 

cemento bianco, terra e zinco. 

469
 G. Dorfles, Scendo dai grattacieli, in «Civiltà delle macchine», n. 2, 1956, pp. 60-61, parla di 

Frederick Kiesler, architetto e scultore, che «nelle sue opere, vorrebbe creare dunque nuove 

galassie, ricostruire le immagini di gigantesche figurazioni smembrate nel tempo, frammentate nello 

spazio, tali da i o da e l uo o e o  da esta e di elte». 
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artista: a lui si devono gli approfondimenti Gabo e Pevsner,470 Moholy-Nagy,471 Paul 

Klee,472 Segni e immagini di Franz Kline,473 Leger.474 Infine, si delinea la costellazione 

fulgida dell a te italia a, sperimentatrice: Fontana,475 prima di tutti, cui sono 

dedi ate t e pagi e ellissi e ella do u e tazio e fotog afi a, l u i e salità di 

Vedova secondo Crispolti,476 l i peg o di Co po a se o do A ga ,477 i ferri e i legni 

della scultura di Ettore Colla secondo Emilio Villa, 478 i ferri e i legni forgiati nella 

bottega di Consagra. 479 

Ci appare brillante e ci appare specialmente amato in questa ostellazio e l ast o di 

Capogrossi, che allo scoccare del decennio ha abbandonato la sua figurazione 

fo ita pe  distilla e l i fi ito i  un unico segno: 

                                                           
470

 A Perilli, Gabo e Pevsner. La geometria è per le arti plastiche ciò che la grammatica è per lo 

scrittore, in «Civiltà delle macchine», n. 6, 1954, pp. 73-74. 

471
 A. Perilli, Moholy-Nagy. Una figura di artista aperto a ogni esperienza, interessato a tutte le 

tecniche, coinvolto in qualunque forma di espressione, in «Civiltà delle macchine», n. 2, 1955, pp. 74-

75. 

472
 A. Perilli, Paul Klee. Io so o i affe a ile. Mi t o o e e sia i i o ai o ti he a a to agli esse i 

non ancora nati. Sono vicino al cuore della creazione più di quanto è solito. E tuttavia non quanto lo 

o ei. , in «Civiltà delle macchine», n. 5, 1955, pp. 36-37. 

473
 A. Perilli, Segni e immagini di Franz Kline, in «Civiltà delle macchine», n. 3, 1957, p. 33. 

474
 A. Perilli, Leger, in «Civiltà delle macchine», n. 2, 1958, p. 25. 

475
 Sempre inventando. Si sa dove finiscono gli intellettuali tipo Dalí, si sa pure dove arrivano i 

Picasso, i Calder, i Fontana, in «Civiltà delle macchine», n. 5, settembre 1954, pp. 37-38.  

476
 E. Crispolti, I Manifesti universali di Vedova, in «Civiltà delle macchine», n. 4, 1957, pp. 34-35. 

477
 G.C. Argan, Corpora cit. 

478
 E. Villa, Ferri e legni di Ettore Colla, in «Civiltà delle macchine», n. 4, 1957, p. 37, cui seguono, alle 

pp. 38-41, le Notizie s itte dallo stesso s ulto e, he off o o u a pia pa o a i a delle i e he 

affrontate e dei materiali utilizzati. Si segnala, inoltre, M. Parrella, Una fornace a Roma, n. 1, 1958, 

pp. 33-35, ampio articolo dedicato alla produzione ceramica dei fratelli Pietro e Andrea Cascella, 

pitto e l u o, s ulto e l alt o, o edato da i agi i fotog afi he he testi o ia o la se si ilità 

ambientale, atmosferica, delle opere. Numerosi i contributi di Emilio Villa, in specie sulle arti visive: si 

veda, tra i tanti, Il fregio della stazione Termini, n. 3, 1954, p. 76. 

479
 La bottega di Consagra, in «Civiltà delle macchine», n. 4, 1954, p. 24. 
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Dopo 20 anni di pittura tonale, una pittura molto gentile che poteva far pensare a Renoir e a 

“eu at, Giuseppe Capog ossi s  uttato a apofitto i  i e he he ha o fatto ta ula asa 

della atu a. Capog ossi uole a da e all i fe o passando dentro uno specchio, vuol farsi un 

passapo to pe  l i o talità he se a fi ato o  u o sgo io la o etta degli a alfa eti  

anziché col nome e col cognome. Capogrossi vuole addirittura rimontare la storia del 

linguaggio, la storia dei segni. E chi è appassionato di queste ricerche, chi si commuove 

legge do il Di i ge , la “to ia dell Alfa eto, piuttosto he i o a zi di a o e e le iog afie 

romanzate, troverà nella ostinata, un tantino bête, indagine del Nostro molte ragioni di 

interesse. La Bie ale di Ve ezia ha dedi ato uest a o u a sala a Capog ossi. I to o alla 

sua opera cresce la curiosità degli intenditori e noi vogliamo perciò offrire alcuni saggi inediti 

del suo lavoro. Sono state dette molte cose intorno a queste composizioni, si è parlato di 

cellule, di microbi, di equilibri colloidali. Si sono scritte delle boutades. Chi ha parlato di uova 

rotte, chi di catene, chi di anelli, chi di carta moschicida. Tanto vale considerarli degli 

arabeschi, un tentativo di riempire il vuoto, di occupare il nulla. Il nulla si cancella soltanto con 

i pensieri, con i segni, non con i corpi.
480
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 Capogrossi alla Biennale, in «Civiltà delle macchine», n. 4, 1954, p. 25. 
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Da «Civiltà delle macchine», n. 4, 1954 
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CAPITOLO QUARTO 

 

LE MACCHINE, GLI UOMINI, LE FABBRICHE 

 

 

 

IV.I 

Le macchine 

 

Infinite sono le macchine in «Civiltà delle macchine», come infinite sono le 

possibilità di estensione della conoscenza, di cui diventano metafora. Infatti, un 

altro dei motivi per i quali Leonardo assurge a figura centrale e nume tutelare della 

rivista riguarda il fatto che a partire dalle macchine egli abbia disegnato la propria 

idea del mondo e degli uomini, una Weltanschauung e una epistemologia. Nel suo 

sterminato universo creativo, i congegni sono cose vive, hanno forme che 

o seguo o all osse azio e della atu a, ele e ti he funzionano come fossero 

organi di un corpo, coerenti con una «visione che potremmo dire biologica».481 Dal 

punto di vista storico, inoltre, incarnano il punto di svolta di un lungo percorso che 

att a e so i se oli o du e da u «i fa zia delle a hi e» alla civiltà delle 

macchine. A Paolo Portoghesi viene spesso affidato il compito di raccontare questa 

infanzia nella rivista,482 mentre di una Arcadia delle macchine Sinisgalli parlava già in 

Horror vacui, ei ui testi, a ia o ile ato, si o pie l ape tu a ideale 

                                                           
481

 P. Portoghesi, I disegni tecnici di Leonardo cit., p. 39. 

482
 P. Portoghesi, Cronaca di una amicizia, in G. Tortora, a cura di, Le espe d o o. “aggi e 

testimonianze su Leonardo Sinisgalli, Avagliano, Cava dei Tirreni 1995, p. 72, racconta come Sinisgalli 

gli affidasse «il o pito di t atta e sulla sua i ista a go e ti u iosi  e pa adossali he igua da a o 

sop attutto l i fa zia delle a hi e ». 
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dell o izzo te a hi isti o, fi o ad allo a a o ato ai dati di espe ie za iog afi a. 

Nella Arcadia delle macchine:  

 

I primi veri meccanici li troviamo alla scuola di Alessandria: Filone e Erone, alessandrini, sono 

o e gli a adi, i a ie isti dell età dell o o di Eu lide, di Apollo io e di A hi ede. Di Filo e 

esistono diversi frammenti: una specie di sintassi delle macchine e un libro, PNEUMATICA […] Gli 

Pneumatica o  ostituis o o u  e o t attato sugli auto i, tutta ia l auto e i isol e i  

maniera divertente i problemi più diversi e talvolta più curiosi. Egli si ingegna a dare agli 

oggetti delle forme umane e animali e li fa entrare come attori nella risoluzione di un 

problema di fisica, con gesti e movimenti assai semplici. Così invece di presentare due tubi 

che aspirano o premono acqua, Erone fa passare questi tubi nei corpi dei manichini. Una 

traduzione rara dei suoi teoremi è quella stampata a Ferrara nel 1589, in un volume in ottavo 

con disegni che potrebbero far pensare a Max Ernst, a Man Ray o a certi collages di Cocteau. 

 

Tra passato remoto e XX secolo la distanza non è mai troppo lunga. Tanto che a 

partire da u a se o da ope a di E o e d Alessa d ia, Il teatro degli automi, Sinisgalli 

sviluppa un excursus che guada il Medioevo, il Quattrocento, sempre Leonardo, 

naturalmente il Seicento e 

 

le quarantotto acqueforti di CAPRICCI che Giovan Battista Bracelli dedicò nel 1607 a Piero dei 

Medici, e le cui figure affermano il gusto delle membrature articolate che dovettero essergli 

ispirate dalle macchine e dai manichini, e ricordano Dali, Cassandre e Picasso 

 

per chiudersi con 

 

«le TESTE PARLANTI, tante volte evocate nelle prime soirées surrealiste da Bréton, da Picabia, 

da Juan Miro».
483 
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 L. Sinisgalli, Macchine contro la noia, in Horror vacui, in Furor mathematicus cit. (1950), p. 54: «Le 

a hi e ha o u a sto ia, a zi ella sto ia ostituis o o u a osta te, fo se pe h  l isti to di 

i e ta e e ost ui e appa tie e al o e o degli isti ti i sopp i i ili dell uo o: Io i do a do 

spesso se «far macchine» sia u  isti to i sopp i i ile o e «fa  la gue a» o «fa  l a o e» faire 
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L app odo  i de oga il e te la ode ità e letti a, eo a o a, i  ui le 

a hi e dell a te, spesso su eali, si so a o e si o fo do o o  le macchine 

eali dell i dust ia. Ma hi e diseg ate, dipi te, s olpite, asse late, fotog afate, 

utili, inutili, liriche; volano, fluttuano, stupiscono. 

La prima celebrazione che «Civiltà delle macchine», nel primo numero del gennaio 

1953, tributa alle mac hi e ell a te del XX se olo po ta a h essa la fi a di 

Sinisgalli: Calder scultore ingegnoso. L o asio e pe  la ele azio e p o ie e dal 

P i o P e io pe  la “ ultu a att i uito all a tista statu ite se alla XXVI Esposizio e 

I te azio ale d A te della Biennale di Venezia, nel 1952; le ragioni risiedono in quei 

e a is i lie i, a e ti e uili io os  deli ato he appe a u  po  di e to, u  

soffio d a ia, u  f us io o u  lie e to o asta o a fa li uo e e.484 Marcel 

Duchamp li aveva battezzati les mobiles,485 che in francese significa sia «qualcosa 

che si muove», sia «forza motrice». La poesia della loro leggerezza non sarebbe 

possibile senza una perfetta applicazione delle leggi della fisica e questo, 

naturalmente, interessa in particolar modo il direttore della rivista, che non manca 

inoltre di constatare il loro apparentamento alla tecnica del collage, parecchio 

esperita dai surrealisti (oltre che dai cubisti): 

                                                                                                                                                                     
cathleya, di e a “ a . Gli uo i i fa o le a hi e o e gli u elli fa o le uo a, l ost i a fa la 

perla, la chiocciola fa il guscio? Un amico sostiene che tutte e tre sono manifestazioni erotiche. 

Anche i sogni per lui sono macchine erotiche che si mettono in moto automaticamente, appena 

cominciamo a dormire. Vorrei credere che le macchine sono state fatte per passione, non per noia; 

ma è difficile che io stesso me ne convinca. Tanto più che i due poli, noia e passione, mi sembra che 

con gli anni gli estremi si tocchino, veglia e sonno, pace e guerra (il mio amico dice maschio e 

femmina), confusi in una stessa sostanza cieca, indistinta, neutra». 

484
 R. Krauss, Passages in Modern Sculpture, Mit Press, Cambridge, MA & London, 1981. Edizione 

italiana Passaggi. Storia della scultura da Rodin alla Land Art, a cura di E. Grazioli, Paravia Bruno 

Mondadori, Milano 1998, p. 216. 

485
 A. Calder, J. Davidson, Calder. An Autobiography with Pictures, Pantheon Books, New York 1966. 

Edizione italiana: Autbiografia, Marsilio, Venezia 1984, p. 89. 
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Se ci sono dei meccanismi che possono materializzare le tre dimensioni dello spazio e quasi 

riempirlo ad ogni istante con la loro positura, se ci sono forme che in concreto possono 

rendere meglio il significato delle categoriche definizioni di Leibniz, «ordine delle coesistenze, 

ordine delle successioni», questi, come gli alberi e gli astri, come la t ottola e l u a, so o i 

plasti i di Calde . Calde  ha t o ato l e uili io, la o o dia dei siste i a ti olati, ha isolto 

pe  suo o to l assetto di asse ultiple he ual he olta ha ollegato solta to o  u a 

trama di bacchette, di stecche, che ha sostituito con fili di nailon quando non ha potuto 

legarle con forze magnetiche, quando non ha potuto inventare una legge di gravitazione 

come Newton o una legge di attrazione come Keplero e Coulomb. Sono sistemi a due a tre a 

quattro a cinque poli, sono gruppi infine che molto assomigliano alle coppie, ai quadrilateri 

dinamici, ai ruotismi. Fanno parte di quella poetica della dissociazione che non solo è la 

o uista più se sazio ale della ost a fisi a, a a he l attitudi e più si e a delle ost e 

possibilità creative. Vogliamo chiamarli dei collages plastici? Vogliamo dire che anche qui la 

forbice (cesoia o fiamma ossidrica) celebra i suoi fasti sotto forma di verità costruita a pezzi, a 

brandelli, di linea fatta di segmenti, di trave fatta di profilati e di piastre e di bulloni, di 

meccanismi composti di ruote, di assi, di perni, di leve?
486

 

 

Nelle righe successive, i mobiles diventano spunto per affrontate alcuni dei nodi più 

cari alla riflessione intellettuale di Sinisgalli, in massima misura le affinità, ma anche 

le disti zio i, t a ate ati a, e a i a e poesia, oi olge do ell a alisi, 

edia te il o etto di geo et ia a o a, l ope a di u  alt o g a de s ulto e del 

Novecento, Henry Moore: 

 

Io non ho mai pensato che la matematica e la meccanica siano la stessa cosa della poesia. 

Non è questa la via per giustificare la matematica e la meccanica. Quello che io ci trovo in 

o u e  u a te sio e dell i tellige za,  la feli ità ella fati a, ello sfo zo. Io pe so he u  

sonetto sia un meccanismo, una ost uzio e pe fetta, i  ui o  si a i a solta to l a ilità, la 

hiusu a di u  pe sie o o piuto, di u a se ue za d i agi i e t o u  u e o defi ito. Nel 

so etto ’è olto di più di uello he è s itto. E i  u a a hi a ’è olto di più di uello 

che è disegnato. Sono forse entrambi dispositivi capaci di produrre energia e di 
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 L. Sinisgalli, Calder scultore ingegnoso cit. 
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trasformarla, di trasfigurarla. Ma non voglio andare troppo oltre. Io penso che Calder 

potrebbe andare lui più oltre, più lontano. Così come potrebbe andare lontano Moore. 

Quando si scoprì la Geometria Barocca si pensò di aver dato a Moore e a tutta la scultura la 

chiave per aprire certi tabernacoli.
487

 

 

Le sculture di Calder rimangono un poco ambigue e un poco caricaturali, secondo 

Sinisgalli, allorquando si trattengono a mezza strada tra ordigno meccanico e figura 

dell a te, asso iglia do o u ue agli alfa eti i agi ifi i di Klee e Mi , alle 

«bacchette nere degli ideogrammi di Mondrian» più di quanto assomiglino alle 

ostellazio i. No   du io, pe , igua do ai mobiles e riguardo agli stabiles, cui 

ultimi va la predilezione di Sinisgalli, che: 

 

Nella invenzione di forme libere, in un certo senso di forme assurde, di profili e sagome 

gratuite che non si piegano alla imitazione del mondo creato e che pure somigliano, come 

abbiamo detto, alle forme utili, alle forme del moto, Calder di rivela come il meno 

convenzionale degli scultori moderni, per lo meno nella scelta del materiale plastico che non 

è pietra, non è marmo, non è gesso, non è avorio, non è terracotta, non è bronzo, ma è 

metallo fucinato, metallo stampato, materiale di officina.
488
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 Ibidem. 

488
 Ibidem. 
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«PIRAMIDE ROSSA (1945). Uno dei più importanti mobiles di Calder. Calder è nato a Filadelfia il 1898. Si 

è laureato in ingegneria meccanica nel 1919. Ha esposto per la prima volta nel 1926. Ha vissuto 

molto a Parigi nel Quartiere Latino. Un filo di ferro  scrisse venticinque anni fa e qualche altra 

materia da piegare, curvare o scomporre è sempre il miglior stimolo del mio pensiero ». 

Da «Civiltà delle macchine», n. 1, 1953. 

 

 

Malgrado la dichiarazione di un certo qual scetticismo nei confronti della 

dimensione ludica delle macchine di Calder,489 già nel numero successivo della 

rivista incontriamo le Macchine inutili di Bruno Munari, associabili ai mobiles per 

giocosità, leggerezza, stravaganza materica, pur nelle distinte intenzionalità.490 

                                                           
489

 Sullo scultore statunitense in «Civiltà delle macchine» cfr. anche la nota Calder a Roma di G.C. 

Argan, n. 2, 1956, p. 86, corredata da una bella fotografia che lo mostra al lavoro per la mostra 

pe so ale allestita alla Galle ia L O elis o dal  al  a zo di uell a o. 
490

 I  ealtà Mu a i tie e a i a a e l o igi alità dei suoi la o i e e puntualizza le differenze da 

uelli di Calde : «Questi iei a i i s ope se o poi Ale a de  Calde  he ost ui a o iles  a di 

fe o e i iati di e o o a olo i iole ti; Calde  o uist  su ito l a ie te e io passai pe  u  suo 

imitatore. Che differe za  t a le ie a hi e e i utili e i o iles di Calde ? C edo he sia eglio 

chiarire questa faccenda: a parte il fatto che il materiale da costruzione era diverso, sono diversi i 

odi di ost ui e l oggetto. L u i a osa i  o u e  he si t atta di oggetti appesi che girano. Ma di 

oggetti appesi ce ne sono molti e ce ne sono sempre stati, a parte il fatto che anche il mio amico 

Calde  ha u  p e u so e i  Ma  ‘a  he el  ost u  u  oggetto ol edesi o p i ipio. […] “i 

potrebbe dire che Calder è il primo scultore degli alberi; ci sono scultori di figure, di animali, ma di 
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Sinisgalli, che a quella data già ha dedicato a Munari una pagina importante di 

Horror vacui,491 questa volta scrive sotto lo pseudonimo di Vincenzo Lacorazza,492 

con il quale gli capita talvolta di siglare i suoi interventi. Avvalendosi di una ricercata 

vivacità narrativa, ripercorre la storia di questi strani marchingegni, dalla prima 

de isi a ispi azio e u a ia a, giu ta ell osse a e u  « e hio uli o 

                                                                                                                                                                     
alberi intesi nel senso vivo di cose che oscillano, di rami e foglie in misure progressive, non ce 

e a o stati ai. P e dete u  a o o  le foglie e osse ate u  mobile di Calder, hanno lo stesso 

principio, hanno la stessa oscillazione, lo stesso comportamento dinamico. Gli elementi che 

compongono una macchina inutile invece, ruotano tutti su se stessi e tra loro senza toccarsi, hanno 

una origine geometrica e sfruttano le due facce degli elementi rotanti per effetti di variazione 

cromatica». Cfr. B. Munari, Le macchine inutili, in ID., Arte come mestiere, Laterza, Roma-Bari 1966. 

Edizione consultata: 2009, pp. 7-15: 8-10. 

491
 «Ho avuto sotto gli occhi Le Macchine di Munari, stampate. Sono macchine disegnate che Munari 

non ha mai pensato a costruire. I membri di queste macchine non sono leve e contro leve, né ruote, 

né pattini. Ma sono piume, chiavi, scatole, fotografie. La forza che muove queste macchine è spesso 

un soffio, un filo di fumo, o la pioggia, o una tartaruga. La resistenza vinta è una zanzara, o la coda di 

un cane o il tappo di una bottiglia. Pure questi congegni (perché Munari non si prova a farci la 

descrizione di un orologio, di una trappola?) rispondendo rigorosamente alla classica definizione che 

Reuleaux dà delle macchine: esse servono a trasmettere una forza. In esse il movimento di un punto 

è prestabilito. E sarebbe assai elegante risolvere il problema del loro equilibrio dinamico, chiamare in 

ausa D Ala e t. Ma Mu a i ole a p o a il e te sugge i e u a se pli e ate a d i agi i: 

come si addomesticano le sveglie, come si ferma una farfalla a volo, come si apre a distanza una 

finestra chiusa. Pensate ad Alphonse Allais, alle scomposizioni sillabiche di Robert Desnos, e ai 

isultati più se pli i del giuo o su ealista: Le ada e e uis. L ho giuo ato a Cap i uest estate o  

alt i t e a i i. E o al u e f asi he a o a i o do: I petali e ui i a a do e a o l isola; gli sposi 

de elitti pe duti all o izzo te; I  ueste f asi la t as issio e del se so da u a pa ola all alt a  

puramente accidentale, come è casuale, nelle macchine di Munari, la trasmissione dello sforzo. 

Queste macchine, insomma, potrebbero anche non rispondere.). Cfr. L. Sinisgalli, Macchine inutili in 

Horror vacui, in Furor mathematicus cit. (1950), pp. 47-48. Testo precedentemente pubblicato in «La 

ruota», n. 2, 1943, pp. 58-59. Per le occorrenze delle macchine inutili anche in altri luoghi 

sinisgalliani, si veda G. Lupo, Sinisgalli e la cultura utopica degli anni Trenta, pp. 242-243, nota 32. 

492
 V. Lacorazza, Le scoperte di Bruno Munari. Mille macchine inutili che possono essere uno stimolo 

alla fantasia di costruttori, in «Civiltà delle macchine», n. 2, 1953, pp. 29-32. 
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do dola te sulle a ue g igie dell Adige» e u a d aga « ost uita i  pe fetto stile 

Robinson», ovvero aggiustata, via via che i suoi congegni si consumavano, non con 

ricambi meccanici, ma con «vecchie catene di motocicletta, bastoni pali paletti, un 

manico di scopa, pezzi di filo ferro arrugginito». Il primo periodo delle creazioni 

u a ia e ‒ st ao di a ia la oi ide za di date o  i mobiles di Calder, il cui primo 

esemplare compiuto è del 1932, mentre la prima macchina inutile isale al  ‒ 

sfo ia « ella se ie delle dodi i a hi e pe  l i fa zia diseg ate i  u  al u  

rarissimo»,493 che contiene una 

 

macchina per addomesticare le sveglie, ventilatore ad ali battenti, motore a lucertola per 

tartarughe stanche, meccanismo per annusare fiori finti, mortificatore di zanzare, misuratore 

automatico del tempo di cottura delle uova sode, modo di suonare il piffero anche quando si 

 i  asa, appa e hio pe  p e ede e l au o a, agitato e di oda pe  a i pig i, appa e hio 

per aprire dal di sotto le bottiglie di spumante, distributore di uvetta secca, congegno a 

pioggia per rendere musicale il singhiozzo, sventolatore di fazzoletti alla partenza dei treni. 

Tutti questi congegni formavano un curioso miscuglio di orologi a sveglia e piume di struzzo, 

girasoli e vasche da bagno, ruote dentate e ali di farfalla, lamette da barba e piani inclinati, 

ferri da stiro e bombole a gas, palloni frenati e colombi viaggiatori, pistole e asparagi. Si usciva 

dall al u  o  u  so iso, a ol pe i olo di s a ia e pe  i o ia la si e ità.494
 

 

La sincerità di Munari risiede nella capacità di rivendicare la potenza fantastica 

dell a te, u i agi azio e o  più ei olata solta to dalle te i he lassi he della 

pittura e dalla scultura, ma anche da oggetti nuovi e apparecchiature ingegnose 

 

elle uali la de o i azio e di a hi e i utili e i a a sottoli ea e l i o e te 

riconoscimento che egli intendeva tributare alla tecnica.
495
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 L al u  i titolato Le macchine di Munari era stato stampato da Einaudi nel 1942. 

494
 V. Lacorazza, Le scoperte di Bruno Munari cit. 

495
 Ibidem. 
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Da «Civiltà delle macchine», n. 2, 1953. 
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L att i uto dell i o e za i o aggia l a osta e to di ueste p i e i e zio i 

meccaniche munariane ai giochi dei bambini, spesso protagonisti, grazie ad un 

atteggiamento di «squisita modestia anti-intellettualistica» da parte di Sinisgalli, 

come ha scritto Pierpaolo Antonello,496 tra le pagine di «Civiltà delle macchine»:497 

Gian Marco, giovanissimo studente romano, inventa anche lui un orologio a bomba, 

una macchina acchiappafarfalle, un lustrascarpe a pedale, una sveglia per dormienti 

i ita ili, u  e tilato e a a o e u a at i e giga te,498 mentre non si contano le 

visite in fabbrica delle scolaresche, pubblicate con tanto di reportage degli alunni.499 

In quanto a Munari, incessante sperimentatore, le macchine inutili disegnate sono 

seguite da quelle costruite 
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 P. Antonello, La nuova civiltà delle macchine di Leonardo Sinisgalli cit., p. 159. 

497
 Già in «Pirelli», Ghirigori a tre dimensioni, n. 4, 1951, p. 46, Sinisgalli presenta i piccoli plastici del 

bambino milanese di otto anni Riccardo Nava, pupazzi «confezionati col filo del biplasto, un filo 

tenero e obbediente come il segno di un lapis» che portano alla mente i «ragni del filosofo austero, i 

ragni di Baruch Spinoza fatti con la mollica del pane» e le «bambole drammatiche di Maria Signorelli 

fatte con lo spago e gli stracci». 

498
 L. Moretti, Ma hi e di agazzi. Mi so o pe suaso a s uola he l a i a del agazzo  la più adatta 

a oglie e l i esprimibile gaudio della scoperta, in «Civiltà delle macchine», n. 4, 1953, pp. 51-52. 

499
 Un considerevole riscontro in tal senso si trova nel numero di maggio 1954, dove si trovano 

concentrate due visite in fabbrica di ragazzi e scolaresche: la prima si intitola Da Amalfi a 

Castella a e. Visita ai a tie i e all offi i a a ale della Na al e a i a di  agazzi he i o o ella 

vecchia repubblica marinara. Fototesto di Aldo Razzi, in «Civiltà delle macchine», n. 3, 1954, pp. 54-

55 ed è corredata da un fototesto di Aldo Razzi che prosegue nelle pagine successive recanti il 

contributo sinisgalliano, firmato come V. Lacorazza, 5 acquarellisti. Arrivarono a Castellamare con 

e hi ala ai pie i di e i e gialla, e de, ossa e o  u a ottiglia d a ua ella o sa, pp. 56-58. 

Si leggano poi: F. Moroni, L Alfa ‘o eo ha a olto due ospiti d e ezio e. C o a a del aest o di 

Bornaccino sul viaggio a Milano dei suoi alunni Enrico e Severino in visita al Portello, n. 3, 1954, pp. 

25-30 che trova proseguimento ideale in A. Guerra, Ecco la scuola di Bornaccino. Una modesta 

stanza in una casa di campagna, a pochi metri dal fiume Marecchia, a qualche chilometro da 

Santarcangelo di Forlì, pp. 31-32. 
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he ost a o l allu i io, le ate ie plasti he, i fili di a iaio, le sfoglie al a ee, he sf utta o 

la velocità del vento, lo scatto delle molle, la fluidità dell a ua, he i o da o l i uietudi e 

dei diavoletti cartesiani, il divertimento degli aquiloni, la pazienza delle torri di ferro, 

l i sta a ilità degli o ologi.500
 

 

Ad esse e fo se ad esse solta to, “i isgalli gua da o e all esp essio e o piuta di 

una compiuta estetica della macchina. Il riconoscimento si spiega alla luce del 

pe o so di Mu a i, he dopo l eso dio, gio a issi o, i  se o al Futu is o,501 

partecipa del primo fermento astrattista per farsi poi, nel 1948, promotore e 

animatore del M.A.C. Movimento Arte Concreta502 ‒ i o dato da “i isgalli 

ell a ti olo ‒ ell otti a di u a si tesi t a le a ti, fo te e te oi olta o  la i iltà 

e a i a. “i spiega o  l a e e le macchine inutili una origine profondamente 

legata alle istanze astrattiste milanesi e geometriche, a differenza dei mobiles che 

oste ta o l al hi ia t a il e a is o e la atu a. Co  l esse e Mu a i auto e di 

scritti e manifesti a soggetto macchinistico. Ma soprattutto, a nostro avviso, per il 

suo porsi come figura antitetica all ipe u a io degli a tisti de iu ghi, a edita do 

l arte come mestiere, rivendicando per sé il ruolo del designer, ovvero artista 

totalmente consapevole del suo essere parte e del suo dover far parte, con uno 

specifico contributo, della società.503 Queste ragioni, crediamo, inducono Sinisgalli a 

                                                           
500

 V. Lacorazza, Le scoperte di Bruno Munari cit. 

501
 Gli esordi futuristi di Munari sono stati recentemente indagati in una mostra alla Estorick 

Collection di Londra e nel relativo catalogo a cura di Miroslava Hájek e Luca Zaffarano, con saggi di 

Jeffrey Schnapp e Pierpaolo Antonello: M. Hájek, L. Zaffarano, a cura di, Bruno Munari. My Futurist 

Past, catalogo della mostra (London, Estorick Collection of Modern Italian Art, 19 September-23 

December 2012), Silvana Editoriale, Milano 2012. 

502
 L. Caramel, a cura di, M.A.C. Movimento Arte Concreta, catalogo della mostra (Gallarate, Civica 

galleria d'arte moderna, aprile-giugno 1984), Electa, Milano 1984. 

503
 «“i e de oggi e essa ia», affe a Mu a i, «u ope a di de olizio e del ito dell a tista-divo 

che produce soltanto capolavori per le persone più intelligenti. Occorre far capire che fin h  l a te 

resta estranea ai problemi della vita, interessa solo a poche persone. È necessario oggi, in una civiltà 

he sta di e ta do di assa, he l a tista s e da dal suo piedistallo e si deg i di p ogetta e l i seg a 
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concludere il suo articolo con parole che superano la profonda stima per 

a a ezza e u utopia o u e: 

 

l ulti o a ifesto del a hi is o sottos itto da Mu a i di e he la a hi a de e 

di e ta e u ope a d a te. Se dipendesse solo da lui avremmo ormai anche il sistema per 

di e ta e fidu iosi ell a e i e.504
 

 

Si tratta allora di affermare una moderna civiltà delle macchine in cui fattori 

produttivi e fattori estetici concorrano a definire un modello democratico di società 

e a ga a ti e ad og u o l a esso alla cultura e alla bellezza. Tale affermazione, che 

determina il nucleo ideale e progettuale dal quale nasce la rivista, trova in Munari 

un esponente di assoluta centralità, secondo quanto Sinisgalli avrebbe confermato 

ancora nella seconda metà degli anni Sessanta, in una delle recensioni scritte per il 

settimanale «Tempo illustrato» e raccolte in I martedì colorati: 

 

Ma che osa fa à Ci iltà delle a hi e , l o ga o dell I‘I he ius  a ope a e l i edi ile 

t apia to, da Mila o a ‘o a, dell esp it de geo t ie? Mu a i fu allo a, -1958, uno dei 

tutori di quella nuova vague culturale che dalla scienza e dalla tecnica attinse un nuovo 

impeto e un nuovo rigore. Munari, di suo, portava negli incontri di arte e industria, il 

o etti o dell i p o isazio e, del di e ti e to, dell e t apolazio e.505
 

 

Su «Civiltà delle macchine» Munari torna nel fascicolo di luglio 1955, quando in 

p i a pe so a ell a ito della u i a Semaforo rende partecipe il lettore delle 

proprie idee sulle fontane, perché 

                                                                                                                                                                     
del macellaio (se la sa fare). È ne essa io he l a tista a a do i og i aspetto o a ti o e di e ti u  

uomo attivo fra gli altri uomini, informato sulle tecniche attuali, sui materiali e sui metodi di lavoro e, 

senza abbandonare il suo innato senso estetico, risponda con umiltà e competenza alle domande 

che il prossimo gli può rivolgere»: B. Munari, Arte come mestiere, in ID., Arte come mestiere cit., pp. 

19-21: 19. 

504
 V. Lacorazza, Le scoperte di Bruno Munari cit. 

505
 L. Sinisgalli, Munari tra gli scettici, in ID., I martedì colorati cit., pp. 51-54: 52. 
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Dopo esse i i te essato dell a ia e a e  fatto ta te a chine ad aria, era logico, non vi pare, 

he ad u  e to pu to i i te essassi a he dell a ua e della sua atu a.506
 

 

“ul edesi o u e o, la saga a hi isti a dell a te p osegue o  u  alt o 

eccezionale capitolo che apre alla cultura internazionale: Vittorio Orazi, pseudonimo 

di Alessandro Prampolini, fratello di Enrico, scrive Le macchine liriche di Picabia,507 

due pagi e fitte di sto ia dell a te delle a a gua die. E t a le pagi e spu ta pe si o 

la riproduzione di una macchina inedita di Picabia, disegnata tra il 1918 e il 1920, ad 

ulteriore, piccola ma significante riprova, a nostro parere, della vocazione alla 

i e a della i ista. Most a do g a de pad o a za della ate ia, l auto e i te se a 

a o to iog afi o e i e da a tisti a del g a de dadaista ‒ nato da madre 

francese e padre cubano discendente da una nobile famiglia di Siviglia, grande 

a a te della pittu a, delle auto o ili e dell auto o ilis o ‒, dai p ea oli 

ell al eo della t adizio e figu ati a alla pa te ipazio e, olt eo ea o, al p i o 

Armo  “ho  del , a a to all a i o Du ha p. Fo se pe  i flusso delle 

macinatrici di cioccolato – che stanno alla base di molte rivoluzioni estetiche del XX 

ma anche del XXI secolo, e il fatto risulta ampiamente acquisito agli studi di storia 

dell a te e di esteti a ‒, fa notare Prampolini: 

 

la macchina e gli elementi meccanici costituirono da allora il tema prediletto della sua pittura. 

Sul carattere di questo soggetto picabiano bisogna intendersi. Egli non esalta la macchina 

come un nuovo mito; non la glo ifi a o  l otti is o p og essista di Ma i etti e dei Futu isti; 

la macchina di Picabia non è la locomotiva che si oppone alla Vittoria di Samotracia. La sua 

macchina è un pretesto lirico, una anfibologìa, una figurazione irrazionale, puramente 

fantastica, assurda, rappresentata con intendimenti polemici. In queste macchine non si 
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 B. Munari, Le fontane di Munari, in «Civiltà delle macchine», n. 4, 1955, p. 79. 

507
 V. Orazi, Le macchine liriche di Picabia. Ruote, stantuffi, ingranaggi, bilancieri, trasmissioni a 

catena; le macchine di Picabia non si oppongono alla Vittoria di Samotracia, in «Civiltà delle 

macchine», n. 4, 1955, pp. 76-77. 
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palesa soltanto il noto procedimento deformativo, instaurato dai cubisti; alla deformazione 

plasti a e o positi a Pi a ia aggiu ge ‒ e la oste ta ‒ u a defo azio e sul pia o azionale. 

Ruote, stantuffi, ingranaggi, bilancieri, trasmissioni a catena, ecc. sono lì per creare scandalo, 

per giuoco lirico, quasi per irrisione. Il senso del gratuito e del fantastico è poi accresciuto 

dall i te e to ‒ f e ue te ‒ di otti, di f asi serpeggianti nel campo della tela o del disegno 

senza alcun nesso col soggetto; e questa poesia-pittura reca spesso un titolo (come del resto 

tutti, o quasi, i quadri di Picabia) privo di qualsiasi legame logico o analogico con la 

figurazione: un titolo lirico. Espediente che sarà poi largamente imitato, e fino ad oggi.
508 

 

L a e to ade sull antipittura, sulla pittura letteraria di Picabia, che affonda le sue 

agio i ell aspi azio e p op ia delle a a gua die ad a i hili e o fo is i e 

convenzioni, ad andare oltre la ripartizioni tra le arti, creando una simbiosi tra 

l esp essio e figu ati a e l esp essio e lette a ia,509 come ben si evince dal volume 

di componimenti commentati da diciotto disegni, intitolato Poèmes et dessins de 

fille née sans mère, pubblicato nel 1918 a Losanna. Le intersezioni e le 

o ta i azio i e do o le a hi e di Pi a ia st u e ti d «e ozio e li i a» ‒ 

come anche avviene in ambito futurista, ma con differenti morfologie e intonazioni 

‒ e giustifi a o l i pe ati o atego i o di stupire ad ogni costo, che pur assai 

ricorrente nella storia delle arti e delle lettere, assume nella ribellione Dada un 

senso, o meglio un non senso, storicamente fondato. 

Fa notare Prampolini che ancor prima del saggio su Picabia i lettori di «Civiltà delle 

macchine» sono già stati edotti sul nichilismo e il nonsense dell a a gua dia ata al 

Ca a et Voltai e di )u igo el  g azie all Antologia Dada uscita nel numero di 

settembre 1954, a cura di Achille Perilli, autore, si ricordi, di molti articoli dedicati ai 

g a di aest i dell a te ode a, t a i uali Ga o e Pe s e , le ui ope e ate i  

se o all a a gua dia ussa pa te ipa o dell i te esse pe  la a hi a p op ia del 
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 Ibidem. 

509
 I fi iti so o i possi ili ese pi ell a ito del “u ealis o, he dal Dadais o si s iluppa pe  

filiazione diretta. A voler fare un unico richiamo, si pensi alle peinture-poèmes di Joan Miró. 
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costruttivismo.510 Gli sviluppi del movimento vengono qui minuziosamente 

ricostruiti con dovizia di personaggi, luoghi, date e cronaca dei fatti, dando conto 

della scelta casuale del nome, object trouvé ‒ se o do una delle versioni quasi 

legge da ie i ola ti i  p oposito ‒ da T ista  Tza a «i fila do u  taglia a te pe  

caso in un dizionario Larousse»; del ruolo di Tzara quale artefice della affermazione 

parigina e della transizione al Surrealismo, fino al definitivo prevalere della linea 

eto ia a; dell a ti ola si geog afi o e delle diffe e ti o otazio i oltre che a 

Zurigo e Parigi, del Dada tedesco a Berlino, Colonia, Hannover, del protodadaismo 

newyorkese. 

Ma se la ricostruzione, secondo Perilli, risulta tutto sommato agevole, quelle che 

a o hia ite e o p ese, fi  dall incipit dell a tologia, so o le oti azio i 

storiche e sociali, al di là delle dichiarazioni anarcoidi degli stessi protagonisti, 

connesse alle origini del dadaismo, associate certo allo scoppio della Grande Guerra 

a o  essa all a i e da si t a u a e hia e u a uo a i iltà: 

 

Qualche difficoltà presenta invece il volerlo comprendere nei suoi presupposti teorici o 

perlomeno in quello che effettivamente rappresentò come frattura espressiva sorta dal 

o t asto t a due pa ti ola i i iltà: l u a pat ia ale, se ifeudale al suo de ade e, l alt a 

o e t ata ell uso della macchina nel suo svilupparsi ed espandersi.
511

 

  

Per questo avvicendarsi, insieme a quella Dada, u alt a a tologia, già pu li ata sul 

numero di marzo dello stesso 1954, viene consacrata, a cura di Libero De Libero, 

all a a gua dia a hi isti a pe  eccellenza: il Futurismo.512 

Entrambe le sillogi rendono evidente, per come si presentano strutturate e nella 

o posizio e tipog afi a, l i po ta za dei essi t a lette atu a e a ti isi e. 

L antologia dada mostra le immagini dello Scolabottiglie di Duchamp, del disegno 
                                                           
510

 A. Perilli, A tologia Dada. Te i uo i e uo i ezzi di i e a dopo l a e to della uo a i iltà, in 

«Civiltà delle macchine», 5, 1954, pp. 19-22. 

511
.Ivi, p. 19. 

512
 L. De Libero, Antologia futurista, in «Civiltà delle macchine», n. 2, 1954, pp. 30- 36. 
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con Il ragazzo carburatore di Pi a ia e di alt e ope e d a te a sop attutto le 

illustrazioni di Max Ernst per Les Malheurs des Immortels di Paul Éluard, libro nato, 

come altri innumerevoli esperimenti dadaisti e surrealisti, dalla collaborazione 

interartistica.513 Per quanto riguarda i testi scritti, Perilli pubblica non soltanto 

stralci dai manifesti, ma anche componimenti dello stesso Duchamp, di Jean Arp e 

di Kurt Schwitters, tutti maggiormente noti per la loro produzione visiva e plastica, 

ad ulteriormente mettere in risalto la compresenza e la contaminazione di linguaggi 

anche nella personalità dei singoli artisti. 

Nella antologia curata da De Libero, vengono proposti ai lettori i versi di Libero 

Altomare, Paolo Buzzi, Au o D Al a, Lu ia o Folgore e più di uno brano, 

naturalmente, di Filippo Tommaso Marinetti; le riproduzioni di dipinti da Umberto 

Boccioni e Giacomo Balla, di due disegni architettonici di A to io “a t Elia. G a de 

risalto hanno poi due immagini fotografiche che ritraggono rispettivamente 

Marinetti con la moglie Benedetta «nella loro casa di piazza Adriana a Roma intorno 

al 1935» e Giacomo Balla con la moglie nel 1918, la cui presenza non è forse da 

ritenersi casuale se si pensa al coincidere, problematico e conflittuale, degli 

esperimenti di fotodinamismo portati avanti dai fratelli Bragaglia con la nascita 

dell a a gua dia italia a e più i  ge e ale al uolo gio ato dalla fotografia nella 

ultu a isi a della ode ità. A diffe e za, pe , di Pe illi, he esalta l u ge za del 

cambiamento propugnata dal Dadaismo ‒ ile a do pe alt o o e il Dadaismo 

a esse app eso dal Futu is o l o ga izzazio e delle se ate, l utilizzo del a ifesto, 

la fu zio e della tipog afia ‒ De Li e o te de a idi e sio a e l i pulso 

antipassatista della poesia futurista, individuando in Walt Whitman un indubbio 

altissimo precursore, mettendo in evidenza, nel contesto italiano, le derivazioni dal 

simbolismo e dal crepuscolarismo. Per cui, a fare storia nella vicenda futurista è 
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 Le olla o azio i i te a tisti he he i oluzio a o le elazio i t a testo e i agi i ell a ito del 

Surrealismo sono oggetto del bel libro di R. Riese Hubert, Surrealism and the book, University of 

California Press, Berkeley-Los Angeles-London 1988. 
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soprattutto un «bel capitolo dell a te ode a o  l ope a del pitto e Bo io i e 

dell a hitetto “a t Elia». 

 

Ma in mezzo a tutti quanti, bisogna pur dirlo, Marinetti è colui che più si compromise con una 

vena generosa e sanguigna. Alle radici della sua opera senza freni e senza regola, resta un 

vigoroso pathos che fa barlume di poesia in tanta bolgia e caos; forse il canto gli fu impedito 

dall i dole su ita ea di o izia te e elli ista. Gli esta, o u ue, il e ito d a e  dato 

fondo a tutta la rigatteria simbolista e parnassiana e animista, abusandone con insaziabilità, e 

o  u a i ge uità, u  e tusias o deg i d u  O feo he s a i la et a o  u a a hi a pe  

scrivere. 
514

 

 

Del Futu is o, o eglio, i  uesto aso, di u ope a futu ista, si pa la a he el 

numero di marzo-aprile 1956 della rivista,515 dove, in perfetto spirito di 

conciliazione tra scienza ed estetica, Leopoldo Zorzi fornisce la spiegazione tecnica 

del dinamismo impresso da Boccioni al suo Treno in corsa del 1911. Mostra, con 

tanto di schizzi grafici a supporto, come «per dare un maggiore senso di moto e per 

ottenere una figurazione compositiva più interessante» come Boccioni scelga di 

dipingere un treno in curva, rappresentando solo la parte iniziale, il locomotore, e la 
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 L. De Libero, Antologia futurista cit., p. 30. 
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 Insieme a queste due occorrenze futuriste nella rivista «Civiltà delle macchine», dovrà 

o side a si l i se to dedi ato a Gia o o Balla all i te o della u i a Semaforo, n. 2, 1953, p. 6: 
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paese per esporre e discutere le loro idee, per ascoltare e controbattere le nuove teorie sulla pittura. 

Balla abitava ai margini di villa Borghese. Racconta il suo amico Prampolini che parlava punteggiando 

le pa ole di a e ti i p e isti e di u iose o o atopee. “  – semplicemente sì – elasticamente 

pa ata e te. Cos  a o a a o a a o a eglio, os . È la gioia della eazio e, il odo di a i o di 

intende e l a te, l i uieta te so p esa della i elazio e i  atto . I te i di Balla e a o la a i a he 

o e sul al o e, l auto o ile i  oto, la elo ità ast atta, le li ee fo za di u  paesaggio, 

l espa sio e di u o e. Nel atalogo dell esposizio e te uta a o e e dell a o s o so a Fi e ze 

si pote a legge e uesta sua f ase: U  elett i o fe o da sti o, ia o, etalli o, lis io, t ilu e te, 

pulitissimo, delizia gli occhi meglio della statuetta di nudino poggiata su piedistallo sconocciato tinto 

pe  l o asio e . Balla ha  a i». 
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pa te fi ale del o oglio, l ulti o ago e, mentre il locomotore ha una direzione e 

l ulti o ago e u alt a; ipotizza la s he atizzazio e del uad o, te e do o to del 

senso di prospettiva, della possibilità di cogliere simultaneamente tre movimenti e 

includere nella composizione i doppi binari e i pali dell elett i ità. 

Pertanto: 

 

Si può notare come non sia una «pazzia» il «dinamismo» della pittura futurista, come non 

siano dei segni improvvisati e incomprensibili quelli che si osservano nelle opere futuriste e 

come invece il futurismo italiano sia stato un movimento pittorico moderno, seriamente 

concreto ed espressivo.
516

 

 

Ne ricaviamo co fe ata l i p essio e he al Futu is o pitto i o, più he al 

Futurismo poetico, o al Futurismo performativo, siano riconosciuti i meriti di una 

eale e se ia i o azio e, ta to da o du e l auto e dell a ti olo a o lude e: 

 

Ce to l espe ie za he  alla ase del futu is o o  si pu  ite e e o lusa e p o a il e te 

i concetti base saranno ripresi e si cercherà di nuovo con nuove idee e con nuovi mezzi 

esp essi i, di app ese ta e uel «di a is o» he  l esse za della ost a i iltà. L a te 

figurativa potrà allora ritrovare nuove sorgenti di ispirazione nel mondo in cui viviamo e nelle 

macchine che la dominano e creare così opere veramente nuove, valide e attuali.
517

 

 

Queste osse azio i, o e uelle di De Li e o o te ute ell antologia sopra citata,  

sono tanto più preziose quanto ci forniscono i cavilli per discutere la posizione di 

«Civiltà delle macchine» rispetto alla poetica e all esteti a a hi isti he ela o ate 

in seno al Futurismo. Posizione che riteniamo meriti alcune considerazioni. 

Andrà subito detto che la critica si dichiara tendenzialmente unanime nel rimarcare 

le distanze tra la concezione macchinista delle due rispettive esperienze, separate 

da alcuni decenni e numerosi rivolgimenti. 
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Giuseppe Lupo, a partire dal suo Sinisgalli industriale del 1997518 e fino al recente 

L utopia del moderno in Civiltà delle macchine (1953-1958) ritiene «del tutto 

improponibile pensare al bimestrale della Finmeccanica come a un nuovo, 

rinnovato manifesto marinettiano: diversa è la sostanza che sorregge il bimestrale, 

più editate le fi alità lette a ie. All esaltazio e esteti a o estetizza te  

dell auto o ile uale si olo del p og esso e di li e azio e, i  Civiltà delle 

macchine fa da o t appu to u i te p etazio e della a hi a he o testualizzi 

la sua presenza nella nostra epoca»;519 in Sinisgalli e le industrie milanesi, del 2002, 

precisa che «leonardiano, non futurista, bisognerebbe definire, dunque, il criterio 

he o se te al poeta delle due ultu e  di adde t a si el ag ati o o izzo te 

meccanico».520 Pierpaolo Antonello, nel suo recente saggio dedicato alla mostra del 

1955 alla Galleria azio ale d a te ode a «Le a ti plasti he e la i iltà 

meccanica»,521 individua nella collaborazione tra Sinisgalli e Enrico Prampolini una 

differenza di punti di vista, poiché rispetto alla civiltà delle macchine sinisgalliana 

«l esteti a futu ista della macchina coglieva di fatto gli aspetti più superficiali della 

rivoluzione tecnologica e industriale, presentandosi essenzialmente come una 

feti izzazio e dell oggetto te i o, se za u a eale o p e sio e fisi o-materiale o 

fenomenologica o filosofica dell oggetto i  uestio e».522 

Del resto, atteggiamenti di scetticismo nei confronti del Futurismo possono cogliersi 

disseminati negli interventi degli intellettuali chiamati ad esprimersi in «Civiltà delle 

macchine». Solmi, tra tutti, liquida abbastanza laconicamente la faccenda: 
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cit., pp. 763-773: p. 771. 
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ua do Ma i etti ele a a la lo o oti a o e più ella della itto ia di “a ot a ia , o  

faceva che rovesciare ingenuamente le posizioni. Il futurismo avvertì, in confuso, certi aspetti 

dell epo a i i e te a si esau  i  u a fa ile esaltazione del nuovo.
523

 

 

Senza dimenticare che lo stesso Sinisgalli, presentando la mostra del 1955 curata 

con Prampolini, attribuisce a sé una conoscenza della macchine, una «confidenza 

senza paura», diversa dal misticismo futurista.524 

Unica parziale eccezione in sede critica rinveniamo quella di Pietro Frassica, il quale 

‒ ella Introduzione agli Atti del o eg o te utosi all U i e sità di P i eto  el 

e te a io dalla pu li azio e del Ma ifesto di fo dazio e del  ‒ s o ge el 

particolare atteggiamento sinergico e sinestetico «uno dei principali lasciti del 

movimento futurista alle avanguardie degli anni cinquanta e sessanta, che 

cederanno alla tentazione di concepire la relazione tra tecnologia e idealismo 

umanistico in continuità e in contrasto o  l estetizzazio e a a gua disti a della 

macchina», riferendosi propriamente a «Civiltà delle macchine».525 

Per quanto ci riguarda, in proposito, riteniamo che una antitesi si dimostri 

inoppugnabile se il termine di paragone assunto sono la mitopoietica marinettiana 

dell auto o ile, de it i e più di ua to disposta ad a ette e al bello e orribile 

mostro carducciano, 526 e la proclamata esaltazione della velocità: 

 

Noi affermiamo che la magnificenza del mondo si è arricchita di una bellezza nuova; la 

bellezza della velocità. Un automobile da corsa col suo cofano adorno di grossi tubi simili a 
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 Una lettera di Sergio Solmi, in «Civiltà delle macchine», n. 3, 1957, p. 78. 
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 Le macchine in cappella cit. 
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 P. Frassica, Introduzione in ID., a cura di, Shades of Futurism. Futurismo in ombra, Atti del 
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 R. Tessari, Il mito della macchina. Letteratura e industria nel primo Novecento italiano, Milano, 
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se pe ti dall alito esplosi o… u  auto o ile ugge te, he se a o e e sulla it aglia,  

più bello della Vittoria di Samotracia.
527

 

 

Ma u a elazio e t a l esteti a acchinistica del Futurismo e quella di «Civiltà delle 

macchine» si intravvede forse possibile e finanche probabile se si sposta 

l atte zio e dal o e to au o ale dei p o la i, alla se o da fase dell a a gua dia 

italiana. 

Ricorderemo dunque in maniera più che concisa come già tra il 1912 e 1913 

intervenissero grandi cambiamenti nella poetica futurista: si registrano, a quella 

data, e contestualmente, sul fronte più propriamente artistico il passaggio dal 

dinamismo pittorico al dinamismo plastico di Boccioni, po tato dell assi ilazio e 

del odello u ista; ell a ito usi ale l app odo dalla polifo ia assoluta 

teo izzata da F a es o Balilla P atella all a te dei u o i di Luigi ‘ussolo; i  poesia 

la t a sizio e dal e so li e o alle pa ole i  li e tà ‒ a uisite con il Manifesto 

tecnico della letteratura futurista del , ui segue, l a o su essi o Distruzione 

della sintassi. Immaginazione senza fili. Parole in libertà ‒ e alle ta ole pa oli e e la 

pubblicazione di Zang Tumb Tumb è del 1914), 528 sintesi di scrittura e immagine in 

cui «la coalescenza tra verbale e visivo messa in forma attraverso un sapiente uso 

del linguaggio e una riformulazione delle potenzialità espressive della tipografia ha 

come risultato una simultaneità verbo-visiva dai contorni peculiari rispetto alla 

sperimentazione pittorica».529 Si imposta su base sinestetica e intersemiotica 
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 F.T. Marinetti, Manifesto di fondazione del Futurismo, pubblicato su «Le Figaro» il 20 febbraio 

1909. Abbiamo tratto la citazione da M. De Micheli, Le avanguardie artistiche del Novecento, 
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l'antefatto per la ‘i ost uzio e futu ista dell u i e so propugnata nel 1915 da 

Giacomo Balla e Fortunato Depero, che prelude a rivolgimenti ancora maggiori, 

quelli che a oi i te essa o, ell esteti a della a hi a degli a i Ve ti. La 

rappresentazione privata organizzata da Balla in onore di Sergej Diaghilev, già nel 

1914, intitolata La macchina tipografica, così come i complessi plastici 

motorumoristi realizzati da Depero a partire dal 1915 sono la spia, ancor prima degli 

a i della gue a, di u atte zio e i olta o  più solta to all este io ità della 

macchina e alla sua energia metaforica, ma anche ai congegni del suo 

funzionamento. Dopo le devastazioni belliche, la fatale caduta da cavallo di Boccioni 

e la o te sul f o te di “a t Elia, la a hi a di ie e defi iti a e te, da oti o 

ispiratore, soggetto della ricerca artistica anche per quanto attiene ai processi di 

funzionamento e di produzione. Insiste su questo Giovanni Lista, studioso del 

Futurismo: 

 

La i e a esteti a del dopogue a  a atte izzata dall a e to dell «a te e a i a», he 

rappresenta un sostanziale cambiamento di prospettiva delle poetiche futuriste. La macchina, 

celebrata da Marinetti quale metafora di energia vitale e di volontà di potenza, lasciava il 

posto alle macchine della fabbrica, cioè alla meccanica in quanto strumento di produzione.
530

 

 

Del cambiamento, che ha comunque degli antecedenti, oltre che nei lavori poliedrici 

di Balla e Depero, nel testo dello stesso Marinetti Lo splendore geometrico e 

meccanico e la sensibilità numerica ‒ pot e e esse e u  pe fetto titolo 

si isgallia o! ‒ e i  uello di Gi o “e e i i Il Ma hi is o e l A te, si fanno 

intrepreti anzitutto gli artisti convenzionalmente ricadenti nella generazione del 

Secondo Futurismo, alcuni politicamente vicini alla sinistra gramsciana e assertori 

                                                                                                                                                                     
messi in discorso si legga anche: D. Tomasello, F. Polacci, Bisogno furioso di liberare le parole. Tra 

verbale e visivo; percorsi analitici delle Tavole parolibere futuriste, Le Lettere, Firenze 2010. 
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dell i peg o dell a tista a a to al p oleta iato i oluzio a io:531 Vinicio Paladini, 

Ivo Pannaggi, Felice Azari, Fillia e naturalmente Enrico Prampolini, che nel depliant 

i t odutti o all esposizio e del  alla Galle ia azio ale, a e e itato il 

Ma ifesto sull A te Me a i a del 1923, intendendo sottolineare una continuità 

sostanziale tra quella mostra, alme o dal suo pu to di ista, e l esteti a futu ista.532 

Il secondo momento della storia futurista coincide anche con una nuova geografia 

del movimento, per cui al centro propulsore milanese si avvicenda un policentrismo 

che trova in Roma la capitale ideale. «Questa capitolina», scrive Claudia Salaris, «è 

u a ea di spi ata e i ef e a ile spe i e tazio e eati a, i fatti la ode olat ia 

futurista in una città burocratica e agricola, dunque ben lontana dai prototipi della 
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 Ivi, p. 62. Lista ricorda inoltre che già Boccioni nel 1911 aveva organizzato una Esposizione di Arte 

Libera con la Camera del Lavoro di Milano, cui partecipano anche Luigi Russolo e Carlo Carrà, allestita 

nei locali di una fabbrica in disuso. Vi vengono invitati operai, artisti di avanguardia, pittori dilettanti 

e finanche dei bambini, allo scopo di «dimostrare che il senso artistico, ritenuto privilegio di pochi, è 

innato nella natura umana, e che le forme con cui esso si esprime corrispondono semplicemente alla 
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merito a partire dal contributo, ormai divenuto un classico, di Enrico Crispolti, Appunti sui materiali 

riguardanti i rapporti tra Futurismo e fascismo, in E. Crispolti, B. Hinz, Z. Birolli, Arte e fascismo in 
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giugno 2013) Silvana Editoriale, Milano 2013. 
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sorgente di ispirazione artistica». Cfr. P. Antonello, Le arti plastiche e la civiltà meccanica cit., p. 351. 
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realtà industriale, non può non tramutarsi in spettacolare, utopistica e ludica 

proiezione immaginativa».533 

La sensibilità rinnovata che abbandona la velocità per la laboriosità e la funzionalità 

della macchina, ora decantata nella purezza delle sue forme e nella plasticità dei 

suoi ingranaggi, mette in contatto il Futurismo con alcune esperienze, quali De Stijl 

e la Bauhaus, fondamentali nel panorama europeo, dove andava affermandosi, 

a hi iata la fu ia i o o lasta a te elli a, l esige za di u  o di e it o ato e la 

ricerca di un nuovo rigore. Docente alla Bauhaus, Oskar Schlemmer mette in scena 

nel 1923 il Balletto triadico, una pantomima per tre danzatori basata sui simboli dei 

olo i p i a i e dell uo o a hi a, affe a do o testual e te: 

 

Non lagnamoci della meccanizzazione, ma gioiamo della matematica! Ma non di quella sudata 

sui banchi di scuola, bensì di quella matematica metafisica artistica che viene usata 

e essa ia e te là do e, o e ell a te, il se ti e to sta i  p i ipio e si o eta ella 

fo a, e do e il su o s io e l i onscio affiorano alla chiarezza della coscienza.
534

 

 

La macchina ispira nuovi valori di ordine e sintesi, interpretati nelle linee austere 

degli ingranaggi, nei materiali prosaici e nei moduli prefabbricati. Nel 1925 Le 

Corbusier, che abbiamo più volte incrociato nel corso della nostra trattazione, 

p ogetta il Padiglio e dell Esprit Nouveau all Esposizio e I te azio ale delle A ti 

Decorative di Parigi, risultante dal suo interesse per la standardizzazione industriale 

cominciato nel 1917 con la lettura dei Principi di organizzazione scientifica del 
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 C. Salaris, La ‘o a delle A a gua die. Dal Futu is o all U de g ou d, Editori Riuniti, Roma 1999, 
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lavoro di Frederick W. Taylor.535 Dentro al Padiglione, insieme ad una natura morta 

dello stesso architetto era appesa La balaustra dipinta da Fernand Léger, che 

appe a l a o p i a a e a ulti ato, il film Ballet mécanique, apologia della 

macchina quale strumento di produzione artistica.536 

Alla luce di queste considerazioni, che forniscono anche se genericamente alcuni 

input pe  i uad a e la se o da stagio e dell esteti a della a hi a uale essa si 

configura negli a i Ve ti i  Eu opa, pot e o i o side a e l esiste za di u  

connessione, quanto si voglia esile, che lega il Futurismo alla rivista «Civiltà delle 

macchine», dove peraltro non si perpetra la damnatio memoriae, abbiamo visto, 

dell a a gua dia p i o o ecentesca e dove si ritrovano centrali personalità, come 

quella di Munari, i cui esordi si collocano in ambito futurista. 

Ci sembra esistano anche altre motivazioni che depongono a favore di questa 

o essio e. A pa ti e dall utilizzo dell a alogia, he sappiamo essere dispositivo 

eto i o dell Ermetismo, ma anche, inequivocabilmente, del Futurismo. È pur vero 

che Anceschi ammonisce di non confondere le parole di Ungaretti, per il quale il 

«poeta d'oggi cercherà di mettere a contatto immagini lontane, senza fili»,537 con 

l i agi azio e se za fili a i ettia a, pe h  o  , uella e eti a, l a alogia 

«estetistica, e fin de siècle, di D'Annunzio, né quella un poco meccanica dei futuristi, 

e neppure quella impressionistica e arguta di Soffici, né quella di Onofri con la sua, 

un po' macchinosa, metafisica religiosa di origine anche esoterica».538 
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 Al li o, pu li ato el , He  Fo d ispo de appe a due a i dopo o  l i e zio e della 
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538
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No  si t alas i al o te po he, al di là dei e a i is i , e alg ado le p ese di 

dista za dello stesso Ma i etti dal si olis o, all o igi e dell immaginazione senza 

fili e delle reti di analogie sempre più vaste del Futu is o  Malla ,  il Coup 

de dès mallarmeano, che aveva inaugurato, abbiamo precedentemente 

rammentato e ribadiamo con le parole efficaci di Matteo Veronesi, «la 

spazializzazione del testo poetico, la funzione espressiva, quasi semantica, 

asseg ata ai ia hi , alla disposizio e tipog afi a, ai o pi e ai a atte i della 

stampa, visualizzando e tramutando in sostanza segnica la simultaneità spazio-

temporale».539 E  Malla  all o igi e del demone analogico di Sinisgalli, della 

sua concezione del sapere, della dimensione inclusiva del suo scrivere, della 

progettazione delle sue pagine pubblicitarie, tipografiche, delle sue riviste 

aziendali.540  

Ma soprattutto, Giovanna Caltagirone ha dimostrato, fo e do u a go e tazio e 

discriminante a nostro favore, le proprietà tecnico-s ie tifi he dell a alogia 

futurista, in cui Marinetti individua «la possibilità di un rapporto con la materia che 

supe i, i sie e, le a he olezze degli s ie ziati e l approccio narcisistico dei 
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 M. Veronesi, Rimuovere l a itudi e dei seg i. Malla  e l a a gua dia, in «Rivista di Studi 
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mythiques du Futurisme, Sorbonne, Paris 2008, p. 188, quale «occasione di una sperimentazione 

delle qualità foniche e semantiche del verso, e del linguaggio mallarmeani nel senso di un 

rovesciamento, ossia di una "orchestrazione" della materialità della parola». 

540
 La lezio e di Malla   p ese te a “i isgalli e i  «Ci iltà delle a hi e» egli aspetti poeti i e ‒ 

dato fo se il più i te essa te ‒ pe  ua to igua da la pu li isti a: R. Mucci, Mallarmé pubblicista, 

in «Civiltà delle macchine», n. 6, 1954, pp. 42-43; L. Sinisgalli, Mallarmeana, in ID., Sinisgalliana cit., 

p. 54. 
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letterati e degli artisti, o e o l i ade za stessa dell io uale soggetto p i ilegiato 

dell a te, o ai logo o e da sostitui e».541 La qual cosa significa che: 

 

Marinetti applica al linguaggio quanto la scienza dice a proposito della necessità 

dell espe ie za pe  e ifi a e i o etti ge e ali. No  a alisi del li guaggio de t o il li guaggio 

a due o esse ope azio i: t asfo a e l espe ie za i  li guaggio e, i sie e, li e a la dalla 

tirannide del linguaggio verbale facendolo interagire con altri linguaggi che direzionano 

l espe ie za poeti a e so u a i fi ita p olife azio e a alogi a. No  più solo la etafo a 

f utto di a iazio i e a ipolazio i all i te o della t adizio e li guisti a a la o essio e 

analogica di essa a tutte le alt e espe ie ze e ai lo o spe ifi i li guaggi. L a alogia fu ge da 

medium, tessuto connettivo degli ambiti della conoscenza incessantemente moltiplicati.
542

 

 

Qua to l a alogia futu ista appaia a uesto pu to o tigua alla st uttu a a alogi a 

della rivista «Civiltà delle macchine» diventa finanche pleonastico ribadire. 

“e o h , sfoglia do u  fas i olo del pe iodi o «Ca po G afi o» ‒ p e isa e te il 

fascicolo doppio di marzo-maggio 1939 in cui abbiamo già trovato (ri)pubblicato 

l a ti olo di Guido Modia o sulle vetrine e sul «posteggio» Olivetti alla mostra 

leo a des a, he all i fuo i di esso a ti olo  total e te dedi ato al Futu is o e al 

suo fo dato e ‒ i si i atte i  al u e pagi e he se a o fa  uad a e il e hio 

‒ o l ellisse ‒ del ost o agio a ento. Nel testo intitolato La vittoria delle parole in 

libertà scritto da Pino Masnata,543 egli stesso un adepto paroliberista, nel 1933 

cofirmatario con Marinetti del Manifesto della radio,544 si asserisce una relazione 

diretta tra le parole in libertà futuriste e la simultaneità verbo-visiva ricercata da 

Leonardo da Vinci: 

                                                           
541

 G. Caltagirone, L a alogia te i o-scientifica nella scrittura futurista. Eugenio Caracciolo, Il poema 

del tecnicismo del Basso Sulcis Parole in libertà futuriste, in P. Frassica, a cura di, Shades of Futurism. 

Futurismo in ombra cit., pp. 227-246. 

542
 Ivi, p. 231. 

543
 P. Masnata, La vittoria delle parole in libertà, in «Campo Grafico», nn. 3-5, marzo-maggio 1939. 

544
 F. T. Marinetti, P. Masnata, Manifesto della Radio (La Radia), in «La Gazzetta del Popolo», Torino 

22 settembre 1933. 
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Leonardo da Vinci non era molto entusiasta della poesia del suo tempo perché mancante di 

simultaneità come si può comprendere da queste sue affermazioni 

 

« … Qual poeta o  pa ole ti metterà innanzi la vera effige della tua idea con tanta verità qual 

farà il pittore? 

… La pittu a  u a poesia uta, e la poesia  u a pittu a ie a. 

… Nelle ellezze di ualu ue osa fi ta dal poeta, pe  esse e le sue pa ti dette 

separatamente in separati tempi, la memoria non riceve alcuna armonia. 

… O tu, poeta, pe h  o  app ese ti o  le tue pa ole ose, he le lette e tue, o te it i i 

d esse pa ole, a o a o  sie o ado ate? 

… O poeta, di i osa he io la possa ede e e to a e, e o  he sola ente la possa udire. 

No  sai he la ost a a i a  o posta d a o ia, e l a o ia o  s i ge e a se o  i  

istanti nei quali la proporzionalità delli obbietti si fan vedere o udire? 

Non vedi, che nella tua scienza non è proporzionalità creata in istante, a zi l u a pa te as e 

dall alt a su essi a e te, e o  as e la su ede te, se l a te ede te o  uo e?» 

 

Le parole in libertà futuriste specialmente nella loro formula di tavola parolibera hanno risolto 

il problema lirico di Leonardo da Vinci 

In altra parte di questa rivista F.T. Marinetti vi ha rievocato i primi dogmi delle parole in 

libertà ossia le prime armi con cui la poesia si liberava definitivamente dai vecchi metri e dalle 

cadenze dei versi liberi 

La rivoluzione che il forte e audace poeta delle macchine degli oceani e della guerra africana 

ha condotto doveva porre di colpo il futurismo italiano su un traguardo raggiungibile forse ma 

non più superabile 

Ogni poeta parolibero futurista ha apportato alla battaglia il suo contributo e la sua impronta 

pe so ale […] 
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U ulte io e suggestio e d i dagi e, he i li itia o ad a a ezza e pe  u  atti o, 

pot e e igua da e l a alisi di «Ci iltà delle a hi e» i  appo to o  solta to 

alle riviste e alle relazioni pubbliche aziendali, ma alla luce delle moderne teorie 

sulla cultura massmediatica espresse da Herbert Marshall McLuhan, a partire dalla 

pubblicazione, nel 1951, del volume The Mechanical Bride,545 poi in The Gutenberg 

Galaxy546 e Understanding Media.547 Alla base della simultaneità spazio-temporale 

della nuova era elettrica celebrata dallo studioso di origine canadese ci sono, infatti, 

da un lato le istanze provenienti proprio da Mallarmé, come da James Joyce, 

entrambi assolutamente consci di come il giornale moderno fornisse un prospettiva 

all a tista o te po a eo,548 dall alt o uella i tuizio e a i ettia a delle 

potenzialità dei media che Gino Agnese ha chiamato «futurismo marconiano».549 

                                                           
545

 H.M. McLuhan, The Mechanical Bride
. 
Folklore of Industrial Man, The Vanguard Press, New York. 

Edizione italiana La sposa meccanica. Il fol lo e dell uo o i dust iale, Prefazione di R. Faenza, 

SugarCo Edizioni, Milano 1984. 

546
 H.M. McLuhan, The Gutenberg Galaxy

. 
The Making of Typographic Man, University of Toronto 

Press, Toronto 1962. Edizione italiana La galassia Gutenberg. La nascita dell uo o tipog afi o, a cura 

di G. Gamaleri, Armando editore, Roma 1976. 

547
 H.M. McLuhan, Understanding Media, McGraw-Hill Book Company, New York 1964. Edizione 

italiana Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore, Milano 1967. 

548
 H.M. McLuhan, Joyce, Mallarmé and the Press, in «Sewanee Review», 1954, pp. 38-55, citato in 

ID., La galassia Gutenberg. La as ita dell uo o tipog afi o cit., ristampa 2004, p. 349. Molto 

interessante il libro di E. Lamberti, Marshall McLuhan. Tra letteratura, arte e media, Mondadori, 

Mila o , he ette i  lu e l i po ta za del sost ato lette a io e a tisti o ella teo ia dei edia 

di McLuhan, il quale, prima che guru della comunicazione, era stato competente studioso di Ezra 

Pound, Wyndham Lewis, Thomas S. Eliot e Joyce appunto. La studiosa rimarca inoltre come il 

pensiero di Mc Luhan si costruisca su base analogica, per le modalità con le quali abbraccia la 

complessità del reale. 

549
 Cfr. G. Agnese, Il p ofeta Ma i etti i ua t a i dopo, in «Mass Media», XIII, 5, Roma 1994, pp. 

38-41; McLuhan e il futurismo, in Enciclopedia multimediale delle scienze filosofiche, Rai Educational, 

del 14-2-2000, intervista consultabile online: http://www.emsf.rai.it/interviste/; Futurismo 

marconiano, in E. Crispolti, a cura di, Futurismo 1909-1944, catalogo della mostra (Roma, Palazzo 

delle Esposizioni, 7 luglio – 22 ottobre 2001), Mazzotta, Milano 2001, pp. 187-194. 
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Sviluppando le intuizioni di Agnese, Lorenzo Canova ha non soltanto evidenziato che 

il ulto a hi isti o futu ista  a he ulto pe  la te ologia, l i dust ia e la s ie za 

‒ fi  el Manifesto tecnico della letteratura del 1912, in cui Marinetti parla di una 

«ossessione lirica della materia» e di «indovinare i suoi differenti impulsi direttivi, le 

sue forze di compressione, di dilatazione, di coesione, di disgregazione, le sue torme 

di ole ole i  assa o i suoi tu i i di elett o i» ‒550 ma anche, occupandosi della 

specifica declinazione che il Futurismo assume a Roma, come esso appaia 

o otato da u a «di e sio e spetta ola e » he già egli a i Ve ti e T e ta 

anticipa e crea le condizioni affinché la capitale diventi negli anni Cinquanta la città 

italiana dei mass media.551 

 

  

                                                           
550

 L. Canova, Visio e o a a. Pe o si i o iati ell a te del No e e to, ETS, Pisa 2008, p. 99. 

551
 Ivi, p. 101. 
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IV.2 

Le macchine e gli uomini 

 

Tra le pagine del bimestrale edito da Finmeccanica, delle macchine ideate, 

ost uite, asse late dagli a tisti ie e data testi o ia za o e dell a elito 

insopprimibile della fantasia umana di modificare e trasfigurare la realtà. Per 

o ede e ‒ a uel he il XX se olo e due conflitti mondiali hanno potuto preservare 

del fanciullino ‒ di o te pla e o  i a tato stupo e il iste o e la ellezza di 

congegni troppo spesso impiegati nei risvolti tragici del progresso. 

I te i di u i fa zia lo ta a, he  i sie e i fa zia dell uo o e arcadia delle 

macchine, dell i o e za pe duta el o so della sto ia, pe so ale e olletti a, della 

e essità di go e a e il oto di p og esso i i te otto affi h  o  sia l u a ità a 

soccombere sotto i colpi della sua stessa intelligenza, sono anche e soprattutto negli 

interventi degli scrittori, in particolare nelle Lettere al direttore, i quali, nella forma 

dialogica coerente con la natura degli interventi, affrontano i nodi cruciali per tutta 

la filosofia d i pia to della i ista, esse zial e te s i te oga o e i te oga o 

intorno al rapporto tra le macchine e gli uomini, ovvero intorno alla possibilità che 

su tale rapporto possa realmente edificarsi una nuova civiltà ed elaborarsi una 

nuova poesia. 

La prima delle Lettere è di Ungaretti, antico recensore delle poesie sinisgalliane, del 

quale abbiamo già detto in merito alle frequentazioni con il poeta-ingegnere e 

all as e de te ese itato su tutta u a ge e azio e di più gio a i i tellettuali, o  

soltanto in termini poetici ma anche in materia di convergenze disciplinari ed 

espressive, tanto da farci apparire assolutamente naturale il fatto che a lui sia 

affidato il primo testo della rivista. Ancor più perché il motivo meccanico e 

industriale, come ha affermato Alexandra Zingone in un suo intervento intitolato 

«Sentimento della soverchiante materia». Ungaretti e la civiltà meccanica, si profila 

«dia o i a e te i t a ia ile lu go l i te o a o della iflessio e teo i a e iti a 

del poeta», entrando «in relazione con quelli che sono i nuclei ideativi attorno a cui 
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uota il suo appa ato lette a io: l i o e za, la e o ia, l assillo di u a etafo i a 

e ità, l opposizio e pola e effi e o-eterno, il deserto».552 Nel testo della Lettera a 

Sinisgalli,553 riprendendo in parte considerazioni già avanzate nella sua 

Commemorazione del futurismo del 1927,554 che cita indirettamente, Ungaretti 

aff o ta se za i dugio fi  dall incipit il tema oggetto di riflessione, ovvero se il 

«progresso moderno, irrefrenabile, della macchina» entri in un qualche modo in 

o tatto o  «l a te del poeta» o o  possegga addi ittu a la a hi a stessa u a 

sua implicita poetica. La risposta ad entrambi i quesiti sembra non poter essere che 

affermativa, ed infatti le macchine appaiono dotate di ritmo, prodigiose, e non 

tanto per i risultati che riescono a conseguire ma perché nei loro congegni e nelle 

loro funzioni posseggono, infine, una metrica. 

 

Caro Sinisgalli, mi chiedi quali riflessioni mi vengono suggerite dal progresso moderno, 

irrefrenabile, della macchina. Tocca esso l a te del poeta? È i pli ita i  esso u ispi azio e 

poetica? Ho detto una volta, e già sono passati molti anni, che ritenevo la civiltà meccanica 

come la maggiore impresa sorta dalla memoria, e come essa fosse insieme impresa in 

antinomia con la memoria. 

La macchina richiamava la mia attenzione perché racchiude in sé ritmo: io  lo s iluppo d u a 

isu a he l uo o ha t atto dal iste o della atu a, he l uo o ha t atto da uel pu to del 

mistero do e  e uta a a a gli l innocenza. La macchina, dicevo, è una materia formata, 

se e a e te logi a ell u idie za d og i i i a fi a a u  o di e o plessi o: la a hi a 

è il risultato di una catena millenaria – sistematicamente rammentata anello per anello – di 

sforzi coordinati. Non è materia caotica. Cela, la sua bellezza sensibile, un passo 

                                                           
552

 A. Zingone, «Sentimento della soverchiante materia». Ungaretti e la civiltà meccanica, in G. 

Bárberi Squarotti, C. Ossola, a cura di, Letteratura e industria cit., pp. 775-789: p. 776. 

553
 G. Ungaretti, Lettera cit. Il testo della Lettera viene riproposto con alcune varianti e con il titolo Le 

a izio i dell a a gua dia, in «Il Verri», n. 10, 1963. 

554
 G. Ungaretti, Commemorazione del futurismo in «Il Mattino», 27-28 agosto 1927, in parte citato in 

Naufragio senza fine (‘isposta a u i hiesta sulla poesia) promossa dalla «Gazzetta del Popolo», 21 

ottobre 1931. Entrambi gli scritti, come la Lettera, possono leggersi in G. Ungaretti, Vita d u  uo o. 

Saggi e interventi cit. 
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dell’i telletto. Nella a hi a, di e o du ue, s attua o prodigi di metrica. Tu sai, e meglio 

di me, come le calcolatrici elettroniche riescono a risolvere come niente equazioni che 

richiederebbero, se quei conteggi avesse da farli direttamente il matematico, anni e anni di 

lavoro, e forse gli anni non basterebbero; ma il prodigio non è qui: il prodigio metrico non è 

tanto nei prodotti di calcolo di quella macchina quanto nella macchina stessa: nei suoi 

congegni, nelle fu zio i he, dai appo ti he t a di essi ista ta ea e te s istituis o o, 

derivano, possono senza fine derivare. In quel prodigio di metrica noi possiamo ammirare il 

conseguimento di una forma articolata che, per raggiungere la sua perfetta precisione di 

forma, dovette richiedere ai suoi ideatori e ai suoi costruttori u ’e ozio e o  dissi ile da 

quella, anzi identica a quella, cui il piacere estetico dà vita. 

Ma l uo o, sia egli pu e igo osissi o s ie ziato, i a e se p e p e ale te e te u  esse e 

di natu a, e l a ia o difatti so p eso e t e si o uo e a el fa i a e la al olat i e 

elett o i a: l a ia o so p eso i  u  oto del se ti e to e della fa tasia. O a le a hi e 

o uo o o pe  l effetto del p odigio he so o ostate ad esse e foggiate; o muovono 

i olt e pei isultati delle lo o ope azio i; a i  esse,  già u  te zo oti o di o ozio e. 

C  i  esse, oglio di e, u  appo to he dalla et i a  otto,  u o s uili io,  os  u  

effetto di bellezza che diventa da parte della macchina ost uoso:  i  esse u  conflitto tra 

metrica e natura; ed essere umani è invece il disperante tentativo di mettere in armonia 

natura e metrica. Può dunque la metrica soverchiare la natura? E non dico ciò solo per 

alludere a sistemi come il fordismo, che le esigenze della lavorazione meccanica impongono, 

e he idu o o l uo o a u  automa: mi si potrebbe rispondere che, quantunque ora sia 

ti a i a, la a hi a sostitui à se p e più la pa te auto ati a dell ope aio. 

È il punto sul quale vorrei richiamare la tua attenzione, e interrogarti a mia volta: come 

s’i pedi à alla et i a, o pot à ai più i pedi si, di sove hia e la atu a? No  è do a da 

uova: se l’e a posta il Ro a ti is o, se l’e a posta Leopa di o  la lu idità he sai, e la 

macchina allora, era più che altro «vaticinata». L uo o di f o te alla a hi a  o ai i  

una condizione di piena stranezza: lo è, dico, moralmente. Non come il torero davanti al toro, 

non come il vagabondo sotto il leccio che la folgore fulmina, non come il lebbroso in preda 

alla lebbra, trattandosi in tali casi sempre di natura alle prese con la natura.  

Vi è una forza, che è della macchina, che si moltiplica dalla macchina generatrice inesauribile 

di macchine sempre più poderose, che ci rende sempre più inermi davanti alla sua cecità, alla 

sua et i a he si fa ie a pe  l uo o, he pe de og i e o ia pe  l uo o s e o a do essa 

l uo o. 

Tu sai dell acceleramento portato alla storia della macchina, e della precarietà che ne viene 

agli istituti sociali, e del linguaggio che non sa più come fare per avere qualche durata da 
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potersi volgere indietro e in qualche modo verificarsi lungo una qualche prospettiva. Quale 

sfo zo do à se p e più fa e l uo o pe  o  esse e se za a o e, se za dolo e, se za 

tolleranza, senza pietà, senza ironia, senza fantasia; ma crudele, con il passato crollato, 

insensibilmente crudele come la macchina? Quale sforzo dovrà sempre più fare per ridare 

valore sacro alla morte? 

Il olo, l appa izio e delle ose asse ti, la pa ola udita el edesi o suo o asuale di hi l ha 

profferita senza ostacoli di distanza di tempo e di luogo, gli abissi marini percorsi, il sasso che 

racchiude tanta forza da mandare in fumo in un baleno un continente, tutte le favolose 

meraviglie da Mille e una notte, e molte altre, si sono avverate, la macchine le avvera. Hanno 

essato d esse e sla i ell i possi ile della fa tasia e del se ti e to, sog i, si oli della 

s o fi ata li e tà della poesia. “o o di e uti effetti di st u e ti foggiati dall uo o. Co e 

l uo o pot à ise ti si o  essi st u e ti g a de, t ae do fo za solo dalla sua de ole a e? 

Forza morale! 

La rivista che inizia con questo numero le sue pubblicazioni, e che tu dirigi, si propone di 

i hia a e l’atte zio e dei letto i a he sulle fa oltà st a ilia ti d’i ova e to esteti o 

della a hi a. Vo ei a he he essa i hia asse l’atte zio e su u  alt o o di e di 

p o le i: i p o le i legati all’aspi azio e u a a di giustizia e li e tà. Co e fa à l’uo o pe  

non essere disumanizzato dalla macchina, per dominarla, per renderla moralmente arma di 

progresso?
555
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 Le calcolatrici, richiamate da Ungaretti, danno anche il titolo ad un paragrafo di Furor 

mathematicus cit. (1950), pp. 45-47: 45- , do e, o e se p e, “i isgalli oi olge i  u u i a 

meditazione le macchine e gli uomini: «La moltiplicazione di due numeri di dieci cifre si potrà 

ottenere in due millesimi di secondo. La macchina potrà risolvere sistemi di equazioni con cinquanta 

e anche cento incognite, in pochi attimi, quando si sa che per la soluzione di tali problemi basta 

appena la vita di un uomo. È curioso come una facoltà che pareva veramente divina vada perdendo 

os  la o osa e te il edito he si e a guadag ato i  ta ti se oli. L uo o s op e, oggi, he il suo 

iste o più p ofo do o  sta più ella sua testa. L esse e o   tutto el Pe sie o. L uo o si se te 

sempre più simile alla pianta e all a i ale, o  all auto a […] Pe  t o a e ella sto ia del pe sie o 

qualcosa che rievochi in noi la stessa meraviglia e la stessa emozione, dobbiamo arrivare fino a 

Leibniz che sui germi e i relitti pascaliani edificò il sublime algoritmo del Calcolo Infinitesimale, che 

ancora oggi costituisce lo strumento più efficiente per penetrare i segreti della natura e fissarne le 

leggi. Nessun filosofo meglio di Leibniz capì che le cose più complesse si riducono a combinazioni di 

ose se pli i e he el seg o  l i di azio e di u  gesto, di u  i g a aggio». 
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Sintesi di bellezza sensibile e perfezione intellettuale, la macchina reca con sé nella 

pe fezio e u e ozio e, pa i all e ozio e he dà ita alla eazio e a tisti a. Ma 

e a o  s  a he il o flitto t a et i a e atu a ‒ t a agio e e disragione avrebbe 

detto Co ti i ‒,556 i po e do u a uestio e o ale, he già s e a i posta 

Leopa di: l i peg o affi h  la i iltà e a i a o  so e hi la atu a e gli uo i i, 

affinché se ne considerino anche le conseguenze problematiche. Nella mancanza di 

questo impegno e a o sistito, se o do U ga etti, l e o e i  ui e a o aduti i 

futuristi, non disponibili a comprendere che «la macchina non è che un mezzo 

dell uo o».557 

Cos , l auspi io pe  la i ista e l i ito i olto al di etto e so o di i daga e e 

celebrare le «fa oltà st a ilia ti d i o a e to esteti o della a hi a», a al 

contempo di non tacere quella precarietà e quella instabilità che dalle magnifiche 

sorti e progressive discendono agli istituti sociali e del linguaggio.558 

Se poche pagine dopo il testo ungarettiano che apre la rivista, Giulio Carlo Argan,559 

si  otato, pa e supe a e i du i e i ti o i u ga ettia i, e to he sia l uo o a 
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 G. Contini, Lettera-prefazione in L. Sinisgalli, Archimede i tuoi lumi, i tuoi lemmi!, Tallone Editore, 

Alpignano 1968, ripubblicata in L. Sinisgalli, Calcoli e fandonie, Mondadori, Milano 1970. 

557
 G. Ungaretti, Commemorazione del futurismo in Vita d u  uo o. “aggi e i te e ti cit., p. 171. 

558
 Su riflessioni analoghe il poeta si sarebbe soffermato in un ulteriore intervento sulla rivista edita 

da Finmeccanica ma successivamente agli anni della direzione di Sinisgalli. Si veda G. Ungaretti, La 

cultura del tempo, in «Civiltà delle macchine», n. 6, 1963, ora in Vita d u  uo o. “aggi e i te e ti 

it., p. : «È il te po della i iltà delle a hi e. È l i dust ia o  le sue a hi e, o  

l o ga izzazio e dell ope a delle a hi e he off e o ai all uo o tutti i ezzi del suo p og edi e 

[…] “petta o ai all i dust ia il o pito di sti ola e, o al e o di a o pag a e, l atti ità u a a i  

tutti i a pi della ultu a. Dalla ultu a d i fo azio e, a uella igo osa e te scientifica di ricerca e 

di s ope ta, l uo o dipe de da st u e ti he, i o e do all i dust ia, di o ti uo pe fezio a, 

rinnova, va facendo più potenti e moltiplica». Nel 1966, avrebbe infine partecipato ad una tavola 

rotonda organizzata da «Civiltà delle a hi e» i  o asio e dei t e t a i dalla fo dazio e dell I‘I. 

L i te e to, i titolato Industria e cultura, si può leggere in G. Ungaretti., Vita d u  uo o. “aggi e 

interventi cit., pp. 1022-1023. 
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 G.C. Argan, A chi spetta il comando cit., p 38. 
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detenere il comando della macchina e non viceversa, in nome di un superiore 

ordine estetico del mondo: 

 

L ista za fo da e tale he l a te po e o  il suo a atte e di eati ità  p op io uella he i 

grandi responsabili della «meccanizzazione» preferirebbero ignorare e di cui tuttavia non 

posso o o sape ol e te dis o os e e la legitti ità e la e essità: ed  l ista za di u a 

so ietà he o  sia lo st u e to e la itti a, a la p otago ista e l age te della p odutti ità, 

e he ei p o essi e a i i sappia it o a e l i teg ità e l u ità del suo esse e. La tesi he la 

«meccanizzazione» sia una concezione del mondo, e non soltanto una serie di processi più 

spediti e precisi per conseguire un certo grado di benessere nella vita pratica, può a prima 

ista pa e e disu a a, tale da e o a e og i spe a za, og i possi ilità d ideale; i  ealtà, essa 

ha un sé un profondo contenuto umano, perché implicitamente ammette che il ritmo 

dell esiste za e a izzata o  es lude affatto la possi ilità di o segui e, att a e so il 

«fare», un senso vivo e pienamente soddisfacente del reale, una nozione del mondo non 

meno concreta ed efficace per il fatto di essere condizionata ad uno spazio e ad un tempo 

affatto diversi dallo spazio geometrico e dal tempo storico del passato. Il fatto stesso che, 

ell a ito della « e a izzazio e», essu  atto possa o side a si o piuto ed auto o o, 

ma soltanto fu zio al e te esatto, i po ta l idea di u a olla o azio e o ti ua e i ola e, 

cioè di una socialità superiore, in cui le necessarie diversità e graduazioni delle funzioni 

abbiano preso il posto della statica gerarchia delle classi.
560

 

 

anche Carlo Emilio Gadda, l alt o s itto e-ingegnere della letteratura italiana 

insieme con Sinisgalli, si mostra persuaso nella seconda delle Lettere al direttore561 

he la i iltà delle a hi e possa e de a oi ide e o  la i iltà dell uo o. Tale 

persuasione si inserisce ell a ito della più a pia iflessio e episte ologi a e 

poetica gaddiana, laddove la Lettera in questione riveste indubbia centralità. Ha 

osse ato, i fatti, Ca lo D Alessio,562 che essa richiama spunti e pensieri talvolta 

                                                           
560

 Ivi, p. 32. 

561
 C.E. Gadda, Lettera, in «Civiltà delle macchine», n. 2, 1953, pp. 11-12, successivamente in Saggi 

giornali favole e altri scritti cit., I, pp. 1065-1072. 

562
 C. D Alessio, L i geg e  Gadda e la a hi a. Dall i dust ia ode a all offi i a faustiana, in G. 

Bárberi Squarotti, C. Ossola, Letteratura e industria cit., pp. 861-876. 
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abbozzati, talvolta più compiutamente formulati in altri scritti anche di natura 

pubblicistica, sia precedenti sia successivi, inerenti la componente scientifica del suo 

fare letterario e quella più strettamente e propriamente industriale.563 In 

particolare, in L uo o e la a hi a564 ‒ a aloga e te pu  di si pe  l i te e to 

Tecnica e poesia ‒565 Gadda si fa interprete di una concezione illuministica del 

progresso, quando afferma che la macchina  

 

da u  paio di se oli a oggi s  a o pag ata i  se p e aggio  isu a alla sto ia degli 

uo i i, e ha e a izzato  la lo o i iltà.566
 

 

Come in L uo o e la a hi a e in Tecnica e poesia, ma in maniera più sistematica, 

nella Lettera a Sinisgalli Gadda ritiene la tecnologia e il progresso industriale parte 

integrante del progresso storico e sociale. Il appo to t a l uo o e la a hi a ie e 

s a dito att a e so u  pe o so he o ispo de all e oluzio e e alla es ita di og i 

individuo, dalla fanciullezza alla maturità,567 e determina differenti gradi di 

consapevolezza del rapporto medesimo, dallo stupo e all utilità all a o e di atu a 

estetica: 

 

Caro Sinisgalli, ho vissuto tra gli uomini e tra le macchine: tra i fabbricatori e i conduttori di 

macchine. Ho calcolato e disegnato macchine: ho collaudato e messo in marcia delle 

macchine. Ho visitato circa duemila tra cantieri, impianti, stabilimenti, stazioni, officine: in 
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 D Alessio, i i, p.  e ota , fa ife i e to olt e he ad al u e pagi e de Le e a iglie d Italia e 

Gli anni, agli articoli raccolti nel 1986 per le edizioni Scheiwiller sotto il titolo Azoto e altri scritti di 

divulgazione scientifica, successivamente sotto il titolo Pagine di divulgazione scientifica in C.E. 

Gadda, Scritti vari e postumi, Garzanti, Milano 1993, pp. 13-204, con una Nota al testo di A. Silvestri. 

564
 C.E. Gadda, L uo o e la a hi a, in «Panorama», 27 aprile 1940, successivamente in Saggi, 

giornali, favole cit., I, pp. 255-262. 

565
 C.E. Gadda, Tecnica e poesia, in «Nuova Antologia», 1 giugno 1940, successivamente ampliato, 

ora in Saggi, giornali, favole cit., I, p. 252. 

566
 C.E. Gadda, L uo o e la a hi a cit., p. 256. 

567
 G. Lupo, L utopia del ode o i  Civiltà delle macchine (1953-1958) cit., p. 64. 
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Italia, nel Sud-A e i a, elle egio i più i dust i d Eu opa. È «statisti a e te» p o a ile he 

della civiltà meccanica cioè macchinatrice abbia avuto a pensare «qualche cosa». Ecco delle 

idee e dei giudizi, delle opi io i du ue, t a le olte sus itate i  e dall epo a delle 

macchine e dalla patita esperienza. Mi pe etti di o i ia e dall’i fa zia? 

L’a i a del a i o vede e sog a la a hi a e i suoi o geg i o e u o st u e to di  

potenza, un moltiplicatore di potenza. […] 

L’uo o ha du ue otte uto dalla a hi a uell’a es i e to di pote za, e però di 

ricchezza, che calamitava lo stupore del bambino e avvera tra le genti meccaniche il sogno 

filosofale del dottor Fausto. Ma dalla macchina ha ottenuto ancora le inusitate operazioni. Il 

trattore gli ara e gli dissoda quanto non i buoi: ma il vomero scende ad un metro nelle terre 

vergini. La navigazione aerea, la radio, il telefono, il cinema, la trivellazione degli strati 

profondi, so o atti uo i, ig oti al passato. […] 

L uo o, du ue, ha sognato e ha pur avuto nella macchina la sua collaboratrice, la sua 

operatrice esatta, instancabile, indefettibile. È a e uto, f atta to, he all a a o a o e di ui 

egli ha circonfuso la «redditizia» sua s hia a, la uo a e a a a hi a, ‒ a o e solle ito e 

p e egge te, e o e e te si ile a uello del o tadi o pe  la a a, ‒  a e uto he a u  

tale amore si sia sovrapposto un amore più alto, un amore di natura estetica, direi, o 

matematico-estetica, di timbro intellettivo e, a certi momenti, di qualità sublimata. Non 

credere, Sinisgalli, ad una proposizione retorica: il vacuo non mi concerne, lo sai. Ho 

conosciuto uomini molti, industriali, ingegneri, operai che amavano nella lor macchina, certo, 

la buona lavoratrice, la buona produttrice, la «vacca lattifera», la «olandese» da 18 litri al 

giorno: a a he l’ope a d’a te, cioè di disegno meditato: e ne amavano la bellezza, la 

p o tezza, la do ilità, la lu idità, l elega za. No  dissi ili i  uesto al possessore o al nuovo 

a ui e te d u auto, d u  o ologio di p egio, d u a pe a stilog afi a di a a. Essi a a a o 

o ettual e te, a a a o i  u a sti a ollauda te, u ope a he e a e uta dal pe sie o, 

vale a dire da una somma di concetti applicati. Ai loro occhi, la macchina amatissima era non 

soltanto una generatrice di zecchini, di banconote, se preferisci: ma un «perfetto» strumento 

pe  l ope e, u  ulti o do o, u  ulti o e saga e it o ato del pe sie o. È la terza fase, questa, 

del giudizio e del se ti e to he lega o l uo o alla a hi a: dopo gli s uffi dell i fa zia, 

isti a sog at i e ed i itat i e della lo o oti a, dopo il al olo, ed olt e l a a a e sa ta 

libidine del cavar zecchini dal tempo mortale, ecco il momento della contemplazione, 

dell o goglio, la si u ezza del eglio, u a pe fezio e agheggiata. La parola «progresso», che 

altrove è mito o bugia, non è mito, e tanto meno bugia, nel vasto cantiere della verità 

meccanica, dove sono ad opera le macchine. […] 
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Caro Sinisgalli, mi permetti di aggiungere una riflessione ovvia, e tuttavia in certa misura ultra-

fisica, a questo breve repertorio di considerazioni del tutto fisiche? Ebbene: molte parole si 

proferiscono circa le macchine, la brutalità delle macchine. Gradevoli epifonèmi vengono 

emessi dai molti, registrati dai pochi, sulla civiltà meccanica e sui suoi «difetti», errori, orrori. 

Ce to  più se e a ita el p ato, al ezzo a ti o del faggio, le la a alle fistole ell ete ità 

chiara del meriggio: più lieta che nei cunicoli oscuri delle miniere o in quelli, dove si procede 

hi i, degli al e i d eli a. La galle ia della Bolog a-Firenze è costata 67 morti. Ma è preferibile 

di e: la a hi a o   alt a osa, el o do, he u a este sio e dell ope a e u a o al di 

fuori delle possibilità iologi he dell uo o. L appa e te «pe sie o della a hi a»  i  ealtà 

solta to ell uo o he l ha diseg ata e eata. La a hi a  u a lo ga a us p ag ati a 

del suo ideatore. Egli le conferisce una struttura e però una «facoltà operativa dietro 

co a do». E il o a do  il diseg o, il osiddetto p ogetto. P ofe ito dall uo o u  tal 

comando, la macchina lo eseguirà puntualmente. Un braccio allungato, una mano rafforzata? 

La a hi a eseguis e l ope azio e i hiestale, a  a i ata all ope a,  «azionata» dicono i 

tecnici, da una energia esterna alla natura umana e quindi alla storia. La idrovora e 

l es a at i e e la sua e a agis o o o e u a lu ga a o o u a lu ga g i fia dell uo o, 

u idis e ai o a di e pe segue i fi i dell’uo o; senonché agisce in lei una forza che non è 

la fo za us ola e dell uo o. Egli ha du ue i se ito ella sua ope azio e sto i a, ella sua 

storia, una energia extra-umana: «ha piegato ai suoi voleri le forze della natura» (cioè le ha 

potute aggiogare alla macchina). Questa, he sa e e u otti a attuta pe  il li etto del 

«Mefistofele», o d u  i ate ato o s ate ato Prometeo, è affermazione che racchiude un 

se so più p e iso: l uo o ha i t odotto ella sua sto ia u a e e gia he «i  p i ipio» o  gli 

apparteneva, demandando alla macchina-pensata (ma non pensante, se non in apparenza) 

u a ope azio e h egli o  ha fo za fisi a suffi ie te a esegui e: dopo he la fo za dei uoi, ha 

aggiogato alla sua storia la «forza» dei fenomeni fisici extraumani. La sua storia si vale del suo 

pe sie o,  u a eazio e del suo stesso pe sie o: a adi is e all ope e e agli atti la 

disponibilità di energia fisica venutagli dai monti, e dalle lor cave, e dalle lor acque, già 

inutilmente cadenti. 

 

La fiducia positivista, neppure nella Lettera, però, obnubila la «baroccaggine» del 

mondo inteso come sistema di relazioni,568 e «allo a», s i e D Alessio, «e o he 

                                                           
568

 P. Antonello, Il mondo come sistema di relazioni: il pasticciaccio gnoseologico di Gadda, in ID., Il 

ménage a quattro. Scienza, filosofia, tecnica nella letteratura italiana del Novecento cit., pp. 22-78.  
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anche dietro alla lucida analisi della Lettera a Leonardo Sinisgalli, in cui il 

meccanicismo leibniziano, attraverso un percorso solidamente hegeliano di 

purificazione da istanze primordiali ed irrazionali, si fa espressione di un umanesimo 

i teg ale e, pe  di la o  P gog e, di u a uo a allea za , u a i pe etti ile ota 

sto ata fa p ese ti e ual os alt o». Di uesto ual os alt o so o spie gli accenni, 

quasi inavvertibili, al «sogno filosofale del dottor Fausto» a Mefistofele e a 

P o eteo, dal ui ese pio l u a ità, i u a te del supplizio, ha t atto l a ditezza di 

introdurre nella sua storia una energia che «in principio» non gli apparteneva. 

Trapelano, dunque, accanto al logico progredire le infinite trame relazionali del 

ga uglio, a a to alla dis ipli a della s ie za e della te i a l a iguità di uella 

che Giancarlo Roscioni ha chiamato la disarmonia prestabilita.569 

La tensione gaddiana alla conoscenza come molteplicità,570 che sul fronte linguistico 

fa coesistere il rigore terminologico con la deformazione espressionistica, ben si 

o fà alla atu a a h essa e i lopedi a della i ista di etta da “i isgalli ‒ ella sua 

visita in fabbrica Gadda illustra, «con piglio ingegneresco la centrale di produzione 

elettrica»,571 di Cornigliano, per la quale, come per molte altre realtà industriale 

dell epo a, e a o stati i po tati dall A e i a o  solta to i a hi a i a a he le 

metodologie di o ga izzazio e del la o o ‒572 dove le esplicite attestazioni di fiducia 

nel progresso scientifico, tecnologico e macchinistico da parte degli intellettuali non 

si risolvono in apologia acritica e ingenua né fanno mistero delle profonde 

idiosincrasie che al progresso si connettono. 
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 G. Roscioni, La disarmonia prestabilita. Studio su Gadda, Einaudi, Torino 1969. 

570
 I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio cit., p. 104 ss. 

571
 G. Bigatti, Paesaggi industriali e trasformazioni industriali cit., p. 30. 

572
 C. E. Gadda, La e t ale di Co iglia o. U  pote te i pia to te oelett i o dell A saldo al se izio 

del più ode o o plesso side u gi o d Italia, in «Civiltà delle macchine», n. 5, 1953, pp. 54-56. 

Oltre alla Lettera e a La centrale di Cornigliano, Gadda scrive sulla rivista un lungo e partecipato 

reportage sull espa sio e u a isti a e sui uo i ua tie i di ‘o a: Quartieri suburbani, n. 6, 1955, 

pp. 72-75. 
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I  o ti uità o  gli i te e ti p e ede ti, «i p o le i legati all aspi azio e u a a 

di giustizia e libertà» tirati in causa da Ungaretti sono al centro, ancora nel numero 

di marzo 1953, del saggio di Geno Pampaloni, La fabbrica, asa dell uo o,573 

o dotto i to o alla figu a e all ope a di “i o e Weil, pe sat i e a i ata da edo 

a ista e afflato isti o, do e te di filosofia he a a do  l i seg a e to pe  

impiegarsi come operaia, aggravando le sue già precarie condizioni di salute, tanto 

da morire ad appena trentaquattro anni. La pagina citata quale premessa al saggio, 

scrive Pampaloni, 

 

così piena di entusiasmo e di amara fermezza morale rende molto bene, credo, il clima del 

li o he  stato i a ato a oglie do i dia i d officina, gli appunti, le lettere e gli articoli che 

la “i o e Weil s isse, t a il  e il , du a te il suo pe iodo di la o o o e ope aia. Esso 

pu  iassu e si o e u affe azio e igo osa ua to s o solata della «difesa dell uo o», 

al di sopra di ogni altro interesse: economico, industriale, scientifico. E viene quindi a inserirsi 

perfettamente tra le esigenze che, nel primo numero di questa stessa rivista, Ungaretti come 

poeta e A ga  o e iti o o so iologo dell a te, affa ia a o; ua do si hiedeva, il primo, 

« o e fa à l uo o pe  o  esse e disu a izzato dalla a hi a, pe  e de la o al e te  

a a di p og esso»; e o lude a, il se o do, ella e essità pe  l uo o d esse  apa e di 

u a apa ità esteti a , di p e de  io  os ie za delle fo e che il suo fare produce e che 

ea o la uo a ealtà . Tutta ia, la testi o ia za della Weil  u a testi o ia za pe  più 

agio i e ezio ale: o  solo pe h  fo data su u espe ie za issuta e soffe ta o  

prodigiosa intensità, ma soprattutto perché ella interroga ed esige, si esalta e condanna con 

u a i t a sige za di atu a eligiosa. La sua testi o ia za o  to a l uo o o ale, l uo o 

esteti o o l uo o ultu ale, a l uo o, se pli e e te, el suo desti o ele e ta e di 

sofferenza o di felicità, di sconfitta o di salvezza.
574
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 G. Pampaloni, La fa i a asa dell uo o. Bisog e e e a zitutto ‒ s i e a “i o e Weil a 

o lusio e delle sue espe ie ze di offi i a ‒ he gli spe ialisti, gli i geg e i e gli alt i, fosse o 

sufficientemente preoccupati non solo di costruire oggetti, ma di non distruggere uomini, in «Civiltà 

delle macchine», n. 2, 1953, pp. 60-61. 
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 Ivi, p. 60. 



 

 

 

 

260 

 

La fa i a, asa dell uo o, «bel tema» da molti affrontato, «talora acutamente, 

a t oppo spesso dall este o», ei dia i della Weil assu e la fo za dell espe ie za 

issuta i e e dall i te o, o  totale oi olgi e to pe so ale e culturale, 

consentendo di comprendere 

 

come oramai, nella società industriale di oggi, i modi della proprietà non sono più in primo 

piano e la soluzione del problema operaio va cercata nel seno stesso della struttura 

p odutti a dell i dust ia, ei appo ti tra capi e dipendenti, tra dirigenti e diretti, e che solo 

ella oope azio e  la possi ile dig ità pe  e t a i […].575 

 

La condizione operaia, condizione degna di attenzione durante e dopo la fine 

dell età la o ati a, a ita a he il o t i uto di Fo ti i576 ‒ i tellettuale oli ettia o e 

t adutto e, el , p op io dei dia i della Weil ‒577 che segue immediatamente 

quello di Pampaloni e relaziona di ricerche statunitensi in materia di human 

relations azie dali. È illust ato da u auste a ta ola i  ia o e ero di Giulio 

Turcato, artista t a i più app ese tati i dell Astrattismo italiano, firmatario del 

Manifesto di Forma 1, esponente del Fronte Nuovo delle Arti e dal 1952 del Gruppo 

degli Otto, ma presente qui con una sua prova di realismo, che potremmo anche 

definire di neorealismo.578 La composizione raffigura in verità non lavoratori di 

fabbrica, ma un gruppo di minatori, coerentemente alle ricerche condotte in quel 
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 Ivi, p. 61. 

576
 F. Fortini, La e hiaia diffi ile. L ope aio i  pe sio e si se te allo ta ato dalla ita. U a i ista 

americana, dopo aver documentato con una inchiesta questa triste verità, propone ai dirigenti di 

farlo partecipare ancora alle attività della sua azienda, in «Civiltà delle macchine», n. 2, 1953, pp. 62-

63. 

577
 S. Weil, La condition ouvrière, Gallimard, Paris 1951. Edizione italiana La condizione operaia. 

Traduzione di F. Fortini, Edizioni di Comunità, Milano 1952. 

578
 Turcato esegue anche le tavole, animate in questo caso da un cromatismo acceso, per la visita in 

fabbrica Termomeccanica. U a ia di solidità e di se ietà se a i ola e f a le buone vecchie 

strutture in cemento armato e le nuovissime macchine di questa fabbrica di La Spezia, il cui testo si 

deve ad Andrea Rapisarda, in «Civiltà delle macchine», n. 2, 1954, pp. 24-26. 
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periodo dal pittore, tra i più politicamente impegnati della sua generazione.579 Con 

un quadro appartenente alla serie delle Miniere si era affermato alla Biennale di 

Venezia del 1950.580 
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 I  uegli a i l a tista ie e i itato dal Pa tito Co u ista Italiano a visitare le miniere italiane: ne 

deriva una serie di opere particolarmente intense, in cui si percepisce quasi tangibile il senso di 

oscurità profonda delle gallerie. Alcune tra queste opere sono state esposte nel 2012 nella mostra 

che il MAC‘O Museo d A te Co te po a ea di ‘o a ha dedi ato a Tu ato i  o asio e del 

centenario dalla nascita (1912- . “ull atte zio e ise ata dalla pittu a al la o o i  i ie a, si 

segnala lo studio di M.L. Frongia, Il lavoro in miniera nella pittura sarda del Novecento, in AA.VV., Le 

miniere in Sardegna, a cura di T.K. Kirova, Edizioni della Torre, Cagliari 1993, pp. 165-181, che con 

particolare riferimento al contesto della Sardegna, individua costanti iconografiche e varianti 

stilistiche. 

580
 L ope a si t ova citata in G. Celant, a cura di, Tempo moderno. Da Van Gogh a Warhol. Lavoro, 

macchine e automazione nelle Arti del Novecento, catalogo della mostra (Genova, Palazzo Ducale, 14 

aprile-30 luglio 2006) Skira, Milano 2006, pp. 432-433. Il volume analizza il modo in cui pittori, 

scultori, fotografi, grafici e cineasti hanno guardato alla condizione dei lavoratori e più in generale 

degli esseri umani nella società industriale e post-industriale, da Fernand Léger fino alle immagini 

degli operai nelle fabbriche della Cina odierna. 
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«GIULIO TURCATO: Minatori del Valdarno. Turcato è nato a Mantova il 1912. Ha partecipato a varie 

mostre nazionali, Venezia, Roma, e internazionali, Chicago, New York, Parigi, Manchester. Ha fatto 

pa te del F o te uo o delle a ti  he si p opo e a di po ta e u  p og a a a tit adizio ale 

ell a ito della pittu a uffi iale. Ha i to il p e io Ta a to ol uad o i titolato Il a tie e ». 

Da «Civiltà delle macchine», n. 2, 1953, p. 63. 

 

 

La terza Lettera a Sinisgalli porta la firma di Alberto Moravia581 ‒ da po o i sig ito 

del P e io “t ega he ta to fe e adi a e Gadda ‒ il quale certamente scorge gli 

«infiniti benefizi del progresso macchinistico», che coincide, anche nella sua 

opi io e, o  il p og esso dell u a ità he le a hi e ha i e tate e 

perfezionate: 
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 A. Moravia, Lettera, in «Civiltà delle macchine», n. 3, 1953, p. 11. 
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Ca o “i isgalli, ho pau a he le ie idee sulle a hi e sia o u  po  t oppo se pli i. Ma a 

dire la verità non ho mai pensato alle macchine se non come a st u e ti fa i ati dall uo o 

per suo uso e comodità; e il fatto che queste macchine siano diventate sempre più perfette, 

complicate e magari anche «umane» non mi sembra sufficiente per cambiare idea. 

Mi pare che le macchine siano molto utili e non vedo davvero in che modo esse possano 

uo e e, sia pu e i  a ie a i di etta, all’u a ità he se e se ve, o e olti p ete do o. 

Alle macchine noi dobbiamo infiniti benefizi, cioè, in altri termini, li dobbiamo a noi stessi che 

le abbiamo inventate. Perché si è troppo spesso inclinati a considerare una locomotiva, un 

aeroplano, una linotype, una macchina tessile, come qualcosa di autonomo, di indipendente 

dagli uomini, di vivente, come insomma, una creatura dotata di vita propria; mentre invece, 

tali macchine meravigliose non sono diverse da un comune apriscatole o da una vanga che 

per un maggior grado di complessità e di efficacia. 

Alle macchine dunque, cioè a noi stessi, noi dobbiamo di non trasmettere più di padre in 

figlio, come nel medioevo, il giubbone di cuoio o le scarpe. Alle macchine dobbiamo se sono 

s o pa se o i  ia di s o pa i e le a estie he u  te po affligge a o l u a ità. Ad esse se 

possia o t aspo ta i i  e e da u  apo all alt o del glo o, o u i a e i  u  atte  

d o hio, pa la i a g a de distanza, vederci. Finalmente dobbiamo alle macchine la diffusione 

p odigiosa della ultu a ai gio i ost i. Ma o  si fi i e e ai di tesse e l elogio delle 

a hi e ossia dell uo o he o  il suo i geg o le ha i e tate. È vero bensì che esistono i 

pro le i del osiddetto a hi is o. Ci aste à a e a e due t a i aggio i: l’uso 

cattivo e anzi diabolico che possono fare gli uomini delle macchine; e, in secondo luogo, il 

p o le a dell’asse vi e to alla a hi a delle i a i oltitudi i di ope ai elle  

fabbriche moderne.
582

 

 

Malg ado l i du io p og edi e, delle a hi e e dell u a ità, si pe epis e u  

certo qual disagio trapelare tra le righe, che conduce ad un secondo nucleo di 

riflessioni, meno illuministiche potremmo dire. 

Ci saremmo del resto stupiti del contrario, pensando che certo si tratta, la Lettera, 

di u o s itto d o asio e e desti ato al o testo spe ifi o della i ista si isgallia a, 

ma anche che esso viene licenziato nel particolare momento in cui Moravia, mentre 

accetta la proposta di Carocci di fondare «Nuovi Argomenti», va anche 
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abbandonando definitivamente le idee di fiducia e conciliazione sociale espresse 

u a de i a d a i p i a i  La speranza, ossia Cristianesimo e Comunismo.583 Su 

«Nuovi Argomenti», nel 1954, avrebbe pubblicato infatti un altro saggio, scritto nel 

1947 e fino ad allora rimasto inedito, dove la critica alla società contemporanea si fa 

implacabile, coinvolgendo la dittatura comunista e quella del neocapitalismo. Nella 

prefazione alla raccolta di saggi letterari che da questo saggio politico prende il 

titolo, L uo o o e fi e,584 sarebbe stato lo scrittore medesimo a chiarire, senza 

al u a ostalgia a a o isti a pe  il « e hio u a esi o o ai defu to», l ide tità 

di neocapitalismo e antiumanesimo, la profonda ambiguità che sotte de l epo a 

benessere585 e dell i essa te p oduzio e i dust iale: 

 

L uo o o e fi e non vuole affatto essere una difesa di questo umanesimo tradizionale 

o ai defu to; e s  u  atta o all a tiu a esi o he oggi a sotto il o e di 

neocapitalismo; e u  auto app o io all ipotesi di u  uo o u a esi o. 

O a sa e e i te essate ede e pe h , o  appa e te o t addizio e, l a tiu a esi o oggi 

coincida con le vittorie del neocapitalismo. Cioè con il prevalere di una concezione della vita 

apparentemente legata, a valori umanistici. 
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Si potrebbe infatti pensare che questa concezione della vita la quale nel giro di un ventennio 

ha cambiato la faccia a buona parte del mondo e in particolare ha mandato ad effetto 

l ope azio e u a isti a di pe ette a asse sempre più numerose di godere di quello che un 

tempo era privilegio di pochi, mettendo a disposizione di queste masse una sterminata 

quantità di beni di consumo fabbricati in serie; si potrebbe pensare, dico, che una simile 

concezione della vita che ha reso più prosperi e dunque più liberi gli uomini dovrebbe essere 

chiamata umanistica.
586

 

 

Dietro al benessere si celano i e e l alie azio e so iale e la noia esistenziale, che 

sono per Moravia due effetti della stessa causa, come già notava Ottiero Ottieri 

mettendo in relazione il saggio, L uo o o e fi e, con il romanzo che Moravia 

avrebbe pubblicato nel 1960, La noia, appunto.587 

Si spiega, alla luce di questo, come la seconda parte della Lettera a Sinisgalli, che 

pure ha un tono almeno in parte contraddittorio, quanto meno differente, rispetto 

a L uo o o e fi e, sia rivolta ad affrontare il problema dell «asse i e to degli 

operai»: 

 

Qua to al se o do p o le a, uello dell asse i e to degli ope ai alla a hi a egli opifi i 

moderni, esso, al contrario non riguarda ta to l uo o ua to la a hi a. È stato osse ato a 

questo proposito che mentre il contadino trova modo di esprimersi con la zappa in quanto 

og i olpo di zappa  di e so da uello he l ha p e eduto, pe  l’ope aio ost etto pe  

giornate intere a ripetere sempre lo stesso gesto questo è impossibile. Così, la civiltà della 

macchina avrebbe risuscitato, in forma anche più disumana, gli antichi ergastoli di schiavi 

dell a ti hità. Co  uest agg a a te: he lo s hia o ossia la a hi a o  depe is e; mentre 

oggi la macchina conta agli occhi del padrone più dell uo o, e o ostoso e e o a o, e 

l uo o o   più he u appe di e della a hi a. Ma anche qui noi dichiariamo che 

a ia o fidu ia ella a hi a ossia, i di etta e te, ell uo o. Se gli operai nel mondo 

moderno sono schiavi, ciò si deve al fatto che le macchine non sono state abbastanza 

                                                           
586

 Ivi, p.7. 

587
 «Il se ti e to si e o, soffe to, di Di o  u alie azio e e o o i a , la uale issuta 

soggettivamente sviluppa sentime to d i ealtà ossia la oia, he e  u a a ia te otto e tes a »: 

O. Ottieri, L i ealtà uotidia a, Milano, Guanda, 2004, p. 64. 



 

 

 

 

266 

 

perfezionate. Nessun comunismo o fordismo o altro ritrovato organizzativo potrà mai 

abolire, nella presente condizione del macchinismo, la galera delle fabbriche, il senso di 

i fe io ità dell’ope aio, la o oto ia assa a te del suo lavo o, la sua t asfo azio e i  

macchina o appendice di macchina. Qui non si tratta già di rifare la società bensì di far 

progredire il macchinismo. Non è togliendo dalla direzione di una fabbrica Ford o Agnelli e 

mettendo al suo posto un funzionario nominato dallo stato o eletto dagli operai che si 

modificherà il carattere disumano del lavoro meccanico. Anche qui, come in tanti altri casi, il 

rimedio va cercato nella causa stessa del male. Come la lancia di Achille, la macchina, ne 

sia o si u i, pot à u  gio o gua i e le fe ite he essa ha i fe to all u a ità. I  he odo? 

No  i te do a asta za di a hi e pe  dis e de e ei pa ti ola i, a pe so he il gio o 

in cui gli uomini saranno sostituiti da automi di comando, quel giorno la servitù degli operai 

sa à de ellata. Co e ho già detto, i ali del a hi is o o  e go o dall e essi a 

perfezione delle macchine, bensì dalla loro imperfezione macchine veramente perfette, 

capaci di far da sole il lavoro che oggi viene fatto dagli operai, consentiranno finalmente 

all uo o di i e e u a ita u a a, io  o pleta e li e a, a o tatto o  la atu a e o  i suoi 

simili. Tutto questo potrà sembrare forse utopistico, ma non vedo altra via: o si aboliscono le 

a hi e e si to a all a tigia ato il he o   possi ile  deside a ile , oppu e si fa i  

odo di li e a e l uo o dalla a hi a pe  ezzo della a hi a stessa. Il dis o so fi is e 

o e a o i iato: noi abbiamo fiducia nell’uo o che ha inventato le macchine e che finirà 

inevitabilmente per dominarle e servirsene senza inconvenienti e senza pericoli. Il giorno in 

ui la a hi a a he più o pli ata a à o  l uo o ode o lo stesso appo to della 

se pli e a ga o  l uo o antico, quel giorno non si parlerà più di macchine affatto, bensì 

solta to dell uo o.588 

 

Quello che permane, nella Lettera a Sinisgalli, è un atteggiamento positivo, forse 

ancora di speranza, perché il problema non sono le macchine, strumenti 

indifferenti, a so o gli uo i i, e tutto so ato, o lude Mo a ia, o   

oti o di o  a e  «fidu ia ell uo o». 

L atteggia e to positi o e la fidu ia p e algo o, i fi e, uasi se p e, i  «Ci iltà 

delle macchine». Così avviene nella Lettera di Giansiro Ferrata, il quale, non si 

trascuri, era stato co-protagonista della progettualità aperta di «Solaria» così come 
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dell asse zio e di u a ultu a uo a el «Politecnico» vittoriniano, e ripercorre qui 

l asso iazio e t a lo stupo e dell i fa zia e la s ope ta della a hi a, 

ell at osfe a di u a Mila o he: 

 

cominciava appena a riempirsi di tram elettrici, automobili e biciclette. Pégoud faceva il giro 

della morte sopra il vecchio San Siro e i grassi dirigibili pilotati da Forlanini apparivano tra le 

case, nei momenti più imprevisti, con un ronzio caldo e rotondo, lieto come le braccia che 

salutavano dalla navicella. Sotto la tettoia della stazione alla francese le locomotive, piene di 

maternità, spingevano avanti e riabbracciavano i grandi stantuffi, tossivano come le dee di 

Omero, orinavano e nitrivano come cavalle.
589

 

 

Neppure lui occultando i risvolti problematici dello sviluppo industriale ma senza 

i puta li a fatto i est a ei alla so ietà e alla ultu a dell uo o, i t ep eta doli 

piuttosto come doverosa assunzione di responsabilità, necessità di governare il 

processo in atto, peraltro inarrestabile: 

 

Le nostre macchine moltiplicandosi e sviluppandosi non hanno certo creato il problema; sono, 

invece, la sua espressione caratteristica. Chi più di esse condanna il macchinismo come 

auto ati ità, iole za, ast azio e? Voglio o a h esse i e hia e i  u a ita pe so ale, 

espi go o il u e o pu o. “olta to, l esattezza del al olo  la lo o atu a, ipeto o he o a 

o  si sfugge, u a ti hissi a pa tita i ha po tati all o ligo di giocare con equilibrio quasi 

sovrumano le carte attuali. 

“o, a o “i isgalli, he i fi e tutti gio a o o e posso o, ‒ e ho ispetto, a i azio e a he 

pe  l ele e to e tigi oso e su li e he fo se a o a t as i a al u i, o pa e hi, di là dal 

mondo delle macchine utili, oracoli e sostegni per la nostra vecchiaia. Ma ripenso ai tram gialli 

in Piazza del Duomo, allo scarto minuscolo che bastava a evitarli. Siamo restati abbastanza 

avari di vita per ritrovare nella macchina, con le sue forze diverse, col suo slancio, con le sue 

rughe, una benevola educazione al futuro?
590 
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L assu zio e di espo sa ilità de e igua da e appu to la so ietà e la ultu a ‒ 

se o do u a osta te he si it o a i  uesti i te e ti ‒, i  ua to la uestio e 

o  igua da solta to l e o o ia, l o ga izzazio e del la o o, la giustizia t a lassi, 

rigua da la i iltà. E poi h  o   i iltà se za poesia, o   i iltà se za a te, su 

questo incentra la sua Lettera Arturo Tofanelli,591 alternando passi di ragionamento 

se ato a diste sio i del dis o so più a e e, a i a do a p opo i l i agi e 

bizzarra di un Goethe in Mercedes: 

 

Che osa ai si idu e e ad esse e l’a tista, se o  sapesse sott a si al o do he lo 

circonda, con i suoi orrori e le sue banalità, che sono di tutti i tempi? L atto eati o  u  

asp o duello all a a ia a t a l ispi azione e la capacità di espressione, duello che si svolge 

senza testimoni di sorta, in una specie di limbo deserto. Ritengo che Goethe avrebbe scritto 

ugual e te l Elegia a Ma ie ad a he se a esse o piuto i  auto o ile, i e e he i  

carrozza, il tragitto dalla ittà, o e l adoles e te Ul i a a e a ia eso la sua e hiezza, fi o a 

Weimar. Goethe ebbe bisogno di dodici ore per scrivere quella lirica meravigliosa, e la 

carrozza gliele dette: oggi le scriverebbe a casa, ove la grossa Mercedes che lui, amante delle 

o odità, e ta e te possede e e alg ado i disast i della gue a, l a e e o dotto i  

meno di tre ore. 

Ma  i a issi ile pe sa e he uel gaudio e uella dispe azio e d a o e t asfigu ati dal 

genio non indebolito dagli anni, si sarebbero modificati risentendo del peso delle circostanze. 

Sarebbe troppo facile se il processo alla crisi del nostro tempo si esaurisse nella dichiarazione 

d a usa alla i iltà e a i a. 

“i s olgo o d alt o de sotto i ost i o hi i te tati i di i te p etazio i più se ie, e sono testi di 

valore anche se possono riassumersi in una specie di tecnica dello scoraggiamento, ed è 

sintomatico che il pessimismo dialoghi nelle opere degli scrittori americani, cioè là dove il 

secolo più infuria. Presi alla gola, dopo millenni di esperienze vane, non ci preme tanto di 

riacquistare la libertà quanto di godere le ultime ore. Ma non mancano le potenti 

manifestazioni degli autentici figli del nostro tempo. Non ci ha forse dato Picasso un 

coraggioso ritratto di questa crisi, traendo da essa, p op io dal plu eo suo olo e d offi i a 
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metallurgica, una materia nuova, di una sincerità e di una forza semplicemente 

incalcolabili?
592 

 

Le posizioni forse più scettiche si trovano nel lungo intervento di Sergio Solmi, 

U o a sulla Ci iltà delle acchine,593 che non è una Lettera al direttore ma 

egualmente apre il numero di settembre 1954 e parla esplicitamente, caso più unico 

he a o ella i ista si isgallia a, dei is olti elli i dell e e gia ato i a a 

Hiroshima,594 «at o e pu to fe o ‒ he  i asto anche un terribile punto 

i te ogati o ‒ alla se o da gue a o diale».595 I  u  se o do i te e to ‒ uesta 

volta una Lettera inviata a Sinisgalli e pubblicata nella rubrica Semaforo nel maggio 

 ‒,596 che abbiamo sopra citato indirettamente per le opinioni espresse sul 

Futurismo, a atte izzato dall a utezza iti a pe  le uali  ota la sua saggisti a, 

Solmi chiarifica come i termini di questo scetticismo e di una necessaria 

circospezione debbono servire a prendere le distanze dai troppo facili entusiasmi 

dei positivisti e dei futuristi, e debbono suggerire accortezza nei confronti del 

progresso, dei suoi risvolti sociali come di quelli culturali: 

 

Siamo troppo impegnati nel processo per potercene disincagliare, o per considerarlo con 

legge ezza. “o idia o dell esaltazio e del p og esso s ie tifi o e te i o pe h  sappia o 

una volta per tutte che esso non comporta di per sé un parallelo progresso morale e sociale, 

e s  ostituis e u a fo ida ile a a a doppio taglio, he l uo o faticherà a padroneggiare 

e a di ige e, ol is hio della sua stessa dist uzio e. “appia o he l a plifi a si di uel 

processo esigerà un parallelo «ridimensionamento» di strutture economiche e sociali, pena il 

verificarsi di crisi spaventose. Ed appunto per questo sappiamo pure che il gigantesco 
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fenomeno in crescita esige da noi un corrispondente ampliamento di coscienza, per evitare di 

di e ta e le itti e. C  u  i te o o do da a uisi e alla o sape olezza del pe sie o e 

della poesia.
597

 

 

A non essere in discussione è il ruolo fondamentale svolto da «Civiltà delle 

a hi e» ai fi i dell i o t o e del dialogo t a la s ie za e l u a esi o, el suo 

dar voce alle differenti forme di espressione artistica. Con questa osservazione 

Solmi conclude il suo intervento, tracciando una sorta di consuntivo598 della 

direzione sinisgalliana: 

 

No  si pu , atu al e te, p ete de e he l a tista si t asfo i i  s ie ziato, o i e e sa. Ma 

che scrittori visitino o descrivano officine, che pittori dipingano macchine, che filosofi si 

po ga o i p o le i della i e e ti a, o uelli dell auto azio e, o   e to u  fatto p i o di 

conseguenze. È la scienza che, dal chiuso ambito degli specialisti, entra nella coscienza e nella 

sto ia o u e. I so a, i pa e he o  Ci iltà delle a hi e , sia stato gettato u  a dito 

ponte fra due grandi territori dello spirito contemporaneo.
599

 

 

Sul riconoscimento di questi meriti si articola – e non avrebbe potuto essere 

alt i e ti ‒ l i te e to di Giuseppe Lu aghi, di etto e di Fi e a i a e o-artefice 

della rivista, con il quale si inaugura il primo numero della seconda annata e 

contestualmente si chiude la prima serie, la serie consecutiva, delle Lettere. Vi si 

it o a o, o e t ati, lo stupo e, l i o e za, l otti is o, l elogio della fa tasia 

che sovrintende alle più grandi invenzioni umane, siano esse speculazioni della 

scienza o creazio i dell a te: 

 

Caro Sinisgalli, Civiltà delle macchine entra nel suo secondo anno di vita e tu hai ben ragione 

di essere contento di questa pubblicazione che ti sei inventata e costruita con tanto amore. 

Inventata, sì: perché non esiste in Italia né, credo, altrove una pubblicazione come questa, in 
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ui edia o il poeta stupi si di u a aldaia a apo e, l i geg e e gode si i e a is i di 

e hi ate a i, l a hitetto es ogita e alfa eti uo i, il ate ati o ea e topi elett i i, il 

pittore bambino raffigurare fate e angeli al posto di macchine e uomini. È il gioco pericoloso 

della vita visto in un castello incantato, la ellezza dello stupo e e dell’otti is o: i numeri si 

tramutano in magici segni pieni di mistero, perdono la loro aridità tradizionale per rivestirsi di 

u  uo o fas i o e le if e della p oduzio e dell a iaio, le fo ule ost utti e, i guai 

dell espo tazio e, i ila i, io  i ost i guai di tutti i gio i he i fa o pati e e aledi e, 

nella tua atmosfera si tramutano in amici cordiali, semplici e un tanto trasognati. Un bagno 

d’i o e za. E l i tellige za  u  i a olo he ge e a a sua olta i a oli. Auto i he 

diventano i nostri padroni e che sono più belli di noi, fasci di cavi elettrici come nervi e visceri 

di ingranaggi esatti che non soffrono dispepsie. Fatto il tentativo di nascere si moltiplicano poi 

in numero e perfezione: inesperti intrecci di stecche di legno, diventano nel giro di pochi anni 

miracolose stelle filanti, e rivolgono ormai il loro ardire agli spazi interplanetari, ci esaltano e 

i s oppia o f a le a i, salda o l Eu opa all A e i a oltipli a do il alo e delle ost e 

giornate, eppure ci contano pedantemente, al polso, i secondi che ci separano dalla tomba; 

effettuano la moltiplicazione dei pani e dei pesci perché tutti gli uomini abbiano cibo e li 

falciano a centinaia di migliaia. Davvero la vita macchinata si eleva alla ennesima potenza e si 

lambicca in radici cubiche. E in questo fantastico lavorio tu hai colto la civiltà, ammonendo 

che hanno lo stesso valore Marconi e Picasso, il motore atomico e la prima ingenua 

figu azio e ast atta dell’uo o delle ave e, uno e un miliardo. La fantasia vale tutte le 

cose. Guai se le a hi e o disse o i  odo pe fetto a l u elli o o  a tasse più sulla 

pianta del viale, guai se si i a idisse la ge iale ast azio e dell uo o: la azza lu ida delle 

macchine svuoterebbe il mondo. Noi seguiremo il tuo romanzo del nostro lavoro quotidiano e 

i pa à di assiste e ad alt i atti del tuo uo o Teat o dell usig olo . I o i ia il se ondo. 

Con affetto e tanti auguri.
600

 

 

Nel secondo gruppo di Lettere indirizzate a Sinisgalli, che trovano spazio in maniera 

discontinua nella rubrica Semaforo, occorre ricordare, accanto a quella già citata di 

Solmi, Una lettera di Dino Buzzati.601 Organizzata come una sorta di rassegna dei 
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 G.E. Luraghi, Lettera, in «Civiltà delle macchine»,, n. 1, 1954, p. 11. Di Luraghi, si legga anche: Il 

o t i uto italia o di uo i i sa à p ezioso pe  l a e i e dell Eu opa, n. 1, 1955, pp. 11-12 e 

l appassio ata difesa Quali frutti ha dato la civiltà meccanica, n. 6, 1955, pp. 11-12. 
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giudizi critici, reali o presunti, favorevoli o meno, riguardanti le scelte editoriali 

attuate da Luraghi e Sinisgalli, fa emergere il contributo determinante, apportato 

dalla rivista, almeno sul fronte culturale, in un orizzonte non soltanto italiano, per il 

superamento dei contrasti che la moderna età macchinistica comporta e per 

l a plia e to dei o fi i ultu ali, soprattutto quelli letterari. Infatti: 

 

Caro Sinisgalli, voglio riferirti a titolo di cronaca cose che si sentono dire a proposito di «Civiltà 

delle macchine»; in fondo penso che non ti dovrebbero dispiacere. Intanto una sera, fra amici, 

il dis o so adde ‒ pe  ua to ai ost i gio i possa se a e i e osi ile ‒ sulle i iste 

letterarie. E uno (era G.D. che tu probabilmente conosci) disse: «Per me la meglio, e di gran 

lu ga,  Ci iltà delle a hi e ». «Ma he osa e t a Ci iltà delle a hi e  o  la 

letteratura?» disse un altro (era C.G. che tu probabilmente non conosci). Discussero. Ebbi 

l i pressione che, come capita, il primo si fosse in qualche modo confuso, così almeno mi 

parve perché, alla replica, rimase lì per lì interdetto. Ma era un tipo puntiglioso e pur di non 

riconoscere il suo torto, riprese fiato, confermando il suo giudizio con un ragionamento 

magari improvvisato sul momento che diceva pressappoco così: Se per letteratura si 

intendono solo gli scritti di poesia, narrativa, saggistica, storia e relativa critica, «Civiltà delle 

macchine» ne resta fuori (benché ci sarebbe comunque da discutere perché non mancano 

nella rivista, anzi sono abbastanza frequenti, intermezzi e variazioni decisamente letterari 

sotto tutti i punti di vista, e perfino poesie). Ma se si intende letteratura in senso più lato, 

cioè come espressione scritta di una data cultura nelle sue forme più tipiche e avanzate, ‒ e 

uesta, supe fluo di lo, e a la sua tesi ‒ «Civiltà delle macchine» costituisce un fatto 

eminentemente letterario.
602

 

 

L a a do o dei a o i a gusta e te a ade i i e la apa ità di o ilia e so ietà 

e cultura, in una riformulazione inedita di engagement, deve attribuirsi, secondo 

Buzzati, allo spesso e ultifo e dell i telletto e delle o pete ze del poeta-

ingegnere, cui si rivolge direttamente avviandosi a concludere la lettera. Fornendo 

anche a noi le parole più adatte per concludere questa parte del nostro discorso: 
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Tu hai realizzato una cosa veramente nuova, con una formula senza precedenti. La tua natura 

di poeta, la tua cultura di ingegnere e la tua inguaribile passione per le avventure 

matematiche si sono fuse con sorprendenti risultati; e proprio là dove il punto di contatto fra 

mondo artistico e mondo tecnico, fra i fantasmi e le cifre, poteva sembrare più difficile o 

addirittura assurdo, tu hai costruito un ponte che li unisce; scoprendo tutta una serie di 

imprevedibili rispondenze e affinità, tutta una rete di segreti vasi comunicanti. In questo mi 

sembra stia il significato più interessante di «Civiltà delle macchine», viva dimostrazione che 

non ha senso stabilire dei reparti stagni, qua l’a te e là la s ie za, qui la letteratura e lì la 

tecnica; geniale tentativo quindi di proporre, su un livello di massimo impegno, una fusione 

culturale della vita moderna.
603
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IV.3 

Cattedrali del futuro 

 

Del rapporto tra macchine e poesia si discute ripetutamente sulle pagine del 

bimestrale della Finmeccanica, lungo il corso degli anni corrispondenti con la 

direzione sinisgalliana. In particolare, Giuseppe Lupo ha segnalato in merito 

l i po ta za di due i te e ti, he so o si to ati i della o plessità del rapporto 

messo in campo, anche in correlazione alle riflessioni condotte sul rapporto tra 

macchine e uomini, del quale ci siamo occupati nel paragrafo precedente. Abbiamo 

detto, infatti, che le questioni di poetica corrispondono nella maggior parte dei casi 

alle questioni di civiltà. 

L i te e to di ‘e zo Gia he i, i titolato Poesia della macchina ‒604 che, a conferma 

di quanto appena ribadito segue, nelle prime pagine del numero di maggio 1954, il 

saggio di Ascanio Dumontel, intitolato Umanesimo tecnico e umanesimo meccanico 

‒605 si discosta dalla linea che enfatizza lo stupore infantile dei poeti dinnanzi ai 

p odigi e alla ellezza della a hi a. La e a iglia i pedi e e, ell opi io e di 

Giacheri, la comprensione reale e la consapevole adesione alla civiltà delle 

a hi e, dep i a do i olt e l uo o di ultu a dal suo uolo di guida ella so ietà, 

incentivando, infine, la contrapposizione di una «aristocrazia artistica» alla 

«oligarchia economica»:  

 

Gli uomini di cultura, coloro che della massa cioè do e e o ostitui e l ele e to di ottu a 

e le forze più avanzate e progredite, sono fermi ancora e sempre a divagare sugli stati 

d i o e za e sui p esupposti fa tasti i della a hi a, tu ati di f o te al suo la o o e 

profondamente stupiti, ma di uno stupore quasi ingenuo che potrebbe sorgere alla fin fine da 

u a posizio e se pli e e te ag osti a. L uo o di ultu a, il poeta, lo s itto e, posso o 

stupirsi, estasiarsi anche, di fronte ad una cellula fotoelettrica, e se del caso levare alte lodi 
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all i dirizzo del costruttore: ma, dopo, se ne vanno e, tornati alle loro case, «dimenticano» in 

perfetta sincerità quanto da essi stessi poco prima era stato riconosciuto e apprezzato. 

È questa «meraviglia», accompagnata da uno stato di «non-comprensione», che rappresenta 

il punto morto dei rapporti tra macchina e cultura-poesia. Fino a quando il poeta si 

«meraviglierà» di fronte allo strumento che tanta parte ha nella sua vita di uomo, fino a 

ua do l uo o di ultu a o ti ue à a «stupi si», e o segue te e te l uo o della st ada 

continuerà a guardare con occhi lontani alle macchine della «sua» civiltà, esisterà sempre uno 

stato di incertezza e di incomprensione tra gli oggetti meccanici e la folla dei «non-

specializzati».
606

 

 

Nel suo articolo, Carlo Bo riassume le sue iflessio i ell e diadi del titolo, Il poeta e 

la macchina,607 ricalcato sul titolo di «un libretto per molti lati ingenuo ma non del 

tutto inutile, Le poète et la machine, di Paul Ginestier». Tra i due termini dovrebbe 

essere un legame, una conciliazione, non un contrasto, come sembra invece 

attesta e u a apida pa o a i a he Bo fa pa ti e dall Otto e to, a he pot e e 

a he o i ia e o  l A iosto o, sull ese pio di Gi estie , o  Beo ulf. Lu go la 

storia letteraria, infatti, sul versante opposto a quello dello stupore, sia afferma il 

pa adig a della a hi a o e oggetto de o ia o. L atteggia e to pole i o, o 

al e o il f ai te di e to, o  igua da pe alt o, già ell Otto e to, solta to 

l orribile mostro del Carducci, ma sotto altri aspetti anche 

 

quei poeti che riportano la macchina nelle loro liriche come simbolo del progresso: si tratta di 

un aspetto positivo della polemica ma va chiamato col suo nome, gli oggetti non conservano 

più quella pulizia che è indispensabile per una restituzione artistica. 

L ese pio più ospi uo di uesta olo tà i pu a di fusio e i  offe to da Whit a  u  poeta 

che il Carducci aveva letto subito e con intelligenza) ma quando Whitman dice vantandosene 

di essere «il poeta della locomotiva» avanza una proposizione che per una parte è polemica e 

pe  l alt a  solta to si oli a.608
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 Ivi, p. 16. 



 

 

 

 

276 

 

 

Ed infatti deve ritenersi egualmente polemica, secondo Bo, seppur di una polemica 

atti a, l esaltazio e fatta el XX se olo della a hi a o e fo za li e at i e. Il 

punto per una «felice soluzione» del contrasto può trovarsi soltanto «oltre la 

pole i a e olt e l idillio»: 

 

il futuro ci dirà quale potrà essere il comportamento del tema «poesia-macchina». Inutile 

d alt a pa te i siste e su u alt a suggestio e e, io , he la a china possa avere ragione e 

u ide e la poesia, o  si oppo e u  oggetto sus etti ile di ita o  l i agi e stessa della 

ita: a oi oggi i te essa solta to ‒ el uad o di u  se olo ‒ ede e o e uesto dato di 

trasformazione della vita sia stato accettato o respinto, fino a che punto sia stato oggetto di 

pole i a o di esaltazio e e i fi e sta ili e he d o a i a zi su u  pia o di olla o azio e si 

apra un nuovo capitolo. 
609

 

 

* 

 

Al mondo della macchina inteso come mondo del demonio si accompagna un 

paradig a o si ile, uello della fa i a o e i fe o: he l u o e l alt o sia o 

topoi letterari particolarmente fertili risulta chiaro già nel volumetto, La poesia delle 

macchine e della civiltà industriale, pubblicato a Genova, nel 1913, che «non è, e 

non vuole esse e, u  fo ito la o o di iti a lette a ia, a u  apido saggio d idee 

… ». Ne  auto e A to io Ca pa i, oggi p esso h  s o os iuto e asse te dalle sto ie 

della letteratura, del quale troviamo appena notizia nei repertori delle edizioni 

Formiggini,610 e del quale sappiamo che fu allievo bolognese del Pascoli, cui dedica 

nel 1920 La poesia georgica di Giovanni Pascoli e nel 1925 La poesia di Giovanni 
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 Ivi, p. 17. 
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 L. Balsamo, R. Cremante a cura di, A.F. Formiggini. Un editore del Novecento, Società editrice il 

Mulino, Bologna 1981, p. 298, nota 51. Cfr. anche E. Mattioli, A. Serra, Annali delle edizioni 

Formiggini (1908-1938), S.T.E.M. Mucchi, Modena 1980, p. 69. 
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Pascoli, us ito uest ulti o pe  i tipi di )a i helli a Bolog a.611 Il volumetto in 

questione, preceduto in tema macchinistico dalla antologia Uomini e macchine,612 

u ata a h essa da Ca pa i, si presenta diviso in tre sezioni, Le macchine, Gli 

uomini, Le opere, e avanza argomentazioni che ci sorprendono, poiché, in un 

orizzonte che rimane inequivocabilmente simbolista e in piena epoca primo-

futurista, o  ele a o la itologia della elo ità, dell auto o ile da u zia a e 

marinettiana, né dei treni o degli aerei, ma celebrano le macchine delle fabbriche, 

«le grandi macchine produttrici di enormi energie, le macchine per forza». Di queste 

macchine e della nuova civiltà di cui sono foriere, che distinguono «la civiltà nostra 

dalle precedenti» dovrebbero occuparsi i poeti, e invece troppo spesso tacciono, 

o  a o olt e, se o do Ca pa i, l antagonismo di arte e industria che 

ell Otto e to e a stato di Willia  ‘uski  e P oudho , o  pe o o o la st ada 

aperta da Émile Zola e Walt Whitman, da Émile Verhaeren, in Italia da Francesco 

Chiesa.613 Pe  uest ottica macchinistica e per la scarsa divulgazione del volumetto, 

ci sembra utile riportarne in appendice alcuni brani, in particolare appartenenti alla 

prima delle tre sezioni. 

Riprendendo il filo del nostro discorso, la fecondità, la frequenza e la continuità del 

paradigma infernale della fabbrica emergono contro ogni possibilità di dubbio dal 

recente saggio di Giuseppe Lupo, Orfeo tra le macchine,614 nel quale lo studioso ne 

segue l e ol e si, dai p e ede ti da tes hi al pa o a a lette a io attuale. «Questa 

chiave di lettura si origina in quel particolare pregiudizio che conduce lo scrittore a 

                                                           
611

 A. Campari, La poesia georgica di Giovanni Pascoli, Coop. Tip. Mareggiani, Bologna 1920 e La 

poesia di Giovanni Pascoli, Nicola Zanichelli Editore, Bologna 1925. 
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 A. Campari, Uomini e macchine. Letture sulla moderna civiltà meccanica scelte e composte da 

Antonio Campari, Carlo Signorelli Editore, Milano 1910. Contiene scritti di Ugo Ancona, Alfredo 

Ba elli, Luigi Ba zi i, Giuseppe Be io e, A to io Ca pa i, F a es o Chiesa, Ga iele D A u zio, 

Mario Morasso, Giovanni Pascoli, Francesco Pastonchi, Marcello Prati. 
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 Il riferimento è al poema di Chiesa Calliope, presentato da Paolo Buzzi sulla rivista «Poesia» nel 

febbraio 1909, p. 4. 
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diffidare di ciò che non conosce , a contrapporre la contemplazione della natura al 

eg o dell utile, a p efe i e i so a lo sgua do i a tato al p ag atis o di 

at i e illu i ista, l idillio sile zioso al f astuono dei congegni»;615 a partire dagli 

anni del secondo dopoguerra, il paradigma si attesta frequentemente per il 

definitivo prevalere, con poche eccezioni, di una concezione della letteratura 

operaia come letteratura del conflitto di classe, della sofferenza dei lavoratori, 

dell alie azio e, del o t asto ittà-campagna. Si trova nei versi intitolati L offi i a, 

o posti el  da Fo ti i, ui l esse e, o e a ia o i o dato, u  i tellettuale 

oli ettia o, pa te ipe du ue di u a ealtà fuo i dall o di ario nel mondo 

industriale per la progettualità culturale, non impedisce di coniare la formula della 

tristezza operaia.616 Si ritrova negli «asettici inferni» con i quali si chiude la Visita in 

fabbrica di Vitto io “e e i ‒ os  dis o de dalle Visite in fabbrica di «Civiltà delle 

a hi e» ‒ pu li ata sul u e o  di « e a », el , oto u e o 

monografico dedicato a Industria e letteratura, dove pure si affronta, per la prima 

volta e per volontà di Sereni e Vittorini, un dibattito aperto, tanto sentito da dovere 

proseguire anche nel numero successivo della rivista. Oltre alla Visita in fabbrica di 

Sereni, «menabò» accoglie il Taccuino industriale di Ottiero Ottieri, che sostiene 

l idea della i pe et a ilità della fa i a, e il a o to Il Capolavoro di Davì; 

Vitto i i i p o u ia u a e uisito ia, o t o l assu zio e da pa te dagli s itto i 

del tema industriale come mero pretesto narrativo, e mette in campo una serie di 

ragionamenti, ancora una volta eterodossi rispetto alle posizioni conservatrici della 

sinistra partitica ufficiale.617 
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 Cfr. F. Fortini, Astuti come colombe, in «menabò», n. 5, 1962, pp. 29-45: 39. 
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Ricorre, il paradigma, nelle «officine infernali» di Tempi stretti, romanzo di Ottieri, 

pubblicato nel 1957 nella collana dei Gettoni,618 e ancora nella descrizione delle 

officine Alfa Romeo ripresa in La linea gotica, del 1963: 

 

Qui sembra il centro del mondo, della sua potenza e matrice, come un tempo una selva, il 

raccolto del grano; tutto il resto, sembra lontano e secondario, e lo stabilimento fa una 

impressione dilatata che rinchiude tutto. Sotto un grande capannone stanno riposte e 

allineate le automobili nuove, finite, lucide, pronte per la vendita. Morbide e slanciate, come 

donne. È chiaro che sono la passione degli uomini appena diventati ricchi, e dei ragazzi, il 

si olo e il ezzo dell a e tu a ode a. Vede do tale festa, mi ricordo da dove vengono, 

come sono state fatte, nei reparti. I reparti sono quasi tutti un inferno di rumore e di caldo. I 

rumori esplodono come durante un bombardamento e og u o pa e l ulti o, defi iti o, 

dopo il quale crollerà tutto, mentre è solo uno fra migliaia di fragori continui. Il caldo viene 

dal fuoco liquido, dal etallo t a asato da u  e ipie te all alt o o e l a ua o l olio. I  

fo de ia, sotto i apa o i alti e os u i, si ste de u  pa i e to di te a o e u aia, u a 

terra nera, la terra delle fo e : ui si it o a u  e to sile zio, di fu o. Og i ta to es o o le 

lingue di fuoco dai forni. Un operaio lavora seduto in terra e costruisce la forma con le mani. 

Alle fo ge l i fe o  più i o. La o a o i sie e i agli e i fo i. I magli dànno colpi con un 

assu do e o e t ato e a is o di iole za, e paio o olpi all i pazzata. No  apis o 

o e l ope aio he i la o a i i o o  aspetti l ulti o olpo, est e o, il te i e dello 

s ate a e to dell ute sile, p i a di o i ia e lui a lavorare, a vivere; invece lavora insieme 

contemporaneamente, alla macchina, sprofondato nel rumore.
619 
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cura di C. Nesi, Mondadori, Milano 2009. 



 

 

 

 

280 

 

Accanto alla impenetrabilità e alla infernalità della fabbrica, la sua immobilità, 

pe epita att a e so l ossessio e e l alie azio e dell ope aio Al ino Saluggia nel 

Memoriale pubblicato nel 1962 da Paolo Volponi, a h egli, o e Fo ti i e Ottie i, a 

lu go i piegato ei epa ti ultu ali  dell azie da di I ea:620 

 

La fabbrica era invece immobile come una chiesa o un tribunale, e si sentiva da fuori che 

dentro, proprio come in una chiesa, in un dentro alto e vuoto, si svolgevano le funzioni di 

centinaia di lavori. Dopo un momento il lavoro sembrava tutto uguale; la fabbrica era tutta 

uguale e da qualsiasi parte mandava lo stesso rumore, più che un rumore, un affanno, un 

ansimare forte. La fabbrica era così grande e pulita, così misteriosa che uno non poteva 

nemmeno pensare se era bella o brutta. Ed anche a tanti anni di distanza, dopo tanti anni 

durante i quali vi ho lavorato, non so dire se la fabbrica sia bella o brutta, perché per tanti 

anni questo interrogativo anche se mi è venuto in mente, non è mai stato decisivo, proprio 

come per una chiesa o per un tribunale.
621 

 

Non così in «Civiltà delle macchine», tra le cui pagine la fabbrica non rimane «il 

luogo mitico e sconosciuto dove si scatenavano, come altrettante forze oscure e 

irrazionali, la elo ità e l i sta ilità, il a ia e to e l i e tezza, e al te po stesso 

si affermava e si riconosceva la classe, la nuova classe operaia, che prendeva 
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 Nel 1953 viene assunto alla Olivetti con l'incarico di selezionatore del personale e 

successivamente trasferito, in seguito ad una malattia, da Ivrea a Pozzuoli, dove il clima è più 
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os ie za di s , del suo desti o di lasse di ige te, p op io pe h  all i te o della 

fabbrica, nel chiuso dei suoi capannoni, si celebrava il rito sacrificale del capitalismo: 

l alie azio e».622 E infatti, tra i due libri pubblicati nella collana i Gettoni nel 1957, in 

«Civiltà delle macchine» si dà spazio ai racconti Gymkhana-cross di Davì, scrittore-

operaio, la cui silloge è preceduta dalla nota di presentazione di Calvino, che in una 

lette a dell a o p e ede te si e a detto pe suaso del fatto che gli operai possano 

essere «anche gente allegra e le fabbriche anche una via di libertà»623, e anche qui 

ip e de l idea della «ge te he la o a e si di e te». La ota isulta, i olt e, 

si to ati a, di u atte zio e te i a, li guisti a e stilisti a, ise ata sulla i ista alla 

letteratura, che per questo val la pena leggere con attenzione, e per la lucida 

intelligenza sempre distintiva delle analisi di Calvino: 

 

Lo chiamavamo «l ope aio he s i e a o ti» pe h  i si e a p ese tato os , die i a i fa, 

ua do a e a di iott a i e la o a a i  u offi i a di Colleg o. Ve i a a t o a i a To i o alla 

se a, ua do già sta a o pe  us i e dall uffi io, e a e a se p e u  otolo di fogli p oto ollo a 

ighe, i  a o, s itti o  u a allig afia u  po  i fa tile. 

Erano racconti divertenti, i suoi, sempre con una furberia dentro, ma non solo furberia, un 

seg o d i tellige za: uel sape  fi i e, taglia e di s o io, he  del a ato e; e poi il pia e e 

della trovata verbale, la passione di costruire una lingua scritta traendola tutta dal parlato: in 

ezzo alle sg a ati atu e si fa e a st ada l assillo di coerenza che è dello stilista. In questi 

dieci anni Davì ha girato molte fabbriche dei dintorni di Torino, piccole officine di Grugliasco e 

di Rivoli, ha lavorato da tornitore e da fresatore, ma ogni due o tre mesi ricapitava tra noi, con 

un rotolo di racconti nuovi. 

A ventun anni andò soldato; dopo il congedo, quando riprese a scrivere, tememmo che si 

fosse pe so: usa a odi tos a eggia ti, l i pasto ge gale e dialettale s e a sfatto u  u i ida 

mescolanza, e anche la lama della narrazione non era poi così affilata, ripiegata sul bozzetto e 

sull a eddoto. “i ipigli  su ito, appe a i ise adi i, e a he ual u o dei a o ti di ita 

militare è tra i suoi più fini. 

                                                           
622

 C. De Michelis, I romanzi della fabbrica, in G. Bárberi Squarotti, C. Ossola, a cura di, Letteratura e 

industria cit., pp. 835-852: p. 839. 
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 G. Lupo, Orfeo tra le macchine cit., p. 8. 
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Ma uell alla e i fe e api e he o  do e a o più aspetta e he u  el gio o Da  i 

desse «il li o», he il li o e a uesta sua fati a e feli ità di die i a i, uest a ota e i  

guizzanti lampi di magnesio i caratteri della gente che lavora e che si diverte. Così è nato 

«G kha a C oss», il li o edito da Ei audi. «L ope aio he s i e racconti» può ben meritare 

dell a to o asia, pe h   e to he il p i o he es e tutto da uel o do, se za 

so apposizio i este e; e o e se p e i p i i poe i d og i li gua, i suoi so o a he 

documenti di folklore. 

Folklore di sobborgo industriale: i motoscooter, le gare domenicali, le sale da ballo, i trenini 

accelerati, i cinema, la montagna a due passi. Un mondo dialettale, ma di un dialetto in cui 

«Gymkhana Cross» non suona come parola esotica, e il film «Il selvaggio» con Marlon Brando 

è più di casa che il teatrino di Gianduia. Davì, quando scriveva i primi racconti (i primi anche 

ell o di e di uesto li o  o  a e a letto He i g a   Cald ell,  essu  alt o ‒ 

p oge ito e o ta do epote ‒ dell epopea «tough». “e s i e a o  uella sp ezzatu a di 

dialogo, o  uel it o e taglio di a o to, e a pe h  uello stile l a e a se tito ell a ia, 

modo di parlare e di prender la vita prima che stile letterario. 

Li troverà poi, i suoi autori, da Mark Twain fino a Pavese (il Pavese che aveva già scandagliato, 

con la coscienza del poeta dotto, questa stessa situazione storico-linguistica che ora egli 

riscopriva per felicità di poeta naturale). E questo delle letture fu un problema: per lui, 

poveretto, che per leggere, dopo la giornata al tornio o alla fresa, doveva rubare le ore al 

sonno; e per noi che ci eravamo posti il compito di indirizzare le sue letture, perché aveva 

isog o d auto i he si i uad asse o el suo o izzo te stilisti o e gliel app ofo disse o se za 

confondergli le idee. Tutto il resto, che pure è tanta parte della realtà tesa di questi anni, pare 

che neppure sfiori il suo mondo poetico. Forse perché la sua prima e fondamentale 

esperienza è stata quella delle officine di paese, con pochi operai e un padrone che sta alla 

macchina anche lui; ma forse ancor più per un motivo di stile, per non dover uscire dal suo 

solito ge go. E ui si to a il e o p o le a del ealis o d oggi o di se p e : la ealtà  fatta 

di linguaggi diversi che si scontrano e si mescolano. 

 

* 

 

La rivista fondata da Luraghi e Sinisgalli, che appartiene certamente ad una linea 

i o ita ia della ost a sto ia ultu ale, as e o  l i te to p og a ati o di 
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abbattere il pregiudizio della impenetrabilità degli stabilimenti industriali, sfondare 

le porte delle fabbriche come quelle «dei laboratori, delle specole, delle celle», per: 

 

spiegare le macchine agli ingegneri e ai poeti.
624

 

 

All utopia si isgallia a di i salda e i lega i t a la poesia e la s ie za, t a l a te e la 

tecnologia, si accompagnano le constatazioni dei poeti e dei pittori inviati a visitare 

le fabbriche, i quali rilevano il fatto originale costituito da queste visite e la necessità 

di trovare un linguaggio inedito che rimpiazzi quello logoro del passato, capace di 

cogliere ed esprimere una realtà fino ad allora sconosciuta, o almeno trascurata. 

«Intendiamoci», avverte Duccio Tongiorgi, le visite in fabbrica non sono 

«u i tuizione i edita, pe h  l i ito delle azie de si ipete a da t e t a i 

almeno: ma stavolta veniva offerta agli scrittori una tribuna di prestigio su cui 

pubblicare, indipendentemente da ogni vincolo promozionale diretto».625 

Emerge, dalle visite e dalla ricerca di u  li guaggio uo o, l i agi e uo a della 

fabbrica, non più impenetrabile, non infernale, non immobile come una chiesa, ma 

svettante e maestosa come una cattedrale. Accade già nel testo scritto da Giorgio 

Caproni per la prima delle visite in fabbrica, o dotta ai a tie i dell A saldo di 

Genova:626 

 

Dia olo. Ma o  e o io pa tito all i p o iso – da Roma! – con la perfetta convinzione di 

spostarmi, da un assurdo reame di travertino il cui linguaggio ufficiale è il più illustre e 
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 F. Camon, Leonardo Sinisgalli cit. 

625
 D. Tongiorgi, Olt e la siepe: la isita i  fa i a degli s itto i , in S. Martelli, F. Vitelli, a cura di, Il 

guscio della chiocciola. Studi su Leonardo Sinisgalli cit., I, pp. 167-174: 169. Si ricordi che Tongiorgi è 

stato t a i p i i studiosi ad o upa si di «Ci iltà delle a hi e», aff o ta do e l a alisi el o testo 

della comunicazione culturale aziendale: D. Tongiorgi, Letteratura e politica culturale delle aziende 

egli a i Ci ua ta: ote su Ci iltà delle a hi e , in «Rivista di Letteratura Italiana», nn. 1-2, 

1992, pp. 193-225. 

626
 In «Civiltà delle macchine», n. 1, 1953, pp. 27-30. 
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popolaresco e capriccioso e alogico barocco, verso un lucido reame tutto acciaio e 

matematica consequenzialità, quale appunto io mi prefiguravo il reame ansaldino di Sestri? 

Ahimè. Ahimè o, chi lo sa, fortunatamente. Sta di fatto che proprio sulla tovaglia candida di 

quel ristorante (così «inopinato», per me, lì a Sestri) io reperii posata la chiave grazie alla 

uale e i odo di pote  e t a e ella ozio e o  olto lusi ghie a, i e o  dell e o e 

sbadataggine da me ancora una volta commessa, al momento della partenza, nel mettermi in 

tasca un dizionario in luogo di un altro. Nel mettermi in tasca, dico, il frusto dizionario 

dell i agi o già, ua do piuttosto i sa e e o o so, ell e ezio ale gio ata, p op io 

l opposto. […] 

Che scorno. Ma potevo io supporre che un cantiere comincia dal cielo? 

No  dal ielo, a dal Nu e o, fu ua to i p e isai poi ell i opi ato e uio isto a te a u o 

dei cui tavoli, in grigio e tutto sottovoce come un ginecologo, sedeva tranquillo un dei 

progettisti (un dei demiurghi) di uell’i o pa a ile capolavoro di matematica tradotta in 

etallo e leg a e h’è, i  istato d’ava zata gestazio e ella da se a di allesti e to, la 

turbonave Andrea Doria. 

In principio – proprio così – era dunque il Numero. O era, per meglio e meno enfaticamente 

dire, la lucida follia dei numeri sprizzati da cervelli in apparenza tanto quieti quanto quello del 

pla ido sig o e he o a, uieta e te, se e sta a legge do, l  i  uell assu do isto a te, il 

giornale; senonché, devo pur anche dire che una visione esatta della potenza dei numeri 

di e tati ate ia ed e e gia, l e i solta to ua do, o  u  i ito a h esso del tutto 

i p e eduto, l i di e ti a ile sig o  Mag o e se i geg e e o agio ie e o  i o do, a e 

ricordo la perfetta signorilità) ci introdusse come topi nella to aia dell altissi o pilast o-

sti ale, do de, o  u  alzo dell ult a apido as e so e, lu go l os u o esofago della gi affa i 

fe e igu gita e su u a delle a i e pe sili a sessa ta i ue et i d altezza!  he go e a o 

la rete aerea di quelle che io, col mio dizionario, avevo chiamato teleferiche. Altro appiglio, 

non trovo sulla pagina, che non sia la punta della coda, che pur so spelacchiata, del 

ost i iattolo he tu addi ittu a hia i de o e dell a alogia. Me lo so  eduto passa e 

accanto con la velo ità di u  so io, e su ito, t a polli e e i di e, l ho a iuffato e t atte uto 

quel momentino appena, sufficiente per dire, prima di rimollarlo a rintanarsi nella sua fogna, 

h io o a io i t o a o sul più e elso fastigio a gola e d u a delle più e a igliose cattedrali 

che mai, mia vita natural durante, mi fosse stato dato di vistare. 

La cattedrale di Roma, di Londra, di Reims, di Parigi, di Vattelapesca? Palazzo delle 

Meraviglie, avrei piuttosto dovuto scegliere sul mio sbagliato dizionario, dal momento esatto 

i  ui, o e sotto i isi ili a i edia i he, dalla piazza d a i sottosta te al tetto 

dell edifi io d a ia idi solle a si, legge o e a iga te ella de sità dell a ia o e u a 
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cartolina postale in balia della brezza, un pannello prefabbricato di sei metri per venti e non di 

meno di venticinque tonnellate di peso, e andarsi a posare – piano piano, e con millimetrica 

precisione – sul po te d u a delle a ie iste e di Lau o u  pa ello di ope tu a 

precedentemente posatovi.
627 

 

Non di idillio si tratta, sia chiaro. E stanno a dimostrarlo le tavole disegnate da 

Vespignani che si accompagnano al testo di Caproni: con la riconoscibile cifra 

stilisti a del pitto e ‒ p olifi o diseg ato e e i iso e ‒ he più di tutti i  Italia ha 

assunto il paesaggio urbano, industriale, periferico ad oggetto della sua ricerca e del 

suo impegno nella realtà, anche tra le pagine di «Civiltà delle macchine» le 

teleferiche, le gru, le offi i e di Ge o a ‒ allo stesso odo delle o gate o a e ‒ 

sono avvolte dal fumo, dall aria brumosa e nessuna figura umana si percepisce 

all o izzo te. L A d ea Do ia ha la stessa aestosità i o e te dei gaso et i. 

Vespignani, avrebbe scritto Pasolini nella presentazione per la mostra alla galleria 

L O elis o el : 

 

ha fermo, nelle sue linee esterne, davanti a sé, quel mondo: i luoghi dove il proletariato 

lavora, soffre, ha le sue disperate allegrie, i suoi tremendi grigiori, le sue tristezze senza 

fondo: riprodurlo significa necessariamente giungere a una contaminazione stilistica.
628

 

 

Le tristezze senza fondo del pittore di Portonaccio hanno un registro diverso, però, 

dalle solitudini inquietanti, dalle atmosfere straniate della modernità arcaica di 
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 Ibidem. Alessandra Ottieri, a proposito di questo testo di Caproni, nota «una massiccia presenza 

ell a ti olo del poeta li o ese di oduli lessi ali e stilisti i di sta po futu ista»: f . A. Ottie i, «Il 

eg o dell utile». Le i iste azie dali di “i isgalli, in S. Martelli, F. Vitelli, a cura di, Il guscio della 

chiocciola. Studi su Leonardo Sinisgalli cit. I, pp. 261-282: 269. Il contributo ripercorre la storia delle 

riviste aziendali sinisgalliane, con interessanti puntualizzazioni critiche, per esempio riguardo le 

affinità e le differenze tra «Pirelli» e «Politecnico» vittoriniano. 
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 P.P. Pasolini, “aggi sulla lette atu a e sull a te cit., pp. 651-653:652-653. 
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Sironi, che si ritrova negli anni Trenta anche nei Tre operai di Carlo Bernari,629 nel 

pessimismo plumbeo dell epo a, nello scenario monotono, smorto e bituminoso.630 

In Vespignani, il pulviscolo di grigio attraverso il quale i segni e le forme affiorano 

sulla carta sono piuttosto un atto estremo di adesione e di impegno della realtà: in 

quanto volontà di partecipazione e di cambiamento questi paesaggi industriali si 

e do o oe e ti o  l i postazio e edito iale di «Ci iltà delle a hi e», 

i p o tata dall esige za di o p e de e la fa i a, la poesia, l a te, la ita. 

Basta del resto osservare le forme, i segni, i colori di tutti i paesaggi industriali 

dipinti, disegnati, incisi dagli artisti delle visite in fabbrica per comprendere quale 

varietà di accezioni e di prospettive possa essere accolta nella rivista, sia sul fronte 

delle idee estetiche sia delle scelte di stile. In generale, 

 

Il o edo i o i o, he fa da o i e alle isite i  fa i a , o fe a la se sazio e di esse e 

i  u o spazio a olo i a zi h  el uio fuliggi oso di u offi i a, de t o u  o ti e di att ezzi 
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 C. Bernari, Tre operai, Rizzoli, Milano 1934. Edizione consultata: Mondadori, Milano 1965. Il 

romanzo viene recensito nell a o della sua pu li azio e da “i isgalli pe  «L Italia lette a ia»: f . 

G. Lupo, Sinisgalli e la cultura utopica degli anni Trenta cit., p. 162. 

630
 “i eda l Introduzione di Ge o Pa palo i pe  l edizio e Mo dado i, Mila o , del o a zo di 

Bernari, presente anche nella successiva edizione mondadoriana del 1965: «Lo scenario è plumbeo. 

Pio e i pla a il e te da u  apo all alt o del a o to ua do u  ope aio a i  e a di lavoro, 

pio e se p e ; la ealtà este a i si p ese ta tutta i a e a, ostile, pe se uto ia, o  solo ei 

e a is i so iali, a el suo aspetto uotidia o, i agi e plasti a di uesto spo o paese  o e 

uesti po i fottuti o  ti fa o la o a e e o  ti da o soldi . Teodo o apoleta o!  ede il a e 

azzu o i  u  a tello e tu isti o, a o  i o da he a i spo hi, olo  a o e.  La i iltà 

i dust iale si p ese ta o e u a o da a: La g u e a  u a g a de fo a ». L a osta e to 

dell at osfe a paesaggistica di Tre operai ai dipinti di Mario Sironi è stato avanzato per la prima 

volta da Guido Piovene nella recensione al romanzo sulla rivista «Pan», del 1934 e accolto da Bernari 

nella sua Nota al o a zo, ell edizio e del . Qui l auto e pa la inoltre delle suggestioni che alla 

sua narrazione erano provenute dal cinema e in particolare dal cinema surrealista: «Era il clima, la 

cultura del tempo, che si estrinsecava nei quadri, non meno che nei libri e nei film»: C. Bernari, Nota, 

in ID., Tre operai, 1965, pp. 262-264. 
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in movimento e di suoni dove addirittura trionfa un particolare gusto estetico, che allontana 

la pe ezio e alie a te della fa i a ‒ uella he sa e e stata a o tata da Ottie o Ottie i 

in Do a u a all assalto (1959) e, soprattutto, da Paolo Volponi, in Memoriale  ‒ pe  

favorire invece, come scrive il pittore Renzo Biason in Colori per una mensa operaia, lo 

«s olge si di u a fa ola e a igliosa». E le ati a  l i te p etazio e figu ati a he Li e o 

De Li e o i a a e t a do ei apa o i dell Aefe  di Po iglia o d A o. I uali ‒ affe a il 

poeta io ia o ‒ ha o l aspetto di u «offi i a eleste», u  luogo assi ila ile al «clima di 

Annunciazione di a u iazio e leo a des a» al e o ua to «i fe ale  l a ie te degli 

alti forni, dove gli operai e le fiamme allo stesso modo corruschi e scottanti si agitano 

soffocati da uno strepito che precipita a cateratte, a valanghe interminabili», fino al punto da 

generare una «visione da giudizio universale» in cui «Michelangelo ci disguazzerebbe 

voluttuosamente» (Offici a eleste dell Aefe ). 

Nella contrapposizione tra paradiso e inferno si nasconde non solamente una chiave di lettura 

che conduce a diversificare una fonderia da un laboratorio per aeroplani, ma anche la volontà 

di trasferire in allegoria la realtà attraverso piani interpretativi che appartengono 

o al e te ai li guaggi dell esp essio e figu ati a e della lette atu a. Ci  o fe is e agli 

esperimenti sinisgalliani sulle arti sorelle, convocate a discutere, alla maniera leonardesca, 

intorno ai nuovi oggetti della modernità.
631 

 

Uno studio che seguisse analiticamente le formule adottate e le idee espresse nelle 

tavole delle visite in fabbrica di «Civiltà delle macchine» potrebbe contribuire in 

maniera sostanziale a ridiscutere la storia del paesaggio industriale italiano. Le 

immagini delle fabbriche restituiteci dagli artisti sulla rivista, complementari alle 

a azio i degli s itto i o dei pitto i stessi ‒ olt e ai a tie i dell A saldo di 

Vespignani, le offi i e “a t Eusta hio di Do e i o Ca tato e,632 gli stabilimenti 
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 G. Lupo, Il luogo delle due ultu e  cit., p. 7. 

632
 D. Cantatore, Impressioni di fonderia. «Ho guardato le facciate e i fianchi dei forni, le forme dei 

ili d i, le uote e gl i g a aggi o e gua do u  al e o o u  o po u a o, u  ta olo o u a o a… 

De o i g azia ti pe  a e i sugge ito la isita alla “a t Eusta hio», in «Civiltà delle macchine», n. 2, 

1953, pp. 53-54.  
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meccanici di Pozzuoli di Mario Mafai,633 La centrale di Monte Argento di Corpora634 

e quella di Meudon di Orfeo Tamburi,635 L offi i a eleste dell Aefe  di Toti 

Scialoja,636 a o a l A saldo di E ilio “ a a i o637 e a o a la “a t Eusta hio di 

Emilio Tadini,638 ‒ contribuiscono a scrivere, e riscrivere, pagine importanti 

dell i o og afia e dell i o ologia del paesaggio nell a te italia a del No e e to, con 

conseguenti possibili ri-attribuzioni di significato. 

Ci limiteremo qui a seguire, per un po , l est i se a si dell immagine della 

cattedrale, che non annulla altre possibili metafore della fabbrica, né si 

contrappone ad esse, ma di certo risulta prevalente e relega in lontananza la 

dimensione infernale e luciferina. La fabbrica come cattedrale si trova nel testo di 

Caproni, ma in realtà il precedente è ancora una volta sinisgalliano, in «Pirelli»: 

  

Io entro in una fabbrica a capo scoperto come si entra in una basilica, e guardo i movimenti 

degli uomini e dei congegni come si guarda un rito. Uno strano rito partoriale, qualcosa come 

la moltiplicazione dei pesci, il maturarsi delle uova sotto la chioccia di un canestro, 

l esplosio e di u  al e o di ele, la a ipolazio e dei pa i i  u a e hia adia. “otto uesti 

capannoni, uomini e macchine si affannano intorno a un lavoro che ha sempre del miracolo: 
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 M. Mafai, Sono stato a Pozzuoli. Breve incontro del pittore dei fiori con la impegnativa realtà di 

una officina, in «Civiltà delle macchine», n. 5, 1953, pp. 51-52. 

634
 G. Caproni, A. Corpora, La centrale di Monte Argento. Memoria di un poeta disceso nel sottosuolo 

di una centrale idroelettrica e impressioni di un pittore rimasto alla sommità, in «Civiltà delle 

macchine», n. 6, 1953, pp. 60-63. 

635
 O. Tamburi, La centrale di Meudon. Si guardi nella pagina che segue la grandiosa mole bianca di 

questa torre telefonica, telegrafica e televisiva francese, in «Civiltà delle macchine», n. 3, 1954, pp. 

34-35.  

636
 L. De Libero, T. Scialoja, L offi i a eleste dell Aefe , in «Civiltà delle macchine», n. 3, 1954, pp. 60-

64. 

637
 L. Rebuffo, E. Scanavino, Due ge o esi all A saldo-Fossati, in «Civiltà delle macchine», n. 2, 1955, 

pp. 28-30.  

638
 E. Tadini, Ritorno alla Sant Eusta hio, in «Civiltà delle macchine», n. 5, 1956, pp. 50-52. 
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u a Meta o fosi! “i pa te dalla o fusio e e si a i a all o di e. “i pa te dal u o e si a i a 

alla farfalla.
639

 

 

Si ritrova nella visita in fabbrica dell a i o f ate o di Sinisgalli, Domenico 

Cantatore,640 il quale sente di dover notare che poeti e pittori dentro alle officine si 

stupiscono davanti alle macchine come davanti a «fantastici giocattoli», provando la 

meraviglia dei bambini, come loro inclini a giocare «sempre con la fantasia»: 

 

L a oglienza dei dirigenti fu cordialissima. Ti dirò di che ci aspettavano perché, 

evidentemente, la nostra visita era stata annunciata. Fummo accompagnati nei vari padiglioni 

da un giovane ingegnere assai informato e gentile, vestito come un carbonaio e con degli 

s a po i o su ti dall assiduo o tatto o  det iti etalli i. Il ost o a o pag ato e 

dovette rendersi subito conto di come potevamo e volevamo vedere le cose perché sempre si 

sforzò di presentarle e spiegarle in termini agevoli al nostro desiderio e alla nostra 

incompetenza, proprio come talvolta facciamo noi se tentiamo di spiegare le nostre questioni 

d a te. 

A questo proposito voglio dirti che probabilmente le mie impressioni scritte come quelle 

grafiche delle tavole che ti invio (Quasimodo ha pro esso u a poesia  fa a o ‒ o e di e ‒ 

strabiliare i tecnici, tanto sembreranno lontane dalla realtà del loro lavoro. Oppure le 

maestranze sorrideranno divertite nel vedere i loro possenti attrezzi trattati a guisa di 

fantastici giocattoli. Così è infatti: ospitando poeti e pittori nelle vostre officine, voi 

ingegneri, voi operai, accogliete in un certo senso dei bambini i quali, anche di fronte a cose 

tanto serie come le vostre, giocheranno sempre con la fantasia. […] 

Le immense tettoie, gremite di complessi tracciati di trafilati, con le gigantesche strutture 

dei a elli o ili, aveva o l’aspetto aestoso delle atted ali.641
 

 

Ce to p ofo da  l oscurità in fondo alle officine come dentro ad una grotta, ma 

percepita con una sensibilità tutta pittorica, secondo moduli di plasticismo e 

contrasti di luce-ombra: 
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 L. Sinisgalli, L ope aio e la a hi a, in «Pirelli», n. 2, 1949, p. 27. 
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 D. Cantatore, Impressioni di fonderia cit. 
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Inoltrandoci nel reparto della fonderia era come se penetrassimo una grotta e perdessimo 

ogni senso della luce, del colore, della natura. E dire che erano padiglioni aperti, senza cioè 

muri laterali, coi soli pilastri di sostegno alla tettoia per cui la luce aveva più modo di entrare 

li e a e te. Ma fo se la p ese za di ta to fe a e pe fi o l a ia se a a di s e iglio , 

ea a u at osfe a i se si ile alla lu e. Qual he ota di olo e la da a la uggi e do e e a 

e diveniva, per contrasto, quasi diafana, e anche talune forme di piccoli cilindri in verticale 

(parlo della camicia che accoglie la ghisa fusa) dipinte di un azzurro lieve, direi monacale, 

apparivano estremamente pulite. 

Nei pressi dei forni accesi vi era animazione e assordava il sinistro stridore dei carrelli mobili 

che ci passavano sulla testa disarticolandosi paurosamente. Nel fracasso dei tanti enigmatici 

movimenti di macchine, tal olta si ius i a a pe epi e lo s o e e dell a ua nei tubi di 

aff edda e to se peggia ti i to o ai fo i: e a u  se so di sospi ata f es u a ell i fe ale 

calura dei possenti fuochi. Gli intensi riverberi modellavano immense sagome di macchinari e 

di ordigni di ogni genere, le cui forme ora affollano la mia memoria e mi riesce difficile 

distinguerle per descrivertele. Uo i i e att ezzi, illu i ati viole te e te ell’os u ità, 

avevano dello spettrale come personaggi di una tenebrosa scena caravaggesca.
642

 

 

Anche Mafai, cui in verità le macchine sembrano un po  a du ia a e te « ost i 

che sbuffano e lanciano urli», ha un modo di guardare che afferisce totalmente alle 

atego ie della pittu a, o e all a ea se a ti a della pittu a appa tie e g a  pa te 

della terminologia da lui utilizzata, le forme, lo spazio, i colori guizzanti e accesi, 

l ast azio e e la figu azio e. A p e ale e, pe  Mafai,  la ealtà dipi ta, ta to he 

igua do all alt a ealtà, la ealtà della fa i a, alla fi e del suo testo, o e fa 

notare Tongiorgi,643 il pittore si dichiara onestamente estraneo. Dal punto di vista 

testuale, ci sembra palesemente uno di quei casi in cui le parole seguono, a 

commentare, le immagini:  
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 D. Tongiorgi, Olt e la siepe: la isita i  fa i a degli s itto i  cit., p. 173. 
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Quando si entra nella zona industriale e si passano i cancelli dove sta scritto «è proibito 

entrare agli estranei» senti che ti trovi in un mondo diverso, in un mondo di cose serie. Non 

più la natura con il suo splendore, il suo incantesimo, il suo verde-azzurro, qui ci troviamo di 

f o te alla fati a e alla olo tà dell uo o di ea e e di ost ui e, e si pe sa alla sua sto ia e 

alla storia delle sue necessità dai primi rudimentali utensili fino a queste complicatissime e 

perfezionate macchine. 

Ecco questi enormi capannoni dove si innalzano forme stravaganti e nello stesso tempo 

armoniche; lo spazio diventa funzione, i diversi elementi, bulloni, aperture modanature, 

ifi itu e, a uista o u o igi ale de o ati ità, ulla di più, ulla di e o; l a it a io  u  

intruso completamente eliminato. Qui il fuoco e il metallo si incontrano con i piccoli operai 

attenti, grigi e color ruggine, che con le loro grandi mani muovono, conducono, danno respiro 

e pulsazione a questi mostri che sbuffano e lanciano urli. Dalle loro bocche escono forme 

incandescenti, rosse, accecanti. 

L a te  i asta suggestionata da questo mondo, da queste forme; molta arte astratta ne fa 

continuo riferimento e anche certa arte figurativa, il colore molto spesso e la forma 

acquistano un aspetto meccanizzato e anche drammatico, la stessa visibilità dell uo o 

moderno è stata impegnata dalla dinamicità e dal ritmo della macchina. Non è più la stessa di 

ual he se olo fa ua do l o hio pe epi a pa ti ola i aggio i ed ele e ti atu alisti i.644 

 

Cattedrali sono di nuovo nelle parole della seconda visita in fabbrica di Caproni, che 

vivono in perfetta simbiosi con le composizioni di Corpora, attraversate da linee di 

forza in tensione come fossero sottilissime guglie gettate verso il futuro: 

 

I  p i ipio se tii u  u o e d a ue (mi venne a mente, subito, una poesia di Joyce: «Io 

se to u o e d a ue…» , e fu o  uel u o e d a ue ell o e hio u  asto e p ofo do, e 

seg eto u o e, tale da ie pi e il petto e l i te a a i a , fu ella atted ale a o a i isi ile 

e remota di uel asto e p ofo do seg eto u o e h io, a e ato dalla ade te ghiaia ui e a 

stato ridotto, in un geometrico cortile, il profondo e ombroso uliveto di Monte Argento; fu 

o  l a ge to a a i a te di uel o e e del sole ia o di Te i ell o hio he cominciai (io 

di e tato ie t alt o he il e o della ia pupilla, dispe ata e te dilata tesi  la dis esa el 

u i olo […]645
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 M. Mafai, Sono stato a Pozzuoli cit. 
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 E se A to io “a t Elia, nel suo Ma ifesto dell a hitettu a futu ista del 1914, 

dichiarava fi ita l epoca passatista delle cattedrali, le cattedrali in «Civiltà delle 

macchine» cessano di essere associate a simbolo di religioso conservatorismo per 

diventare metafora del lavoro moderno e del progresso, al contempo industriale ed 

estetico. Forse per questo, non del tutto inaspettatamente, le cattedrali in «Civiltà 

delle macchine» qualcosa condividono nel loro aspetto, con gli slanci visionari degli 

edifi i diseg ati p op io da “a t Elia. 

Cattedrali del futuro, sono infine, quelle narrate e raffigurate da Franco Gentilini 

nella sua visita a Cornigliano, abbacinate di luce, come la centrale di Monte Argento 

di Caproni, intarsiate di colori brillanti come i mosaici medievali, espressione di un 

linguaggio estetico nuovo, che si a o pag a all esp essio e a hitetto i a della 

grandezza umana: 

 

 

Mi piace cominciare il discorso parlando delle ultime cattedrali viste nel mio recente viaggio 

in Sicilia. Fino a poco tempo fa non le conoscevo se non attraverso le fotografie o manuali di 

sto ia dell a te. Pa lo di uelle di Palermo, di Monreale, di Cefalù, di queste stupende 

i e zio i elle uali la ealtà ispo de ai isog i dell uo o pe ette do di ede le a o a 

attuali el lo o o plesso di fo e ate iali e spi ituali. Il o pito dell a hitetto e a uello 

di costruire degli enormi edifici per contenere tutto un popolo. La prova più evidente è che le 

meravigliose cattedrali dalle forme fantastiche nascevano dove fioriva una vita popolare. 

La cattedrale di Palermo di stile arabo normanno destò in me quella emozione che provocano 

tutte le ope e d arte, e che mi tenne a lungo sul selciato della strada. Non so per quale precisa 

ragione, ad un certo momento, accanto a quella immensa, grandiosa e bellissima chiesa io 

abbia visto una alla volta il duomo di Pisa, la cattedrale di Modena, San Marco a Venezia. 

Apparivano e sparivano nella luce del ricordo ma con tanta chiarezza come se fossero proprio 

lì davanti a me. Con voce che solo i grandiosi monumenti possono avere mi parve di sentire e 

sentii lo strano colloquio svoltosi tra la cattedrale di Pisa e quella di Palermo. Fatti avvenuti 

nel tempo lontano quando i pisani catturate nel porto di Palermo, allora emporio musulmano, 

sei a i e u ia o o i ue e u a la po ta o o i  pat ia a i a di g a di i hezze. No  e a 

nella cattedrale di Pisa una certa consustanzialità con quella di Palermo, come se fossero nate 
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nella stessa terra anche se diverse di struttura? Portato bruscamente alla realtà da una 

macchina, che non tenendo affatto conto della mia attonita ammirazione per poco non mi 

investiva, continuai a guardare il monumento rendendomi conto che non fu del tutto felice 

l aggiu ta della upola e t ale fatta dopo. Venire ora, dopo il discorso delle cattedrali, a 

pa la e dell’i pia to side u gi o he è la Co iglia o, ell’i ediata vi i a za di Ge ova,  

sembrerebbe per lo meno stonato e incoerente. Incaricato dalla rivista «Civiltà delle 

macchine» di fare dei disegni di quegli immensi macchinari mi sono reso conto che esistono 

enormi complessi industriali capaci di formare nel loro insieme un linguaggio estetico 

nuovo. Mi domando allora perché davanti a quelle decine di cupole, di ciminiere, scale 

componenti nel cielo azzurro forme fantastiche e armoniose, ho visto uno strano nesso di 

forme architettoniche con le cattedrali? Agiva ancora in me la suggestione di tanta bellezza 

gustata pochi giorni prima o veramente queste architetture, se architetture si possono 

hia a e, fo e a o lo stile uo o dell a e i e? Disegnavo questo paesaggio meccanico e 

pe savo he l’a hitettu a ivela ve a e te la g a dezza collettiva di un popolo lasciando 

testimonianze come quella che mi stava davanti, tanto importanti che il tempo forse non 

riuscirà a indebolirle. Mi dissi che non mi rendevo ancora conto di quanto le nuove forme 

potranno influenzare i nuovi tempi, i costumi, la natura, finché un fischio di sirena distrasse il 

mio ragionare spostando la mia attenzione su quella folla di operai e di biciclette gialle che 

con ordine uscivano dagli enormi capannoni mentre altri entravano per il loro turno.
646

 

 

Del resto, ha spiegato Joëlle Prungnaud in un bel libro sulla figura della cattedrale 

nella letteratura francese, è nel Novecento che un luogo per secoli percepito quale 

luogo emblematico della religiosità 

 

peut fi ale e t t e saisie ue da s la o ple it  d u e figu e prismatique.
647

 

 

Giuseppe Lupo ha ricordato come l a osta e to di u officina ad una cattedrale 

sia presente in un articolo di Persico del 1927,648 e recentemente ha indicato la 
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 J. Prungnaud, Figures littéraires de la cathédrale: 1880-1918, Presses Universitaires du 
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possibilità affas i a te he l i agi e della fa i a-cattedrale possa provenire da 

una affinità elettiva tra le vetrate delle cattedrali gotiche e le pareti vetrate 

continue he lu go la ia Je is a I ea a atte izza o l a plia e to di Figi i e 

Pollini alla fabbrica in mattoni rossi costruita da Camillo Olivetti.649 A queste 

suggestioni, ci permettiamo di aggiungerne una terza: vogliamo riferirci alla 

xilografia con la Cattedrale realizzata da Lyonel Feinenger nel 1919 per il 

Programma s itto da Walte  G opius he ostituis e il a ifesto e l atto di 

fondazione della Bauhaus di Weimar.650 L i agi e di u a cattedrale per 

sintetizzare arte e architettura, artigianato e industria, estetica e morale. La forma 

dell utopia.651 

 

 

                                                           
649

 G. Lupo, Calvino, Kafka e il romanzo olivettiano, in Studi di letteratura italiana in onore di Carlo 

Scarpati, a cura di U. Motta, M.T. Girardi, E. Bellini, Vita e Pensiero, Milano 2010, pp. 973-1000. 

Disponibile online: http://matematica.unibocconi.it/articoli/scienza-e-letteratura-nellitalia-della-

seconda-met%C3%A0-del-900-i. 
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 J. Fiedler, P. Feierabend, a cura di, Bauhaus cit. pp. 180-181. 
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 Non si dimentichi il saggio delle Promenades, L. Sinisgalli, Architettura e utopia, in Furor 

mathematicus cit. (1950), pp. 95-101. 
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L. Feininger, Cattedrale, 1919, xilografia 

New York, Museum of Modern Art New York
652

 

 

 

Lasciando l i agi e della fa i a-cattedrale, deve prevedersi almeno un 

riferimento alle opere realizzate da Alberto Burri in conseguenza alla visita 

effettuata, non ad una fabbrica propriamente detta a dire il vero, ma ai pozzi 

petroliferi di Casalbordino, in Abruzzo.653 L a tista di Città di Castello ‒ la ui p i a 

personale, a Roma, alla galleria La Margherita nel 1947, era stata introdotta da un 

testo a quattro mani di Sinisgalli e De Li e o ‒ on estrema coerenza rispetto alle 

ricerche condotte durante gli anni Cinquanta ell a ito dell I fo ale ate i o, 

presentate, per la maggior parte, come abbiamo detto al principio di questo lavoro, 
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 Fonte immagine Museum of Modern Art New York: 

 http://www.moma.org/collection/object.php?object_id=63072 
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 Il racconto della visita si deve a Giuseppe Cenza: cfr. G. Cenza, A. Burri, Il petrolio sotto le colline, 

in «Civiltà delle macchine», n. 6, 1955, pp. 49-51. 
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alla galleria L O elis o, per le pagine di «Civiltà delle macchine» fa coincidere 

l i agi e dei pozzi o  al u e sue ombustioni, Oro nero, realizzate su carta, 

distilla do i  isio i di pu a poesia l e e gia he a i a il ag a te est e e 

l u i e so: 

 

«Ho i  e te ‒ i s i e Bu i ‒ da ta to te po di di e o e u ia o le ose, o  la 

combustione, e come nella combustione tutto vive e muore per fare una unità perfetta».
654

 

 

Diversa da tutte le altre, infine, nel contesto delle visite in fabbrica di «Civiltà delle 

macchine» è quella intitolata Ho viaggiato tra le macchine, pubblicata sul numero di 

luglio 1953.655 Differente in quanto non viene affidata ad un poeta e ad un pittore, 

ma in una delle rare eccezioni alla consuetudine editoriale, ad un fotografo, 

precisamente al grande maestro del fotogiornalismo Federico Patellani, inventore 

del fototesto,656 che tanta parte ha determinato della moderna comunicazione di 

assa. I te p ete d e ezio e dell Italia del dopogue a, Patella i, he el  ha 

narrato nei suoi scatti la realtà del lavoro nelle miniere del Sulcis, viene incaricato 

da Finmeccanica di realizzare un reportage attraverso i suoi stabilimenti di tutta 

Italia. Nelle immagini pubblicate per la rivista sinisgalliana il fotografo sembra aver 

attraversato lo spe hio dell o ietti o fotog afi o per immergersi in un meccanico 

paese delle meraviglie: ne risultano paesaggi di una surreale archeologia industriale, 

in cui i relitti delle macchine appaiono straordinariamente assimilabili a sculture 

immerse nello spazio: 
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 Ivi, p. 50.  
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 F. Patellani, Ho viaggiato tra le macchine, in «Civiltà delle macchine», n. 4, 1953, pp. 26-27. 

656
 Fototesti di Patellani sono presenti in «Pirelli», per esempio La gomma in vacanza, n. 4, 1950, pp. 

27-31. In «Civiltà delle macchine», si vedano i fototesti di Aldo Razzi per la già citata Da Amalfi a 

Castellamare. Visita ai a tie i e all offi i a a ale della Na al e a i a di  agazzi he i o o ella 

vecchia repubblica marinara e per Gira sa mola. Corto viaggio sentimentale per la vecchia Sardegna, 

n. 4, 1954, pp. 55-56. 
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Ho fatto un lungo viaggio nel paese delle macchine, e ancora ho negli orecchi la musica fatta 

di rumori assordanti, di battiti ritmici, di silenzi inattesi. Il sole, in questo paese delle 

e a iglie d oggi, att a e sa oi suoi aggi u at osfe a lu i osa, i  ui pa e illa e u  

pulvis olo di ille etalli. A fia o delle a hi e l uo o, i te p ete del li guaggio del 

mezzo a sua disposizione, realizza i suoi sogni.
657

 

 

Di sogni parla Patellani. Anche Sinisgalli ritiene la fotografia e il cinema macchine 

oniriche per eccellenza, che hanno istituito una democrazia dei sogni: 

 

Pare che la fotografia e il cinema abbiano accresciuto in modo incalcolabile la nostra 

possibilità di sognare. I sogni che erano un lusso di pochi personaggi, Giacobbe, Daniele, 

Putifarre, costituiscono ormai una ricchezza per tutti, per il volgo e per i re.
658

 

 

E con la democrazia dei sogni a noi piace terminare questa tesi. 
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 Ibidem. 

658
 L. Sinisgalli, Macchine oniriche, in Horror vacui, in Furor mathematicus (1950), pp. 6-8 

(precedentemente in «La Ruota», n. 3, 1943, pp. 95-96). Si veda inoltre, sempre nel Furor, pp. 194-

196, la Lettera a Orio Vergani: «Pe h , a issi o O io,  u a alogia st ettissi a t a la sosta za e i 

processi del sognare e le pellicole e le manipolazioni fotografiche. Non a caso, un mago, Giambattista 

della Porta, ha scoperto la Camera Oscura, e non so quale altro negromante abbia trovato le virtù 

i edi ili dei “ali d a ge to. […] Gli uo i i, per esempio, hanno accresciuto immensamente le loro 

possi ilità di sog a e dopo l a e to della fotog afia e del i e a». 

 

 



 

 

 

 

298 

 

 

 

 

 

G. Caproni, R. Vespignani, U  poeta e u  pitto e i  ista ai a tie i dell A saldo 

Da «Civiltà delle macchine», n. 1, 1953 
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M. Mafai, Sono stato a Pozzuoli 

Da «Civiltà delle macchine», n. 5, 1953 
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O. Tamburi, La centrale di Meudon 

Da Civiltà delle macchine», n. 3, 1954 
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L. De Libero, T. Scialoja, L offi i a eleste dell Aefe  

Da «Civiltà delle macchine», n. 3, 1954 
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F. Gentilini, Le cattedrali del futuro 

Da «Civiltà delle macchine», n. 6, 1953 
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F. Patellani, Ho viaggiato tra le macchine 

Da «Civiltà delle macchine», n. 4, 1953 
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APPENDICE II 

 

ANTONIO CAMPARI 

LA POESIA DELLE MACCHINE E DELLA CIVILTÀ INDUSTRIALE 

A.F. FORMÍGGINI EDITORE IN GENOVA - 1913 

 

I. 

LE MACCHINE 

 

In cammino, lungo i pioppi delle pianure e gli abeti delle montagne, fra le cinciallegre e le allodole, 

sotto il volo delle aquile, il canto dei poeti ci ha accompagnato sempre sino ad oggi. Ma oggi che le 

bianche vie assai spesso si cambiano in lucide guide metalliche, sotto la corsa di mille macchine tra il 

nero ed il fumo di mille camini, la voce dei poeti tace. Bisogna che sia giorno di riposo, e che noi 

possiamo uscire dalle nostre città rombanti e ritornare nelle campagne tranquille, perché i poeti ci 

parlino; nei giorni di lavoro, mentre noi siamo nelle officine e nelle fabbriche, i poeti non vengono 

con noi e rimangono a casa, chiusi tra i loro volumi. 

Pure, è tra le macchine che si svolge la nostra vita, ed è la forma meccanica che distingue la civiltà 

nostra dalle precedenti. Perché dunque la poesia tace? 

 

* 

* * 

 

Og u o i o da l appa i e del « ello e o i ile ost o» ella li i a a du ia a. Pa e allo a he il 

o o delle a hi e potesse uta si assai fa il e te, i eggia do all i geg o u a o, el a to 

della poesia; a se il «“ata a» i ase ell ope a del Ca ducci, non fu certo per i pochi versi intorno 

alla locomotiva; noi vedemmo la locomotiva soltanto quando il poeta, servendosene come mezzo 

d a te pe  ip odu e le sue se sazio i ed i suoi se ti e ti, la app ese t  «Alla stazio e i  u a 

atti a d autu o». La rappresentazione della locomotiva e del treno è generalmente un mezzo, un 

ezzo a tisti o, pe  ip odu e l a ie te atu ale o psi hi o, io  i luoghi he si att a e sa o o le 

persone che vi viaggiano, da uno specialissimo punto di vista. Dai treni-lumaca della transiberiana, 

ove si mangia, si dorme, si fanno e ricevono visite, si vive insomma per parecchi giorni come in una 

piccola casa mobile, ai treni-proiettile, come gli americani li chiamano, che congiungono un oceano 

all alt o la ia dosi i  o sa folle da New York a San Francisco, ai convogli sotterranei del two-penny 

tube di Londra, trasportanti ininterrottamente nelle viscere della terra a centinaia di migliaia i 
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cittadini della più grande città del mondo, il viaggiatore, entrando nel treno, entra in uno 

specialissimo osservatorio del mondo interno ed esterno dove si acuiscono ed in ogni caso mutano 

aspetto tutte le sensazioni sue. 

E come per la locomotiva, così per le altre più importanti e mirabili macchine di velocità, 

l auto o ile e l ae opla o. Chi o  i o da, al lo o p i o appa i e, tutti gli i i all i geg o u a o? 

Poi, gli inni tacquero; volando sulla terra e nel cielo non era comodo filosofare, era più agevole 

vedere e sentire. 

Cos  al Mi eau l auto o ile fu ezzo pe  ede e e se ti e di e sa e te la te a e la ita: […] 

Cos  al D A u zio l auto o ile fu ezzo pe  app ese ta e di e sa e te l a o e ed u i lo i  u a 

più iole ta a ie a alla o te, ed il eli olo se  a sig ifi a e o  più effi a ia l a i a di u  

pe so aggio: […] 

Mezzo, dunque, tutte le macchine di velocità, e mezzo che a lungo, nei lunghi viaggi, par quasi 

s o paia: da Pe hi o a Pa igi, pe  le alpi e gole di Go do, o   più la o sa dell auto o ile o il olo 

dell ae opla o,  la o sa ed il olo dell uo o: […] 

 

* 

* * 

 

No  os  pe  le g a di a hi e p odutt i i di e o i e e gie, le a hi e pe  fo za. Pe  l appa e te 

sp opo zio e f a le pi ole fo ze he le uo o o e l e o e la o o he p odu o o, le g a di 

macchine generano sempre, persino negli uomini più abituati a vederle, un senso di meraviglia. 

Paul Ada , ede do al la o o le g a di offi i e side u gi he, «l e fe » o e egli le hia a, di 

Pitts u g, ota a he « es t es de fe  et d a ie , au  e fs le t i ues, au  pou o s de asie , au 

haleines de vapeurs, aux intestins chargés de scories enco e p ieuses, pa aisse t s a i e  d u e 

ie agiue et fo ida le, de a t l ad i atio  to e du o st u teu  e». (1) 

(1) P. Adam, Vues d A i ue, Paris, Ollendorf, 1906, pag. 48-49. 

 

J.F. F ase , u  i glese he s i e pe  pa ago a e te i a e te l i dust ia B ita i a all a e i a a, 

a a os  u a sua isita all offi i a della o pag ia he sf utta u a pa te delle as ate del Niaga a 

traendone 50000 cavalli di forza: 

«Je visitai le grand hall des machines construit au niveau du sol. Tout y est vaste, clai  et d u  

p op et  i utieuse; telle e t p op e u o  se se ait u da s u e e positio  plûtot ue da s u e 

usine en pleine activité. […]».  

(1) J.F. Fraser, L A e i ue au t a ail – Traduit par M. Saville, Paris, Roger, 1906, p. 179. 
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Aveva perciò assai giustamente notato il Guyau, molto prima che fossero così perfette come oggi, 

che tanto sono più belle le macchine quanto meno rivelano le forze sterne da cui sono mosse, e che 

sarà più bella la macchina la quale meglio rassomiglierà a un essere vivente e più a à l appa e za 

della vita. Così che, manifestandosi la vita delle macchine essenzialmente nel movimento, la loro 

ellezza sfugge alla pittu a e alla s ultu a he posso o ip odu e, ua do , la sola appa e za 

plastica, ma non sfugge alla poesia: 

«Un g a d o e de a hi es de l i dust ie poss de t d jà au plus haut deg  u e eaut  

po ti ue, pa fois u e ita le su li it , ui tie t p is e t… à e uel es puissa es 

prodigieuses dont elles disposent sont condensées, cachées en lur sein, et se révèlent tout à coup 

par un apparent miracle. Les forces mécaniques de la nature sont si bien transformées en elles, que 

lo u elles a i e t au poi t d appli atio , elles  a outisse t o aissa les et late t à os 

yeaux comme une création nouvelle. Une sorte de surnaturel domine ainsi toute notre industrie et 

en fait de la poésie». 
(1)

 

(1) M. Gu au, les p o l es de l steti ue o te po ai e, Pa is, Al a , Chap. III. 

 

Non sempre però noi possiamo sentire questa poesia delle macchine perché non sempre, 

pochissime volte anzi, noi abbiamo piena ed esatta coscienza delle grandi forze che le macchine 

generano e sviluppano. 

Chi non sa, ad esempio, che le macchine dei più grandi piroscafi, i giganti del mare, giungono a 

sessantamila cavalli di forza? Ma quanti hanno, di quei sessantamila cavalli di forza che ogni gigante 

genera e porta seco sui mari, una idea nonché esatta almeno approssimativa? Bisogna, alla potenza 

della e t ale elett i a di Pade o, he o  l a ue dell Adda dà la o o a Mila o, aggiu ge e uella 

della e t ale di Vizzola, he dalle o de del Ti i o t ae l i peto i ifi ato e di ta ta pa te della 

Lombardia e del Piemonte, e unire poi quella della centrale del Cellina, che dalle valli friulane scende 

a venezia, per giungere appena a cinquantamila cavalli. 
(1) 

(1) Vedi U. Ancona, La Forza, dal periodico Conferenze e Prolusioni, Roma. 

 

“i il e te a he da olte a hi e s ie tifi he, pe  l appa e te sp opo zio e t a la ausa he le 

uo e e l effetto he e  p odotto, si esp i e, a he pe  hi e  le conosce, un alto senso di 

stupore e di meraviglia. Tipico e chiarissimo esempio ne è la macchina marconiana della telegrafia 

senza fili. Ove pensiamo per un istante alla esile asta metallica da cui parte la parola umana, e 

l i e so olo a u i  spi ta el mondo, ci apparirà, «come in una specie di religioso stupore 

uesto essaggio ell i isi ile el e to e f a le u i, pe o so da u  i ti o f e ito ig oto, he 

nulla rivela e che è pur così intenso ed a uto da t apassa e gli o ea i e le o tag e, l a ia e la terra 
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o  u a elo ità he o  ha l eguale, ol ezzo o  ta to di u a sosta za ate iale, ua to di u a 

ipotesi del ost o al olo più a dito, l ete e, il ei olo itale del os os!». 
(1)

 

(1) M. Morasso, La nuova arma, Torino, Bocca, pag. 150. 

 

* 

* * 

 

Tali du ue i p i ipali a atte i esteti i dell i dust ia ode a: pe  le a hi e di elo ità, 

a plia e to ed a ui e to delle se sazio i s  da e de e all uo o i fi ita e te più i a e più a ia 

la vita emotiva; per le macchine di forza e di scienza, oltre a tutto questo, contatto più intenso e più 

pieno delle energie umane con le energie naturali, sì da ridestare in forme svariatissime quel senso, 

che col progresso scientifico e la diffusione della coltura pareva omai perduto nella storia, il senso 

del meraviglioso. 

 Ca atte i esteti i uesti da pote  p odu e ope e d a te i sig i: a pe h  du ue la 

macchina, tanto diffusa nella vita, non è nemmen nata, si può dire, nella letteratura moderna? 

Per vari motivi: primo quello già accennato fugacemente a proposito del «Satana» 

carducciano. Quando una macchina di grande e mirabile importanza è per la prima volta costrutta, 

gli o hi u a i pa e o  sappia  ede la, h  edo  solo l i geg o he la ost u : e o o e u  

lungo e largo uso perché, lasciato il costruttore, gli uomini vedano finalmente la costruzione e ne 

di a o l i peto e il o o, la fo za e la elo ità, l o a e la fia a. Nel p i o pe iodo, 

prevalentemente logico, la macchina è ancora nel dominio della scienza, cioè nel pensiero astratto; 

soltanto ol se o do, p e ale te e te app ese tati o, e t a ell a te, io  ell i agi azio e e 

nel sentimento. E come il popolo così i poeti, i quali, da principio, erroneamente insegnano e son 

maestri di scuola, e solo dopo, molto dopo, suggeriscono e divengono, come debbono, musici. 

Altro motivo e non di secondaria importanza, questo: le macchine e, in genere, gli ordigni 

dell i dust ia ode a, si app ese ta o t oppo spesso p es i de do dal lo o a ie te; e o e 

ottico in cui cadono anche critici insigni. […] 

Rappresentare le macchine fuori del loro ambiente, significa fare una pellicola 

cinematografia; le macchine hanno il loro orizzonte, che può essere sbarrato dai camini delle 

officine, il loro cielo, che può essere nero di fumo, i loro soli, che possono essere elettrici; in 

uell a ie te solta to esse i o o e solo i  uello il poeta pu  udi e le o i. […] 

 

* 

* * 
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In breve: le macchine hanno trasformato rapidamente ed a mite costo i prodotti naturali; hanno 

au e tato all i fi ito le fo ze dell uo o, ponendo al suo servigio quelle della natura; recando in sé 

stesse la ragione intima di essere migliorate e perfezionate continuamente, hanno aperto alla 

intelligenza umana e al cammino della civiltà una interminabile via; e tutto ciò potrà insegnarlo il 

maestro di scuola: ma hanno anche, producendo nuove luci, nuovi moti, nuovi suoni, generando 

nuove forme di lavoro, di lotta, di forza, di corsa, di gioia, dato allo spirito umano nuove forme di 

sensazioni e di sentimenti; e questo deve riprodurre il poeta, perché questa, solo questa, è la poesia 

delle macchine. 

 Traversando in chiatta il Brooklyn, cantava Walt Whitman delle mille navi con gli innumeri 

carichi, dei mille fuochi delle fonderie, di tutte le parvenze industriali e meccaniche della vita: 

 

 «Noi no  i usia o pe  i utta i poi; a i pia tia o i e e salda e te ell i ti o ost o. 

Noi vi sentiamo, e vi amiamo; ché anche in voi è la perfezione. 

A he oi o t i uite le ost e pa ti oll ete ità, 

E, grandi o piccole, contribuite le vostre parti allo spirito.» 

 

No  , o e il ‘uski  ed il P udho e ede a o, he l a te e l i dust ia ode a sia o in 

a tago is o. L i dust ia ode a  uo issi a, se za p e ede ti ella sto ia: os , fo zata e te, 

de e esse e l a te. 

Da igliaia d a i i poeti ede ano gli uomini sotto la luce del sole e degli astri; vi si erano 

a ituati, pe fezio ati, e li ip odu e a o e issi o: d u  t atto, gli stessi uo i i so o appa si sotto 

altre luci, quelle dei forni delle fonderie, dei fornelli delle caldaie, dei globi elettrici; ed i poeti non li 

ha o i o os iuti. Da igliaia d a i i poeti udi a o le fo ze della atu a elle g a di o i del e to 

e delle a ue; i si e a o a ituati, pe fezio ati, e le app ese ta a o o piuta e te; d u  t atto, le 

stesse forze si son mutate nel rombo delle macchine; ed i poeti non le hanno riconosciute. 

«Oh i barbari!» molti di essi hanno detto, alle nuovissime schiere di lavoratori e di lottatori 

che le macchine avevano portato seco. Già, i barbari, per conoscere i quali non servono i nervi dei 

bizantini. 

I uo i a a i dell i dust ia ode a oglio o esp i e e dalla ita u a più g a de gioia, e 

nella antica lotta rinnovellantesi usano, nuovissime armi, le macchine, e da quelle e per quelle, come 

te p a o il fe o e l a iaio che le compongono, temprano i nervi, la volontà, lo spirito tutto. 

Così debbono fare i poeti: quando lo avranno fatto, rivedranno, sotto le nuove luci, gli 

uomini, riudiranno, nelle nuove voci, la natura, ed il loro ca to s alze à a o a, i o tale. 
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CONCLUSIONI 

 

 

 

Lasciata la direzione di «Civiltà delle macchine», Sinisgalli avrebbe assunto la 

dirigenza del settore pubblicitario del gruppo ENI, instaurando, dopo quello con 

Adriano Olivetti e quello con Giuseppe Eugenio Luraghi un terzo sodalizio aziendale 

con Enrico Mattei, interrottosi per la scomparsa del manager nel 1963. Una terza 

stagione milanese e industriale sarebbe cominciata subito dopo, con un incarico di 

o sule za, se p e ell a ito pu li ita io, alla Bassetti, fino al 1965, 

successivamente, di uo o o  Lu aghi, all Alfa ‘o eo, casa automobilistica per la 

uale u a la pu li azio e dell house organ «Il Quadrifoglio», fino al 1977. L eco di 

«Civiltà delle macchine» si avverte però maggiormente ell alt o pe iodi o di etto 

da Sinisgalli negli anni Sessanta, «La botte e il violino», repertorio di design e 

disegno prodotto dal mobilificio romano MIM, del quale escono otto numeri tra il 

1964 e il 1966. Le ragioni del titolo «La botte e il violino» si ritrovano anticipate 

ell Appendice a u a filosofia dell a eda e to contenuta nel Furor:659 si tratta di 

un tributo, come poi spiega Arnaldo Beccaria, alla a o dell uo o, apa e di 

costruire senza utilizzare nemmeno un chiodo due oggetti tra loro così distanti, la 

botte e il violino, «l alfa e l o ega del a ufatto lig eo».660 Dato il settore 

produttivo del committente, la rivista ‒ nel primo editoriale il direttore dichiara di 

voler «s op i e uo i lega i t a il ello e l utile» ‒661 si concentra in particolar modo 

                                                           
659

 L. Sinisgalli, Appe di e a u a filosofia dell a eda e to, in Furor mathematicus cit. (1950), pp. 

137-143: 143. Per il riscontro al titolo e soprattutto per la presenza in «La botte e il violino» del 

di attito sull a hitettu a, f . A. Ottieri, I numeri, le parole. Sul Furor Mathematicus di Leonardo 

Sinisgalli cit., p. 83 ss. 

660
 A. Beccaria, Visite a Morandi, in «La botte e il violino», n. 2, 1964, pp. 17-18. 

661
 L. Sinisgalli, in «La botte e il violino», n. 1, 1964, p. 1. Gli editoriali pubblicati in questa nuova 

rivista sono confluiti con alcune varianti in L. Sinisgalli, Archimede, i tuoi lumi, i tuoi lemmi cit., 
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sui te i dell a eda e to, a, nella migliore tradizione sinisgalliana, sono ricercati 

gli approfondimenti, le aperture culturali, le collaborazioni autorevoli. Si ritrovano i 

nomi, tra gli altri, di Argan e Dorfles, articolato e sempre connesso a quello sul 

disegno industriale si sviluppa il di attito sull a hitettu a e l u a isti a, ta to da 

contemplare, sul terzo numero del 1965, un contributo di Gropius.662 Si registra 

atu al e te l atte zio e pe  gli a tisti e la p esenza dei poeti, ma in generale il 

progetto pertinente «La botte e il violino» ha ambizioni più limitate rispetto a 

«Pirelli» e soprattutto, sebbene lo spirito rimanga in parte affine, rispetto a «Civiltà 

delle macchine».663 

Al di là dei progetti sinisgalliani, per quanto riguarda l i di iduazio e delle affinità e 

dei possibili i flussi ese itati dalla i ista della Fi e a i a all i te o del più 

asto setto e della sta pa azie dale, gli osse ato i so o o o di ell i di a e i 

maggiori punti di tangenza con il «Gatto selvatico» diretto da Bertolu i. All house 

organ dell ENI, a d e e a ost o pa e e a costata la «Rivista Italsider», bimestrale 

inaugurato sotto la direzione di Carlo Fedeli con il numero di Natale 

/Capoda o , o testual e te all ape tu a del grande complesso 

siderurgico di Taranto ai ost i gio i d a ati a e te all atte zio e della ronaca 

economica e giudiziaria: ogni fascicolo della rivista ‒ che peraltro continua la 

t adizio e delle isite i  fa i a ‒ e a i  ope ti a u i agi e d a te di assoluto 

prestigio, a partire dalla Nas ita dell Italside  appositamente dipinta da Gino 

Severini. Ancora, dovrebbero e zio a si, ell ambito delle relazioni pubbliche 

                                                                                                                                                                     
successivamente in Calcoli e fandonie cit. Oltre agli editoriali e agli articoli che recano la sigla l.s., 

secondo G. Lupo, Sinisgalli industriale cit., pp. 763-773: 764, si possono considerare di Sinisgalli 

anche alcuni interventi firmati dal fratello Vincenzo, in particolare: Biografia e bibliografia di NIzzoli, 

n. 1, 1964; I collages di Gentilini, n. 4, 1965; Viale Carso, n. 6, 1965. I tratti fondamentali della storia 

del bimestrale «La botte e il violino» si trovano ripercorsi da L. Cantatore, Arredare la «stanza cubica. 

Sinisgalli, «La botte e il violino», in G. Bárberi Squarotti, C. Ossola, a cura di, Letteratura e industria 

cit., pp. 921-928. 

662
 W. Gropius, La casa giapponese, in «La botte e il violino», n. 3 , 1965, p. 6. 

663
 cfr. A. Ottieri, I numeri, le parole. Sul Furor Mathematicus di Leonardo Sinisgalli cit., p. 85. 
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aziendali e del concretizzarsi di fertili rapporti tra industria e cultura, i documentari 

commissionati tra il 1953 e il 1961 dalla Sezione Cinema della Edison, produttrice di 

energia elettrica, ad un allora esordiente Ermanno Olmi: ne scaturiscono oltre 

quaranta cortometraggi che possono considerarsi u  po  il o ispetti o di u  house 

organ, rivolti alle attività ricreative dei dipendenti ma anche funzionali a definire 

all este o l ide tità aziendale.664 

Eppure, nonostante il valore degli esempi appena citati, «Civiltà delle macchine», 

almeno per gli anni coincidenti con la direzione di Sinisgalli dei quali ci siamo 

occupati, rimane un unicum, un esperimento irripetuto, senza reali omologhi e 

senza reali epigoni nella storia della comunicazione e della cultura. Non entriamo 

nel merito del severo giudizio espresso da Luraghi, ell i te e to he a ia o 

itato all i izio del ost o la o o,665 sui successivi destini della rivista, anche perché 

questa tesi rimane programmaticamente circoscritta agli anni sinisgalliani. 

Riteniamo però di poter evincere, dallo studio appena concluso, che si interrompe 

con il chiudersi di uell esperienza, nella nostra cultura e nella nostra letteratura, la 

fiducia nella possibilità di conciliare gli uomini e le macchine nel nome di una nuova 

e più alta civiltà. Cade, i  u a pa ola solta to, l utopia, so etta dalla s ie za e dalla 

poesia, dall a te e dalla te ologia; ade la fede ell u a esi o, uello di Leo a do 

e quello pubblicitario di Adriano Olivetti, la cui morte improvvisa precede di tre anni 

quella di Mattei. Prevalgono le infinite distopie, le alienazioni. 

Con la forza iconica della pittura, la fine di quell epo a di fiducia rimane siglata in un 

dipinto poco noto di Mario Mafai, tra i mille compagni di strada di Sinisgalli, 

coinvolto, come gli altri mille, negli ideali editi da Finmeccanica: il dipinto, datato 

1960, è tutto costruito su una materia pittorica rossa, densa, agitata, mossa da 

accensioni di bianco e dall i se i e to di u a o da. Il titolo, laconico: Civiltà delle 

macchine (condanna). 

                                                           
664

 I documentari sono conservati presso l'Archivio Nazionale Cinema d'Impresa, istituito nel 2005 a 

Ivrea. 

665
 G.E. Luraghi, “i isgalli e l i dust ia cit. 
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M. Mafai, Civiltà delle macchine (condanna), 1960
666

 

 

 

Cinque anni più tardi, Sinisgalli, che pure nella sua storia personale avrebbe 

continuato a occuparsi contestualmente di pubblicità, di letteratura, di arti visive,667 

                                                           
666

 Fonte immagine Museo Carlo Bilotti Roma: http://www.museocarlobilotti.it/ 

667
 Col te po p osegue e a zi si affo za l i te esse di “i isgalli e so l a te: egli a i della atu ità, 

il poeta-ingegnere si esprime in prima persona attraverso il disegno. Vengono anche organizzate due 

sue mostre; una prima a Matera, alla galleria Il Labirinto, nel 1978; la seconda, a Roma, alla galleria 

«Il Millennio», è ancora allestita quando Sinisgalli muore, a Roma, il 31 gennaio 1981. Cfr. L. 

Sinisgalli, I miei inchiostri, Edizioni Apollinaire, Milano 1962; G. Appella, Sinisgalli disegnatore, in Le 

«muse irrequiete» di Leonardo Sinisgalli cit.; G. Tortora, a cura di, Leonardo Sinisgalli. Una galleria di 

ritratti, Asso iazio e Cultu ale L Al e o di Po fi io, Napoli ; S. Zuliani, «La verità è nascosta nei 

segni». I disegni di Sinisgalli, in S. Martelli, F. Vitelli, Il guscio della chiocciola. Studi su Leonardo 

Sinisgalli cit. I, pp. 309-314. 
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forse prendendo atto dell a e uta s issione delle conoscenze e delle competenze 

avrebbe confidato all a i o Luraghi: 

 

Nel o do della p oduzio e e della ultu a di assa  posto pe  i copywriters, o   posto 

per i poeti.
668

 

 

Quanto a noi, riteniamo di aver raggiunto con questo lavoro alcuni obiettivi. In 

primo luogo, abbiamo perseguito alcuni approfondimenti, rimarcando che il 

pensiero e l i postazio e ultu ale sinisgalliana alla base della progettualità di 

«Civiltà delle macchine» partecipano di un universo allargato di sollecitazioni e 

istanze. Tali sollecitazioni e istanze non soltanto afferiscono a differenti discipline e 

campi del sapere ma intercettano alcune direttive che attraversano 

diacronicamente e trasversalmente la storia culturale del XX secolo, come pensiamo 

di aver dimostrato o  l app ofo di e to dedi ato all a alogia e o  il pa ag afo 

che affronta i concetti di barocco moderno e neobarocco. Per quanto riguarda il 

appo to t a u a esi o e s ie za, si tetizzato ell egida di Leo a do da Vi i, 

abbiamo voluto concentrare l atte zio e su u a ilettu a che tenesse 

particolarmente presenti gli aspetti del visuale, ricavandone delle considerazioni 

forse non del tutto scontate riguardo a quel paragone delle arti sempre presente 

allo sviluppo di tutto il nostro ragionamento. Sul piano del contributo critico, 

a ia o oluto soffe a i sulle a ezio i della poeti a e dell esteti a 

macchinistiche, offrendo al dibattito nuove riflessioni sui plausibili aspetti di 

o ti uità t a l età delle a anguardie storiche, soprattutto il Futurismo, e le 

accezioni riscontrabili in «Civiltà delle macchine». Teniamo a sottolineare che 

considerazioni e contributi poggiano saldamente sullo studio dei testi, siano essi 

scritti o visivi: l a e  p oposto u analisi, certo non completa né esaustiva, ma 

sistematica, dei testi presenti in «Civiltà delle macchine» e delle loro relazioni 

                                                           
668

 Sinisgalli, Lettera a Giuseppe Luraghi del 30 agosto 1965, pubblicata da G. Lupo, Sinisgalli e le 

industrie milanesi cit., p. 241.  
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reciproche rappresenta per noi un elemento importante del lavoro svolto. Infine, la 

p ospetti a d indagine privilegiata crediamo abbia consentito di far emergere 

ulteriormente gli aspetti di modernità della rivista diretta da Sinisgalli e come tale 

modernità passi, olt e he pe  la ultidis ipli a ietà e l i te dis ipli a ietà, proprio 

att a e so la p ese za e l i te elazio e di s ittu a e i agi e: malgrado la fine 

dell utopia e malgrado la fine della speranza riposta nelle macchine e nel progresso 

dell u a ità, «Civiltà delle macchine» può ancora dire molto alla cultura del nostro 

presente, he att a e so le o ta i azio i e l i t e io dei li guaggi prova a 

superare le divisioni e abbattere i confini tra le persone e le idee. Per questo 

Sinisgalli aveva ragione a rivendicare che 

 

Il giornalismo deve qualcosa a «Civiltà delle macchine»; deve qualcosa anche la cultura che è 

insieme capitale di idee e capitale di immagini.
669
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 L. Sinisgalli, Civiltà delle macchine cit. p. 158. 
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