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Fotografare un mito.
La rappresentazione fotografica
della Sardegna negli anni
Cinquanta e Sessanta.

INTRODUZIONE

Questo lavoro nasce con l'obiettivo di sistematizzare da un punto di vista
storico-culturale alcuni aspetti della fotografia in Sardegna fra gli anni
Cinquanta e Sessanta, per comprendere in quale modo l'opera dei
reporter e il mercato editoriale avessero contribuito alla rappresentazione
interna ed esterna dell’isola e dei sardi.

Il periodo scelto, quello del dibattito sul Piano di Rinascita e della sua
prima attuazione, & particolarmente rilevante, perché caratterizzato, oltre
che dalla valutazione delle direzioni di sviluppo possibili per 'economia
isolana, anche da un ripensamento dell’identita locale, uno dei temi
nevralgici dell’agone politico sul futuro dellisola. In discussioni accese e
ricche di sfumature i partiti presenti in consiglio regionale e gli intellettuali
concordavano sul fatto che si vivesse un momento cruciale per
'autonomia. Quest’'ultima era chiamata a far uscire la Sardegna dalla
condizione di sottosviluppo in cui si trovava. Per comprendere come
agire occorreva tuttavia avere ben chiaro il concetto di chi fossero i sardi
e che cosa fosse la Sardegna e in questo non era secondaria la necessita
di maturare una visione fattuale della realta in cui fossero ben bilanciate
le rappresentazioni esterne ed interne, allo scopo di trovare corretta
collocazione anche alla cultura locale, pena il suo schiacciamento.

Questo rischio poteva materializzarsi variamente: una scorretta



valutazione, sino alla negazione, della cultura sarda, poteva infatti
approdare a una sua definizione come residuo arcaico da abbandonare,
mentre la sua esaltazione sterile, al contrario, avrebbe potuto
musealizzare la sardita collocandola nel monumento dell’eterno immoto
da preservare.

Scrive Valeria Deplano che per Sebastiano Dessanay, comunista
(socialista dopo i fatti d’'Ungheria) «la questione dello sguardo
dall’esterno era una parte del problema interno, perché tanti, troppi sardi
abbracciavano (o addirittura alimentavano, come nel caso del pittore
Biasi) queste rappresentazioni astoriche, irrazionalistiche e decadenti,
arrivando al punto di riconoscervisi»'. Dalle pagine di «Autonomia
Cronacheny, il democristiano Pietro Soddu concentrava invece la propria
analisi sulla dialettica dei poteri fra Stato Centrale e Regione Autonoma,
giungendo a considerazioni chiare sugli obiettivi a lungo termine della
Sardegna: «Occorre dunque, costruire uno stato realmente pluralista,
che realizzi una sintesi accettata, costruita anzi da tutti, non imposta per
superiorita gerarchica da un ordine istituzionale il cui livello superiore
derivi non da una inaccettabile visione autoritaria, ma scaturisca da una
democratica e libera convergenza delle diverse volonta. Nella fase
attuale, nella congiuntura storica che viviamo, cosi non é: la
contestazione diventa lo schema necessario del rapporto»2. Il sardista
Michele Columbu, allindomani di una drammatica manifestazione di

pastori seguita alla siccita del 19673, usava i toni dell’invettiva ironica nel

1 VALERIA DEPLANO, Ripensare la Sardegna in LUCIANO MARROCU, FRANCESCO BACHIS,
VALERIA DEPLANO (a cura di), La Sardegna Contemporanea, Milano, Donzelli, 2016, p. 676.

2 PIETRO SODDU, La “crisi dell’autonomia” e I'organizzazione dello Stato in «Autonomia
Cronache», n. 2, marzo 1968.

3 La stessa manifestazione che era stata fotografata da Franco Pinna, cfr. pili avanti in questo
stesso paragrafo.



commentare il modo in cui talvolta erano rappresentate le classi
subalterne: «ll convincimento che la colpa della miseria sia di chi ce I'ha
addosso, nella cristianissima e francescana ltalia, & talmente radicato e
diffuso che non c’€ maggior vergogna della poverta, per cui ognuno si
ingegna di dissimularla (salvo poi a dissimulare la ricchezza per non
pagare le imposte!). Cosi al povero non solo tocca la scomoda vita del
povero, ma anche la mortificazione, poiché egli stesso presto si persuade
che ha commesso un brutto sbaglio quando ha scelto (chissa quando e
come) di essere povero. E come non persuadersi? Ecco alcuni
significanti titoli con cui un ricco giornale del Nord introduce certi fatti di
cronaca: Operaio meridionale si uccide cadendo da un ponteggio che
cede softo i suoi piedi; Bidello napoletano muore soffocato da un
boccone di pane; Pastorello sardo (11 anni) trovato morto sula neve per
non essersi riparato dal freddo. Dove si dimostra che i pastori sardi, fin
dalla piu tenera eta, sono stupidissimi; i bidelli napoletani, in quanto
bidelli e napoletani anziché industriali o banchieri settentrionali, sono
voraci e ghiotti di pane ma non sanno mangiare; gli operai meridionali
non guardano dove mettono i piedi e di conseguenza si uccidono. Quasi
quasi, ben gli sta.»* Con toni ovviamente pil pacati e analitici, qualche
anno prima, la Commissione Economica di studio per il Piano di Rinascita
della Sardegna faceva un bilancio dei fattori di dinamismo, stazionari e
regressivi® del’economia isolana. | piu interessanti da citare sono qui
quelli stazionari, perché sono descritti come variamente indirizzabili nel
processo in atto, acceleratori o zavorre della trasformazione: «In tutta

I'isola sono all'opera numerosi fattori stazionari o inerti. Tali fattori sono,

4 MICHELE COLUMBU, Il fischio del pastore, in «Rinascita Sarda», 25 marzo-10 aprile 1968.
5> COMMISSIONE ECONOMICA DI STUDIO PER IL PIANO DI RINASCITA DELLA SARDEGNA,
Rapporto conclusivo sugli studi per il Piano di Rinascita, Cagliari, Fossataro, 1958, pp. 13-15.



allo stato potenziale, un elemento favorevole o una minaccia allo
sviluppo. La rottura di strutture tradizionali pud farli precipitare in un
senso o nell’altro. La loro esatta individuazione é difficile, essi vanno
correttamente esaminati caso per caso e zona per zona. Talvolta tali
fattori sono correlativi alla psicologia delle popolazioni, tal'altra alla
struttura amministrativa, altre volte ancora ai metodi di produzione
tradizionali» .6

La Sardegna viveva dunque gli anni Cinquanta e Sessanta come un
momento cruciale per la piena realizzazione dell’autonomia raggiunta
solo sulla carta con la concessione dello Statuto’” e tale obiettivo doveva
fare i conti con questioni irrisolte di affrancamento economico-politico e
di definizione chiara dell’approccio identitario dei sardi alla sfida della
modernita. Considerando i presupposti enunciati, si pud comprendere
perché l'elaborazione dellimmagine pubblica dell'isola tramite la
fotografia possa essere qui posto come problema di storia culturale, cioe
come un problema di analisi dello spirito del tempo attraverso simbolié. I
tema & stato sviluppato tenendo conto del contesto socio-economico e
dunque esaminando in primis il fatto che le fotografie analizzate erano
indirizzate a lettori sardi, italiani ed europei piu facilmente raggiunti da

immagini provenienti da produzioni editoriali esterne al tessuto

5 Ibidem, p. 15.

7 Cfr., ad esempio, FRANCESCO SODDU (a cura di), La “cultura della Rinascita”. Politica e
istituzioni in Sardegna (1950-1970), Sassari, 1994 e LEANDRO MUONI, Un ritratto culturale della
Sardegna Autonomistica in ALDO ACCARDO PIETRO MAURANDI LEANDRO MUONI, L’isola della
Rinascita, Bari, Laterza, 1998, pp. 139-240.

8 Cfr. PETER BURKE, La storia culturale, Bologna, Il Mulino, 2013, pp.9-12.



economico e sociale dell'isola®, talvolta rischiose trappole della
rappresentazione creatrici di esotismi e auto-esotismi.

La maggior parte delle opere che negli ultimi anni si sono occupate di
Sardegna e fotografia non trattano 'argomento in senso storico-culturale
ma prediligono un’ottica illustrativa: in edizioni ottime da un punto di vista
grafico e con stampe che valorizzano benissimo I'opera dei fotografi, le
foto sono spesso accompagnate da saggi di storici, critici e antropologi
ma I'argomento principale della pubblicazione sono le immagini stesse e
non l'indagine approfondita di esse nella loro ambiguita di fonti
polisemiche, «veicolo di messaggi intenzionali e non intenzionali»'®. Si
cerca qui di utilizzare un approccio diverso, con piena coscienza della
grande difficolta del compito, a causa dell’elusivita che la fotografia come
fonte storica ha mostrato nel secolo passato ma anche a causa della
centralita da essa assunta nella comunicazione di massa con il crescere
della carta stampata, prima, e I'esplodere poi della digitalizzazione
all'inizio del nuovo millennio.

Per cid che riguarda il primo aspetto, la possibilita della fotografia di
essere duplicata infinitamente I'ha resa fonte difficile da analizzare,
perché il suo significato muta a seconda del contesto in cui € inserita. Per

questo motivo, al fine di collocare correttamente nel tempo le immagini

% Non sono disponibili molti dati sul mercato editoriale dell’isola e sulla distribuzione dei suoi
prodotti nello Stato italiano in quel periodo, ma a titolo di conferma di questa affermazione
valga perlomeno il dato aggregato di un biennio sul valore aggiunto delle industrie grafiche,
foto-fono cinematografiche e manifatturiere varie: in Sardegna esso ammontava appena a 0,4
miliardi di lire nel 1953 (1,9 per cento del totale della produzione manifatturiera) e a 0,5 miliardi
di lire nel 1954 (2,2 per cento del totale) a fronte di un mercato italiano complessivo (Sardegna
compresa) di 189 miliardi di lire nel 1953 (5,7 per cento del totale della produzione
manifatturiera) e 197 miliardi di lire nel 1954 (5,6 per cento del totale). Fonte: CENTRO
DEMOCRATICO DI CULTURA E DOCUMENTAZIONE (a cura di), Bilancio e prospettive
dell’economia sarda, Roma, Edizioni di cultura e documentazione, 1957.

10 GABRIELE D’AUTILIA, L’indizio e la prova, Milano, Paravia Bruno Mondadori, 2005 p. 1.



prese in considerazione, esse sono state inquadrate in rapporto alle
edizioni in cui furono pubblicate. Relativamente al secondo aspetto
citato, occorre considerare che la sfida qui posta allo storico non &€, come
in altri casi, quella di ricostruire e interpretare il passato a partire da fonti
scarse, ma di cercare percorsi coerenti selezionando correttamente fonti
sovrabbondanti. Il moltiplicarsi indiscriminato dellimmagine e la sua
stereotipizzazione in determinati contesti hanno creato la ripetizione di
formule rappresentative che hanno contribuito a una visione della
Sardegna la cui staticita si € autoalimentata. La Sardegna € infatti
inseribile, con qualche doveroso distinguo dovuto al fatto che non si tratta
geograficamente di meridione italiano, nel meccanismo editoriale di cui
Francesco Faeta ha parlato per l'ltalia meridionale: «Le immagini
prodotte [...] furono decine di migliaia, anche se per la ristrettezza dei
mezzi e la miopia degli addetti ai lavori soltanto poche centinaia di esse
comparvero sulla stampa; uno stesso esemplare di successo, spesso,
innumerevoli volte. Le immagini di successo, per altro, per quel processo
di meccanico conformismo che distingue i mezzi di comunicazione di
massa, furono quelle che piu marcatamente veicolarono gli stereotipi
correnti. Un’importanza rilevante, dunque, nella costruzione delle
rappresentazioni del sud, I'ebbero gli editori di giornali, riviste, libri»'".

La ricerca qui esposta ha avuto come fonti principali le fotografie
pubblicate in quei giornali, riviste, libri, intrecciate alle biografie di alcuni
degli autori che le hanno scattate, agli editori che le hanno pubblicate e
ai lettori a cui dovevano essere mostrate in un periodo storico che

potrebbe essere qui definito “il lungo secondo dopoguerra sardo”,

11 FRANCESCO FAETA, Questioni italiane, Torino, Bollati Boringhieri, 2005, p. 105.



cruciale per riflettere sul concetto moderno di identita isolana che in
Sardegna € anche oggi tema quotidiano del dibattito pubblico.

La delimitazione cronologica a cui si alludeva, parlando di “lungo
secondo dopoguerra”, parte dall’approvazione dello Statuto (1948) e si
conclude idealmente con la Commissione Parlamentare d’Inchiesta sul
Banditismo nel 1969. Si & pensato, ragionando su questo ventennio, di
provare a comprendere in quale modo la fotografia sulla Sardegna
avesse descritto il periodo della gestazione del piano di Rinascita (iniziata
appunto con I'approvazione dell’articolo 13 dello Statuto) e della prima
percezione del parziale fallimento delle sue istanze modernizzatrici del
peculiare '68 sardo.

Il periodo in esame & segnato dal susseguirsi dei viaggi di vari fotografi
non isolani, chiamati a raccontare con le proprie Rolleiflex e Leica una
realta ritenuta oscillante fra arcaismo e modernizzazione. Anche in
fotografia si sono potuti individuare due eventi significativi che delimitano
cronologicamente un campo pressoché coincidente con gli eventi
storico- politici di cui si parlava: il primo fatto notevole sono i fototesti di
Federico Patellani pubblicati a partire dal 1950, che portavano
all'attenzione dell’'opinione pubblica italiana le criticita e le potenzialita
della realta sarda appena liberata dalla malaria; il secondo evento
utilizzato come confine del percorso qui tracciato sono le fotografie
realizzate da Franco Pinna nel 1967 a Cagliari, durante la gia citata
protesta di fronte al palazzo regionale'?, nella quale i pastori, trascinando

con sé e liberando in via Roma una cinquantina di pecore agonizzanti,

12 Cfr. sopra, in questo paragrafo.



mettevano drammaticamente in luce le contraddizioni e i fallimenti del
primo piano di Rinascita's.

Nella vastita delle fonti, fra questi due eventi limite, sono qui approfonditi
alcuni autori e pubblicazioni, alla ricerca di una panoramica di interesse
generale, tramite la contestualizzazione delle fonti fotografiche nel
mercato editoriale e nella realta coeva.

Il percorso di ricerca é strutturato in tre parti: una dedicata agli autori, una
a opere monografiche sullisola e una terza che si occupa delle
considerazioni conclusive. |l trait d’'union dell’opera € 'analisi di alcune
fotografie pubblicate negli anni Cinquanta e Sessanta utilizzate come
sorgenti di considerazioni sullimmagine della Sardegna e sui suoi
stereotipi (creati, accolti o infranti).

L’esito dell'indagine su questi luoghi comuni e sul loro intrecciarsi con
'economia isolana, le storie degli abitanti dell’'isola e le scelte politiche,
presenta interessanti coincidenze con temi oggi presenti all’elaborazione
identitaria della Sardegna del XXl secolo: cio & dovuto al fatto che, come
si accennava, la fotografia € una fonte polisemica e, pertanto, indiziaria.
L’interpretazione di una testimonianza di questo tipo genera numerose
inferenze comunicative: mette cioé il destinatario del messaggio e
'emittente in condizione di implicare una serie di informazioni non
apertamente dichiarate ma deducibili dal contesto e dal sistema di
credenze condiviso'™. La scelta fatta qui di osservare in prevalenza le
immagini destinate alla pubblicazione (le cosiddette “fonti indirizzate”)'®

fa riflettere sulla misura in cui la diffusione di servizi e fotografie su carta

13 per riferimentsi pill precisi cfr. pili avanti nel testo il paragrafo dedicato all’autore.

14 Con riferimento alla funzione delle inferenze nel linguaggio cfr., ad esempio, PAUL GRICE,
Logica e Conversazione, Bologna, il Mulino, 1993.

15 Cfr. G. D’AUTILIA, L’indizio, cit., p. 14-15.



stampata preveda il futuro dell’oggetto considerato, contribuendo talvolta
a tracciarlo.

Un esempio per tutti sia I'analisi qui condotta sulle immagini sarde del
Touring club e di altre pubblicazioni a vocazione turistica. La maggior
parte di esse rappresentava le zone costiere del nord della Sardegna: &
suggestiva l'attualita di quelle pubblicazioni alla luce della realta oggi
descritta dagli open data, che testimoniano come, nel 2016, il 5% dei
comuni facesse registrare il 79% delle presenze turistiche e come fra
questi venti comuni, solo sei si trovino a sud, in provincia di Cagliari’®.
Sembra insomma che le zone oggetto di particolare attenzione per i turisti
degli anni Cinquanta e Sessanta siano diventate effettivamente le mete
privilegiate dei visitatori negli anni successivi.

L’analisi degli stereotipi non deve, in ogni caso, far cadere nella
tentazione opposta: I'esaltazione sterile dopo la delegittimazione del
luogo comune in quanto tale, senza chiedere alla fonte quale fosse il
fondo di verita che la classica immagine di roccia gallurese, di pastore,
di bandito, di donna in abito tradizionale, mostrassero. | sardi stessi sono
stati creatori, talvolta sotto forma di frastimus’’, di espressioni formulari
su di sé e sul loro mondo, mostrando autocoscienza dei limiti, delle
potenzialita della propria terra e del fatto che lidentita sia forma e

sostanza plastica, non monolitica.

16 Cfr. in proposito Sardinian Socio-Economic Observatory (SSEQ), Turismo in Sardegna-il 5% dei
comuni fa registrare il 79% delle presenze turistiche. Quali sono i 20 comuni Sardi che ospitano
piu turisti? in http://www.sardinianobservatory.org/ e Movimenti turistici in Sardegna per
macrotipologia di struttura ricettiva 2016 in http://dati.regione.sardegna.it .

17 Su frastimu & una forma di imprecazione maledicente, spesso poeticamente colorita e
iperbolica. Se si volesse approfondire I'argomento, consultare ad esempio RAFFAELE CARBONI,
Irrocos e frastimos, Dolianova, Edizioni Grafica del Parteolla, 2009




«Ancu ti scurighit in Sorgonu»'8, si dice ad esempio, per augurare
malevolmente a qualcuno di essere colto dalla notte in un posto che gli
stereotipi isolani vogliono completamente ostile agli uomini e privo di
servizi, come i tanti che erano descritti nei reportage fotogiornalistici qui
analizzati. Il mezzo sorriso con cui si pronuncia una frase del genere cela
comunque da sempre la verita che i sardi stessi e qualunque visitatore
accorto possono cogliere: fra il nero della Sardegna arcaica terra di
banditi e il bianco dell’isola con spiagge incontaminate, ci sono infinite
tonalita di grigio, che lo studioso ha il dovere di indagare e il benevolo

lettore puo cercare fra queste pagine.

18 Lett. «Che ti colga la notte a Sorgono», paese della Barbagia
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I ALCUNI AUTORI E | LORO VIAGGI

Indagare la Storia della Sardegna attraverso le fotografie scattate negli
anni del Piano di Rinascita vuol dire innanzitutto interrogarsi sul senso
dello sguardo fotografico nella costruzione dell’identita e sulla realta da
cui la rappresentazione € creata e che, contemporaneamente, genera.
Come affermato da Susan Sontag, infatti «le realta che si possono
trasmettere in un momento dissociato, per quanto significanti e decisive,
hanno un rapporto assai limitato con la comprensione»'®.Lo scopo dello
storico culturale, in tal senso, € osservare tutto cid che questo rapporto
implica e, in questo caso specifico, analizzare queste rappresentazioni
dissociate ai fini di comprendere quali schemi fornissero e quali
interpretazioni generassero di un mondo in via di mutamento come quello
sardo degli anni Cinquanta e Sessanta.

| protagonisti di questa narrazione posano il loro sguardo su un orizzonte
che non gli appartiene: sono italiani (Patellani, Bavagnoli, De Biasi etc.),
europei (Machlin, Suchintsky etc.) e se sono sardi, o sardi diventeranno
per adozione, non lo sono per formazione (Pinna, Volta). La meditazione
fotografica sull'isola giungeva quindi allopinione pubblica attraverso
'occhio di osservatori esterni, con tutto cid che questo comporta, nel
bene e nel male, in termini di formazione di una rappresentazione
collettiva, in un momento fondamentale per la storia della Sardegna, gli

anni del lungo secondo dopoguerra sardo.

19 SUSAN SONTAG, Sulla fotografia, Torino, Einaudi, 1970 p. 98.
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1.1. Federico Patellani

Nel 1943 Federico Patellani pubblicava il saggio-manifesto della propria
carriera, “ll giornalista nuova formula™®, incluso in una raccolta intitolata
“Fotografia” edita dal gruppo editoriale Domus.

Patellani, nonostante la giovane eta, possedeva gia allora un passato
remoto da avvocato, un passato prossimo da pittore amatoriale e un
presente da collaboratore (fotografie e articoli) per la rivista “Tempo”. La
sua visione della fotografia non era certamente quella di un giornalista
convenzionale, né quella puramente artistica di un pittore mancato.
Come intuibile dal titolo del suo breve saggio, egli cercava di cogliere le
potenzialita del nuovo mezzo riflettendo sull’apporto che la fotografia
poteva dare alla cronaca: «l giornalisti- si sa - non hanno mai goduto la
fama di persone dedite alla piu pura verita, anzi, percio i lettori pensano
che ad essere piu aderente al vero € cid che €& documentato
fotograficamente. E i lettori hanno ragione. Se é possibile, infatti, truccare
una documentazione fotografica, € sensibilmente piu facile e piu
consueto truccare il valore di un racconto, di cid che & solamente
scritto».?!

Il fotoreporter riteneva insomma che la fotografia porti con sé una dose
di verita intrinseca, ignota al giornalismo classico, quindi funzionale al
mestiere di giornalista che ha come scopo primario la documentazione e
solo secondariamente la narrazione. Cid non vuol dire che Patellani

negasse un valore estetico alla propria professione di fotoreporter (piu

20FEDERICO PATELLANI, «ll giornalista nuova formula» in SCOPINICH E. F. (a cura di), Fotografia.
Prima rassegna dell’attivita fotografica in Italia, Milano, Gruppo Editoriale Domus, 1943.
2L F, PATELLANI, ibidem, p. 128.
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volte ebbe modo raccontare confronti con il proprio editore, Alberto
Mondadori, che gli suggeriva la «foto utile» piu che la «foto bella»)??2 ma
e sicuramente indicativo del fatto che anche un reporter smaliziato e
curioso di approfondire le basi teoriche del mestiere non avesse ancora
affinato il concetto (per strumenti, cultura etc.) del’impossibilita di una
rappresentazione obiettiva della realta, brillantemente elaborato
successivamente dalla gia nominata Sontag e da Roland Barthes??, per
citare solo i piu noti. Patellani infatti, come si € visto, parlava di visione
«truccata» assumendo come punto fermo che ove non ci fosse trucco,
non ci fosse neppure difetto nella rappresentazione obiettiva.

Un punto di vista differente (e certamente meno argomentato nelle sue
basi teoriche) rispetto a quello espresso pochi anni prima da Walter
Benjamin nel saggio L'opera d’arte nell’era della sua riproducibilita
tecnica, nel quale il filosofo tedesco affermava che «l'intero ambito
dell’autenticita sfugge alla riproducibilita tecnica e, naturalmente, non
soltanto a quella tecnica».2

Per comprendere quale fosse I'efficacia pratica della visione teorica di
Patellani, si & considerato un campione consistente dellopera del
fotografo in Sardegna, ovvero i principali reportage da lui pubblicati negli
anni Cinquanta e Sessanta per il settimanale «Tempo». Si sono scelti
come linee guida due livelli, che servono qui ad enunciare anche la scelta

metodologica utilizzata per gli altri autori: il primo, qualitativo, & I'analisi

22 Cfr. KITTY BOLOGNESI GIOVANNA CALVENZI (a cura di), Federico Patellani. Professione
Fotoreporter, Torino, Silvana Editoriale, 2015. Per foto utile, si intende una fotografia pensata
in funzione di uno scopo ulteriore rispetto a quello estetico. In questo caso si puo definire
“utile” una fotografia funzionale alla pubblicazione.

23 ROLAND BARTHES, La camera chiara, Torino, Einaudi, 1980.

24 WALTER BENJAMIN, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Milano,
Biblioteca Universale Rizzoli, 2013, p.73. Prima edizione Parigi, 1936.

13



dei soggetti rappresentati e della tipologia di testo ad essi abbinata; il
secondo, quantitativo, & un conteggio numerico dei temi comparsi fra gli

scatti.

La grande inchiesta del 1950

Nel 1950, portando dunque con sé l'idea che la fotografia dovesse essere
bella, ma al contempo dovesse rappresentare la realta ed essere
arricchita da opportuni testi di accompagnamento, Patellani fece da
apripista ai viaggi fotogiornalistici nella Sardegna del secondo
dopoguerra. |l frutto della sua permanenza nellisola fu la pubblicazione,
da parte del settimanale “Tempo”, di quattro servizi fotogiornalistici, o
meglio, secondo un neologismo coniato in redazione, di quattro fototesti.
Come dice la parola stessa, questi ultimi erano testi informativi in cui il
rapporto fra parola scritta e immagine era ripensato in maniera che i due
linguaggi concorressero in egual misura a creare il racconto giornalistico
e la fotografia non fosse supporto opzionale alle parole ma fonte con pari

dignita?®. L’inchiesta sarda fu suddivisa in quattro puntate:

- Inchiesta in Sardegna/1 Il dramma di Carbonia®®

- Inchiesta in Sardegna/2 Liandru bandito dal bel nome?’

25 Cfr. in particolare FEDERICO PATELLANI, Il dramma di Carbonia in «Tempo» n.5, 4-11 febbraio
1950 e FEDERICO PATELLANI, Cosi si vive e si muore in Sardegna, in «Tempo» n.7, 18-25
febbraio 1950 e FEDERICO PATELLANI, / pastori ancora re dei nuraghi, in «Tempo» n.9, 4-11
marzo 1950. Negli articoli citati & chiaramente visibile come lo spazio dedicato alle immagini sia
prevalente rispetto a quello dedicato ai testi. Il fatto che testo e immagine siano considerati
come una cosa sola & dichiarato anche nell'impaginazione: sotto il titolo del servizio, infatti,
compare la dicitura “fototesto del nostro inviato”.

26 «Tempo», n.5, 4-11 febbraio 1950, pp. 10-13, 8 fotografie.

27 «Tempo», n.6, 11-18 febbraio 1950, pp. 18-21, 9 fotografie.
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- Inchiesta in Sardegna/3 Cosi si vive e si muore in Sardegna?®

- Inchiesta in Sardegna/4 | pastori ancora re dei nuraghi?®

| servizi, autonomi ma collegabili fra loro nel’ambientazione e nel taglio,
erano corredati da fotografie acquisite dall’autore; immagini mai banali,
accompagnate dai testi di Patellani, narratore dal linguaggio asciutto ma
anche professionista di fotoreportage che possono essere meglio
compresi seguendo le vicende della rivista.

Era risaputo che [l'editore Alberto Mondadori, pur pubblicando un
periodico dall’alto taglio letterario (vi scrivevano, fra gli altri, Ungaretti,
Quasimodo, Montale) aveva I'ambizione di costruire uno spazio corale
denso di immagini, ispirato alla rivista americana «Life». Mondadori
pretendeva cosi che i giornalisti fossero anche fotografi e consegnava
loro una Leica da usare allo scopo. Della grafica si occupava Bruno
Munari, capo dell’ufficio artistico, che a Patellani fotografo-giornalista
riservava un giudizio differente rispetto a quello che indirizzava ai suoi
colleghi giornalisti-fotografi: «[Le fotografie] di Patellani erano di tutt’altra
classe; essendo in origine un pittore, sapeva bene che cos’é
un’inquadratura, cos’e un’immagine rispetto al suo spazio. | letterati non
conoscevano la grammatica dellimmagine, fotografavano senza
pensare all'inquadratura, tanto & vero che, quando si usavano immagini
di questi, erano adattate, tagliate, inquadrate dagli impaginatori»3°. Con
tali ottime referenze in redazione, il fotografo-giornalista Patellani parti in

Sardegna non scegliendo il percorso da Grand Tour dei viaggiatori in

28 «Tempo», n.7, 18-25 febbraio 1950, pp. 20-23, 13 fotografie.

2% «Tempo», n.8, 4-11 marzo 1950, pp. 20-23, 8 fotografie.

30 Cfr. ORESTE DEL BUONO, Artisti scrittori poeti fotografi si nasce in KITTY BOLOGNESI,
GIOVANNA CALVENZI (a cura di), Federico Patellani, professione, cit., pp.82-83.
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cerca di esotismo e neppure il viaggio degli antropologi alla ricerca di
mondi arcaici e quasi perduti. Patellani cercod di strutturare il percorso
secondo il profilo professionale a lui piu congeniale, quello di un
giornalista d’inchiesta a suo agio nella realta industriale, nella cronaca
politica e nell'inchiesta sociale.

Emblematiche di questa esperienza in Sardegna sono due fotografie: la
prima3!, scattata a Carbonia, ritrae i bei visi imbrattati di carbone di due
operai; la seconda3?, una sorta di natura morta en plein air costruita e
catturata a Castelsardo, rappresenta il cranio scarnificato di un animale,
avente come sfondo il paesaggio marino. Le due immagini costituiscono
utile spunto per avviare un’analisi proficua dell'intero reportage
pubblicato su «Tempo». L'immagine dei due minatori puo essere definita
iconica perché testimonia come, con servizi come questi, Patellani
facesse irrompere il problema degli operai nel fotogiornalismo del
dopoguerra. Essi ci guardano in primo piano, ad altezza d’'uomo. La
fotografia consta di tre piani: il primo operaio, quasi svagato, ha lo
sguardo rivolto lontano dall’obiettivo, verso l'alto; il secondo operaio,
leggermente sfuocato, guarda dritto in faccia l'osservatore; il terzo
operaio, in fondo, sembra osservare incuriosito la scena e non farne
parte anche se, con composizione ineccepibile, il suo volto si colloca
perfettamente fra i visi dei primi due. Alle loro spalle altri minatori e il cielo
indistinto, chiazzato di nuvole o fumi. Questa visione orizzontale, diretta,
si scontra con quella proposta undici anni prima da Lamberti Sorrentino
nella copertina del numero 1 assoluto della rivista, per la prima volta in

edicola nel 1939: il fotografo, in pieno fascismo, riprendeva un minatore

31 Cfr. immagine 1, tratta da «Tempo», n.5, 4-11 febbraio 1950, cit.
32 Cfr. immagine 2, «Tempo», n.7, 18-25 febbraio 1950, cit.
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dal basso, imponente figura intera su sfondo neutro, sporco nel viso ma
robusto e monumentale nella posa celebrativa tipica della retorica di
regime33. L'operaio, in quel tipo di informazione, esisteva ma non faceva
parte del contesto analizzato, si stagliava su di esso con un piglio eroico
e celebrativo assente dallo sguardo indagatorio di Patellani.

Un approccio orizzontale, come si diceva, non retorico, di presa diretta
nei confronti della realta, che fa cogliere l'intenzione di portare con sé il
lettore in una dimensione antiretorica, pilt densa di domande che di
risposte. Tale atteggiamento non significa perd che il giornalista non
mostrasse un’idea propria del mondo rappresentato. Se la prima
fotografia denota infatti il desiderio di affrontare la realta e costituisce
un’ideale introduzione al reportage, la seconda immagine citata fa da
prologo a un breve articolo, apparentemente poco significativo, ma
importante per la propria vis polemica34. La foto, piuttosto insignificante
da un punto di vista compositivo, rappresenta un teschio scarnificato di
bue appeso su rami secchi, scheletrici, con alle spalle il mare: 'immagine
metaforica della Sardegna terra depredata e scarnificata in cui nemmeno
i morti trovano posto (Patellani fara riferimento alla carenza di cimiteri in
alcuni paesi dell’interno). Unendo queste due foto ci si puo fare un’idea
generale del rapportarsi del fotografo alla realta affrontata: la volonta di
capire, di vivere il luogo indagato, 'empatia verso le persone e il mondo
inquadrato dal proprio obiettivo, una competenza estetica adatta a
veicolare con sapienza e rendere attraente un messaggio povero di
manierismi e volto a cercare il cuore dei problemi, come si pud meglio

comprendere con 'analisi puntuale dei fototesti. Il primo di essi, Inchiesta

33 Cfr. immagine 3, «Tempo», n.1, 1 giugno 1939.
34 Cfr. «Tempo», n.7, cit. e immagine 2.
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in Sardegna/1 Il dramma di Carbonia®, consta di otto immagini e occupa
4 pagine. La presentazione testuale e quella delle immagini si integrano:
il giornalista mostra di interagire con le persone nelluso di pochi
virgolettati (le opinioni del portiere dell’albergo, della gente di Carbonia)
ma sviluppa il tema principale del testo non nel raccontare le vicende dei
singoli bensi dilungandosi sulle difficolta della Carbosarda, che mettono
in dubbio I'esistenza stessa della cittadina. Il contesto paradossale in cui
il giornalista si imbatte & quello di un comune pullulante di abitanti3® ma
con un sistema economico in crisi e vincolato a una macchina statale-
amministrativa che non ha ancora deciso quale dovra essere la sorte
della citta: «ll padrone di Carbonia & il governo, ma & un padrone
malcontento della sua proprieta, un padrone suo malgrado, assai poco
interessato alla faccenda e assolutamente incapace, almeno a quanto
sembra, di affrontare decisamente il problema».3” Mentre nel testo si
dipana la questione politico-economica, le immagini affrontano |l
problema sociale. Delle otto foto presenti, infatti, cinque mostrano ritratti
di uomini, donne e bambini, calati nella realta industriale in cui essi vivono
(otto immagini su otto sono ambientate in contesti urbani o industriali e
tutte le foto che abbiano tema lavorativo, quattro su otto, mostrano il
lavoro in miniera)3,

Il secondo reportage, inchiesta in Sardegna/2 Liandru bandito dal bel

nome, & fondamentalmente un’inchiesta di cronaca nera: Patellani si

35 «Tempo», n.5, 4-11 febbraio 1950, pp. 10-13, 8 fotografie.

36 Nel 1950 Carbonia tocca il record di 47.850 abitanti residenti di cui 10.900 operai. A tal
proposito cfr. IGNAZIO DELOGU, Carbonia, storia di una citta, Tema, Cagliari, 2003 p.247.

37 «Tempo», n.5, cit.

38 Cfr. Scheda di catalogazione tematica 1. Pit in generale, per I'analisi dei periodici si & usato
come riferimento metodologico, fra gli altri, ARTURO CARLO QUINTAVALLE (introduzione di),
La bella addormentata. Morfologia e struttura del settimanale italiano, Parma, Istituto di Storia
dell'Arte dell'Universita di Parma, 1972.
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spinge nellinterno, fra Fonni, Orgosolo e Tonara, dove sono stati uccisi i
due possidenti terrieri Vincenzo e Antonello Arangino. Il lettore potrebbe
essere inizialmente fuorviato dalla parte testuale, infatti il titolo fa
intendere che l'articolo sia incentrato sulla figura del bandito Liandru, di
Orgosolo. In realta, colonna portante della narrazione & I'omicidio dei
possidenti, collocato sullo sfondo di una Barbagia ferma nel tempo,
secondo il luogo comune eterno e immutabile che ha fatto strada fino a
oggi: «Nella gente di Carbonia si legge lo scontento d’oggi; qui invece
pare di leggere una dolorosa e contenuta scontentezza di secoli». 39 La
«scontentezza di secoli» fa il paio con un’altra espressione formulare in
cui l'autore cade quando afferma di trovarsi nella «terra dei banditi»“.
Patellani perd conduce sapientemente I'articolo e, se si superano i pochi
stereotipi a cui ricorre forse anche a causa di esigenze editoriali, articola
un’analisi complessa, in cui cerca di individuare le radici sociali del
banditismo, andando contro le semplificazioni del ministro Scelba che
poco tempo prima aveva ottusamente dichiarato come I'emergenza
fosse unicamente un problema legato alla morfologia del territorio. In
polemica con queste mistificazioni, il giornalista parte invece dall’assunto
che il banditismo sia innanzitutto un problema di convivenza umana e di
organizzazione della comunita e tesse poi un vero e proprio racconto di
cronaca che parla di ragioni culturali, protezioni politiche da parte dei
possidenti locali e faide legate alla gestione dell’abigeato: il fatto di
banditismo diventa insomma pretesto per un’analisi articolata del
fenomeno e delle persone che vi sono coinvolte. Alla lucida disamina

testuale, ancora una volta, si affiancano le fotografie, che si concentrano

39 «Tempo», n.6, 11-18 febbraio 1950, pp. 18-21, 9 fotografie.
40 |bidem..
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su aspetti diversi: un approccio emozionale e crudo insieme, fatto di
anziane prefiche piangenti*!, di campisanti di campagna, di cupe
confraternite religiose al corteo funebre. L’analisi quantitativa delle
immagini conferma quanto rilevato*?: delle nove fotografie proposte,
sette fanno riferimento in maniera diretta o indiretta all’episodio di
cronaca nera, quattro sono immagini del funerale (con una
caratterizzazione, in parte, etnografica, vista la scelta dei soggetti
immortalati). Il fotografo comunque non intende rappresentare una
“societa del malessere” fatta di uomini alla macchia, infatti nelle fotografie
e equilibrata la presenza di persone di sesso femminile (quattro
immagini) e di sesso maschile (cinque immagini) e compaiono anche i
bambini. Il contesto & prevalentemente «urbano», nellaccezione che
questo aggettivo pud avere in Barbagia: I'inchiesta si svolge in paese, fra
gli abitanti di Fonni, Tonara e Aritzo, a confermare ancora una volta la
volonta di approfondire la narrazione da un punto di vista sociale.

Il reportage n.3/Cosi si vive e si muore in Sardegna*3, ha struttura
composita: la prima introduzione racconta i mali storici dell’isola,
paragonata ad un banditore zoppicante, inabile ad altri lavori, che suona
la propria trombetta d’ottone verso lo stato italiano che non I'ascolta,
ormai abituato a quel suono. Anche qui si fa riferimento, semplificando
eccessivamente, ad un immobilismo millenario, ma si individuano
semplici e ovvi motivi legati alle storture della democrazia
rappresentativa e al problema, annoso per l'isola, della subalternita
politica. Ci si riferisce in particolare alla difficolta di far valere in

41 Ibidem, p. 19-20.
42 Cfr. scheda di catalogazione tematica 1, cit.
43«Tempo», n.7, 18-25 febbraio 1950, Cit. p. 21.
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parlamento I'autonomia, anche tramite un paragone con la Sicilia: «Non
pensano gli amici sardi che la Sicilia € ben piu popolosa e a Roma conta
cento voci tra deputati e senatori, mentre la Sardegna ne ha venti; cosi
che i voti siciliani quasi sempre sono indispensabili a chi governa per fare
maggioranza- e meritano considerazione- mentre i voti sardi influiscono
menoy.

Dopo questa breve introduzione testuale ricca di spunti, I'articolo
presenta una struttura composita: le tre pagine successive sono
realizzate con brevi fototesti e gli articoli che corredano le immagini si
presentano come lunghe didascalie, volte a fornire, attraverso
l'interazione fra scritto e fotografia (con questa in una posizione
gerarchicamente superiore), una panoramica generale dell'isola*t. La
parola scritta, in questo servizio, pud essere presa in considerazione
solamente come completamento ideale dell'informazione principale
veicolata dallimmagine, mentre la comunicazione visuale, che anche qui
assurge a nucleo ineludibile di significato*® pud essere schematizzata in
un ventaglio di temi nuovamente orientato all'indagine sociale: in dieci
casi nelle immagini sono presenti persone anche se € netta la prevalenza
maschile (sette immagini) su quella femminile (due) e dei bambini (un
solo caso). |l tema del lavoro & presente in cinque scatti e i contesti rurali
(sette immagini) prevalgono su quelli urbani-paesani-cittadini (quattro).
La descrizione del territorio non €& vedutistica o romanticamente
orientata, come talvolta capitava in rappresentazioni coeve, alla
contemplazione del sublime in una terra spopolata, ma mostra uomini e

donne che vivono e lavorano. La ricerca sembra voler individuare tipicita

44 Cr. immagine 4, «Tempo», n.7, cit. p. 22.
45 Cfr. scheda di catalogazione tematica 1, cit.
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locali e l'analisi indugia sul luogo descrivendo cid che manca (strade,
garage, persino cimiteri) e delineando con lucidita i problemi. Si tratta
insomma di un viaggio visivo fra i temi di dibattito nel dopoguerra sardo
segnato dalle discussioni sul Piano di Rinascita. L’interessamento del
reporter pare genuino e con esso la volonta di aiutare l'isola ad uscire
dall'arretratezza in cui essa si trova. Le opinioni poggiano su cifre e sono
argomentate con episodi vissuti dall’autore o raccontati, le fotografie (che
spesso paiono costruite o in posa) non prescindono dalla presenza
umana e ne indagano i dolori e le debolezze fra giornalismo di denuncia
e racconto esotico: le domus de janas «ancora abitate» che punteggiano
le giare sarde «del tutto simili alle ambe abissine», I'anfiteatro di Cagliari
in rovina dove i senzatetto abitano in compagnia di un lebbroso che «si
e costruito il suo buen retiro» e «provino i ministri a viaggiare nelle strade
interne», per arrivare a «Nuoro, capoluogo di provincia senza un garage»
oppure, se preferiscono il treno, a raggiungere il centro barbaricino con
le «locomotive piu vecchie d’ltalia». La denuncia si perde tuttavia nel
vuoto, non ci si chiede quale modernita la Sardegna debba scegliere e
se sara in grado di sceglierne una, non c’é traccia del fermento culturale
che in quell’anno riuniva nel Congresso del Popolo Sardo le Camere del
Lavoro di Nuoro, Cagliari e Sassari*® alla ricerca di uno sviluppo duraturo
per la Sardegna. L'ultimo fototesto*’, a chiusura di questo reportage
numero 3, fa un cenno a Fertilia, citta di fondazione fascista ripopolata
dai profughi giuliani e istriani in fuga dopo la perdita dei territori assegnati
alla Jugoslavia in seguito alla sconfitta bellica. Lo scopo dell’autore

sembra essere la trasmissione di un barlume di speranza, ma l'idea di

46 per un approfondimento cfr. FRANCESCO SODDU (a cura di), La “cultura della Rinascita”.
Politica e istituzioni in Sardegna (1950-1970), Sassari, 1994, Soter editrice.

47 1 g casa delle fate é tuttora abitata in «Tempo», n.7, 18-25 febbraio 1950, Cit. p. 23.
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modernizzazione proposta come vincente € il modello antico e
culturalmente problematico delle colonie di popolamento, sul quale lo
stesso autore avanza dubbi sulle lacerazioni e difficolta onnipresenti in
modelli di sviluppo che prevedano I'emigrazione pit 0 meno coatta“.

Si giunge cosi all’'ultimo articolo, Inchiesta in Sardegna/4 | pastori ancora
re dei nuraghi*®. L’approccio € ammiccante come un articolo di costume.
Patellani fa mettere in posa la Miss Sardegna di quell’anno, Teresa Fiori,
al nuraghe Accas di Narbolia: dal parallelismo quasi ovvio fra la reginetta
di bellezza e i re pastori della classica interpretazione sulla societa
nuragica si passa ad un’analisi seria dell’economia sarda. Ci si approda
dopo un rapido interrogarsi sulle potenzialita turistiche dell’isola, su cui
I'autore non emette un giudizio lusinghiero: «E arduo convincere la gente
del luogo che il numero degli innamorati del camping € limitato e sino ad
oggi, d’altronde, senza strade e alberghi, senza trattorie e impianti
sanitari, la Sardegna non e turisticamente che un sito stupendo e
primitivo adatto al campeggio. Persino lungo le strade piu battute
'automobilista poco previdente pud restare senza carburante perché
difettano i distributori e alle case cantoniere (dove dovrebbe trovarsi un
poco di benzina dato che sono sovente le sole oasi di vita in un paese
senza abitati), la buona donna vi dice, mostrandovi in un canto i canestri

vuoti: “Non la teniamo perché, sa, fa paura ad averne con i bambini in

48 v/a riconosciuto a Patellani un certo equilibrio nella presentazione della vicenda, che, a livello
nazionale, nella cinematografia, aveva toccato vertici propagandistici degni della retorica
fascista in filmati come Giuliani e Istriani in Sardegna (regia di Enrico Moretti), Istituto Luce,
1949, reperibile sul web a questo link https://www.youtube.com/watch?v=XWk8yCNkh9w.

49 «Tempo», n.8, 4-11 marzo 1950, pp. 20-23, 8 fotografie.
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casa’, e nel tono del suo parlare c’é la convinzione che il bambino sardo
nasca incendiario»®.

Ironia della sorte, alla fine degli anni Cinquanta, Patellani sarebbe stato
inviato dall’Eni per un servizio sulle stazioni di servizio Agip in Sardegna®’
e piu di trent’anni dopo uno dei piu importanti intellettuali sardi, Francesco
Masala, avrebbe dedicato un romanzo®? al «Dio Petrolio», emblema del
miraggio dell'industria chimica perno del Piano di Rinascita. La
Sardegna descritta in quel momento da Patellani tuttavia € ancora
agricola e «primitiva» e l'autore si concentra sull’analisi dei problemi
storici della pastorizia, punta di diamante del comparto agroalimentare
isolano. Il fotoreporter, avvalorando quanto dice con il corredo di cifre e
fatti, comprende che la sofferenza dei lavoratori e la scarsa produttivita
sono essenzialmente generate dall’arretratezza del lavoro e
dall'ingiustizia sociale, dal problema del latifondo, dalla natura servile e
incerta del lavoro del pastore, dallodioso ricatto monopolistico
dellindustria casearia. L'analisi tematica delle immagini, questa volta, &
pienamente aderente al tema portante del testo: otto immagini su otto
sono scattate in contesti rurali-naturalistici, quasi tutte le illustrazioni che
presentano persone mostrano soggetti maschili (sei su sette), le
fotografie di contesti lavorativi sono tutte legate al mondo rurale e alle

attivita dei pastori nei nuraghi convertiti a ovili. Le scene sono ambientate

50 |niziava in questo periodo la critica diffusa che si fosse progettato o si stesse progettando un
sistema turistico non diversificato, orientato solamente al lusso, ma privo delle infrastrutture
necessarie a consentire la costruzione di un modello integrato che costituisse uno dei volani
dell’economia. Cfr. GIAN ADOLFO SOLINAS, Un paradiso di vacanze, SASSARI, Edes, 1997 in
particolare pp.29-40.

51 ctr. Immagine 5 tratta da FEDERICO PATELLANI, Un fotoreporter in Sardegna: 1950-1966,
Nuoro, Imago Multimedia, 2007.

52 FRANCESCO MASALA, Il dio Petrolio, Cagliari, Castello, 1986.
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in siti di interesse archeologico (sette immagini su otto mostrano i
nuraghi), ma il soggetto dell'inchiesta sono le condizioni dei pastori. La
campagna sarda, per Patellani, € luogo primitivo con una pastorizia da
modernizzare a favore di questi “re-pastori” contemporanei ignari
dellimportanza delle strade e della necessita di affrancarsi da una
situazione di semischiavitu, come il giornalista che li racconta & ignaro
del fatto che di li a pochi anni fotografera nuovamente i nuraghi, assurti
ad attrazione turistica nonostante il suo scetticismo, per il numero
speciale di «Tempo» pubblicato in occasione del venticinquennale della

rivista.

Le immagini per I’«lllustrazione italiana» del 1952

Nel 1952 Federico Patellani divenne free lance. Le sue immagini percio
non erano piu esclusiva della rivista « Tempo», ma iniziarono a comparire
in altri periodici. E questo il caso di un reportage pubblicato nel 1952 su
«L’illustrazione italiana»®3.

Il servizio, intitolato Viaggio in Sardegna,é firmato da Carlo Levi,
esponente autorevole di quella letteratura meridionalista che, secondo
Uliano Lucas, narrava «viaggi nel Sud che sono spesso piu un percorso
a ritroso nel tempo e nella memoria che nelle concrete realta del
Meridione» influenzando in qualche modo anche la fotografia®*. Nel

valutare I'impatto delle immagini sul lettore, non si puo fare a meno di

53 CARLO LEVI, Viaggio in Sardegna, «L’lllustrazione Italiana», n.6, giugno 1952, pp. 33-40, 9
foto inedite (a cui se ne aggiungono quattro qui ristampate e gia pubblicate su«Tempo» nel
1950).

54 ULIANO LUCAS, TATIANA AGLIANI, La realta e lo sguardo, storia del fotogiornalismo in Italia,
Torino, Einaudi, 2015, pp. 249-250.
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registrare innanzitutto la stridente differenza di tono e di impostazione tra
i testi dei due autori: articoli d’inchiesta e approfondimento quelli di
Patellani nel 1950, racconti suggestivi e sognanti quelli di Levi del 1952.
Carlo Levi, proiettato in una dimensione da “Indias de por aca”® non
priva di elementi orientalisti®®, traccia un percorso nellisola in cui la
memoria e le emozioni personali (con il loro inevitabile portato culturale),
sono preminenti rispetto all'indagine. Dalle prime righe, il lettore, si trova
immerso in una terra rocciosa, in cui si odono lontane nenie cantate da
lontano; poi il percorso prosegue a Cagliari, citta presentata come
«bellissima, aspra e pietrosa», attorniata da una pianura «africana» e
abbellita dalla statua del re Carlo Felice, «tenerissimo re che viene
ancora scambiato, mi raccontano, per una immagine sacra dai pastori e
dalle donne della montagna»®’.

Appare chiaro come fosse lontana dall’autore I'idea di approfondire
storicamente nella sua complessita lI'opera del “tenerissimo” Carlo
Feroce, cosi era chiamato dai piemontesi, e il perché i pastori e le donne
fossero evidentemente analfabeti, non essendo in grado di leggere
l'iscrizione posta sul basamento della statua nel quale era scritto chi
fosse il personaggio che omaggiavano. Il monumento, voluto nel 1827
da cid che rimaneva dei parlamenti sardi di antico regime, non sarebbe

stato certamente gradito qualche anno prima, nel 1812, quando i patrioti

55 'espressione “Indias de por aca” o “Indie di quaggil”, veniva usata nel XV secolo dai gesuiti
per descrivere le loro missioni di evangelizzazione nel sud Italia, che veniva cosi definito per
somiglianza con le colonie d’oltremare. Sull’argomento cfr. EMANUELE COLOMBO, Le Indie di
quaggiu in «Popoli», gennaio 2009, pp. 48-49.

56 Cfr. MARIELLA PAN DOLFI, Two Italies, rethorical figures of a failed nationhood in SCHNEIDER
JANE (a cura di), Italy’s “Southern Question”, Orientalism in One Country, BERG, Oxford, New
York, 1998, pp. 286 e seguenti.

57 CARLO LEVI, Viaggio, cit., pag. 33.
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dell’'episodio storico noto come “congiura di Palabanda”, nel pieno di una
orribile carestia, avevano progettato di cacciare tutti i piemontesi viceré
Carlo Felice compreso®. Levi passava oltre con leggerezza, limitandosi
a sottolineare che il suo viaggio avrebbe seguito «il gesto protettore della
mano del re» lungo la strada che ne portava il home che egli si
«compiacque» di donare a quella che, infine, viene chiamata una
«colonia in mezzo al mare»®°.

La scelta delle immagini € conseguente ai temi affrontati nel testo e cosi
pure 'impaginazione scelta. Tutte le fotografie fanno parte della serie di
scatti acquisiti nel viaggio®° fotogiornalistico di Patellani di cui si & parlato,
ma il loro ruolo €& differente: oltre a non avere un rapporto di
contemporaneita con lo scritto, esse non hanno neppure pari importanza
gerarchica nel veicolare l'informazione. Infatti, 'immagine, benché
pertinente, costituisce qui un mero decoro al testo, gia di per sé
autosufficientemente descrittivo e pregno di elementi visivi. Delle
quattordici foto pubblicate, nove sono inedite rispetto alle pubblicazioni
precedenti e solo di queste si € tenuto conto a fini statistici per I'analisi
quantitativa dei temi presenti. Alcune fotografie gia pubblicate nel
reportage precedente sono tuttavia state riproposte con significative
peculiarita®’, utili per impostare un confronto a partire da utili dettagli

tecnici: sappiamo che Patellani utilizzava rulli 24x36 mm e

58 Sull’argomento cfr. LUCIANO MARROCU, Procurad' 'e moderare. Racconto popolare della
rivoluzione sarda, Cagliari, Aipsa, 2014.

59 Ibidem, per tutte le espressioni virgolettate.

60 ctr. F. PATELLANI, Un fotoreporter, cit., p.172. Il testo riporta come date dei viaggi in
Sardegna il 1950 e il 1954, non il 1952.

61 ctr. immagini 7-8, 9-10, 11-12. Le fotografie a colori sono tratte da «L’lllustrazione Italiana»,
n.6, cit., quelle in bianco e nero dai reportage gia citati della rivista «Tempo» del 1950.
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successivamente 6x9, 10x12 e 6x6 cm®2. La maggior parte degli scatti
sono stati eseguiti nel primo formato, utilizzando una Leica (la macchina
fotografica “d’ordinanza” dei reporter di «Tempo») oppure una rectaflex.
| formati troppo “rettangolari’, come quelli qui riportati come immagini 7 e
12 sono dunque certamente frutto di tagli in fase di impaginazione.
Appare significativo inoltre, in particolare nelle immagini qui
contrassegnate come 10 e 12, l'uso del colore, per il quale si pud
ipotizzare con una certa sicurezza che non si trattasse di un rullino a
colori ma che la colorazione sia stata aggiunta in fase di postproduzione.
L’impatto cromatico altera il crudo realismo del bianco e nero del 1950 e
le “nuove” foto hanno un impatto completamente diverso sul lettore.
L’interno del nuraghe Cabu Abbas, ad esempio, assume i tratti bucolici
di un presepe naturale (con l'innaturale luce gialla che illumina alle spalle
il pastore sulla porta in fondo), mentre dai visi delle cernitrici spariscono
le macchie di carbone e la didascalia veicola messaggi differenti.

Nel caso di «Tempo» del 1950 ci si concentra sulla sofferenza del lavoro:
«La miniera da lavoro anche a un centinaio di donne, vedove di minatori,
in genere, o ragazze-madri che devono pure sostentare la loro prole,
talvolta numerosa e composta sino di tre figli. Il problema della natalita &
uno dei piu sentiti a Carbonia. Non & infrequente il caso di un minatore
con sette od otto figli. Queste donne guadagnano una media di ventimila
lire al mese e il loro compito € di separare il carbone scelto da quello
misto e dalle pietre. Esse invecchiano su un nastro metallico che fa

scorrere sotto i loro occhi, e sotto le loro mani, tonnellate e tonnellate di

62 Cfr. ARIANNA BIANCHI, FRANCESCA PRINA, MADDALENA CERLETTI, L’Archivio di Federico
Patellani in K. BOLOGNESI G. CALVENZI, FEDERICO PATELLANI, professione fotoreporter, cit.,
p.136.
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carbone, in un frastuono apocalittico. Si portano il cibo in valigette fatte
con latte di pomodoro, e sgobbano quanto il sesso forte. Il loro pane sa
di polvere di carbone»®3,

«L’lllustrazione italiana» del 1952 sceglie un commento diverso, piu
neutro e coerente con i visi rosei del’'immagine a colori:

«Queste donne sono in viaggio per Carbonia dove lavorano a separare
il carbone buono dalle pietre. Abitano di solito piuttosto lontano dalle
miniere; nei panierini, fatti con la latta dei barattoli di pomodoro, portano
il cibo per la colazione di mezzodi»®4.

Le didascalie sono quindi conseguenti a cio che é rappresentato, anche
se si tratta degli stessi soggetti: donne al lavoro nel primo caso, con uno
sfondo di pietrame e carbone, donne pulite e rosee nel secondo caso, in
viaggio verso il lavoro, dice l'autore, ma potrebbero essere ovunque,
visto che lo sfondo &€ completamente scuro e sfumato.

L’analisi tematica quantitativa delle immagini®® qui pubblicate ma inedite
nel reportage del 1950 conferma quanto affermato sopra. Delle nove
fotografie, ben sei rappresentano contesti rurali-naturalistici. Le tre che
hanno come soggetto il lavoro vedono in due casi protagonisti i pastori e
in un caso le cernitrici. Le attivita economiche rappresentate, insomma,
sono l'estrattiva e la pastorizia. La pastorizia compare tuttavia anche con
citazioni indirette, quando non si rappresenta direttamente il lavoro: nei
due casi in cui sono fotografati i nuraghi, 'immagine non ha unicamente

uno scopo culturale-documentaristico ma li immortala come sfondo delle

63 J1 dramma di Carbonia, «Tempo», n.5, cit., pag. 12.
64 CARLO LEVI, Viaggio, cit., p. 39.
65 Cfr. Scheda di catalogazione tematica 1.

66 5 & scelto di inserire nella tabella e nei grafici riassuntivi solo le immagini inedite, per evitare
di distorcere i dati sulla rappresentazione complessiva duplicando inutilmente fotografie gia
analizzate nei paragrafi precedenti.
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attivita lavorative dei pastori. Cosi pure I'anfiteatro romano non & preso
in considerazione come monumento ma come esotico luogo di ricovero
dellumanita dolente che lo popola, «una specie di maligno e grandioso
deserto meridionale, dove, come nel deserto della Tebaide, si sono
rintanati qua e la uomini e donne, e nascono e muoiono bambini»®’.

Considerato I'approccio emotivo descritto, non sorprende che [l'altro
grande tema del servizio fotografico pubblicato siano le persone (in
quattordici casi compaiono uomini, donne e bambini): il viaggio nella
memoria di Levi si configura come un percorso innanzitutto letterario,
emozionale, intenso rapporto descrittivo fra paesaggio interno all’autore
e paesaggio esterno, plasmato dai contatti umani, vissuti con empatia; le
immagini hanno la funzione di accompagnare Levi in un sogno
vagamente esotico ¢ che solo in qualche sussulto analitico si trasforma

in dormiveglia.

Il numero speciale di «Tempo» del 1963

A venticinque anni dalla fondazione, la rivista «Tempo» usci con un
numero speciale. Come gia scritto, Patellani dal 1952 era free lance ma,
pur non avendo contratti esclusivi con la rivista, continuava a collaborarvi.
A pag. 15 del giornale compare un articolo redazionale, privo di firma,
con sue fotografie e testi di cui non c’é certezza di attribuzione, intitolato
15 giorni in Sardegna. Lo scopo dell'articolo & chiaramente diverso
rispetto all’inchiesta del 1950. Karim Aga Khan ha gia comprato Li Monti

di Mola, che sono improvvisamente diventati Costa Smeralda, e

67 CARLO LEVI, Viaggio, cit., pag. 34.
68 Cfr. EDWARD SAID, Orientalismo, Torino, Bollati Boringhieri, 1991.
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ironicamente sembra non importare piu che si viaggi su strade pietrose
e dissestate:

«Vi serva di conforto il fatto che state passeggiando sui terreni del’Aga
Khan».5°

Queste fotografie scattate da Patellani riflettono una destinazione
editoriale differente rispetto alle inchieste degli anni Cinquanta, pur senza
perdere la propria forza espressiva.

Dalle precedenti inchieste a questa proposta di “otto itinerari” di viaggio,
i tempi sono cambiati: in tredici anni I'ltalia &€ entrata nella fase del boom
economico mentre la Sardegna sta per essere invasa dai miliardi del
Piano di Rinascita e ha ormai debellato completamente la malaria con le
tonnellate di DDT riversate sull’isola dalla fondazione Rockefeller. ||
dibattito politico regionale € animato, ci si interroga sui problemi che tutti
questi cambiamenti comporteranno, sulla tipologia di “progresso” che
viene importata in una terra spopolata e ricca di problemi. Un attento
osservatore & Franco Nasi, inviato de «ll Giorno», che in un’inchiesta
condotta nello stesso anno in cui esce lo speciale di «Tempoy, scrive:
«[...] La gran favola della Costa Smeralda [...] ha avuto il merito di
chiamare l'attenzione del mondo sulla Sardegna, in misura tale che
nessuna dispendiosissima campagna pubblicitaria sarebbe mai riuscita
a raggiungere, ha tuttavia il grave demerito (a parer nostro) di aver
mescolato sacro e profano, iniziativa turistica e neocolonialismo».”°
Nessuna traccia di questo dibattito e dei problemi dell'isola nelle foto e
nel servizio pubblicato: I'approccio € da guida turistica ed é totalmente

scomparso il piglio di denuncia sociale che animava le pagine di Patellani

69 15 giorni in Sardegna in «Tempo», n.23, 08-15 giugno 1963, pp. 92-105, 15 fotografie.
70 FRANCO NASI, L’Isola senza mare, Sassari, Edizioni di Iniziative culturali, 1997.
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nel 1950. Il proposito del settimanale in questo caso é differente: si sta
valorizzando l'industria turistica, occorre far leva sul messaggio positivo
di una Sardegna selvaggia meta di vacanze avventurose.

Il rapporto fra immagini e testo conferma questa prospettiva sin dalla
prima pagina: si presentano le figure scontornate di una donna che porta
un peso sulla testa e di un lacero servetto pastore, ma esse sono
completamente decontestualizzate. Scontornate e circondate dal testo,
private di pathos, le due figure sembrano camminare nel nulla ed essere
unicamente un decoro per le parole che le attorniano.”

Anche alle fotografie delle pagine seguenti & riservato uno spazio
sbilanciato rispetto alle parole. In taluni casi lo spazio da esse occupato
e preponderante e, fatto non molto comune per le riviste dell’epoca, le
fotografie sono a colori’?, in altri casi’® sono in bianco e nero e il loro
contenuto informativo pare marginale. In entrambe le situazioni si registra
un diverso approccio rispetto a quello del fototesto: nel caso delle

immagini grandi e a colori l'aspetto grafico viene enfatizzato e
spettacolarizzato, con lunghe didascalie di scarso impatto visivo rispetto
all'immagine; nel caso invece delle immagini in bianco e nero, piu piccole,
le didascalie sono molto limitate e puramente illustrative. L’approccio al
linguaggio visuale &, insomma piu tradizionale e meno volto alla
comunicazione integrata di informazioni rispetto alla novita di uno
strettissimo rapporto fra parola scritta e immagine a cui i lettori si erano
abituati con i fototesti. Il computo degli elementi tematici presenti nel

servizio conferma le impressioni dell’analisi qualitativa appena condotta,

1 Ctr. immagine 6 tratta da «Tempo», n.23, 08-15 giugno 1963, cit.
2 Cfr, «Tempo», n.23, cit. ad esempio pag. 94-95.
73 Ibidem, cfr. ad esempio pag. 95-96.
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prevalgono infatti i soggetti a tema illustrativo e tradizionale: spiccano ad
esempio per numero i soggetti naturalistici (otto su quindici). La presenza
maschile &€ nettamente superiore a quella femminile (sette a due). Sono
presenti fotografie di ambito lavorativo (quattro) ma con finalita estetiche
piu che documentaristiche e fra le immagini di vita quotidiana quelle di
contesto agricolo (quattro) sono prevalenti rispetto a quelle di contesto
cittadino (due). Si evidenzia insomma il desiderio di mostrare le bellezze
ambientali e la natura dellisola con intenti di rappresentazione
paesaggistica e pittoresca, come confermato anche dalla scarsezza di
scatti che rappresentino temi di interesse storico e culturale (solo due su
un totale di quindici). Questi ultimi inoltre, ritraggono un nuraghe,
soggetto ovvio e scontato, denotando la volonta di lasciare I'analisi delle
specificita storiche e culturali in superficie, a testimoniare che nella
panoramica dedicata all'isola dal settimanale si ritengano di maggiore
importanza le ricchezze ambientali, seguite da risorse economiche come
la pastorizia, la pesca e il turismo (in ordine di importanza) e solo
marginalmente si fa riferimento al patrimonio culturale, rappresentato

solo nei suoi elementi piu conosciuti ed evidenti.

| principali reportage di Patellani in Sardegna negli anni Cinquanta

e Sessanta: un bilancio

L’analisi dei reportage di Patellani qui affrontata non pud essere
esaustiva rispetto alla gran mole di immagini scattate dall’autore in
Sardegna negli anni Cinquanta e Sessanta: molte di esse, infatti furono
diffuse sotto forma di brevi notizie o come foto singole a corredo di articoli

che attingevano al patrimonio fotografico dell’autore senza che la foto

33



scelta fosse stata scattata con la precisa finalita di essere pubblicata in
determinati tempi e modi oppure come fotonotizie a cui si dedicava poco
spazio. Rientrano in questa categoria, ad esempio: un fototesto di
cronaca bianca sulla presenza di foche in Sardegna pubblicato su
«Tempo» " nel 1951; alcune immagini per un articolo pubblicato su
«Tempo» nel 1954 e intitolato Ho portato a Scelba [l'agnello di
Tandeddu’®; le fotografie scattate su commissione da parte dell’Agip nel
1960, mai stampate come reportage unitario ma comparse in varie
pubblicazioni successive’®; nel 1967 due fotografie accompagnatorie per
un articolo di Gianni Farneti sul banditismo’”.

La presentazione di determinati temi, la loro selezione, il contributo
insomma all’immaginario visivo collettivo sono frutto dell’'interazione di
vari fattori: le scelte del fotografo, gli indirizzi dati dall’editore, le richieste
del pubblico spettatore pagante e, anche se marginalmente, la volonta e
il modo di farsi rappresentare dei soggetti ritratti.

Il grafico riassuntivo dei dati impiegati € la somma delle singole voci
raccolte per delineare tematicamente le immagini dei reportage di cui si
& parlato nei paragrafi precedenti’®. Lo scopo di tale analisi quantitativa
e verificare la presenza di aspetti rappresentativi differenti sequendo

I'interazione tra uomo, ambiente e cultura, intendendo con quest’ultima,

74 «Tempo», n.53, 29 dicembre 1951.

75 ALDO RAZZI, Ho portato a Scelba I'agnello di Tandeddu, «Tempo», 1954.

76 Cfr. ad esempio «Tempo», n.53, cit. , p.102.

7T GIANNI FARNETI, Cosa non funziona nella lotta contro i banditi, «Panorama», n. 74, 14
settembre 1967, pp. 20-22.

78 Occorre sottolineare che si & proceduto ad un’analisi quantitativa a partire da presupposti
qualitativi, per cui itotali delle singole voci sommati non possono corrispondere a sessantadue
(totale delle immagini) perché puo capitare che nella stessa foto coesistano piu elementi,
oppure che ne manchino alcuni che in altre sono presenti.

34



'insieme di tutto cid che caratterizza 'uomo, come «animale immerso
nelle reti di significati che egli stesso ha tessuto», per dirla con Clifford
Geertz 7°.

In base a quanto enunciato si pud abbozzare una suddivisione su tre
livelli, il cui schema verra seguito in questa ricerca anche per I'analisi dei

fotografi successivi:

1. Essere umano:. persone (donne, uomini, bambini/e), vita
quotidiana (centri abitati, aree rurali)

2. Ambiente: contesti (cittadini-paesani-industriali, rurali-
naturalistici), spazi lavorativi (ambito rurale, aree industriali, servizi
€ commercio)

3. Cultura: tradizioni (lavoro, feste e riti religiosi), attualita e cronaca
(cronaca nera, politica ed economia, cronaca bianca, cronaca
rosa), storia e cultura® (siti archeologici e d'interesse storico,

opere d’arte e monumenti, oggetti d’artigianato)

Come si pud notare, nei tre livelli si € cercato di porre al centro I'essere
umano, stabilendo come base del discorso metodologico la relazione
triangolare uomo-tempo-spazio. Si e partiti, infine, dall’assunto
fondamentale enunciato da Peter Burke: «le immagini non costituiscono
né un riflesso della realta sociale né un sistema di segni privo di relazione
con la realta sociale, ma occupano un’ampia gamma di posizioni fra

questi due estremi. Esse testimoniano il modo stereotipato, ma

79 Cfr. CLIFFORD GEERTZ, Interpretazione di culture, Bologna, Il Mulino, 1987.

80 |4 parola “cultura” e qui intesa nel piu ristretto significato utilizzato nei quotidiani e nelle
riviste.
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nondimeno in continuo e graduale cambiamento, in cui i singoli o i gruppi
vedono il mondo sociale, incluso il mondo della loro immaginazione»®'.
Una prima ricognizione del mondo sociale in cui Patellani collocava le
sue immagini denota che su un totale di sessantadue scatti, in
cinquantotto casi sono presenti persone e in altrettanti casi i contesti
sono caratterizzati in maniera da far comprendere che si tratta di foto
scattate in cittd o campagna®?. L’'osservatore & posto dunque di fronte a
ritratti ambientati che hanno lo scopo di descrivere 'uomo nei contesti in
Cui vive e opera. La presenza umana nelle immagini vede una netta
prevalenza maschile: in particolare € preponderante la presenza di
uomini adulti (trentatré casi) a scapito di donne (quindici casi) e bambini
(dieci casi)®. Le fotografie presentano quindi un mondo in cui la
dimensione pubblica € appannaggio prevalentemente degli uomini, in
contesti urbani (nell’accezione che questo termine pud avere in qualsiasi
luogo della Sardegna che non sia Cagliari o Sassari) e agricoli in maniera
pil 0 meno equivalente®*. L’ impiego della fotografia a scopo di indagine
sociale € confermato se si guarda al numero di immagini in cui compare
la tematica del lavoro (ventidue). Occorre dire pero, che nella visione
della Sardegna di Patellani, nel delineare i tratti che egli ritiene
rappresentativi, sono maggioritari il lavoro in campagna (dieci casi) e in
aree industriali e praticamente assenti i servizi e il commercio. Dalla
visione delle immagini si ricava dunque l'impressione che Patellani

andasse nellisola per indagare il conosciuto. Nei suoi reportage i sardi

81 Cfr. PETER BURKE, Testimoni oculari-1l significato storico delle immagini, Roma, Carocci,
2002, p. 213.

82 ¢y, Grafico 1.1. Totali macrocategorie Patellani.

83 Cfr. Gradfico 1. Catalogazione tematica Patellani.

84 Ibidem, con riferimento alle categorie “Spazi lavorativi” e “Vita quotidiana”.
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lavoratori sono prevalentemente pastori (la quasi totalita delle foto in
ambito rurale rappresenta questa categoria) e minatori € manca
totalmente il settore dei servizi, fatta eccezione per un benzinaio che
compare nel servizio del 19638°. E evidente come un’inchiesta di questo
tipo tendesse a fornire una rappresentazione corretta per grandi linee,
ma é altrettanto significativo che alcuni aspetti venissero omessi, ad
esempio che non ci sia traccia alcuna della stratificazione sociale delle
campagne sarde®.

Per evidenziare meglio i rapporti di forza nellambito della
rappresentazione delle singole categorie si & elaborato un grafico a torta
da cui e stata espunta la caratterizzazione dei luoghi per lasciare spazio
alle tematiche su cui, indipendentemente dall’ambientazione, Patellani
ha orientato il proprio obiettivo. Al primo sguardo si registra un dato
evidente: in queste inchieste, sono ancora lontani i clamori delle
cronache rosa e nera che esploderanno nella seconda meta degli anni
Sessanta con l'incremento del banditismo e il boom turistico della Costa
Smeralda: infatti le notizie di cronaca raggiungono un misero sei per
cento. Piu spiccato l'interesse del mondo editoriale per l'area gia
individuata come maggioritaria nei reportage analizzati, I'indagine
sociale: i temi riguardanti tradizioni, vita quotidiana e spazi lavorativi
occupano rispettivamente il sedici, il quindici e il tredici per cento dello
spazio. Un discorso a parte merita I'analisi dei dati riguardanti storia e

cultura (otto per cento del totale) che sono significativi soprattutto se

85 Cfr, «Tempo», n.23, cit., p. 102.

86 Alcuni numeri possono essere estratti dalle statistiche del 1951: 47000 coltivatori diretti,
circa 13000 fittavoli, 11000 coloni e mezzadri, 4000 salariati, 62000 braccianti, cfr. RENZO
STEFANELLI, Lotte agrarie e modello di sviluppo (1947-1967), Bari, De Donato, 1975.
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appaiati alla scarsita gia citata di immagini di attualita e cronaca (in
particolare e pressoché nulla la presenza di fotografie di tema politico o
economico)®”. Nell'isola incontaminata, millenariamente ferma, seppur
con qualche timido segno di risveglio, raccontata dall’autore, anche la
cultura non & fine a sé stessa ma & piegata all’esigenza di documentare
la miseria sociale: cosi i nuraghi, le domus de janas, I'anfiteatro di
Cagliari, non sono soggetti di un discorso legato alla conoscenza del
patrimonio storico e culturale locale ma costituiscono lo sfondo
dell’esistenza dei pastori che vi lavorano o dei poveri che vi abitano.

In un saggio del 1988, Gayathri Chakravorty Spivak 88 si chiede se il
subalterno possa parlare. La studiosa parte da una tagliente analisi del
suicidio rituale delle vedove indiane sulla pira funebre del marito, evento
interpretato dagli inglesi come una barbarie da proibire e dai nazionalisti
indiani come un gesto di liberta della vedova che voleva seguire il marito.
L’unica di cui non si sa I'opinione & proprio la vedova e con essa le donne
indiane, strumentalizzate in una contesa di cui sono protagoniste ma in
cui non hanno voce. Il caso della Sardegna rappresentata da Patellani
puo essere utilizzato per porre una domanda analoga: pu0 il subalterno
fotografare? Secondo il percorso appena intrapreso, la risposta &
evidentemente negativa. All’'epoca non c’era un gruppo di reporter sardi
che potesse condividere sulla stampa a grande diffusione una propria
visione fotografica dell'isola e se questo gruppo fosse esistito sarebbe

probabilmente stato educato a parlare non con la voce della cultura

87 Cfr. Grafico riassuntivo 1, cit.

88 GAYATHRI CHAKRAVORTY SPIVAK, Can the subaltern speak? in NELSON CARY (EDITOR),
GROSSBERG LAWRENCE (INTRODUCTION), Marxism and interpretation of culture, Basingstoke,
Macmillan Education, 1988 pp. 271-313 e, sulla declinazione sarda del tema, ALESSANDRO
MONGILI, Topologie postcoloniali-lnnovazione e modernizzazione in Sardegna, Cagliari,
Condaghes, 2015, p. 18 e seguenti.
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locale ma con una voce che perpetuava il gia noto, perché formatasi sui
cliché riconosciuti nellimmagine pubblica dell'isola. La macchina
fotografica non era inoltre uno strumento alla portata di tutti per cui,
anche superato il limite della provenienza geografica dei fotografi e della
difficolta ad elaborare un linguaggio proprio, permaneva l'ostacolo del
ceto sociale: i soggetti dei reportage erano persone comuni che, per la
maggior parte, nella Sardegna di quegli anni, non potevano permettersi
lacquisto di un apparecchio fotografico. Ottimi professionisti come
Patellani, esterni al contesto in cui operavano per provenienza
geografica e sociale, seppur con una certa capacita di analisi e una
genuina empatia, rappresentavano il noto, con il risultato scontato che i
nuraghi erano prevalentemente ovii e le domus de janas
prevalentemente abitazioni per senza tetto.

Nelle prossime pagine si approfondira a tal proposito la visione della
poverta nell'isola, attraverso le immagini di Carlo Bavagnoli, inviato da
«L’Espresso» sulle orme della Commissione Parlamentare d’Inchiesta

sulla miseria in Italia.
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1.2. Carlo Bavagnoli

Nel 1959 «L’Espresso» aveva inviato Carlo Bavagnoli in Sardegna per
documentare le condizioni misere della Baronia.

Quando Bavagnoli giunse nellisola, all’eta di 27 anni, aveva alle spalle
studi giuridici incompiuti e una frequentazione del bar Jamaica di Milano.
A Brera, in quel ritrovo per giovani intellettuali squattrinati, Bavagnoli,
Mario Dondero, Alfa Castaldi e Ugo Mulas avevano costituito il nucleo
fondamentale del un gruppo milanese di fotografi che avrebbe dato un
fondamentale contributo al fotogiornalismo italiano del secondo
dopoguerra.

Guardando retrospettivamente la carriera di Carlo Bavagnoli si possono
individuare tre momenti: un primo periodo caratterizzato dalla formazione
nellambiente stimolante di Brera e dalla collaborazione con periodici
italiani come «Epoca» e «L’Espresso», una seconda parte, da fine anni
Cinquanta ai primi anni Sessanta, che possiamo ritenere il suo periodo
di massima attivita, in cui iniziava la collaborazione con la rivista
americana «Life» (1959) e un’ultima fase, dopo il fallimento di «Life»
(1972), in cui alternava l'attivita di fotografo a quella di documentarista
perla Tv.

Il reportage sardo®®, con sue fotografie e testi di Livio Zanetti®®, era il

secondo viaggio di Bavagnoli nellisola, dopo un’esperienza

89 «’Espresso», n.21, 24-05-1959.
90 "articolo comparso su L’Espresso non & firmato, ma il nome dell’autore e stato fornito dal
fotografo durante un’intervista telefonica del 24-10-16 e Livio Zanetti € perfettamente
riconoscibile in una fotografia scattata a Loculi, in CARLO BAVAGNOLI, Sardegna 1959, L’Africa

in casa , Nuoro, llisso, 2010 foto 33.
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completamente diversa, la realizzazione per conto di «Life» di un
reportage che non fu mai pubblicato: compito del fotografo era
documentare il lavoro di Costantino Nivola a Orani nel 1958,
nelloccasione lo scultore aveva omaggiato il paese natale con
un’installazione pubblica di opere d’arte, culminata nella decorazione
della facciata della chiesa di Santa Maria d’Itria®’.

Nonostante il fatto che quel primo viaggio avesse permesso a Bavagnoli
di prendere contatti con la realta isolana, il soggetto (un artista) e il luogo
di ripresa, in cui si era consapevoli di avere in qualche modo un copione
(il paese di Orani in un giorno di festa), consentirono solo parzialmente
all’autore di far emergere la propria concezione umanista della fotografia.
“‘Umanista” nel senso etimologico del termine, semanticamente riferibile
allessere umano centro dell’'universo, come dichiarato dall’autore
stesso: «Per creare un rapporto con colui che guarda le tue fotografie,
bisogna che questi non sia orripilato, ma che si affezioni ai personaggi
della fotografia: € solo allora che pud incominciare ad interessarsi al
caso»®?,

E ancora, con particolare riferimento al reportage del 1959: «Volevo
semplicemente documentare e mostrare 'umanita di queste persone.
Erano persone straordinarie. L’esotismo e la drammatizzazione sono la
forma piu facile per fotografi mediocri, i quali non sapendo penetrare

nel’'umanita delle persone si appoggiano solo sull’esotismo per fare

91 Cfr. CARLO BAVAGNOLI, Ritorno a Itaca, Nuoro, llisso, 2010. La pubblicazione delle foto di
tale reportage € avvenuta in maniera organica solo al momento della stampa del libro llisso,
dopo che la casa editrice ha acquisito in blocco le fotografie “sarde” (e alcune siciliane)
dell’autore. Alcuni scatti comparvero in maniera sporadica sulla rivista «Il Gatto Selvatico» edita
dall’Eni di cui era direttore Attilio Bertolucci, poeta, amico ed estimatore di Bavagnoli.

92 «Progresso Fotografico», n. 12, dicembre 1980, p. 38.
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spettacolo, cercano a tutti i costi la drammaticita e il dramma, mentre
invece i era diverso: la gente viveva la propria miseria con molta

dignita».%®

L’Africa in casa

La missione sarda di Bavagnoli fu decisa dal periodico romano a seguito
dei risultati di un’inchiesta parlamentare “sulla miseria in Italia e sui mezzi
per combatterla™®?, i cui atti, pubblicati qualche anno prima, tracciavano
una precisa geografia della poverta nell’'ltalia del Dopoguerra®.
Prendendo spunto dalle indicazioni dell'inchiesta parlamentare,
I'obiettivo de «L’Espresso» era condurre il lettore nelle zone piu povere
dello stato italiano con un intento dichiarato: «Attrarre I'attenzione
dell’ltalia ricca, e di quella mediocremente benestante che confonde i
propri interessi con la prima, sui problemi terribili della miseria
meridionale. L’indagine ha quindi soprattutto il valore d’appello alla
pubblica opinione»,

Il giornale partiva insomma dalla separazione in due lItalie dal punto di
vista del ceto, alla quale corrispondeva anche una suddivisione

geografica: «Questa Italia miserabile ha per lo meno le dimensioni

93 |ntervista rilasciata all'autore in data 26-05-2016.

94 Cfr. CAMERA DEI DEPUTATI, Atti della commissione parlamentare d’inchiesta sulla miseria
in Italia e sui mezzi per combatterla, vol. I-VIIl, Milano, 1953. L’indagine fu coordinata
dall’'onorevole Ezio Vigorelli, secondo quanto approvato nella seduta del 12 ottobre 1951 della
XI Commissione permanente (Lavoro) della Camera dei deputati. Il collegamento fra l'inchiesta
“L’Africa in casa” e la pubblicazione degli atti della commissione parlamentare ¢ stato fornito
dallo stesso fotografo in occasione dell’intervista gia citata.

9 A tal proposito cfr. il sito dell’Archivio Storico della Camera dei Deputati, disponibile
all’indirizzo web http://archivio.camera.it/.

% L’Africa in casa-perché scappano verso nord in «L’Espresso», n. 17, 26-04-1959, p. 1.
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dell’ltalia benestante, la quale oggi € una specie di Benelux inclusa nel
triangolo Torino-Venezia-Roma»®’

Appare chiaro che i lettori de «L’Espresso» fossero l'«ltalia ricca» o
«mediocremente benestante», gli abitanti del «Benelux» peninsulare che
venivano cosi posti a conoscenza della situazione nell’«Africay italiana.
Occorre a questo punto interrogarsi sull'identita di un terzo soggetto, il
meccanismo che fornisce la rappresentazione della storia qui raccontata:
il settimanale «L’Espresso».

La posizione de «L’Espresso» nel suo rapporto con la cultura subalterna
che esso analizza in questa inchiesta & intrinsecamente complicata:
l'intento era dare visibilita all’ltalia povera, partendo perd dalla visione
dell'ltalia benestante che, per estrazione sociale e culturale della propria
redazione e per bacino di lettori, il giornale inevitabilmente
rappresentava®. L’osservazione delle scelte lessicali &, in questo senso,
ricca di significato: senza dilungarsi sull’analisi dei singoli articoli &
sufficiente analizzare i titoli per capire immediatamente il punto d’attrito
fra volonta dichiarate (utilizzare un’inchiesta sociale per dar voce agli
ultimi) e necessita di attirare I'attenzione del pubblico con un taglio
coloniale ed esotico.

| titoli dei cinque servizi, chiamati capitoli, sono spesso evocativi di terre

lontane per sottosviluppo culturale ed economico: Gli uomini dal mezzo

7 Ibidem.

98 Antonio Gramsci, fra gli altri, individua i giornali come focolai di irradiazione di innovazioni e
di conformismo nazionale linguistico. In tal senso, I'argomento oggetto d’analisi puo essere
preso in considerazione nella sua veste gramsciana di declinazione del concetto di egemonia
all'interno della struttura dei meccanismi di comunicazione di massa, latori di informazione
intesa come causa e conseguenza insieme dell’idea di realta dei soggetti sociali (e, quindi,
politici) produttori di quella cultura. A tal proposito, cfr. ANTONIO GRAMSCI, Quaderni del
carcere, quaderni 12-29 a cura di Valentino Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, paragrafo 3
quaderno 29, pp. 2345 e seguenti.
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respiro, Le quattro casbah di Palermo, Il cielo non si mangia-la casbah di
Napoli, Le tribu dell’Aspromonte, | servi pastori, Gli stregoni di Valsinni.
L”Africa italiana”, almeno nei titoli, veniva quindi presentata come terra
di casbah, stregoni, tribu, con un armamentario simbolico magico e
straniero che la portava, con le parole dell’antropologo Gino Satta, ad

«assumere il carattere della non-storia, del limite al’egemonia dell’ “alta

cultura”, della muta resistenza ai processi di trasformazione»®°.

La Baronia di Carlo Bavagnoli

Nei due articoli con foto di Bavagnoli'®, le immagini pubblicate furono
solo quattro, a fronte delle circa 150 scattate'0.

Perché dedicare tanto spazio in questa ricerca ad un numero di immagini
cosi esiguo? La risposta ¢ triplice: prima di tutto la pubblicazione del libro
e il confronto fra scatti pubblicati e inediti consentono di analizzare
efficacemente linterazione fra il lavoro del fotografo e l'edizione, in
secondo luogo l'importanza del reporter e il taglio delle immagini
pubblicate aiutano a riflettere sulla visione di Sardegna che andava

affermandosi nei periodici, infine [linterazione fra testo e foto

99 GINO SATTA, Baronia 1959, in BAVAGNOLI CARLO, Sardegna 1959, cit., pp. 8-9.

100 L’Africa in casa, «L’Espresso», n.17, 1959- 1 foto, p.1; / servi pastori, «L'Espresso», n.21,

1959-3 foto, pp. 16-17.

101 )| dato & rilevabile dalla consultazione dell’archivio custodito presso la casa editrice llisso

L’archivio, consultato dall’autore il 06-07-2016, & stato acquistato dall’editore nuorese nel
2010. Esso contiene quasi tutto il posseduto di Bavagnoli sulla Sardegna, ed & stato pubblicato
quasi integralmente nel libro BAVAGNOLI CARLO, Sardegna, cit., fatta eccezione per le foto
imperfette tecnicamente o gli scatti di prova identici. Le immagini custodite constano di
stampe vere e proprie, provini a stampa e negativi e sono stati ordinati e catalogati da Salvatore
Novellu, curatore dell’edizione, che si & potuto consultare con il fotografo, quindi costituiscono
una importante testimonianza, quasi diretta, del lavoro del fotografo in Sardegna.
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nellesperienza editoriale de «L’Espresso» sono temi portanti della
relazione fra giornale, pubblico e dati riportati dalla gia citata
commissione parlamentare di inchiesta sulla poverta, piu volte indicata
da Bavagnoli come spunto trainante per il servizio fotografico baroniese.
Una prima analisi tematica del pubblicato'%? consente di rilevare che tutte
e quattro le foto sono state scattate in contesto cittadino (intendendo con
questo aggettivo il concetto generico di “centro abitato”), che quattro su
quattro ritraggono persone e che sono rappresentate in egual misura
donne, uomini e bambini. Le fotografie sembrano insomma far intuire che
Bavagnoli cercasse la relazione con gli individui in quanto esseri umani
e non con il concetto astratto di “lavoratori” o “poveri”. Il rapporto tra
immagini e parole, a partire da questa osservazione, inizia a non rientrare
pienamente nelle consuetudini del giornale, come possiamo capire dalle
parole di Carlo Arturo Quintavalle che cosi commentava, nel 1971, la
struttura dei servizi nella testata romana: «L’Espresso volle essere da
principio una cosa diversa. La fotografia era documento che doveva
cantare il titolo; il titolo era un gancio violento allo spettatore, una battuta
in chiave, mai una carezza».'%3

Ci si aspetterebbe quindi un forte impatto visivo dellimmagine scelta per
affiancare il titolo forte dell'inchiesta L’Africa in casa. Fra la pletora di
soggetti che si ammassano in letti troppo piccoli'®, vivono con le galline

in casa'%®, posano i propri figli in culle sospese come lacere amache',

102 ¢fr Scheda di catalogazione tematica 2.
103 A_ C. QUINTAVALLE (a cura di), La Bella Addormentata, cit., p. 106.

104 0 quattro casbah di Palermo, «L’Espresso», n.18, 03-10-05-1959, p. 7 e I/ cielo non si
mangia, «L’Espresso», n.18, 10-17-05-1959, p. 14.

105 GJi yomini dal mezzo respiro, «L'Espresso», n.17, 26-04-1959, p. 16-17.
106 |hidem.
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il giornale sceglie invece una delle foto sarde di Bavagnoli, il piccolo
Giorgio Secci di Irgoli che mostra timidamente la lingua al fotografo'®?,
facendo dimenticare a chi lo guarda la vestina lacera che indossa e
facendoci cogliere I'importanza delicata delle relazioni interpersonali nel
lavoro di Bavagnoli, lo stile tipico che un po’ si discostava dal linguaggio
piu deciso comunemente usato nelle immagini dall’editore della rivista.
Gli altri scatti presentano compromessi piu netti fra lo stile abituale del
fotografo e quello de «L’Espresso», con il prevalere abbastanza chiaro
delle necessita dell’editore. Benché il periodico non facesse della
fotografia il canale principale di comunicazione, dava molta importanza
al corredo iconografico, tanto da essere uno dei pochi settimanali ad
avere un responsabile nominato allo scopo, Franco Lefevre, un esperto
che aveva le idee molto chiare sulluso del reportage nel proprio
settimanale: «Anche se la struttura del nostro giornale non prevedeva il
servizio fotografico ‘lungo’, su molte pagine, che solo “Epoca” in quegli
anni faceva, la foto era voce portante di un servizio e richiedeva una
riflessione giornalistica su di essa, soprattutto man mano che il giornale
si arricchiva di firme e di pagine, e la politica editoriale si faceva piu
complessa»'%8 .

Le fotografie erano dunque valorizzate senza che occupassero lo spazio
principale riservato al testo, con una presentazione delle immagini
efficace allo scopo: «[...] tagliate in obliquo, estremamente ingrandite le
foto, vivo e stimolante I'impianto grafico»,'®® ci informa Arturo Carlo

Quintavalle. A confermare le caratteristiche appena descritte, pud essere

107 ¢y, immagine 13, tratta da L’Africa in casa-perché scappano, cit.
108 41 |ANO LUCAS, TATIANA AGLIANI, La realtd e lo squardo, cit., p. 320.
109 ARTURO CARLO QUINTAVALLE (a cura di), La bella addormentata, cit., p. 106.
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utile un confronto fra 'immagine custodita negli archivi llisso di due
bambine che si apprestano a dormire'® in un ripostiglio e quella
pubblicata'' con Ilarticolo / servi pastori. Le due fotografie possono
essere confrontate perché quasi identiche, per cui & facilmente
ipotizzabile che fossero state prese dalla stessa serie di scatti e acquisite
a pochi istanti 'una dall’altra.

La prima immagine presenta le bambine distese su una stuoia, in un
contesto povero, reso piu interessante dagli attrezzi agricoli appesi alle
pareti, un cesto di paglia, i sacchi e gli stracci posati ordinatamente sul
pavimento: si tratta di uno spaccato di vita quotidiana, la poverta c’'e ma
non €& urlata, € composta in una dignita quieta.

La seconda immagine, scelta per la pubblicazione con il taglio obliquo di
cui si diceva con le parole di Quintavalle, € piu efficace nel concentrarsi
sui soggetti, ma risulta ridotta la quantita di informazioni fornite. Il taglio
‘lungo’ elimina quasi completamente I'ambientazione e con esso gli
attrezzi agricoli appesi ai muri, mentre le coperte spoglie, che nella
versione estesa della fotografia sono un morbido drappeggio in funzione
di cornice e coprono i corpi delle due bambine per circa un quarto di
fotogramma, nella versione tagliata per limpaginazione diventano
centrali, occupando la meta dellimmagine e facendo risaltare il povero
pagliericcio intrecciato che fa da materasso.

Le altre due fotografie''? che corredano il testo presentano la miseria

nella maniera piu classica: due stanze abbastanza spoglie, due famiglie

110 Immagine 14, reperibile presso I'archivio della casa editrice llisso e qui pubblicata nella
versione stampata in CARLO BAVAGNOLI, Baronia, cit., foto 25.

111 Immagine 15, I/ servi pastori, «L’Espresso», cit., p. 17.
112 | Servi Pastori, «LEspresso», cit., p.16.
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che si preparano a consumare il misero pasto a base di pani carasau,
chiamato nella didascalia «carta da musica» con il suo nome italiano
completamente slegato semanticamente dal nome originale''3. Nella
stessa didascalia, riferendosi allimmagine in cui due coniugi in eta
avanzata consumano il cibo in piatti apparentemente vuoti al centro di un
disadorno ambiente con il soffitto a volta e privo di finestre, I'autore
informa che «la carne costituisce un avvenimento»''4.

La rappresentazione fotografica scelta dal giornale mirava insomma a
mostrare la poverta canonicamente, con fotografie curiosamente slegate
dal titolo (I Servi Pastori, come si diceva): nessun pastore compare infatti
nelle immagini selezionate, che si limitano, come descritto, a delineare
tre scene di vita quotidiana che incentrano 'immagine della poverta sarda
sugli elementi tipici della scarsezza di cibo e della condizione disagevole
dell’abitare.

Le difficolta quotidiane fotografate dialogano con il testo di Livio Zanetti,
il quale, dopo aver elencato le uscite e le entrate medie dell’economia
pastorale sarda, quantifica la cifra annuale spendibile in media da un
abitante della Baronia in 28000 lire all’'anno''®. Una cifra bassissima, se
si considera che, secondo gli atti della Commissione Parlamentare
d’'Inchiesta sulla poverta, la spesa media alimentare per la parte insulare
dello stato italiano era costituita da 6127 lire a famiglia ogni quindici

giorni®6,

13 |n sardo “pani carasau” significa inoltre “pane tostato” e non “secco”, come riferito
erroneamente dall’autore nell’articolo.

114 servi Pastori, «L’Espresso», cit., p.17.
115 Ibidem, p. 16.
116 CAMERA DEI DEPUTATI, Atti della commissione parlamentare d’inchiesta, cit., vol. 11, p. 201.

56



Occorre tuttavia rilevare che la stessa Commissione fornisce utili spunti
di riflessione per osservare con spirito critico 'immagine semplificata del
nutrirsi e dell’abitare dei poveri in Sardegna data dal periodico. | dati sui
consumi combinati di carne, vino e zucchero riportati dall'inchiesta
descrivono una Sardegna in difficolta, ma in condizioni piu agevoli della
maggior parte delle regioni arretrate del meridione d’ltalia e della
Sicilia'"”. Ugualmente utile pud essere osservare la tabella relativa alle
condizioni abitative''8, che colloca la Sardegna agli ultimi posti ma in
posizione meno disagiata rispetto ad altri luoghi.

Le considerazioni appena fatte non devono far negare la miseria in
Sardegna, presente e diffusa, né far cadere I'analisi in una ideologica
visione negazionista dei problemi. Occorre tuttavia tenerne conto per
comprendere lo spirito del giornale nell’indagare il problema.

Il filosofo Walter Benjamin contrapponeva nella fotografia un valore
espositivo, cioé documentario, di racconto, e un valore cultuale, cioe
legato alla mitizzazione del rappresentato'?: sfatare il mito, analizzando
il meccanismo espositivo, non deve far cadere nella mitizzazione cultuale
del suo opposto ma deve servire a comprendere quale realta il giornale
volesse rappresentare. In questo caso si pud dire che «L’Espresso»,

senza eccedere nei toni scandalistici che hanno caratterizzato in parte

"7 Ibidem p. 166 e qui riprodotta come immagine 16. Se il 14,2 per cento delle famiglie sarde

aveva un consumo combinato nullo di carne, vino e zucchero, i dati erano comunque migliori
degli omologhi di Puglia, Basilicata, Calabria e Sicilia. Se si considerano invece le fasce medio-
basse di consumo di questi alimenti (sommando le voci modesto-discreto-buono) che
investivano la maggior parte della popolazione italiana, la Sardegna totalizzava un 52,2 per
cento, superiore alle cifre della Sicilia nelle stesse fasce (34,3) e alla media dell’ltalia

meridionale (39,3), seppur nettamente inferiore alle cifre di Italia centrale e settentrionale.
118 |bidem p. 162 e qui riprodotta come immagine 17.

19 cfr. WALTER BENJAMIN, L’opera d’arte, cit., pp.89-90.
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gli altri capitoli dell'inchiesta, abbia scelto di raccontare l'isola indagando
il conosciuto e mantenendo un rigoroso taglio fra la documentazione e il
racconto, non perdendo mai di vista tuttavia I'idea di rappresentare la
Sardegna, come le altre regioni oggetto di inchiesta, dalla prospettiva de
«L’Africa in casa», una prospettiva che avrebbe voluto coniugare
I'inchiesta sociale con la spettacolarita del diverso, gia a partire dal titolo.
Se si consulta l'intero corpus di immagini acquisite durante il viaggio'?°
di Bavagnoli il quadro si complica: si scopre una umanita povera ma
composta, che vive la normalita delle proprie occupazioni. Accanto al
tema ripetuto dei bambini e gli adulti che mangiano, in genere pane
carasau o raffermo, sembra che Bavagnoli, pur con un occhio alla
committenza, indugi a rappresentare quelle persone prima di tutto come
individui e solo secondariamente come “africani in casa”. Anch’egli
avrebbe potuto probabilmente fotografare «uno o due ambienti mal
riscaldati e peggio areati nei quali vivono insieme genitori e figli, nonni e
nipoti, galline e maiali, la capra e I'asinello»'?!, come raccontava Maria
Giacobbe nel suo Diario, invece cid che rimane in mente dallo scorrere
le fotografie sono gli sguardi espressivi di bambini che giocano e
piangono e di adulti impegnati nelle loro occupazioni quotidiane. La
poverta & li: tangibile e presente, non differente da quella degli altri luoghi
rappresentati nei molti reportage sul Meridione, ma delle tante foto
scattate, solo le quattro fotografie pubblicate hanno avuto la possibilita

giungere al largo pubblico e fornire quindi il loro piccolo contributo

120 5 quasi totalita delle immagini sono state pubblicate in BAVAGNOLI CARLO, Sardegna, cit.,
le rimanenti sono state consultate dall’autore, come gia detto, presso I'archivio della casa
editrice llisso.

121 MARIA GIACOBBE, Diario di una maestrina, Nuoro, Il Maestrale, 2003, p. 65, prima edizione
Milano, Laterza, 1957.
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allimmaginario collettivo. Fra di esse la linguetta impertinente del
bambino irgolese in copertina rompe per un attimo gli schemi, incrinando,
con la sua normalita scherzosa, le certezze rappresentative del colto
benestante lettore medio.

Si tratta in parte della conferma della difficolta di dare voce al subalterno,

che egli sia povero, meridionale, o sardo.

59



NELL INTERNO: GIOVANNI XXIII E IL SANT OFFIZIO

L’Espresso

NS Y 01 BOMA M APILE 1959 Lt 09

PERCHE SCAPPANO VERSO NORD

L AFRICA
IN CASA

COMINCIAMO IN QUESTO NUMERO UNA
NOSTRA INDAGINE SUL MEZZOGIORNO

n_ _.‘ . _'-‘_'__-T. '._.'

I gronde

forss in snres

La prees
pos sMeses

Detre

Lal

Immagine 13

60



Scheda di catalogazione tematica 2

Autore

Carlo BAVAGNOLI

Totale
immagini

Tratto
tematico

Contesti

Spazi lavorativi

Persone

Vita

quotidiana

Tradizioni

Attualita e cronaca

Storia e cultura

Fonte

Cittadini
-paesani-
industriali

Ambito
rurale e
aree
costiers

Aree
industrial
i

Servizi e
commercio

Uom
ini

Bambinife

Centri
abitati

Ares
rural
i

Feste e
riti
religiosi

Cronaca
Nera

Politica ed
economia

Cronaca
bianca

Cronaca
Rosa

Siti
archeologi-
cie
d'interesse
storico

Opere d’arte
monumenti

Oggetti
d'artigianato

L°Africa in casa,
«l'Espressos,
n.17,1959-1

foto

| servi pastori,
«L'Espressos,
n.21, 1859-3 foto

Totali

61



o Y T

Immagine 14

Immagine 15

62



2.5. Famiglie secando Il cansumo combinato di carne, vino & zucchers, par regioni

FAMIGLIE CON CONSUMO

REGIONI e — .3._..E
Piemonte-V. d'fosa | 1,0 | 0,7 | 28| 100 | 184 | 254 | 245 | 130 | 41 | 1000
b 07| 1,0 36| 100 | 190 | 258 [ 227 | 130 | 42 | 1000
Treatino-A. Adige . | L7 | 15| 55| 21,7 | 27,9 | 214 | 149 | 40| 1.4 | 12000
SN ey 10| 19| 88| 20| 255 | 21,6 [ 145 [ 49 | 18] 1000
Frioli-V. Giulia 20| 15| 84 23,0 | 283|203 109 | 43| 12| 1000
Liguria ... 30| 13| 39 | 23| 23| a0 [ 103 ] 33 1000
Emilia-Romagoa ..| 05| 14| 47| 138 | 22,0 | 231 | 200 | 106 | 39 | 1000

Iialia settencrionale| 1,0 1,2 48| 13,0 | 21,2 | 264 | 204 | 105 [ 35 | 1000
Toscana .ovvvvin 09| 20| 55| 130 205 233 ] 192 | 13| 43 [ 1000
Umbria .......... 24| 68| 108 ] 199 264 | 182] 96| 42| L7 | 1000
Marche .......... 1,7 58| 12,0 | 184|233 ) 181 | 123 | 57 [ 2T 100,0
Lazio .. 64 8,0 | 13,1 | 188 21,3 | 173 9,8 39 1,4 | 1000

Ttalia centrale .. 34 53 | 10,0 | 187 20,7 | 19,7 | 138 6,9 7 ms.e

Italia centrale ... | 14,6 | 16,9 18,6 | 17,7 | 161 9,7 4,5 15 04 | 100,0

Campania ........| 126 | 148 | 198 | 22| 14| 85| 32| b 04 | 1000

Poglit coovnnens o5 | 223 | 25 | 63| 97| 56| 25| 08 [ 011000

Basilicata ...uevves 19,4 | 23,1 21,9 | 18,2 11,8 32 2,0 03 0,1 Bab

Calabria .oooveeess 16,8 | 251 24,3 | 18,0 10,0 4,3 1,0 03 0,2 | 100,0

Lalia maridiesie. | 164 | 198 [ 200 | 190 | 138 ] 63| 2T 08 | 03| 1000

Sicilia <onenserees a0 | 227 | 202 | 166 | 108 B8 | 20| 05| 02| 1000

u.a&-“l. .......... 14,2 | 124 | 173 %2 | 13| &1 | &7 09 | 03 [ 1000
Italia insulare 10,8 | 205 [ 196 | 188 130 65| 22| 06| 021000
ITALIA ..vnvenn 76 | 89| 15| 158 83| 170 | 126 | 63| 21| 1000

Immagine 16

2. TENORE DI VITA
2.1, - Famiglle secondo Il tipo di abltaziene o Il grado d'affollamento, per reglonl

Famiglie che occupano sbitatlonl vere ¢ proprie
oo (S
e

Piemoate-Valle d'Aosta 576 [ 339 | 49| 1,0 04| 40,2 | 97,8
Lombardia .. 44392 106 | 30| 1,5( 543 ) 987
Treatino-Alto Adige 41,3 | 399 | 67| 1,6 05| 487 960
Veneto ........ 41,4 (425 | 109 | 22| 08| 564 | 97,8
Friuli-Veaezia Giulia 422|434 | 91| 18| 1,0 553 975
Ligutia ..ovvvinnnnnn, 67,4 | 267 | 25| 06| 02] 30,0/ 974
Emilis-Romagea ....... 44,3 (424 | 77| 20| 1,2 83,3 96

Italia serensrionale | 48,7 | 38,2 | 8,0 | 20| 1,0 49,3 | 98,0
TSRO v w e 559 (31| 46| 05| 05| 427 98,6
Umbria .. 435 (42,3 | 96| 19| 08 546 [ 981
Mareht coreenonnsonnes 46,1 [ 43,0 | 77| 14| o4 | 526 | 98,7
) R 3,5 [ 40,0 | 145 | 48| 33| 626 941

Ttalia centrale 436 | 395 | 05| 28| 1,6 83,1 867
Abruzzi ¢ Molise 36 406 | 140 | 38| 20/ 60,5 98,1
Campania .. 24,7 | 30,7 | 18,4 | 10,0 | 12,8 | 71,9 | 96,6
Puglia ... 22,5 | 28,0 | 19,0 | 10,8 | 159 | 73,7 | 96,2
Basilicats .. 23,0 | 28,5 | 18,5 | 129 | 13,4 | 73,3 | 964
Calabria . .oovaninnnnn. | 23,8 ] 30,2 | 20,7 | 9,4 | 10,0 | 70,4 | 94,2

ltalia meridionale . | 25,5 | 31,0 | 18,4 | 9,4 [ 11,8 | 70,7 | 96,2
Sicilia ... 30,0 | 3,1 | 17,8 | 84| 9.2 665 966
Sardegaa .......... e[ 350 [ 146 | 50 45) 59,1 | 965

lealia insulare . T a9 (10| 7,7 82649 966
ITALIA .............. 40,0 | 359 | 120 | 48| 47872 002

“ree W, | seere
E=
o |Makece |
02| 2,0 [100,0
0,2 1,1 |1000
09 | 31 [100,0
1,0 [ 1,2 | 1000
1,0 ] 1,5 | 100,0
08| 1,8 |1000
03 | 21 [100,0
04| 1,6 (1000
02| 1,2 |100,0
02| 1,7 [100,0
02| 1,1 |100,0
28| 31 |1000
1,3 | 20 | 1000
0,5 | 1,4 |100,0
08| 2,6 |100,0
13 2,5 | 1000
1,7 1,9 | 1000
L7 41 1000
11| 2,7 | 1000
07| 2,7 |100,0
06| 2,9 | 1000
07| 27 |1000
o8| 20 (1000
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1.3. Pablo Volta

A dicembre del 1954, anno del suo primo viaggio in Sardegna, Pablo
Volta parti da Parigi con destinazione Orgosolo. Due mesi prima era
uscito in Italia un numero della rivista «Nuovi Argomenti», intitolato
Inchiesta su Orgosolo’??, che aveva fruttato ai due editori, Alberto
Moravia e Alberto Carocci, una denuncia per vilipendio alle forze
dellordine da parte del ministro Scelba e il ritiro dal commercio del
periodico.

Volta, «un tipo po’ speciale che non aveva uno spirito commerciale»'?3
mosso da curiosita e dallinvito rivoltogli da Franco Cagnetta, autore
dell’/nchiesta e suo amico personale, aveva deciso di andare in
Sardegna, un posto, racconta sua moglie Ornella, «ignorato dagli italiani
a quel tempo, un posto di banditi, poco frequentabile»'?* Alla guida di una
lambretta, Pablo sbarcd nellisola alla volta di Nuoro e da qui, in un
viaggio che egli stesso definiva avventuroso, raggiunse la sua meta ai
piedi del Supramonte a bordo di uno scalcagnato postale della Sita.'?5
Non era un fotografo di grande esperienza: era nato a Buenos Aires
ventotto anni prima e aveva scoperto la fotografia da pochi anni, dopo

essere cresciuto fra 'Europa e il Sudamerica, figlio di padre toscano e

122 Cfr. FRANCO CAGNETTA, Inchiesta su Orgosolo in «Nuovi Argomenti» n. 10, Settembre-

Ottobre 1954.

123 intervista rilasciata da Ornella Volta, moglie di Pablo, rilasciata all’autore in data 08-09-

2016. Si ringrazia la signora Volta, oltre che per l'interessante testimonianza, per le preziose
indicazioni nella ricerca del materiale pubblicato.

124 1bidem.

125 G10VANNI COLUMBU, Ritratto di Pablo Volta (DVD), Cagliari, Luches Film, 2004, minuto
6.44-7.30.
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mamma argentina di origini italiane. Negli anni Trenta Volta rientrd in
Italia e negli anni Quaranta fu giovane partigiano sulle Alpi Apuane. Nel
1949 segui a Berlino suo padre Sandro, giornalista inviato del «Corriere
della Sera» poi direttore del quotidiano «La Nazione», e qui procuro la
prima macchina fotografica, scambiandola con un litro di latte
condensato e una stecca di sigarette.'?® Procurata la fotocamera poté
frequentare il suo primo corso di fotografia, organizzato dall’esercito
americano. Successivamente conobbe Ornella, che sarebbe diventata
sua moglie, e con lei visse fra Roma e Parigi.

Le esperienze fotografiche del giovane Pablo furono variegate: cronaca
nera, operatore e assistente volontario in alcuni film fra cui spicca Lo
Sceicco Bianco dellamatissimo Federico Fellini, collaboratore del
settimanale «Il Mondo». Il Volta del 1954 era dunque un giovane colto,
di estrazione sociale borghese, con qualche esperienza lavorativa nel
mondo dell'informazione e dello spettacolo, pochi soldi in tasca, una fitta
rete di conoscenze e nessuna esperienza né formazione nell’ambito
della fotografia antropologico-etnografica.

Al suo arrivo a Orgosolo, il giovane fotografo si recd dalla famiglia del
poeta Peppino Marotto presentando un biglietto, che custodiva in tasca
dalla partenza, scritto dal suo amico antropologo Franco Cagnetta'?’, i
cui studi sul paese barbaricino avevano acquistato notorieta in quegli
anni. In quel momento Marotto era latitante ma la famiglia, dopo le prime

diffidenze, accolse Pablo con grandi attenzioni e ospitalita.'?®

126 Cfr. Intervista a Pablo Volta, Il maestro della fotografia, pubblicata sul sito
www.sansperate.com al link http://sansperate.com/personaggi/intervista-a-pablo-volta/.

127 |ntervista del 06-09-2016 rilasciata all'autore da Alessandra Piras, insegnante, operatrice
culturale e amica di Pablo e intervista rilasciata da O. Volta, cit.

128 1pidem.
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Iniziava per Volta I'esperienza orgolese, nel freddo dell'inverno, in un
momento difficile per il perdurare degli annosi problemi orgolesi socio-
economici e di gestione dell’'ordine pubblico. Un momento in cui il paese
contava 15 fra caserme dei carabinieri e di polizia € un numero di unita
stimato in 800 uomini, il piu alto dello stato italiano in proporzione al
territorio’?° e alla popolazione residente (4250 persone al censimento del
1951)130,

La situazione critica del viaggio lo poneva di fronte ad obiettive difficolta
organizzative, ma gli dava anche alcuni vantaggi creativi. Fra questi ultimi
i piu rilevanti erano indubbiamente I'immersione completa nella realta da
rappresentare e il fatto che, essendo partito privo di committenti,
rispondeva unicamente a sé stesso del proprio lavoro come fotografo,
come intellettuale e come creatura sociale. Pablo Volta si accostava
dunque a questa esperienza con il proprio bagaglio di letture (la sua
immagine dell'isola veniva fondamentalmente da Inchiesta su Orgosolo
di Cagnetta, alcuni scritti di Maria Giacobbe e La Civilisation de la
Sardaigne di Cristian Zervos)'', di amicizie (Maria Giacobbe, Franco
Pinna, Franco Cagnetta le piu significative con riferimento all'isola)’3? e
infine con la propria maniera di vivere i rapporti umani, che trasformo in
amici di tutta la vita alcune delle persone che incontro a Orgosolo in quei

mesi.

129 FRANCO CAGNETTA, Banditi a Orgosolo, NUORO, llisso, 2002 pp. 239-240..

130 cfr. GIAN PAOLO LADU, La dinamica economica e finanziaria nella Sardegna Centrale,
Milano, Giuffre, 1976.

131 Questa informazione é stata desunta dalle interviste citate e da AGLIANI TATIANA, LUCAS
ULIANO, Pablo Volta, la Sardegna e il fotogiornalismo italiano negli anni ’50 e ‘60 in PABLO
VOLTA, La Sardegna come I’Odissea, Nuoro, llisso, 2007.

132 cfr. interviste citate ad A. Piras e O. Volta.
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«ll Mondo»

Fra le poche fotografie “sarde”3® vendute da Volta ai giornali negli anni
successivi al suo viaggio ad Orgosolo, spiccano quelle pubblicate sul
settimanale «Il Mondo». Il settimanale, fondato e diretto da Mario
Pannunzio, fu pubblicato a Roma fra il 1949 e il 1966 e si proponeva di
essere la voce dell’elite borghese liberale legata prevalentemente al
mondo intellettuale che aveva avuto come riferimento politico il Partito
d’Azione, ormai disciolto'34.

L’approccio allimmagine, in un giornale pensato come un periodico di
cultura «alta», & codificato con estrema cura e orientato alla
pubblicazione di foto singole e ad effetto, ottenute talvolta estrapolando
pochissime immagini da interi reportage. Eloquente a tal proposito il
ricordo di Mario Dondero: «Davo al “Mondo” le mie fotografie piu
strepitose, surreali, intelligenti, le piu anomale e libere».'®®*Queste
preferenze editoriali e I'estrema attenzione con cui il fondatore
Pannunzio sceglieva personalmente le fotografie, non portavano tuttavia
ad un’immediata valorizzazione della professionalita del reporter: la
figura del fotografo era messa in rilievo ma non ritenuta centrale, tanto
che spesso le immagini, corredate da brevissime didascalie, non erano
firmate. Non era importante insomma l'identita dell’autore, ma il rigore
narrativo con cui la fotografia contribuiva alla composizione della pagina:
questo processo consentiva la pubblicazione di immagini con forte

valenza estetica, prima di tutto “belle”, a la Cartier-Bresson, in secondo

133 Cfr. U. LUCAS T. AGLIANI, Pablo Volta, La Sardegna e il fotogiornalismo, cit. p.18.

134 Cfr. U. LUCAS T. AGLIANI, La realtd e lo squardo, cit., p. 308 e seguenti e PAOLO BONETTI,
«Il Mondo» 1949/66. Ragione e illusione borghese, Roma-Bari, Laterza, 1975.

135 4, LUCAS T. AGLIANI, La realtd e lo sguardo, cit. p. 315.
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luogo “buone” cioé funzionali a un progetto editoriale che aveva
'ambizione di collocare la cultura liberal-borghese italiana in quella
internazionale.

Questi presupposti davano ai reporter italiani del periodo la possibilita di
essere calati in una dimensione inconsueta rispetto al classico reportage
fotogiornalistico. Non essendo importante il racconto esteso, né chi
scattava la foto, il direttore Pannunzio riusciva a dare visibilita anche a
fotoamatori evoluti, alcuni dei quali, a partre da quelle
esperienze,avrebbero abbracciato con successo il professionismo’3®.

A causa di questo modo innovativo di trattare I'immagine, direttore e
caporedattore (Ennio Flaiano) ebbero scontri con alcuni fra i fotografi
collaboratori piu assidui. Le pagine de «ll Mondo» erano infatti
esteticamente pulitissime ed esemplari nel valorizzare la foto singola, ma
il loro aspetto nasceva e da menabo in cui le foto, seppur valorizzate con
cura e rispetto, avevano poca possibilita di raccontare esplicitamente.
Incastonate come piccoli gioielli nella pagina, esse parevano isole
soverchiate dal mare del fitto testo che le attorniava'®’.

Le fotografie sarde di Pablo Volta non facevano eccezione.

Non firmate, esse accompagnano cinque articoli pubblicati dal 1957 al
1963:

- «ll Mondoy, n. 4, 22-01-1957, pp. 7-8, 1 foto, abbinata all'articolo
di Maria Giacobbe Tre donne e molti bambini, un brano del libro Diario di
una maestrina.

- «ll Mondoy, n. 24, 11-06-1957, pp.9-10, 1 foto, abbinata all'articolo

di Vittore Fiore La maestrina dell’lsola

136 A tal proposito € doveroso ricordare almeno la figura di Gianni Berengo Gardin.
137 fr. ad esempio Immagine 18 tratta da «Il Mondo», n. 24, 11-06-1957, cit.
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- «ll Mondoy, n. 44, 29-10-1957, pp.3-4, 1 foto, abbinata all'articolo
di Nicolo Carandini, Consensi e riserve

- «ll Mondo», n. 33, 13-08-1963, p.4, 1 foto, abbinata all’articolo di
Giuseppe Fiori, | ragazzi di Orgosolo

Il legame fra le foto e i testi, nei quattro articoli, & labile, lontano dagli
impieghi della foto d’inchiesta impiegata come prova, frammento di
realta, nei reportage dei settimanali d’informazione, .

La prima fotografia, la cui didascalia recita «giovinetta d’Orgosolo», &
riferibile all’articolo che accompagna nell’lambientazione e nel significato:
un brano di Maria Giacobbe di Diario di una maestrina, uscito a puntate
su «Ill Mondoy.

La cifra dell’analisi, pur nella drammaticita con cui la Giacobbe racconta
la malattia di una donna di Orgosolo e altri episodi che denotano la
durezza della vita di paese, € pacata e pensosa, lontana dai toni forti dei
rotocalchi. La fotografia, affiancata al brano, assume il carattere di una
sorta di objet trouvé’38 immerso nel testo: tagliata in maniera decisa,
quasi privata dello sfondo rispetto all’originale quadrato dello scatto del
fotografo'3°, acquista una nuova dimensione rettangolare incentrata sullo
sguardo della ragazza fotografata che assurge a simbolo delle donne di
Orgosolo™° ma che in realta potrebbe essere, nei tratti somatici e nel
capo coperto, qualsiasi donna del meridione contadino dello stato

italiano, dell’Europa del sud o del nord Africa. Non si tratta di un sud

138y, LUCAS T. AGLIANI, La realtd e lo sguardo, cit. p. 312.
139 L’originale & consultabile presso I'archivio Volta custodito e digitalizzato presso I’ Istituto
Superiore Regionale etnografico a Nuoro, cartella Donazione Pablo Volta>Donazione del
25.05.2009>Donazione Pablo Volta>Busta 1>Sardegna 1954-1957> file 16696 “Orgosolo 1954”.

140 Immagine 19.
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lacero, scandaloso per la sua poverta, ma di un sud composto, ordinato,
creatore dell'impressione di un’icona fuori dal tempo.

La seconda immagine'’, lievemente rifilata rispetto all'originale e sobria
nel suo simmetrico formato quadrato, rappresenta una donna dormiente
in viaggio sul treno per Arbatax: anche qui il legame fra linguaggio scritto
e visivo e presente ma debole. Non potrebbe essere altrimenti: benché
I'articolo sia di argomento sardo come l'immagine, si tratta di un pezzo di
critica letteraria a corredo della pubblicazione del gia citato Diario della
Giacobbe.

La pubblicazione della foto che accompagna I'articolo su Orgosolo scritto
da Giuseppe Fiori & piu tarda (1963) rispetto alle precedenti (1957): il
tema ¢ il banditismo’#? ma le fotografie che accompagnano il testo sono
immagini di vita quotidiana, una veglia funebre in uno scatto firmato da
Franco Pinna e due donne di Desulo a messa'#3, in una foto dal grande
rigore compositivo scattata da Volta.

L’ultima immagine & abbinata a un articolo'#* di Carandini (un’analisi dei
provvedimenti per affrontare l'annosa questione meridionale) e
rappresenta Orgosolo , qui immortalata nelle vesti rappresentante
conosciuta delle difficolta dei paesi del Sud Un paesaggio diroccato, un
uomo barbuto che conduce un asinello. «L’asinello di Orgosolo» recita la
didascalia; 'uomo scompare nelle parole del commentatore e I'animale

da soma e il suo conducente, seppur localizzati chiaramente, diventano

141 Immagine 20.
142 |’anno precedente sono stati uccisi i coniugi Townley, turisti inglesi di ritorno dal Kenya in
cerca di una sistemazione nell’isola, Mesina € alla macchia e stanno iniziando le vicende
rocambolesche del banditismo sardo degli anni Cinquanta.

143 Immagine 21.

144 Immagine 22.
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ancora una volta un simbolo: qui l'effetto € ottenuto sia tramite la
riquadratura del negativo sia tramite il dialogo fra foto e testo. L'immagine
scelta infatti, pur conservata in un formato di proporzioni molto simili
all'originale, & stata tagliata’#® in maniera tale che scompaiano un muro
in rovina e un edificio da cui escono persone (pare trattarsi di una chiesa),
mentre altre camminano sullo sfondo a destra oltre un arco in pietra. Il
taglio permette dunque di concentrarsi solo sulluomo e l'asinello e
favorisce l'intuizione di un contesto rurale e solitario, mentre nell’originale
tutto & dichiarato: 'uomo cammina solo, presumibilmente alla periferia di
Orgosolo, ma & calato in un ambiente piu caratterizzato sia nella
presenza umana sia da un punto di vista paesaggistico-architettonico.
L’articolo € accompagnato da quest'unica foto, secondo le regole
editoriali consuete alla redazione: una foto ad accompagnare I'articolo
principale e raramente una seconda immagine. Assegnare a questa sola
immagine l’illustrazione della pagina la trasforma spesso in un segno,
una sorta di ideogramma unico rappresentativo dei significati delle parole
dell’articolo: cosi essa risalta e si carica di valenze simboliche. Ne risulta
una versione straniante del rapporto dialettico fra fotografia e parole
descritto dal critico John Berger:

«Nel rapporto tra fotografia e parole, &€ la foto a richiedere
un’interpretazione e di solito sono le parole a fornirgliela. La fotografia,
inoppugnabile come prova ma debole di significato, riceve un significato
dalle parole. E le parole, che per loro natura evocano la generalizzazione,

ricevono un’autentica specificita dall’irrefutabilita della fotografia.

145 L’originale & consultabile presso I'archivio Volta custodito e digitalizzato presso I’ Istituto

Superiore Regionale etnografico a Nuoro, cartella Donazione Pablo Volta>Donazione del
25.05.2009>Donazione Pablo Volta>Busta 2>Sardegna 1954-1957> file 16696 Orgosolo 1954.
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Insieme, esse diventano dunque molto potenti; una domanda aperta
sembra avere ricevuto una risposta pienamente esaustiva» 4.

Le fotografie di Volta pubblicate su // Mondo non forniscono questa
risposta esaustiva e, anzi, contestualizzate nelle pagine del settimanale,
inducono il lettore a cercare significati non esplicati, spesso aperti a
valenze simboliche ignote alla maggior parte delle foto di reportage sulla
Sardegna. L’analisi tematica delle immagini conferma quanto gia
sottolineato nell'indagine qualitativa appena svolta: la quantita di
informazioni veicolate dalle foto & stata Ilimitata e selezionata
prediligendo, rispetto agli altri generi, i soggetti singoli e la tipologia del
ritratto. Si ottiene cosi un piccolo corpus caratterizzato da pochi tratti
distintivi, che palesano l'intenzione editoriale di dare pochi appigli
interpretativi al lettore, delegando la spiegazione al testo e lasciando la
fotografia in una dimensione piu artistica e suggestiva che documentaria.
| soggetti prevalenti sono donne (tre casi), solo in un caso €& presente un
uomo e mai sono presenti bambini.

Le foto rappresentano la vita quotidiana in contesti definibili “cittadini-
paesani” per brevita (tre casi su quattro) in quanto il treno, la casa, la
chiesa sono tutti elementi di vita paesana ma si tratta sempre di paesi in
cui non €& netto il confine fra tessuto urbano e campagna.
Significativamente i contesti rurali compaiono solo nella foto delluomo
con l'asinello, ma se essa non fosse stata tagliata avrebbe comunicato
probabilmente un messaggio diverso, perché la collocazione ambientale
dellinquadratura pit ampia mostrava il paese e i suoi abitanti: questo &
un tipico caso in cui la pubblicazione del’'immagine e il compromesso fra

scelte editoriali e opera autoriale cambiano le modalita rappresentative e

146 JO0HN BERGER, Capire una fotografia, Roma, Contrasto, 2013 p. 89.
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percettive. | temi delle immagini pubblicate sul Mondo sono insomma
quelli gia visti nella maggior parte dei giornali dell’epoca ma con un taglio
piu metaforico e surreale, a confermare come anche nell’affrontare un
argomento ricco di stereotipi (i paesi ad economia pastorale della
Sardegna) i vari elementi che concorrono alla rappresentazione non
sono neutri e spesso cambiano la polisemia figurativa dellimmagine,
mutandone talvolta anche la natura, da “semplice” foto informativa a

raffigurazione metaforica della realta.

«Sciences et voyages»

Nel romanzo La vita agra, Luciano Bianciardi, scrittore toscano emigrato
a Milano negli anni Sessanta, racconta le proprie esperienze nella grande
citta del Nord, alle prese con la quotidianita un po’ scapigliata dei giovani
che cercavano di ritagliarsi uno spazio nella nascente industria culturale
e della comunicazione. Suo compagno di stanza, in una scalcagnata
pensione dalle parti di via Brera, era Carlo Bavagnoli e suoi vicini Mario
Dondero e Ugo Mulas.

Cosi Bianciardi descrive il lavoro di fotografo d’agenzia:

«Alla Mondialpicts comandava un ragioniere con gli occhiali, basso e
tondo, che si tratteneva il cinquanta per cento su tutto il fatturato e in
cambio dava a nolo le macchine e i rotolini, anticipava le spese e
prestava la camera oscura per lo sviluppo. Nient’altro: i servizi ciascun
fotografo doveva cercarseli da sé, girando per le redazioni, inventarli, con
la speranza che qualcuno li comprasse. E il ragioniere teneva il suo

cinquanta per cento pil le spese».'#”

147 LUCIANO BIANCIARDI, La vita agra, Milano, Rizzoli, 1962, p.8.
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I meccanismo descritto da Bianciardi € nella storia di tutti i fotografi della
generazione di Pablo Volta. Fra loro, i free lance, possessori della propria
attrezzatura, avevano il vantaggio di non dover condividere il guadagno
con nessun esoso ragioniere con gli occhiali ma lo svantaggio che fosse
piu difficile affrontare i momenti di difficolta e reperire incarichi lavorativi.
Per questo motivo Volta, con Caio Garrubba, Franco Pinna, Plinio De
Martiis e Nicola Sansone, aveva cercato di fondare un’agenzia
cooperativa di fotografi, durante la sua permanenza romana degli anni
Cinquanta. L’esperienza era durata poco'® e da quel momento in poi
Pablo aveva continuato da solo la propria professione di reporter.

Terminata quell’esperienza, Volta era tornato freelance e il suo viaggio
in Sardegna rientrava fra le consuetudini della vita precaria del fotografo.
Pablo Volta sperava di piazzare sul mercato gli scatti unicamente
confidando nella qualita degli stessi e nelle proprie conoscenze e
collaborazioni con gli editori italiani e stranieri. In questa precarieta Volta
era certamente favorito dalle molte amicizie di suo padre, che si puo
definire una vera e propria guida per i primi passi della carriera’® di
Pablo. Grazie alle conoscenze paterne, oltre che alla propria abilita nella
professione, il fotografo raggiungeva contesti non accessibili a tutti
ottenendo contratti anche con periodici francesi. Destava interesse, da
un punto di vista fotografico, 'uso innovativo della Rolleiflex, impiegata

in maniera inconsueta per fotografie di reportage e ritratti ambientati in

148 Cfr. U. LUCAS T. AGLIANI , Pablo Volta, La Sardegna e il fotogiornalismo, cit. p.8.

149 |nformatore prof. Luciano Marrocu dell’Universita degli Studi di Cagliari, storico e amico
personale del fotografo.
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presa diretta’™. Proprio un mensile francese, «Science et Voyage»,
diede la prima occasione di pubblicare all’estero le immagini sarde.

Il mensile era stato fondato nel 1919 con un taglio prettamente
scientifico, ma i numeri degli anni Trenta mostrarono un progressivo
spostamento di interesse verso la geografia, fino al cambio di nome, nel
1965, in «Science et Voyage. La vie des hommes», che segna la svolta
definitiva verso il campo della geografia umana, che avrebbe
caratterizzato la rivista fino al 1970, anno in cui cessarono le
pubblicazioni.

Il lavoro di Volta, pubblicato nel 1959 con il titolo di Les bergers de
Barbagia’®’, & particolarmente interessante perché & uno dei pochi casi
in cui 'autore ha occasione di affiancare alle immagini un proprio testo.
L’articolo®?, suddiviso in sei paragrafi («Una terra devastata, Antichi
pastori, Razzie e carabinieri, Riti millenari, La danza in cerchio,
Carnevale») & scritto con un approccio documentario volto a mostrare la
Barbagia come terra arcaica d'immutabili tradizioni. Il testo fa leva
principalmente sugli aspetti etnografici ma [larticolo non sembra
indirizzato ad un pubblico colto che voglia avere un approccio
problematico alla realta dell’isola quanto ai curiosi che possano essere
colpiti dai motivi straordinari e inconsueti del luogo di cui si parla. Le
notizie fornite, basate principalmente sull’esperienza personale, sono in
parte imprecise: per esempio il paragrafo intitolato «La dans en rond»
racconta usi comuni a molti luoghi della Sardegna ma I'autore sembra

riferirsi unicamente alla Barbagia, quindi il lettore potrebbe ritenere

150 Cfr intervista citata ad O. Volta e GIOVANNI COLUMBU, Ritratto di Pablo Volta, cit., minuto
3:00-3:20.

151 pABLO VOLTA, Les bergers de Barbagia, «Sciences et Voyages» n. 168 X11-1959 pp.19-22.
152 g; ringrazia Francesco Capuzzi per I'aiuto nella traduzione del testo.
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erroneamente che su ballu tundu sia tipico solo dellinterno e non
dell'intera isola oppure prendere per buone autentiche inesattezze come
la descrizione folcloristica di su tenore che si ferma per far suonare le
launeddas’®3 (non diffuse nelle zone dell’'interno di cui Volta parla’*). Le
inesattezze relative a is sonus de canna proseguono con 'osservazione
secondo la quale le medesime launeddas sarebbero uno strumento
«tipico dei pastori» mentre negli stessi anni l'antropologo danese
Andreas Bentzon conduceva un serio studio su di esse e affermava che
il suonatore fosse un mestiere tipicamente affiancato all’attivita di
calzolaio'5, perché assimilato, nella societd sarda dell'epoca,
all’artigianato.

Nellanno in cui scriveva, Volta aveva gia effettuato in Sardegna due
importanti reportage: nel 1954, durante il gia citato primo viaggio ad
Orgosolo, il secondo nel 1957 quando, ancora su consiglio di Cagnetta,
si era recato a Mamoiada a fotografare il Carnevale, rendendolo un’icona
della tradizione sarda attraverso la realizzazione di quelli che lui stesso
aveva definito i suoi migliori scatti’®.

Le tredici immagini che corredano I'articolo sono un condensato di questi
primi anni del rapporto fra Volta e la Sardegna, un rapporto da
innamorato'®” che avrebbe segnato tutta la sua vita: molti anni dopo
'autore avrebbe scelto I'isola da cui si sentiva adottato come luogo di

residenza, fino alla morte, avvenuta a Cagliari nel 2011.

153 Ibidem, p. 22.

154 cfr. ANDREAS FRIDOLIN WEIS BENTZON, Is Launeddas in «Ichnusa», 1961, n.45.
155 1hidem, p. 28.

156 5. COLUMBU, Ritratto, cit., minuto 14:20 e seguenti.

157 Ibidem, minuto 7:40 e seguenti «Qui € nato il mio amore per la Sardegna, da queste

immagini».
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Materia essenziale dell’infatuazione di Volta per la Sardegna, nel suo
primo viaggio, fu l'orientalismo con cui l'autore aveva ammantato la
propria prima visione dellisola e, strettamente legato a questo, il fatto
che egli fosse precipitato, per sua stessa indiretta ammissione, in quella
che lantropologo Johannes Fabian definisce una «allocronia»'®,
Nell’accezione qui impiegata, il termine «orientalismo» & inteso in senso
essenzialmente geografico: la Barbagia, per Volta, & terra inospitale e
remota prima di tutto nei paesaggi naturali, ridotta a uno «stato
inesorabile di rovina» in cui i villaggi «ciascuno chiuso su stesso», «non
sono neppure collegati da vere e proprie strade»'®®. Lo spazio remoto
diventa cosi il luogo nel quale la cultura esercita, secondo E. Said,
«un’azione sulla bruta realta dei fatti, trasformandola da un insieme di
elementi liberamente fluttuanti a uno stabile sistema di conoscenzax.60
La parola «allocronia», invece, indica il meccanismo mediante il quale i
luoghi e le persone rappresentati dall’etnografo vengono descritti in un
tempo «altro» rispetto alla contemporaneita in cui I'osservatore vive,
collocati in un passato primitivo e talvolta mitico ma sempre studiato in
ottica evoluzionista. In quest’ottica lo spettatore esterno nega alla societa
osservata la coevita ai tempi moderni che egli vive (e con lui le classi
culturalmente elevate di cui fa parte e genera cosi impliciti giudizi di

valore fuorvianti per la comprensione dell’oggetto di studio.

158 cfr. JOHANNES FABIAN, Il tempo e gli altri, Napoli, L'ancora del Mediterraneo, 1999
edizione originale New York, Columbia University Press, 1983 . Sul tema della rappresentazione
allocronica della realta sarda e in particolare dell’'opera di Volta é stata fondamentale, per la
stesura di questo paragrafo, la lettura di GINO SATTA, «Come un’immagine dell’Odissea»: sulle
rappresentazioni fotografiche del pastoralismo sardo in AA.VV., Formaggio e pastoralismo in
Sardegna, Nuoro, llisso, 2015.

159 p, VOLTA, Les bergers, cit., p. 19-21.

160 £ \W. SAID, Orientalismo, cit., p.73.
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La formazione culturale di Volta e la sua posizione verso la nuova realta
lo condussero dunque in un sistema di stereotipi rappresentativi
destinato a durare e autoalimentarsi, anche al di la della volonta
dell’autore.

In un articolo pubblicato nel 1996 sul quotidiano «L’Unione Sarda», Pablo
ricordava cosi il suo primo incontro con il paese barbaricino: «Ed io,
arrivato fresco dal continente, provai la fortissima emozione di aver fatto
un salto indietro nel tempo e di essere capitato in una di quelle comunita
pastorali del Mediterraneo che si incontrano leggendo I'Odissea. Fu
allora che nacque quell’amore a prima vista per la Sardegna che non mi
ha ancora abbandonato»'®'. La sovrastruttura interpretativa impiegata da
Volta per ciod che vede (e per cid che ricordera) € un'immagine magica,
letteraria, irrimediabilmente e poeticamente collocata nel passato dalle
sue letture (Cagnetta, Zervos, I'Odissea). Il fotografo fornira cosi alle
classi subalterne immortalate una voce che assume oggi i tratti di un
feticcio immobile, come avrebbe affermato lo stesso Volta in una
intervista rilasciata a Giovanni Columbu cinquant’anni dopo quel primo
viaggio:«Di Orgosolo posso dire veramente che € prigioniera del suo
passato. Oggi non & piu come una volta, pero il mito di questo paese
ribelle, dei banditi, dell’arcaicita della sua gente rimane ancora oggi che
pure, come ti dicevo, le cose cambiano. E cambiata anche Orgosolo.»62
Volta mostrava cosi di aver preso coscienza nel tempo che la realta della
Sardegna, ormai sua patria d’elezione, non era inalterabile e eterna, ma

soggetta a fasi e ripensamenti come ogni luogo.

161 pABLO VOLTA, E il paese mi apparve come una immagine dell’Odissea in «L’Unione Sarda»,
17-06-1996.

162 coLUMBU, Ritratto, cit., minuto 27:04-27:31.
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Le immagini di Sciences et Voyages invece sono ancora prive di questa
coscienza e confermano il quadro teorico appena descritto. Esse si
presentano con brevi didascalie e occupano la maggior parte dello spazio
delle quattro pagine del giornale, in cui il testo & stampato con caratteri
piccoli e fitti'®3. La grafica non & molto curata e la scelta di inserire le
didascalie in un rettangolo nero allinterno della foto concorre a far
comprendere che l'intento dell’edizione fosse principalmente veicolare in
maniera efficace le informazioni, senza curare troppo la valorizzazione
dellimmagine. Questimpressione € rafforzata dalla pubblicazione di
molte foto, tagliate in formato vario, in cui & evidente il richiamo al testo,
in modo da creare un quadro interpretativo inequivocabile 84, La
catalogazione tematica'®® aiuta ad inserire in parametri definiti
'argomento: la Barbagia immortalata € una terra pastorale, con uomini a
cavallo, donne in costume e pochissimi bambini. Nel reportage si nota la
preminenza della presenza femminile (8 casi) su quella maschile (7 casi):
«Mi colpirono molto le donne orgolesi, le donne barbaricine. — dichiarava
Volta nella gia citata intervista- Questa totale assenza di gesti inutili.
Erano come delle dee greche. Nessuna dipendenza dalluomo, c’era
dignita».166

Il portamento e la gestualita delle donne, cosi descritte, rientrano nella
categoria della curiosita etnografica, nella trattazione insomma delle
peculiarita del luogo che Volta si era prefisso nello scrivere l'articolo. Per
lo stesso motivo spiccano, per abbondanza, le fotografie collocate in

contesto rurale, le immagini di feste o riti religiosi (5 casi) e invece sono

163 Immagine 23, immagine 24.
164 1dem.
165 per tutti i riferimenti tematici di seguito cfr. Scheda di catalogazione tematica 3.

166 coLUMBU, Ritratto, cit. minuto 8:26-9:23
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poche le foto di vita quotidiana (3 casi). Il fatto che manchino totalmente
le immagini di cronaca e quelle che rappresentano siti archeologici,
monumenti e oggetti della cultura materiale, consente di affermare con
ancora maggiore sicurezza che il reportage di Volta mirasse, come lui
stesso dice apertamente nel testo dell’articolo, a tratteggiare una terra
senza tempo, in una dimensione sospesa e poetica. Nonostante gl
intenti del fotoreporter, le immagini evidenziano tuttavia alcuni elementi
inaspettati che si discostano dai cliché enunciati: nelle fotografie
compaiono pochi pastori nell’atto di svolgere il proprio lavoro, le donne e
gli uomini sono rappresentati talvolta con visi sorridenti in contrasto con
l'austerita “omerica” che Volta diceva di aver trovato e cosi al carnevale
non si nega neppure la dimensione giocosa totalmente omessa nel testo,
mentre non si pud fare a meno di osservare come le attivita delle persone
fotografate si svolgano sempre in contesti sociali, siano insomma attivita
ambientate nella comunita. Nel reportage francese si notano, dunque, le
convenzioni e le componenti piu spontanee del Pablo innamorato della
Sardegna: in un messaggio globalmente orientalista e allocronico,
vincolato alle sovrastrutture interpretative impiegate, fa capolino la
volonta di partecipare alla pulsante vita del villaggio.

L'immersione nella socialita, vera ricchezza di queste immagini,
contribuisce in parte a incrinare gli stereotipi rappresentativi di cui il
fotografo pare prigioniero e fa trasparire, seppur solo ad uno sguardo
allenato, il rapporto ricco e complesso fra 'uomo Pablo Volta e la

comunita che lo accoglieva.
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Bandits d’Orgosolo

Nel 1963 le immagini di Pablo Volta e i testi di Franco Cagnetta
finalmente s’incontravano in Bandits d’Orgosolo’®7, la versione piu
estesa, pubblicata in Francia, dell'Inchiesta su Orgosolo gia citata'®8. ||
volume porta lo stesso titolo del film di Vittorio De Seta Banditi ad
Orgosolo ispirato all’lnchiesta e vincitore nel 1961 del premio per la
migliore opera prima al festival del cinema di Venezia.

Il libro, diventato un piccolo caso editoriale, fu successivamente tradotto
anche in tedesco nel 1964'%° e pubblicato con il titolo di Die Banditen von
Orgosolo. L’edizione tedesca non pare tuttavia di particolare interesse ai
fini della comprensione dell'opera di Pablo Volta: in essa sono pubblicate
solo quattro foto dell’autore italo-argentino, fra le quali solo due inedite'°.
La prima edizione italiana del libro sarebbe arrivata solo dodici anni dopo,
nel 1975, al superamento dei problemi politici e giudiziari di Cagnetta,
accusato in tribunale di vilipendio alle forze dell’ordine dal ministro
Scelba.

Occorre subito considerare che in Bandits d’Orgosolo I'apparato
iconografico non sembra ricoprire un ruolo decisivo: le immagini, in un
volume di 380 pagine, sono solamente trentuno, mai pubblicate a piena
pagina; inoltre il volume non assegna numeri alle pagine con le fotografie,
che paiono cosi rappresentare una sezione a sé, non direttamente

collegata con il testo.

167 FRANCO CAGNETTA, Bandits d’Orgosolo, Paris, Bouchet-Castel, 1963..

168 Cfr, CAGNETTAF., Inchiesta, cit.

169 FRANCO CAGNETTA, Die banditen von Orgosolo, Diisseldorf-Vienna, ed. Econ-Verlag, 1964
170 || resto delle immagini appartengono a Sheldon Machlin e verranno analizzate in questo
testo nel paragrafo dedicato all’autore americano.
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Le tredici foto di Pablo Volta costituiscono la maggioranza relativa del
pubblicato, altre sono immagini d’archivio e alcuni fotogrammi di scena
del film Banditi a Orgosolo; una sola & 'immagine dell’autore americano
Sheldon Machlin, le cui fotografie sostituiranno per importanza numerica
quelle di Volta nella gia menzionata edizione tedesca.

Prima di analizzare queste tredici immagini ed interrogarle sulla
rappresentazione che forniscono della Sardegna occorre fare riferimento
al testo di Cagnetta per un motivo semplice ma non secondario: benché
le foto appaiano autonome rispetto al testo, la loro presenza lo valorizza
e ne enfatizza (o ne smorza) alcuni aspetti sottolineando per contrasto o
affinita il ruolo teorico avuto da Cagnetta nella formazione di Pablo Volta
fotografo della Sardegna.

A proposito degli studi dell’antropologo pugliese, Francesco Faeta
afferma che, nonostante il rigore metodologico dell’autore e la scelta di
individuare precisamente i limiti geografici della propria ricerca, «il suo
modello interpretativo “orgosolizza” agli occhi del pubblico nazionale e
internazionale, anche per via del duro scontro in atto tra Sardi e forze
dell’'ordine dello Stato italiano, I'intera isola»'"".

Secondo Faeta insomma, la notorieta data alla Sardegna dal libro
favoriva, nelle masse, il formarsi di un’idea del centro barbaricino come
immagine tout-court dell’isola: la visione distorta si sarebbe collegata ad
altri luoghi comuni che gia albergavano nella stampa e nelle case
dell’opinione pubblica; per questo il libro & diventato talvolta un potente
generatore di superficialita d’analisi e gabbie interpretative.

171 FRANCESCO FAETA, Immagini di Sardegna. Strategie per entrare, e per uscire, dalla
modernita in AAVV. La fotografia in Sardegna, lo squardo esterno 1854-1939, Nuoro, llisso,
2008, p. 32.
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Orgosolo, secondo Cagnetta, € un luogo che appartiene ad un ciclo
culturale remotissimo'”?, lontano dalla modernita, precedente a quello
pastorale e identificabile come il ciclo dei cacciatori e raccoglitori'3. I
popolo fiero degli orgolesi diventa popolo di banditi perché lo stato
italiano non riesce a rapportarsi con questa «allocronia», vive insomma
in una fase storica differente e la affronta con gli strumenti tipici degli stati
capitalisti avanzati contro le economie piu arretrate: adottando metodi di
repressione coloniale, che sfociano talvolta in vere e proprie operazioni
militari, come nel caso della «battaglia» di Morgogliai del 1899174,

Il testo fornisce una molteplicita di spunti che avrebbero potuto dare i piu
svariati esiti nel dibattito italiano e internazionale. Fra questi esiti il
processo di «orgosolizzazione» dell’isola descritto da Faeta € uno dei piu
notevoli per comprendere la visibilita data alle fotografie scattate da Volta
a partire dalla pubblicazione del 196375,

L’ «orgosolizzazione» dellimmaginario inizid subito, con la prefazione
francese scritta da Alberto Moravia:

«Dal contrasto tra questo Stato'’® erede di altri stati precedenti, da quello
romano a quello spagnolo, altrettanto incomprensivi e altrettanto

‘moderni” nasce la tragedia di Orgosolo. Chiunque, infatti, percorra la

172 Cfr. concetto di “allocronia” illustrato nel paragrafo precedente.

173 FRANCO CAGNETTA, Banditi a Orgosolo, Nuoro, llisso, 2002 (prima edizione italiana Firenze,
Guaraldi editore, 1975) pp. 84 e seguenti.

174 |bidem pp. 149 e seguenti, sullo stesso argomento, con una declinazione fortemente
orientalista si puo far riferimento a GIULIO BECHI (MILES), Caccia Grossa. Scene e figure del
banditismo sardo, Nuoro, llisso, 1997 capitolo XXI [/l conflitto di Morgolias (sic). L’edizione qui
riportata € una ristampa, I'originale & del 1900, ma non é stato possibile reperire il nome del
primo editore.

175 E, FAETA, Immagini di Sardegna. Strategie per entrare, e per uscire, dalla modernitd, cit., p.
29-36.

176 | o Stato Italiano, nda.
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Sardegna e la osservi con un minimo di attenzione, trovera dovunque le
tracce di questa tragedia».'””

Nelle cronache nazionali le tracce di cui parla Moravia prendevano le
sembianze del banditismo e c’era il rischio, in parte evidentemente
sfruttato ai fini commerciali dell’'opera, che lo studio di Cagnetta, ricco di
temi che non riguardano solo il binomio pastore-bandito ma piu in
generale il confliggere di sistemi giuridici (la giustizia egemonica e quella
della comunita'”®) e il profilo sociale degli abitanti della Barbagia, venisse
ridotto a una spiegazione dei fatti di banditismo, ricalcando alcuni
stereotipi che negli anni Cinquanta e Sessanta portarono l'isola alla
ribalta nazionale.

A conferma di questa impressione, le parole di Uliano Lucas, fotografo e
storico del fotogiornalismo:

«La visione della Sardegna degli anni Cinquanta e Sessanta & passata
quasi  esclusivamente sui rotocalchi. Il rotocalco, giornale
nazionalpopolare («Gente», «Oggi», «La Settimana Incom» etc.),
rappresentava l'isola come un luogo di cultura lontana e arcaica abitato
da strani personaggi. Cid che piu interessava il pubblico popolare erano
le storie del banditismo, la notizia era legata a Orgosolo, alle bande, ai
pastori, alle latitanze e al dispiegamento di forze che bloccavano interi
paesi. Si alimentava il mito del banditismo, senza ragionare sulle
condizioni socioeconomiche dellisola, sulle parti dell'isola, con le

differenze fra nuorese e sassarese ad esempio»'°.

177 ALBERTO MORAVIA, Preface in F. CAGNETTA, cit, p. 11. La traduzione della lettera & stata
presa dall’edizione italiana citata, che la riporta a pp. 281 e seguenti.

178 A tal proposito crf. ANTONIO PIGLIARU, La vendetta barbaricina, NUORO, Il Maestrale, 2000
179 |ntervista rilasciata all’autore in data 16-04-2016 minuto 5:50 e seguenti.
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Nel clima appena descritto appare evidente che cosa ci si potesse
aspettare dall’'apparato iconografico di un’opera come quella pubblicata
da Cagnetta: foto di pastori e banditi, nella circostanza plausibile che le
immagini dei primi venissero catalogate come rappresentazioni dei
secondi e con la possibilita, enfatizzata dal clima culturale dell’epoca, che
tutte convergessero nella visione unica del concetto Orgosolo-Sardegna.
In effetti, fra le trentuno immagini allegate all’edizione francese, ben
diciotto sono costituite da foto o riproduzioni di dipinti di carabinieri,
banditi e conflitti a fuoco; fra queste diciotto, nove sono foto segnaletiche
di latitanti.

Registrando come acquisito, per le considerazioni gia fatte, il punto di
osservazione coscientemente allocronico assunto da Pablo Volta, per le
sue immagini occorre tuttavia impostare un’analisi piu approfondita.
Come si evince dalla scheda di catalogazione tematica 38, le quattordici
immagini di Volta pubblicate non erano tutte inedite: alcune di esse (tre)
erano gia state pubblicate nel gia citato numero di «Sciences et
Voyages». Aifini della tabella di riepilogo dell’'opera di Volta si € ritenuto
utile concentrarsi solo sulle fotografie inedite, pur rilevando
qualitativamente e quantitativamente tutte le immagini in rapporto al
totale delle foto che corredano Bandits d’Orgosolo 1.

Il primo dato da considerarsi € relativo al genere dei soggetti
rappresentati: prevalgono gli uomini (sei casi) rispetto alle donne (solo

una immagine), anche se in una delle immagini non censite (perché gia

180 Cfr, Scheda di catalogazione tematica 3.

181 Come gia fatto per Patellani, si & scelto di inserire nella tabella e nei grafici riassuntivi solo le
immagini inedite, per evitare di distorcere i dati sulla rappresentazione complessiva duplicando
inutilmente fotografie gia analizzate nei paragrafi precedenti. Cfr. nota 48 p. 12.
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presente nell'articolo Les Bergers de Barbagia’®) compare una
bambina, sullo sfondo, come figura marginale. Le donne-dee greche che
tanto avevano colpito Pablo e che erano soggetto ricorrente delle sue
foto sarde, come ben riscontrabile dall’archivio dell’autore custodito
all'lsre'83, lasciavano la quasi totalita dello spazio agli uomini, a margine
di una pubblicazione i cui protagonisti erano prevalentemente pastori e
banditi.

Si pud a buon diritto affermare che le foto qui selezionate rappresentino
quindi una societa fondamentalmente ritratta come maschile, che opera
in campo rurale (gli spazi lavorativi sono esclusivamente rurali, mentre le
foto di ambito cittadino-paesano sono in minoranza rispetto a quelle di
ambito  rurale-naturalistico). Le fotografie raffiguranti  uomini
rappresentano pastori al lavoro, persone sedute in piazza (che
nascondono con le mani il viso alla fotocamera forse per evitare di essere
riconosciute), persone davanti al bar, luogo di ritrovo classico per
compagnie e cantadas improvvisate. Le immagini sono corredate da
brevissime didascalie illustrative del contenuto. E da rilevare come
spesso esse, molto piu efficaci e dirette rispetto a quelle di «Sciences et
Voyages», indirizzino apertamente lo sguardo del lettore verso
'osservazione etnografica del referente: a tal proposito pud definirsi
esemplare il confronto fra due fotografie'®* pubblicate nel giornale citato
e in Bandits d’'Orgosolo. Le riprese sono avvenute nello stesso luogo,
probabilmente a pochi istanti 'una dall’altra. La didascalia del periodico,
colloquiale, recita: «Orgosolo: giovani donne abbigliate con i vestiti

182 Cit,

183 |stituto Superiore Regionale Etnografico della Sardegna.

184 Cfr. immagine 25, tratta da FRANCO CAGNETTA, Bandits, cit., blocco di immagini fra 176-177
e immagine 26 tratta da Les bergers, in «Sciences et Voyages», cit., p. 20.

86



tradizionali del villaggio»; la didascalia del libro, invece, molto piu
laconicamente: «ll costume d’Orgosolo». E evidente che nel secondo
caso il referente della comunicazione si sposta dalle persone al costume,
benché i soggetti siano molto simili, anche se la foto pubblicata nel testo
di Cagnetta contrasta la staticita della didascalia con una composizione
piu narrativa (le donne sono colte in un momento conviviale, in cui
parlano e si muovono, mentre la scena del periodico le mostra sedute in
una posa piu rigida). La scelta editoriale di porre le brevi didascalie fuori
dalla foto inoltre, valorizza maggiormente il lavoro del fotografo, il cui
messaggio € veicolato senza il bisogno che esso sia narrato dalle parole.
Sembra insomma che alle foto di Volta sia stata affidata un'importante
funzione documentaria, seppure in rigida assonanza tematica con il testo
che aveva ispirato i suoi viaggi. Nuovamente la sovrastruttura allocronica
dei luoghi comuni rappresentati € incrinata dalla freschezza del rapporto
fra Pablo e i suoi amici orgolesi, dal suo mestiere di reporter che non si
limitava ad osservare la realta da lontano ma cercava di immergervisi

fino a intaccare la propria alterita a quel mondo a lui inconsueto.

Un’interpretazione complessiva: Pablo Volta e la Sardegna

L’analisi complessiva delle quaranta fotografie di Pablo Volta'® qui prese
in esame consente di tracciare un bilancio piuttosto attendibile della sua
concezione fotografica dell'isola negli anni Cinquanta e Sessanta.

185 per la suddivisione tematica in categorie e I'elaborazione della tabella sono stati usati gl
stessi gia impiegati per Federico Patellani e Carlo Bavagnoli, si rimanda quindi alle pagine
precedenti-in particolare al paragrafo su Patellani- per i criteri metodologici adottati.
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Una prima ricognizione riassuntiva fa comprendere'® che, pur nella
diversita delle pubblicazioni considerate (il «Mondo», il settimanale
francese «Sciences et Voyages», Bandits d’Orgosolo, Die Banditen von
Orgosolo), il soggetto piu pubblicato sono le persone: sulle quaranta
immagini analizzate, in quindici occasioni sono presenti uomini, in undici,
donne e, solo in un caso, bambini. | contesti in cui queste persone
operano e lavorano sono principalmente rurali, anche se bisogna notare
come le donne e gli uomini, rappresentati nella propria vita quotidiana,
siano ritratti in maniera equamente distribuita in aree agricole (zone
rurali, atte all’agricoltura e alla pastorizia) o in aree cittadine, intendendo
con quest’ultima espressione i luoghi antropizzati a piu forte impatto
umano, per quanto potessero esserlo i piccoli paesi della Barbagia
rispetto alla campagna circostante. Gli scatti di interesse etnografico e
per la vita quotidiana sono le percentuali piu rilevanti (14 e 17 % del
totale) dopo la categoria pit generale persone (58 %)'®. Sono
decisamente minoritarie le fotografie che raffigurino opere d’arte locali
(fra queste, la foto classica bronzetto sardo chiamato dai moderni «La
madre dell’'ucciso»'®) o immagini di cronaca (tipico esempio due
carabinieri che tengono al guinzaglio un cane poliziotto durante
un’operazione nelle campagne sarde'®). Nelle foto pubblicate in quegli
anni appare evidente dunque l'inclinazione etnografica, la prospettiva di
Volta che raccontava di essere capitato in un paese che gli appariva

come «una immagine dell’Odissea» ',

186 Cfr. Grafico riassuntivo 2, catalogazione tematica Volta.

187 Cfr. Grafico riassuntivo 2.2, Rapporti percentuali macrocategorie Volta esclusi i contesti
188 Cfr. F. CAGNETTA, Bandits, cit., prima immagine dell’album fotografico fra p. 175 e 177.
189 |bidem, penultima immagine.

190 p_ VOLTA, E il paese mi apparve in «L’Unione Sarda», cit.
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Come testimoniato dall’esiguita delle immagini di cronaca, il fotografo &
interessato solo marginalmente al tema del banditismo e pare trovarsi piu
a suo agio con la ricerca della rappresentazione di una terra arcaica e
fondamentalmente esotica di cui vuole Ilasciare testimonianza
immortalando le curiosita etnografiche, i pastori, i costumi tradizionali.
Nulla di originale rispetto alla maggior parte delle fotografie di reportage
sardi tipiche di quegli anni. Si pud dire insomma che Volta ponesse il
proprio tassello per la costruzione dell'immagine un po’ stereotipata che
circonda la Sardegna da quegli anni ad oggi, a meno che non si assuma
il punto di vista dello scrittore americano Geoff Dyer, il quale, nel suo
saggio L’infinito istante, afferma che in fotografia non ci siano stereotipi
perché «la storia della fotografia sembra essere fatta di fotografi che
hanno dato le proprie versioni personalizzate di un repertorio di scene,
tropi, soggetti e motivi»797. Un’osservazione interessante da un punto di
vista artistico e critico, sebbene troppo semplificatrice se si vuole
ricorrere alla fotografia come fonte per la comprensione della storia delle
mentalita.

In tal senso, non dimenticando che uno degli scopi di questa ricerca &
analizzare il contributo individuale dei fotografi alla rappresentazione
collettiva della Sardegna negli anni del «Piano di Rinascita», si potrebbe
provare a complicare la prospettiva pensando metaforicamente a Volta,
che credeva di essere capitato nel’Odissea, come a un novello Ulisse,
errante in Barbagia alla ricerca di conoscenza umana, mosso dalla
propria curiosita che gli consentiva, nei suoi scatti migliori, di aggirare
(non di evitare) i luoghi comuni della fotografia sulla Sardegna, quando

raffigurava 'autenticita delle persone con cui entrava in relazione durante

191 GEOFF DYER, L’infinito istante, Torino, Einaudi, 2007, p. 196.
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le sue lunghe permanenze nell'isola. Al netto dei luoghi comuni
(purtroppo facilmente individuabili e portatori degli stereotipi a cui si
accennava), questo €& il messaggio piu interessante lasciato dal

fotografo.
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Scheda di catalogazione tematica 3

Autore Pablo VOLTA Totale immagini 40

Tratto Contesti Spazi lavorativi Persone Vita Tradizioni Attualita e cronaca Storia e cultura

tematico quotidiana

Fonte

Ambito Ares Servizi e Don | Uomini Centri Aree | lavoro | Festee | Cronac | Politicaed | Cronaca | Cronaca Siti Opera Oggetti

CoOmmercio ne abitati rurali riti aMNera | economia hianca Rosa archeologicd e d'arte & d'artigianato
d'interesse | monumenti
storico

Cittadini-
paesani- naturalistici | ruralee | industrial
-industriali aree i religiosi
costiers
. .
«ll Mondos, n. 4, 1 1
22-01-1857, pp. 7-
8, M. Gigcobbe Tre
donne e moiti

bambini, 1 foto

wll Mondaws, n. 44,

29-10-1957, pp.3- 1 1 1
4, N.Carandini,
Consensi e riserve,
1 foto

«ll Mondaw», n. 33,

13-08-1963, .4, G. 1 1 1
Fiori, | ragazzi di
Orgosolo, 1 foto
Les bergers de

Barbagig, P. Volta, 2 6 2 7 8 1 3 1 5
whciences et
Voyoges» n. 168
XNI-1859 pp.19-22,
13 fato
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1.4. Sheldon Merritt Machlin

«lo e mia moglie, che abbiamo vissuto a Roma lo scorso anno, avevamo
sentito parlare di quella civilta ancestrale dall’italiano dottor Franco

Cagnetta, giornalista, sociologo e intenditore di caffé»'92.

In queste poche parole, rilasciate all’annuario specialistico US Camera,
c’é tutto I'armamentario critico con cui il fotografo americano Machlin si
accostava ad Orgosolo nel suo viaggio di dieci giorni svolto nel 1954.
L’immancabile Cagnetta, che qui scopriamo curiosamente anche come
esperto di caffe, continuava la propria opera di propaganda sul paese
barbaricino, coinvolgendo nel progetto, oltre a Pablo Volta, anche altri
fotografi: Plinio de Martiis e, appunto, 'americano Machlin.

Il reportage, di cui un numero cospicuo di stampe (ventuno), &
attualmente custodito presso il museo della Wichita State University, fu
significativo per la carriera di Machlin, che vide le sue fotografie
pubblicate su periodici statunitensi ed esteri %3,

Al momento del suo arrivo in Sardegna, Sheldon Machlin aveva gia
alcune vite professionali alle spalle: pittore, autista di ambulanze in
Africa, marinaio mercantile, fotografo dell’esercito, titolare di uno studio
fotografico aperto a Manhattan nel secondo dopoguerra, fotografo di
reportage in Giappone e Corea al seguito della Croce Rossa e di
ambienti industriali per conto di Shell Oil, Revere Copper and Brass e

altre grosse aziende.

192 T.J. MALONEY (a cura di), U.S. Camera 1957, New York, U.S. Camera Pubblishing Corp, 1956.
193 Cfr. SALVATORE NOVELLU, Sheldon M. Machlin, in AAVV., La fotografia in Sardegna. Lo
sguardo esterno. Gli anni del dopoguerra, Nuoro, llisso, 2009, p.136.
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Le principali pubblicazioni che ospitarono le foto orgolesi del reporter
americano furono le gia citate edizioni francese e tedesca di Banditi ad
Orgosolo e il citato portfolio pubblicato sull’annuario US Camera.

In ordine cronologico i tre testi consentono di ricostruire nella quasi

totalita il reportage del fotografo americano:

- US Camera del 1957, 10 immagini

- Bandits d’Orgosolo, 1963, edizione francese, solo una immagine

- Die Banditen Von Orgosolo, 1964, edizione tedesca, 10 immagini
non presenti nelle altre due opere e due gia edite, su un totale di
12 fotografie

Le due pubblicazioni piu significative fra quelle qui elencate sono quindi
quella del 1957 e quella del 1964. Machlin diede visibilita internazionale
alla Sardegna, poco conosciuta negli Usa, utilizzando come carta di
presentazione il paese di Orgosolo e le sue vicende.

Occorre ora interrogare le fotografie per capire, tramite un’analisi piu
dettagliata, se la civilta che il fotografo si attendeva di incontrare € quella
che avrebbe trovato e quanto essa coincidesse con l'idea attesa dopo i
contatti con Cagnetta. La pubblicazione delle immagini risponde, almeno
in parte, a questa domanda, coinvolgendo il linguaggio visivo, Il
linguaggio scritto e il linguaggio parlato e ha come esito la riflessione
sullincontro fra la cultura di Machlin e una realta per lui ricca di

peculiarita.
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«US Camera»

L’annuario su cui Machlin pubblico il reportage su Orgosolo'®, US
Camera, costituisce una sorta di mito per il mondo della fotografia
americana. Il suo animatore e direttore, Thomas J. Maloney, amico e
collaboratore del fotografo Edward Steichen (curatore nel 1955
dell’epocale mostra «The family of man»), aveva fondato un magazine
che in pochi anni aveva raggiunto un picco di tiratura di 300.000 copie'®®.
Dal 1935 al 1969 al periodico fu affiancato un annuario illustrato, che
aveva lo scopo di pubblicare fotografie interessanti che fossero gradite a
specialisti e amatori, una sorta di rivista in formato di libro che si
proponeva di fornire un resoconto variegato dello stato dell’arte
fotografica e che corredava i saggi, le brevi schede biografiche e le
immagini di autori affermati ed emergenti con consigli che consentissero
al lettore di emulare le tecniche dei professionisti. Una rivista di questo
tipo non poteva che peccare, talvolta, di eterogeneita, ma cid non avviene
per il portfolio di Sheldon Machlin, focalizzato unicamente sui dieci giorni
trascorsi nel paese di Orgosolo pochi anni prima.

Le dieci immagini pubblicate sono precedute da una breve presentazione
dell’autore divisibile in due sequenze: una prima parte biografica e una
seconda in cui Machlin, intervistato, parla del portfolio realizzato ad
Orgosolo, alternando considerazioni tecniche a note di costume e

relative alla sua esperienza nel centro barbaricino. Non c’€ un vero e

194 1 J. MALONEY (a cura di), U.S. Camera, cit., pp. 169-178.

195 per le informazioni qui fornite sulla storia di US Camera, cfr. GARY D SARETZKY, U.S. Camera:
A Thomas J. Maloney Chronology in «The photo review», 26-4/27-1, 2004 e HARVEY FONDILLER
V., Tom Maloney and U.S. Camera in «Camera Arts», July-August 1981, n. 4.
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proprio dialogo fra immagini e testo, infatti esso occupa una pagina
singola prima dell'album fotografico e quest'ultimo non & corredato da
didascalie, quindi il lettore ha come mezzo di decodificazione unicamente
gli elementi provenienti dall'intervista e la breve introduzione biografica
sull’autore. Le fotografie, in bianco e nero, hanno un grande rilievo e ad
esse soprattutto e affidato il compito di raccontare il centro barbaricino. I
tema principale del reportage sono le persone'®: i ritratti di Machlin
pubblicati su US Camera raffigurano gli abitanti del villaggio di Orgosolo
in pose studiate e ben composte sfuggenti i modi documentari
dellinchiesta giornalistica. Si tratta per la maggior parte di ritratti di
gruppo, in cui i soggetti appaiono evidentemente consci di essere
fotografati ed € chiaro che si &€ creata una relazione antecedente allo
scatto. L’'ambientazione € “urbana” anche se tale connotazione compare
in maniera decisa solo nei cinque casi in cui le foto sono realizzate
all'esterno, perché in effetti gli interni domestici non ci dicono nulla su cio
che si trova attorno agli edifici, benché sia intuibile che si tratti di immagini
acquisite in paese. Nonostante 'ambientazione, domina sempre il tema
dell’arcaicita e del contatto delluomo con la natura. Nelle foto scattate
all'esterno, ad esempio, i tratti cittadini sembrano sfumati ed & chiaro
come l'autore voglia cogliere I'indeterminatezza dell’abitare orgolese fra
dimensione urbana e rurale: il villaggio ha una propria identita cittadina
poco nitida e l'obiettivo talvolta inquadra studiatamente tacchini, cani e
altri animali che fanno capolino fra le abitazioni'®’, sfumando la divisione

citta-campagna impiegata nella nostra ricerca ai fini della catalogazione.

196 Da qui in poi, per i temi delle immagini riguardanti il paragrafo, cfr. scheda di
catalogazione tematica 4.

197 Cfr. immagini 30-31, tratte da T.J. MALONEY (a cura di), U.S. Camera, cit.
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Nella scheda di catalogazione proposta si € comunque scelto di collocare
questi scatti nelle categorie “centri abitati” e contesti “cittadini-paesani-
industriali”, poiché 'ambientazione “urbana” & evidente sia dal punto di
vista degli osservati sia dal punto di vista dellosservatore. Per gl
osservati (abitanti di Orgosolo) “campagna” € il luogo di pascolo e
coltivazione esterno ai confini del villaggio, per 'osservatore (il fotografo
Machlin) “ambiente cittadino-paesano” € l'oggetto della sua ricerca:
intende infatti realizzare un reportage in un “villaggio arcaico” e non vuole
fare un’inchiesta sui contesti rurali'®, infatti le sue fotografie
rappresentano Orgosolo e i suoi abitanti tagliando completamente fuori
le attivita esterne che si svolgono in su cumonale, il terreno su cui
gravano gli usi civici e la maggior parte delle attivita produttive'®.

Una delle foto a cui € dato maggior rilievo occupa da sola ben due pagine
e necessita di un approfondimento analitico, perché si tratta di una foto
storica per I'immaginario collettivo sardo: essa rappresenta i Succu
superstiti della famosa disamistade che aveva funestato il paese dal
1905 al 1917 (1927 se si vogliono includere nella disamistade anche il

decennio doloroso di imprese della banda di Onorato Succu). Si tratta di

198Q|tre all’analisi tematica, occorre considerare le immagini in relazione allo spazio fisico
occupato nel testo: il libro & stampato in formato A4 per cui si tratta sempre di immagini grandi,
tuttavia sei fra le pubblicate occupano mezza pagina ciascuna, due occupano una pagina intera
a testa e altre due infine, ritenute piu significative o meritevoli di attenzione occupano
addirittura due pagine. A partire da queste considerazioni non puo stupire che le foto
ritraggano in ugual numero donne e bambini (cinque casi) e in minor numero uomini (tre casi):
il villaggio € luogo dell’infanzia e del lavoro domestico dove & piu facile imbattersi nelle prime
due categorie che in uomini in eta da lavoro.

199 Syl tema cfr. fra gli altri BENEDETTO CALTAGIRONE, Animali perduti, Abigeato e scambio
sociale in Barbagia, Cagliari, CELT editrice, 1989 pp. 45-66.
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uno scatto controverso: benché, nei ricordi familiari dei Machlin?°,
Sheldon fosse totalmente contrario al fotoritocco, ad uno sguardo
esperto I'immagine orizzontale sembra un vero e proprio falso, almeno
nel senso che ¢ il frutto della fusione di due negativi verticali?®'derivanti
da scatti acquisiti in ambienti differenti, come si pud intuire dall'indistinta
meta sinistra del corpo di un uomo in fondo alla stanza e dalla
contemporanea sparizione di un caminetto alle spalle di una pensosa
ragazza coperta da uno scialle nero?%2.

Il reportage di Machlin, da quella prima pubblicazione, divenne oggetto
di voci tuttora persistenti in Sardegna, non suffragate da prove: la prima
e che la foto citata rappresenti una testimonianza della pace fatta fra i
Cossu e i Corraine, la seconda & che Machlin con essa abbia vinto il
premio Pulitzer per la fotografia. Come si diceva, la pace frai Cossu e i
Corraine fu siglata nel 1917, benche i fatti di sangue cessassero dodici
anni dopo, con la morte di Onorato Succu e lo scioglimento della sua
banda di latitanti. Si tratterebbe quindi, al limite, di una riunione fatta a
beneficio del fotografo durante il viaggio di Machlin a quindici anni circa
dalla fine delle ostilita. Anche questa seconda ipotesi dev’essere tuttavia

scartata: la foto compare infatti nel gia citato US Camera del 1957 priva

200 Intervista via e-mail rilasciata all’autore dalla figlia Nina Machlin Dayton in data 26-
04-2017 «Mio padre non credeva per niente nel fotoritocco. Nessuna delle sue fotografie &€ mai
stata ritoccata, fatta eccezione per alcune appartenenti a lavori commerciali svolti per case di
moda, ma questo non & mai stato fatto da lui direttamente, bensi dai suoi clienti». (L'intervista
e stata rilasciata in inglese, la traduzione e dell’autore).

201 Cfr, a tal proposito SALVATORE NOVELLU in La fotogrdfia, cit., p. 136.

202 Cfr, Immagini 27a-27b tratte da AA.VV., La fotografia in Sardegna. Lo squardo esterno. Gli
anni del dopoguerra, cit., pp. 146-147 e immagine 27c tratta da T.J. MALONEY (a cura di), U.S.
Camera, cit. Per I'immagine 27c si fa presente che si e scelto di riprodurre le due pagine del
testo, per cui la linea centrale visibile non € altro che la piega delle due pagine affiancate
occupate dalla foto nell’originale.
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di commento, mentre la didascalia dellimmagine in Die Banditen von
Orgosolo non menziona minimamente i Corraine e dice che la foto
rappresenta semplicemente «Superstiti della grande disamistade di
Orgosolo (1905-1929): i Succu»?®3.  Una spiegazione pud forse
abbozzarsi incrociando due fonti: un discorso parlamentare
dell’onorevole Velio Spano e le gia citate memorie familiari di Sheldon
Machlin. Il discorso di Spano, del 18 dicembre 1953, parla di una
“cerimonia della pacificazione” tenuta nel mese di gennaio di quell’anno,
con la popolazione di Orgosolo radunata e il Vescovo di Nuoro che si
faceva «mallevadore e garante della pace che egli considerava stabile e
duratura»?®*; le memorie familiari dei Machlin fanno risalire invece il
viaggio al febbraio del 1954295, un anno prima del rito descritto da Spano:
i tempi benché molto vicini, non coincidono, anche se potrebbe trattarsi
dello stesso evento, descritto con qualche approssimazione. Alla luce
della piccola discrepanza di date, € tuttavia ipotizzabile che la foto sia
stata scattata durante una delle “paci” che periodicamente si celebravano
0 a una commemorazione della storica “pace” del 1929. L’ipotesi piu
attendibile, vista la precisione con cui € riportata la data e la coincidenza
del mese, & tuttavia che si tratti della grande “pace” descritta da Peppino
Marotto nelle pagine finali di Inchiesta su Orgosolo: «Grazie agli sforzi di

persuasione, si decise di giurare e il 3 febbraio 1953, eletti 50 “probbi

203F, CAGNETTA, Die Banditen, cit., raccolta di immagini fra p. 216 e 217.

204 VELIO SPANO, Per I'unita del popolo sardo, Cagliari, Edizioni della Torre, 1978 p. 160, brano
tratto da I/ Banditismo sardo e i problemi della Rinascita, Roma, 1954 . Si ringrazia il libraio
antiquario Emanuele Pes per aver segnalato il testo e per aver mostrato all’autore alcune
immagini originali scattate da Machlin nel 1954.

205 |ntervista citata a Nina Machlin.
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[sic] viri” si consacrd la “Pace” con un solenne giuramento del comitato
in una cerimonia pubblica, alla presenza di invitati»?%. Ovviamente, di
fronte a queste considerazioni, la foto di cui si parla perde
completamente il proprio valore di scoop esclusivo, e costruisce una
leggenda piu e piu volte raccontata quando si parla di fotografia sarda. Il
clima culturale che la circonda resta tuttavia fondamentale per
comprendere una mentalita e una ricerca di legittimazione esterna che
talora sconfina nel folclorismo. Di questo era incolpevole il fotografo
Machlin, le cui attese sul luogo che stava andando a visitare — «il piu
malfamato centro abitato in tutta Italia, una delle zone piu selvagge e
primitive d’Europa»?” - si inserivano nel lungo filone rappresentativo che
terminava con Cagnetta ma che aveva lunghissima tradizione storica, a
partire dai «mastrucati latrunculi»?°® di ciceroniana memoria.

La diffusione della voce sulla presunta vittoria del Pulitzer fa riflettere
sulla collocazione nello spazio comunicativo pubblico dell’arcaicita
cercata da Machlin, ma piu che altro dagli editori e dai committenti il
reportage orgolese. Mentre la famiglia di Sheldon tranquillamente
dichiara che il loro congiunto «non ha mai vinto il premio Pulitzer»2°°, tra
i diffusori di questa voce entrata nel mito troviamo proprio Franco
Cagnetta, nella premessa alla prima edizione italiana di Banditi a
Orgosolo (Guaraldi, 1975): «Nel mondo anglosassone [I'Inchiesta

comparve in larghi estratti nel Times Literary Supplement del 22 ottobre

208Cfr, F. CAGNETTA, Inchiesta su Orgosolo, cit., p. 263.
207Cfr. T.J. MALONEY (a cura di), U.S. Camera, cit., p. 169.
208 MARCO TULLIO CICERONE, Orazione pro Scauro.

209|ntervista a Nina Machlin citata.
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1955 e nella raccolta Us Camera del 1957 (la cui documentazione
fotografica ottenne un port-folio Pulitzer)». L’affermazione si rivela
imprecisa per vari motivi: il primo & che il numero di Us Camera citato
presenta le immagini di Sheldon Machlin con una breve intervista
all’autore ma non fa alcun riferimento all’/nchiesta su Orgosolo pubblicata
in quegli anni e tanto meno ne pubblica estratti. Negli archivi dei vincitori
del premio Pulitzer?'® o di coloro che ottennero onorificenze della critica
dalla fondazione, non risulta inoltre in alcun modo il nome di Sheldon
Machlin. Per di piu rimane ambigua la dicitura di “port-folio Pulitzer”: il
personale che si occupa del premio, presso la Columbia University,
smentisce la presenza del nome di Machlin nei propri archivi e, per dare
una spiegazione a voci di questo tipo, ipotizza la lontana possibilita che
Machlin figurasse all'interno dello staff di un giornale candidato, il quale
tuttavia non sarebbe andato avanti nel concorso fino ad arrivare alle fasi
finali per la premiazione?'!.

Questa informazione imprecisa perd prosegui il suo cammino e, a
distanza di anni, in Sardegna e in buona parte della letteratura (anche
specialistica), € un luogo comune che Machlin sia “quell’americano che
aveva vinto il Pulitzer con la foto della disamistade di Orgosolo”. Nel 1996
nuovamente Franco Cagnetta, in un’intervista rilasciata a Giacomo
Mameli, raccontava il fatto come ormai assodato, aggiungendo altre
curiose discrepanze rispetto allo scenario gia descritto: «Parlo con le

parti in causa e riesco, con l'aiuto di tante altre persone benvolute, a

2101’ archivio complete dei vincitori del premio e dei riconoscimenti della critica & disponibile
sul sito ufficiale http://www.pulitzer.org.

211Comunicazione scritta inviata all’autore da Sean Murphy, Digital Content Manager, Office of
the Administrator, Pulitzer Prizes, Columbia University in data 09-05-2017.
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stabilire un contatto fra i Corraine e i Succu. E un miracolo, dico. Quando
mi rendo conto che pud esserci la stretta di mano storica tra due gruppi
in lotta dal 1905 al 1927, mi metto in contatto con un fotografo americano
di origine caucasica, Sheldon M. Machlin. Che piomba a Orgosolo con la
moglie. Le sue armi erano tre Leica- con un assortimento di obiettivi
Nikkor, Canon e Leitz- e una Rolleiflex. Fu un grande evento. [...]
Sheldon li dispose bene. Scatto. E quella foto fece il giro del mondo, nel
1957 vinse il Pulitzer Price Pictures. E tutte le immagini furono pubblicate
da Us Camera 1957»%'2,

Falsi di ben altra portata erano stati accettati in Sardegna?'3, al confronto
dei quali questa & una piccola bugia, ingenua, condivisa e non verificata,
spia rivelatrice forse della difficolta di Cagnetta e della Sardegna nel
gestire l'inaspettata risonanza internazionale delle vicende orgolesi. |l
diffondersi di queste voci sulle fotografie di Machlin, oltre a segnalare
questa difficolta, potrebbe forse denunciare il desiderio di chi si avverte

come subalterno di cercare una legittimazione esterna senza valutarne

212 GJACOMO MAMELI, Amarcord per Orgosolo in «L’Unione Sarda», 28-11-1996, p. 13.

213 |’esempio piu famoso di questi sono le “Carte d’Arborea”, falsi del XIX secolo che
inventavano una Sardegna medievale evolutissima e culla della lingua e della civilta italiana?*3
:in quel caso le carte, falsi creati a tavolino dal signor Pillitu, erano stati ingenuamente diffusi
e studiati dal 1845 al 1870, quando I'accademia di Berlino presieduta da Mommsen ne aveva
svelato le menzogne. Tuttavia esse hanno lasciato una lunga traccia nell'immaginario sardo. A
tal proposito, la psichiatra Nereide Rudas ha avuto modo di considerare che il falso delle “Carte”
non si fermo al semplice episodio di cronaca, ma fu all’origine di un rinnovato clima culturale
che favoriva una lettura della storia della Sardegna tanto gratificante quanto lontana dalla
verita d’archivio. Sul tema cfr. LUCIANO MARROCU, Inventando tradizioni, costruendo nazioni:
racconto del passato e dell’identita sarda in LUCIANO MARROCU (a cura di), Le carte d’Arborea:
falsi e falsari nella Sardegna del XIX secolo, Cagliari, AM&D Edizioni, 1997, pp. 319-329 e
NEREIDE RUDAS, L’isola dei coralli, Roma, La Nuova ltalia, 1997, pp. 76-77. L'argomento delle
bugie dei viaggiatori sulla Sardegna é stato trattato poi in un breve saggio di SERGIO ATZENI,
Raccontar fole, Palermo, Sellerio, 1999.
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gli effetti dannosi. || meccanismo mediante il quale la cultura sarda,
vogliosa di trovare una dimensione nel mondo occidentale, appagava |l
proprio desiderio di legittimazione esterna, accettando in cambio di farsi
«orgosolizzare»?'* era infatti portatore di insidie non sempre considerate:
se una certa Sardegna si poteva qualificare come luogo di interesse tale
da essere premiato con il Pulitzer, la caratteristica che la rendeva
preziosa era riconoscimento della propria arcaicita in una dimensione
pubblica e non era importante se questo facesse correre il rischio di
restituire un’immagine monodimensionale di Orgosolo (che ovviamente
non era solo cid che si vedeva nelle fotografie) e dell'intera isola.

L’accettazione di tale alterita arcaica, trasformata in carta di
presentazione, colloca il subalterno culturale in una duplice posizione di
vantaggio per poter valorizzare la propria immagine in modo semplice ed
immediato: da un lato egli si pone fuori dalla contesa per la palma del
prestigio e della modernita in una gara al’omologazione in cui non pud
competere, dall’altro rende la propria debolezza un punto di forza
facendo dell’arcaismo un tratto caratterizzante imprescindibile. Essere “il
piu arcaico” nel contesto della modernita occidentale attribuiva un
primato riconoscibile in cui gli stessi sardi potevano specchiarsi nel
riflesso deciso per loro dalla cultura dominante: la potenza documentaria
di sa paghe registrata in presa diretta e la presunta attribuzione di un
premio internazionale non facevano che fissare tale tipicita in uno spazio
pubblico limitante ma riconoscibile e facile da accettarsi per i
rappresentanti e i rappresentati. | sardi, diventati con I'andar del tempo

anch’essi padroni dei mezzi tecnici ed economici per fornire una visione

214 £ FAETA, Immagini di Sardegna. Strategie per entrare, e per uscire dalla modernitad, cit.
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di sé stessi, hanno finito talvolta per credere al primato dell’arcaicita
facendone una gabbia o sfruttandolo con cinismo. || compimento di tale
processo a fine turistico sarebbe arrivato anni dopo: oggi Orgosolo é
meta di comitive di villeggianti italiani, stranieri e sardi d’identita
immemore, che pagano ai four operator pacchetti comprensivi di pranzo
con i pastori i quali, in tali contesti, dopo essere arrivati con la jeep sul
luogo del pranzo campestre, la parcheggiano in un luogo poco visibile,
mettono is cambalis?’® e recitano la parte da allevatori antichi che & loro
assegnata in questi eventi, in bilico fra la volonta di dissipare le immagini
stereotipate e il desiderio di perpetuarle in interessi economici e

etnocentrismo?16,

Bandits d’Orgosolo e Die Banditen von Orgosolo

La pubblicazione delle foto di Machlin sul libro di Cagnetta arrivo dieci
anni dopo il viaggio dell’americano in Barbagia: come si diceva, I'edizione
francese del 1963 privilegiod gli scatti di Volta, lasciando a Machlin solo
un’immagine, mentre al fotografo americano fu concesso molto piu
spazio nell’edizione tedesca del 1964, con dodici immagini, di cui dieci
inedite rispetto agli altri testi citati.

S. M. Machlin e sua moglie Helga arrivarono in Sardegna nel freddo
mese di febbraio, in traghetto. Tappa intermedia verso Orgosolo fu una
pensione di Nuoro, nella quale i coniugi ebbero modo di raccogliere in
maniera inconsueta informazioni sul paese in cui si stavano recando: le

pareti del’armadio della stanza erano foderate di giornali e la coppia

215 Gambali, in Sardegna di una particolare tipologia in cuoio e portati sopra i pantaloni.
216 Syl tema cfr. GINO SATTA, Turisti a Orgosolo, Napoli, Liguori, 2001.
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passo parte della notte a leggere su quel curioso supporto le cronache
del banditismo, con particolare riferimento a omicidi di cui i banditi
orgolesi sarebbero stati responsabili?'”. |l giorno dopo, i due, che non
parlavano italiano (e tanto meno sardo) furono accompagnati ad
Orgosolo in jeep dai carabinieri («per evitare che gli sparassero prima
che mostrassero le proprie credenziali») e quindi soggiornarono dieci
giorni nel centro barbaricino, accolti premurosamente dalla popolazione
locale («la gente era amichevole, curiosa ed estremamente gentile»).
L’atteggiamento affettuoso e collaborativo si manifestava con le
classiche profferte di cibo e vino e con la disponibilita a trasportare la
pesante attrezzatura del fotografo. Helga Bostel, italoamericana da parte
di madre, cercava di comunicare mischiando i gesti alle parole siciliane
che conosceva. | due furono piacevolmente colpiti dalla popolazione e,
dalla testimonianza riportata su «Us Camera» e dall'intervista citata,
paiono uniformare il proprio giudizio a quello di Cagnetta: elementi
“allocronici” di valutazione della condotta di vita dei loro ospiti si
affiancano alla volonta di entrare in relazione con la gente. Le fotografie
pubblicate su Die Banditen Von Orgosolo sono una testimonianza di
quanto detto finora. Affinita e differenze rispetto all’edizione francese, alle
immagini di Volta nella stessa edizione tedesca e alla pubblicazione su
«Us Camera» si possono immediatamente notare a un primo sguardo.
Innanzitutto le didascalie dell’edizione tedesca sono piu discorsive:
nella maggior parte di esse la foto & raccontata e contestualizzata, ove

nell’edizione francese ci si limita a brevissime frasi. Questa differenza &

27 Tutti i particolari biografici e le impressioni dei protagonisti riportati fra virgolette nel testo,
ove non dichiarato diversamente, sono afferibili all'intervista citata alla figlia Nina Machlin, che
ha risposto via e-mail insieme alla moglie Helga Bostel Machlin e all’intervista rilasciata da
Machlin a US Camera 1957.
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percepibile anche con un confronto interno fra le poche immagini di Pablo
Volta e quelle di Machlin nell’edizione tedesca: mentre in Volta la
didascalia accompagna semplicemente la foto, in Machlin sembra
raccontarla, con testi di tre-quattro righe che descrivono cio che le foto
rappresentano. Il confronto fra Die Banditen Von Orgosolo e «US
Camera» fa intuire la volonta di trasmettere un messaggio differente,
infatti anche le immagini pubblicate sul libro tedesco hanno un taglio piu
narrativo rispetto a quelle uscite nel’annuario americano, in cui il fine
estetico-figurativo sembra prevalere. |l tema del ritratto &€ sempre
presente, ma qui le persone sono colte in pose piu naturali, a volte intente
ad occupazioni quotidiane. Alcune di esse raccontano i giochi dei
bambini che fingono di essere banditi, altre mostrano le donne occupate
a filare, una rappresenta Machlin al bar attorniato dagli abitanti del
paese?'8:altre immagini interessanti all'inizio dell’opera affiancano il
lavoro del pastore a quello delle forze dell’'ordine?'®. Una foto fra le altre,
in quest’ultimo gruppo citato, sembra essere emblematica del differente
approccio narrativo: nell’edizione di US Camera??? essa rappresenta un
pastore solo con il suo gregge mentre in Die Banditen Von Orgosolo,
nonostante la stampa di qualita inferiore, [linquadratura piu ampia
consente di vedere una persona alle spalle del pastore e in lontananza
un albero e una strada. Il soggetto & lo stesso ma il ritratto viene

ambientato diversamente, il pastore non € piu solo con le sue pecore ma

218 E, CAGNETTA, Die Banditen, cit, tre immagini nell'inserto fotografico fra p. 80 e 81 dell’opera
citata.

219 Ibidem, inserto fotografico fra pag. 48 e 49

220 Cfr. immagine 28, qui riprodotta da T) MALONEY, US Camera, cit., p. 174.
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ci sono altre figure che popolano la campagna e ai cespugli € affiancato
anche un albero ad alto fusto che anima la monotonia del paesaggio??'.
La scheda di catalogazione tematica??? ¢ utile, relativamente a questa
pubblicazione, per analizzare i contesti in cui il fotografo indaga la realta:
il soggetto principale sono sempre le persone, ma gli uomini (quattro
casi) sono piu ritratti di donne e bambini. Per questo motivo (gli uomini
frequentavano la campagna piu che le donne) non stupisce che aumenti
anche il numero di fotografie ambientate in contesto rurale (sei casi) e
che compaiano immagini di cronaca (due foto di carabinieri al posto di
blocco) e di siti archeologici (un nuraghe).

Il desiderio di far uscire la ricerca fotografica dalla semplice dimensione
figurativa dei soggetti immortalati porta Machlin a mostrare uno spazio di
indagine piu esteso, che giunge anche ai dintorni del villaggio, dove gli
uomini sono impegnati nelle attivita connesse alla pastorizia e le
centinaia di carabinieri schierati nella zona occupano militarmente |l
territorio.

L’eredita lasciata da queste immagini di ottima qualita (& chiara la
sapienza compositiva esperta da ex pittore) sembra dunque essere in
linea con la posizione partecipe ma esterna dell’lnchiesta che
accompagnano: si problematizza la realta affrontata, si entra in relazioni
simpatetiche con la popolazione e infine si torna al “mondo occidentale”,
come fecero i Machlin dieci giorni dopo il loro arrivo.

Il convincente filtro interpretativo fornito da Cagnetta, abbinato alla breve
permanenza, aveva funzionato: nei ricordi della signora Machlin le

aspettative sulla Sardegna vennero confermate dall’esperienza orgolese,

221 Cfr. immagine 29, qui riprodotta da F. CAGNETTA, Die Banditen, cit. inserto fotografico fra
p. 48 e 49.
222 Cfr, Scheda catalogazione tematica 4, cit.
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tanto che «le loro idee sull'isola non cambiarono prima e dopo il viaggio».
| coniugi Machlin trovarono cosi la Sardegna arcaica che cercavano,
portando con sé l'ottimo ricordo di tanta gente ospitale e i negativi di un
reportage che difficilmente avrebbe potuto scalfire il ben articolato

sistema rappresentativo che avevano portato con sé.

Machlin e la Sardegna

L’analisi complessiva delle ventuno immagini di Machlin qui presentate
restituisce uno spaccato del contributo del fotografo alla visione della
Sardegna del dopoguerra. Dopo aver notato le discontinuita nella
rappresentazione emerse fra un periodico che si occupava di fotografia
(Us Camera) e un libro sulle origini del banditismo in Sardegna (Banditi
ad Orgosolo nelle sue versioni francese e tedesca) si possono rilevare le
continuita emergenti da un filtro comunicativo condizionato dalla breve
permanenza in Sardegna, dalla barriera linguistica fra fotografo e
fotografati e dalla matrice culturale (banditismo e teorie sull’arcaismo in
Sardegna) che avevano fatto da sfondo al viaggio. Il primo dato da
rilevare & che la fotografia di Sheldon concedeva ampio spazio alle
persone (venti ricorrenze)??® e, seppur con una prevalenza degli uomini
(otto ricorrenze), mostrava in maniera equilibrata gli individui per genere
(le donne compaiono in sei casi) e per eta (anche i bambini/e compaiono
in sei occasioni). | contesti rurali sono rappresentati in otto immagini, alla
pari dei contesti paesani-cittadini: tale indicazione ci permette di

comprendere che Machlin fosse interessato a fotografare le persone,

223 per ciascun riferimento alle ricorrenze tematiche nelle immagini qui menzionate cfr. grafici
riassuntivi 3, 3.1, 3.2 a p.59
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reperibili piu in paese che in campagna, ma altresi a sottolineare che la
quotidianita di Orgosolo appartenesse alle due dimensioni (come tutti i
paesi sardi a vocazione agropastorale, Orgosolo era citta e campagna
insieme).

Tale quotidianita pud essere meglio delineata facendo alcune
osservazioni sui soggetti delle fotografie pubblicate: alla campagna
appartiene sia lo spazio lavorativo che quello della vita quotidiana, a volte
confusi 'uno nell’altro. Ci sono cosi la donna che fila per produrre orbace,
i pastori in sa pinneta, i carabinieri al posto di blocco??*, posti nella
categoria “cronaca nera”, in quanto afferibili al classico tema del
banditismo. Poco spazio € lasciato all'interesse per la cultura del luogo:
la fotografia di un nuraghe??® e una seconda immagine, qui collocata
nella categoria “oggetti d’artigianato” anche se non scattata
probabilmente con 'unico intento di rappresentare il vestito tradizionale,
in cui una donna in abito sardo, Elisabetta Lovicu®?%, & mostrata in
un’inquadratura che mette in evidenza le filigrane artigianali e il
complesso vestito fatto a mano che indossa.

Lo sguardo complessivo sulle immagini pubblicate conferma quanto gia
affermato nei commenti alle due opere analizzate: Machlin e sua moglie
si muovono nel rassicurante sistema «allocronico» in cui lavoratori sono
sempre pastori (e talvolta banditi), le donne madri (0 madri piangenti i
morti??”), la Sardegna terra ospitale con un problema di ordine pubblico

imputabile a un difetto di modernizzazione. Con dieci giorni di

224 CAGNETTA, Die Banditen, cit., raccolta di immagini fra p. 80 -81 e raccolta di immagini fra
p. 48-49

225 |bidem, raccolta di immagini fra p. 32-33

226 |bidem e TJ) MALONEY, US Camera, cit., p. 178

227, CAGNETTA, Die Banditen, cit., raccolta di immagini fra p. 96-97
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permanenza forse non si poteva pretendere molto di piu, anche se &
giusto sottolineare I'abilita compositiva dell’autore che riesce a cogliere
aspetti insoliti in soggetti gia indagati da altri: la campagna che sfuma nel
centro abitato, la presenza degli animali??® che mitiga un po’ 'immagine
di Orgosolo deserto paese di banditi mettendolo in relazione con
'ambiente circostante.

La Sardegna di Machlin afferma cosi la propria identita rielaborata
secondo le attese dal pubblico: terra di pastori-banditi e delle loro

famiglie, terra di animali, terra di guerre e paghes?2°.

228 T) MALONEY, US Camera, cit., pp.170-171
229 «paci» in sardo

114



Immagine 27 a Immagine 27 b

Immagine 27¢
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Immagine 29

116



Scheda di catalogazione tematica 4

Autore Sheldon M. MACHLIN Totale immagini 21

Tratto Contesti Spazi lavorativi Persone Vita
tematico quotidiana
Fonte Cittadini- Rurali- Ambito Aree Servizie Cronaca | Cronaca Siti Opere Oggetti
paesani- | naturalistici [ ruralee | industriali | commercio abitati | rurali it Nera ed bianca Rosa | archeclogicie | d'artee | dartigianato
-industriali aree religiosi ‘economia dinteresse | monumenti
costiera storico

«US Cameraz,

Foe G s 5 2 1 2| 3 I 4 1 i
redazionole con
intervista
gii‘gutore-10 foto
Die banditen von

Orgosolo,F. 3 6 2
Cagnetma, 1964-
10 foto inedite (12
in tatale)

Bandits 1
d‘Orgosolo, F.

Cagnetta, 1962, 1
immagine

Tkl 8 8 3 6 8 |6 6 |2 4 & 1 1

Tradizioni Attualita e cronaca Storia e cultura

Don | Uomini | Bambin® [ Centri Aree | Lavoro| Festee | Cronaca| Politica
ne

Immagine 30
Immagine 31

117



GRAFICO RIASSUNTIVO 4 CATALOGAZIONE TEMATICA MACHLIN

x n
& = =
[ | - - ] - - -
e -— - - - o <
= S = 2 2 b z = = 3 e ] s s 3 b s =2 =
- = z = z - s = g s S : - : = S Sz == <
o S @ < & [ 3 E = v > [T] z e < - Go €3 Z
- = w = s o a m ] = < = < z = < s <z =
aE E: o o > s 3 S = = @ 2 o < u S o3 °
= ] <u ] ° = - = z b o) z o w2z =
z5 = == z pe) > b} = o o = o ] =9 -
oo z Dn o w w = = x w = « o as -
<z o w - o < 5] < - (¥] "X o a
g == = oV -« L - o o <, =
= z e < = i = -z F
] « = x I = W.»I w
z s @ e =] e 2
< a o
CONTESTI SPAZI LAVORATIVI PERSONE VITAQUOTIDIANA TRADIZIONI ATTUALITAE CRONACA STORIAE CULTURA TOTALE
IMMAGINI
Grafico riassuntivo 4.1. Totali macrocategorie Machlin Grafico riassuntivo 4.2. Rapporti percentuali

macrocategorie Machlin esclusi i contesti
Totaleimmagini |

recone

contesti E
vita uoticana |
Tradizioni [N
Spazi lavorativi 3

Attualith e cronaca

=3
Storia e cultura l
1]

5 10 15 20 5 | 5toria e cultura Attualita e cronaca Spazilavoratii  mTradioni mPersone  mVita quotidiana

118



1.5. Wolfgang Suschitzky

A gennaio del 2016, dieci mesi prima di morire, Wolf Suschitzky accolse
il giornalista del «Telegraph» che lo doveva intervistare chiedendogli con
il sorriso sulle labbra se fosse andato |i per scrivere il suo necrologio?®.
Suschitzky era nato a Vienna 104 anni prima ed era un uomo ironico,
lucidissimo e colto. Nella vita aveva avuto piu di una buona occasione
per non morire di vecchiaia: era scampato alla persecuzione nazista,
prima come socialista liberale, poi come ebreo. Figlio di un libraio dei
quartieri popolari della capitale austriaca, nei primi anni Trenta era fuggito
dal fascismo di Dollfuss a Londra con la sua fidanzata olandese e sua
sorella maggiore Edith, appassionata attivista di sinistra e presenza
importante nella vita di Wolf.

Sposatosi, si era quindi trasferito in Olanda dove «fortunatamentey,
come lui diceva®?!, il suo primo matrimonio era fallito, inducendolo a
spostarsi nuovamente in Inghilterra: era il 1935, di li a qualche anno
'Olanda sarebbe stata invasa dalla Germania e gli ebrei avviati alla
«soluzione finale». Tra questi, gli zii di Wolfgang soci della libreria di
famiglia, deportati ad Auschwitz.

Al padre di Wolf toccod invece una sorte differente: libero pensatore

socialista ed ebreo noto alle autorita, addolorato dall’assenza dei figli

230 GABY WOOD, Wolfgang Suschitzky: memories from a lifetime of looking in «The
Telegraph», 08-10-2016.

21 | 3 dichiarazione qui riportata e gli altri cenni sulla vita di Suschitzky sono desunti, oltre che
dall’articolo citato anche da un’intervista filmata inedita rilasciata a Paolo Piquereddu, allora
direttore dell’'lstituto Superiore Regionale Etnografico, nel 2005, e ripresa da Ignazio Figus,
custodita negli archivi dell’ente a Nuoro. Si ringrazia pubblicamente I'ISRE per averne concesso
la citazione ai fini di questo studio. Un'altra fonte utilizzata & stata AMANDA HOPKISON,
Wolfgang Suschitzky obituary in «The Guardian», 07-10-2016.
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distanti, travolto dalla difficolta di vivere gli anni sbagliati nel momento
sbagliato, si era tolto la vita pochi anni prima dell’Anschluss, in una
Vienna in cui per quelli come lui c’era sempre meno spazio.

Nei primi tempi della sua vita a Londra, Wolfgang sfruttd il diploma
conseguito presso la Scuola di Design e Arti Grafiche di Vienna per
lavorare come fotografo: le sue prime immagini londinesi fanno ora parte
della memoria storica e nostalgica della citta. Qui realizzo fotografie dei
quartieri divisi per mestieri (gioiellerie, librerie, stamperie di tessuti),
fotografie dei lavoratori londinesi e i primi film da cineoperatore, carriera
che sarebbe culminata nel 1971 con la pellicola di Mike Hodges “Get
Carter”. Una terza occupazione che lo appassionava (e gli dava da
vivere) era quella di documentarista e fotografo di soggetti naturalistici:
Suschitzky trovava cosi una sorta di sintesi fra la propria passione per la
zoologia, non coltivata da ragazzo al momento di scegliere gli studi
universitari, e la scelta professionale di diventare fotografo. Nacquero in
quegli anni alcuni documentari girati in Asia e il supporto tecnico per le
interviste a uomini celebri come Ben Gurion, De Valera, Nehru.
L’incarico sardo arrivd nel 1948: «Lavoravo per una compagnia che si
occupava di documentari e il lavoro venne per mezzo del “Film Centre”,
che dava consulenze alle grandi organizzazioni, come la Shell o la British
Petroleum, per trovare buone compagnie cinematografiche in grado di
fare film per loro»23? .In quegli anni assunto stabilmente dalla cooperativa
cinematografica di Paul Rotha, Sustchitsky, direttore della fotografia in
alcuni cortometraggi, conosciuto autore di documentari e ritrattista di

animali, sembrd in quel momento la persona piu adatta per immortalare

232 |ntervista citata rilasciata a Paolo Piquereddu.

120



'epocale lotta alla zanzara anofele in Sardegna, sponsorizzata dalla

Shell e dalla fondazione Rockfeller nellambito del Piano Marshall

The Sardinian Project

Il lavoro di Wolfgang Suschitzky venne ampiamente diffuso nei media: il
primo documentario fu girato nel 1948 e usci nelle sale cinematografiche
con il titolo di The Sardinian Project?33, il secondo, distribuito dalla British
Pathé?®*, usci nel 1950. Le fotografie, scattate nei viaggi effettuati nel
1948 e nel 1950, furono pubblicate nel 1953 nel libro The Sardinian
Project?3%; altre immagini vennero acquistate dal Touring Club e diffuse
con pubblicazioni turistiche236.

La partenza di Suschitzky da Londra alla volta dell'isola ebbe due
referenti: Jack Chambers, abile regista nel campo della divulgazione
scientifica e John Logan, il coordinatore nominato dalla fondazione
Rockfeller per dirigere le operazioni dellERLAAS (Ente Regionale per la
Lotta Anti-Anofelica in Sardegna).

La campagna fu condotta da quest'ultimo ente, in collaborazione con
I'International Health Division, agente operativo della Fondazione

Rockfeller e con I'Alto Commissariato Italiano per I'lgiene e la Sanita

233 JOHN A. LOGAN, The Sardinian Project, Baltimore, The John Hopkins Press, 1953.
Traduzione italiana uscita nel 1993 con il titolo di Il progetto Sardegna: un esperimento di
eradicazione del vettore indigeno della malaria, e parti qui citate in italiano sono tratte dalla
copia in italiano.

234 JACK CHAMBERS, The Sardinian Project, London, Nucleus Film Unit, 1949

235 PETER BAYLIS, JACK CHAMBERS, ARTHUR ELTON, Adventure in Sardinia, London, British
Pathe, 1950.

236 Sj sono inserite qui solo le pubblicazioni pill note utilizzate al fine della stesura di questa
ricerca. Altre immagini furono realizzate da Suschitzky su commissione in vista della
pubblicazione della relazione finale dell’lERLAAS, Ente Regionale per la Lotta Anti-Anofelica in
Sardegna, in cui ne e probabilmente confluita una selezione.
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(equivalente all'attuale Ministero della Salute). L’esperimento in quanto
tale non riscuoteva unanimi consensi nel mondo scientifico: per la prima
volta nella storia, la malattia doveva essere fatta scomparire tramite
I'eradicazione completa della zanzara anofele, vettore di contagio. Il piu
illustre fra i malariologi italiani, Alberto Missiroli, riteneva che per
'eliminazione in area mediterranea non fosse necessario né fattibile
eradicare l'intera specie ma fosse sufficiente ridurre drasticamente le
zanzare e limitare le occasioni di contagio®¥”. || DDT?*® inoltre era una
sostanza conosciuta dalla fine del XIX secolo ma le cui proprieta
insetticide erano note solo dal 1939 e non si era mai utilizzato su cosi
larga scala, fatta eccezione per operazioni analoghe a quella sarda, ma
svoltesi in scenari completamente differenti: il Brasile e I'Egitto?3°.

| dubbi nulla poterono contro la possibilita immediata di accedere a
finanziamenti ingenti e di restituire terre sfruttabili, con la prospettiva
concreta di una crescita occupazionale e produttiva dei territori coinvolti.
| soldi provenivano per la maggior parte dallo United Nations Relief and
Rehabilitation Administration (UNRRA), che nel 1944 aveva preventivato
una spesa di 50 milioni di dollari per I'ltalia®®, e dalla Economic
Cooperation Administration (ECA), finanziaria del Piano Marshall, mentre
le prospettive occupazionali erano date nel breve periodo
dall’assunzione diretta nelle campagne antimalariche, nel lungo periodo
dal miglioramento economico previsto per I'isola dopo le bonifiche. | posti

di lavoro richiesti erano in maggioranza per operai salariati («per la

237 Cfr. EUGENIA TOGNOTTI, Per una storia della malaria in Italia, il caso della Sardegna,
Milano, Franco Angeli, 2008, p. 269.

238 Diclorodifeniltricloroetano.

239 Cfr. E. TOGNOTTI, Per una storia della malaria, cit., pp. 262 e seguenti

240 |bidem, p. 269.
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maggior parte braccianti agricoli e pastori») e in numero piu esiguo per
addetti amministrativi (di provenienza eterogenea :«avvocati, insegnanti,
agricoltori, negozianti, studenti ed ex militari di carriera»)®*'. Benché si
trattasse di un ente temporaneo, I'ERLAAS svolse un ruolo
fondamentale per il superamento della crisi economica del dopoguerra,
se si considera che nel biennio 1947-1948 fu il maggior datore di lavoro
dellisola e che nel momento di massima attivita (agosto 1948)
stipendiava un numero di operai giornalieri prossimo alle 30000 unita?*2.
Ultimo elemento da prendere in considerazione per comprendere il
contesto in cui fu eseguito il reportage del fotografo austriaco € la
complessita della situazione politica. Nessun problema con Ila
Democrazia Cristiana, che da subito aveva accettato gli aiuti americani,
mentre i critici piu accesi, il partito Comunista in testa, sostenevano che
la vera finalita fosse ripulire la Sardegna dalla malaria per farne una
perfetta base militare permanente per gli eserciti occidentali, con le forze
armate statunitensi in testa®*3. Eugenia Tognotti ricorda che gli attacchi
in tal senso si fecero piu decisi in particolare dopo I'estromissione dal
governo italiano di socialisti e comunisti, con il progredire a livello
internazionale delle dinamiche che portarono all’enunciazione della

«dottrina Truman»?*4. In particolare la studiosa riferisce che «il 2 luglio

241 virgolettati sono tratti da J.A. LOGAN, I/ progetto Sardegna, cit., p. 222.

242 |bidem, p. 218.

243 |’argomento era sensibile, perché I'adesione imminente dell’ltalia alla Nato avrebbe in
effetti portato in Sardegna una serie di servitu militari. Numerose testimonianze dirette,
relativamente all’installazione delle prime basi, sono riportate in GUIDO FLORIS ANGELO
LEDDA, Servitu militari in Sardegna, il caso Teulada, Monastir, La Collina, 2010.

Altri riferimenti si trovano nel sito internet della Regione Autonoma della Sardegna
http://www.regione.sardegna.it/argomenti/ambiente_territorio/servitumilitari/

244 E. TOGNOTTI, Per una storia, cit., p. 281 e p. 284.
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1947 “I'Unita” pubblicava un articolo nel quale si accusava esplicitamente
I'Erlaas di essere un’organizzazione neofascista. Kerr?*> era sospettato
di aver assunto ad arte un gran numero di ex-membri dell’esercito, di
aver costituito delle “cellule” nei villaggi e di avere a disposizione 600
automezzi per non ben precisati, ma oscuri, disegni. [...] Nella risposta
all'allarmato Strode?*¢ che, in una lettera, lo informava del contenuto
dell'articolo, Kerr spiegava che un certo numero di cellule erano state di
fatto costituite in 41 dei 350 comuni della Sardegna, quelli cioé dov’erano
in corso trattamenti. | veicoli in dotazione erano in realta 200 e non 600.
La verita era che I'Erlaas era un bersaglio quasi naturale “for anybody
who desires to let his immagination run wild"?47. Del resto, affermava, gli
attacchi non trovavano altra giustificazione che l'invidia dei comunisti per
I'efficienza dell’Ente, cosa di cui egli si sentiva addirittura fiero 248y,

Anche i nemici politici dell’Erlaas tuttavia, comprendevano che il progetto
era ritenuto di pubblica utilita da parte della popolazione, per cui non era
opportuno spingersi troppo oltre nelle critiche. Nel 1947 Kerr si era
dimesso perché si era persuaso che non fosse possibile portare a
termine I'estinzione della zanzara anofele e quindi occorresse rimodulare
gli obiettivi, e il nuovo sovrintendente Logan commentava cosi la
posizione degli oppositori politici dell’Erlaas: «Nonostante essi vadano
contro per principio a tutte le cose americane, essi non possono

pronunciarsi troppo decisamente contro un progetto di cosi ovvia

245 John Austin Kerr, primo sovrintendente del progetto, poi sostituito da Logan.

246 George K. Strode direttore dell’International Health Division della Rockefeller Foundation.
247 «Per chiunque volesse lasciar correre selvaggiamente la fantasia».

248 E_ TOGNOTTI, Per una storia, cit., p. 280.

124



pubblica utilita come & I'Erlaas»?*°. Le minacce concrete alla riuscita
delloperazione erano in effetti altre, fra le quali le piu serie erano
rappresentate dal pericolo che I'Alto Commissariato per la Sanita italiano,
nella sua collaborazione con I'ECA, diminuisse drasticamente gli
investimenti per la parte che gli competeva®®. Scongiurato questo
rischio, si doveva procedere in maniera rapida e ad effetto al compimento
del progetto, che doveva essere portato brillantemente a termine anche
per contrastare le critiche che in Italia e Francia i comunisti stavano
conducendo contro il Piano Marshall?®'. Per ottenere tale risultato, si
ingaggid una vera e propria guerra all’anofele che assumeva
caratteristiche militari anche nella terminologia: «vedevi delle “bombe”2%2,
e buffo ma ogni pozzo e fattoria del circondario veniva bombardato e
'uomo che gettava la bomba doveva bere 'acqua dopo, per dimostrare
che non era pericoloso» ricordava Suschitzky?®3. In realta l'idea che
l'insetticida non fosse pericoloso non fu accettata tanto pacificamente.
Talora pastori, contadini e massaie protestavano in maniera decisa, e
nella memoria collettiva troviamo la moria di avannotti negli stagni,
intossicazioni dei lavoratori, morte di capi di bestiame e, talvolta, anche

di persone®*. Lo stesso Logan afferma che «nel periodo in cui gli

249 «While they object in principle to all things American, they cannot come out too strongly

against a project so obviously in the pubblic interest as is Erlaas», cfr. Rockefeller Archive.
Center, Letter, dec. 13 1948, folder 113, series 700, RG 1.2. citata in E. TOGNOTTI, Per una
storia, cit., p. 284.

250 |bidem, p. 284.

21 bidem, p. 281.

252 Un impasto cilindrico contente DDT in polvere che si diluiva a contatto con acqua.

253 |ntervista citata rilasciata a Paolo Piquereddu.

254 E, TOGNOTTI, Per una storia, cit., p. 288 e seguenti e GIOVANNI FRONTEDDU, «Il Ddt e la
malaria» in I frutti di Demetra, Bollettino di Storia e Ambiente, n.7-2005, p. 19.
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agricoltori credevano che il larvicida fosse tossico per il bestiame, si
verificarono atti di sabotaggio. In genere venivano bucati i fusti del
larvicida o distrutti i contrassegni indicanti i focolai larvali. In qualche caso
gli operai vennero minacciati o assaliti. Queste azioni vennero
denunciate alla polizia, ma la persuasione, unita alla dimostrazione
pratica dell’innocuita del larvicida, si rivelo il mezzo migliore per chiudere
tale contrasto®S». L’'Erlaas condusse in effetti accertamenti sugli
accadimenti negativi citati ma «respinse tutte le richieste di risarcimento
per i presunti danni causati dal larvicida. Furono eseguite anche prove
pratiche per dimostrare I'innocuita del larvicida. | risultati furono positivi,
tanto che, tra i proprietari che avevano citato 'ERLAAS, soltanto uno
prosegui l'azione giudiziaria»?%6. Il quadro era insomma complicato:
l'indiscutibile miglioramento delle condizioni di vita senza malaria e la
campagna antimalarica come possibile volano delleconomia
sopravanzavano certamente le critiche politiche e i rischi (mai provati in
maniera inconfutabile)?®” che l'uso massiccio di queste sostanze
chimiche avrebbe potuto portare danni alla salubrita dellambiente e alla
biodiversita.

La pubblicazione del libro di Logan rientrava nella attentissima strategia
comunicativa del’lERLAAS, che cercava di smorzare le polemiche e di

presentare tutti i lati positivi di un progetto sperimentale innovativo a

255 J A. LOGAN, Il progetto, cit., p. 233.

256 |bidem, p. 231.

257 Cfr. in proposito lo studio di

Cocco P., Fadda D., Billai B., D’Atri M., Melis M., Blair A., Cancer Mortality among Men
Occupationally Exposed to Dichlorodiphenyltrichloroethane, in PubMedCentral, 17-03-2006 e
online al link https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC1403737/.

Lo studio é citato nell’articolo di Vincenzo Medda, Venivano dal mare, ma non per rubare...
L’eradicazione della malaria in Sardegna 1946-1950, in www.iconur.it.
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livello mondiale in linea con gli obiettivi del’lUNRRA che, nell’analisi dello
storico americano Frank Snowden, «erano a breve e lungo termine. “ll
soccorso” era il proposito immediato, e comportava la lotta contro i due
mali del “disordine” e della “malattia”. “Disordine” significava scioperi,
manifestazioni, rivolte, avanzata dei partiti italiani socialisti e comunisti, e
qualunque tipo di strumento avrebbe indotto i lavoratori e i contadini a
supportare i sindacati e i partiti di sinistra. L’incarico era
contemporaneamente una “responsabilita umanitaria internazionale” e
una “forma di assicurazione globale” contro la rivoluzione®®®». In questa
situazione gli evidenti effetti dell'intervento umanitario e la tangibile
prospettiva di sviluppo si intrecciavano ai piu complessi scenari politici
internazionali e Wolfgang Suschitzky era chiamato a operare da
dipendente pro tempore della fondazione Rockfeller, le cui esigenze sulle
immagini da pubblicare appaiono a questo punto abbastanza chiare: foto
documentarie che illustrassero la vittoria della cooperazione occidentale,
lontane dai contenuti dei reportage sociali e antropologici coevi.

Nel testo di Logan le illustrazioni occupano un ruolo di grande rilievo:
corredate da brevi didascalie esplicative, esse sono numerate e inserite
all'interno dei capitoli, esse si presentano come rapidi riferimenti visivi a
quanto enunciato nella parte scritta. La loro consultazione & resa piu
agevole da un indice apposito posto nelle prime pagine del libro e di tutte

le immagini & indicato chiaramente I'autore.?%°

258 FRANK MARK SNOWDEN, The Use and Misuse of History: Lessons from Sardinia, in
RICHARD BUCHALA FRANK MARK SNOWDEN (a cura di) The Global Challenge of Malaria: Past
Lessons and Future Prospects, Singapore, World Scientific Pubblishing, 2008 pp.78-79,
traduzione dell’autore dall’originale in inglese.

259 Sulle 76 immagini, ben 67 sono di Suschitzky.
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| soggetti ritratti possono essere divisi in due grandi aree tematiche: nei
primi due blocchi prevalgono le foto di paesaggi e di villaggi ad
accompagnare i primi capitoli che hanno carattere esplorativo del
contesto, i successivi sette blocchi di immagini rappresentano le varie
fasi della campagna antimalarica, principalmente quindi persone al
lavoro, nei locali della direzione, nei depositi logistici ma sopratutto nelle
zone agricole. |l leit-motiv € la lotta contro la natura: la manovalanza
locale deve essere formata a lavori inconsueti, devono essere creati
strumenti ad hoc per operare sul campo, non di rado si ricorre ad aerei.
Wolf, dopo tanti anni portava ancora con sé il ricordo di un’isola dalla
natura incontaminata: «Ebbi I'impressione di un paese selvaggio, molto
roccioso. Solo la dorsale costiera, particolarmente 'occidentale, era ricca
di vegetazione».?%°

Il fotografo era stato informato di dover realizzare prima di tutto un
documentario, servendosi della cinepresa a molla che gli era stata fornita
in dotazione e, come attivita residuale, di dover scattare fotografie. Non
era libero di muoversi come voleva: la direzione generale aveva diviso
l'isola in settori di intervento e gli operatori andavano a riprendere e
fotografare secondo cio che ordinava la committenza e secondo le
esigenze del regista per cui Wolf era stato ingaggiato: «C’era un
programma, dovevamo andare dove si stava intervenendo. A Cagliari
sapevano dove questo succedeva e la ci mandavano. Avevamo una jeep
0 una landrover [...], avevano aerei [...], elicotteri. [...]JPotevamo andare

dappertutto».28’

260 |ntervista citata rilasciata a Paolo Piquereddu.
261 1hidem.
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Gli scatti di Wolf che illustrano il libro di John Logan?®? hanno in questa
liberta vigilata di movimento e nelle circostanze di ripresa le proprie
peculiarita fondamentali e la narrazione per immagini delle operazioni
dellErlaas in Sardegna passa fondamentalmente per tre categorie: la
foto aerea, il lavoro di bonifica nelle campagne, il lavoro d’ufficio, qui
esemplificate in tre immagini. La prima?%® & una ripresa aerea
rappresentante il porto di Cagliari. La soluzione della foto aerea assume
particolare interesse perché presupponeva mezzi tecnici rilevanti ed &
poco diffusa fra le immagini di “consumo” della Sardegna del dopoguerra.
Inoltre la scelta di un paesaggio urbano riassume le principali
caratteristiche del reportage: nel suo descrivere la lotta del’'uomo contro
le avverse condizioni ambientali, il fotografo doveva mostrare anche
'organizzazione sottostante. La base di partenza della «guerra alle
zanzare» era Cagliari, il cui porto viene immortalato, come dichiarato
dalla didascalia, in quanto principale luogo di rifornimento per I'«esercito»
antianofelico. Sul totale delle foto scattate, solo cinque sono chiaramente
di contesto urbano e tutte sono giustificate dalla necessita di mostrare
l'organizzazione dell’Erlaas. Il tratto tecnico della foto aerea viene
conservato tuttavia anche per dare al lettore una visione generale del
paesaggio sardo in monti, villaggi, coste®®*. La mano esperta di
Suschitzky catturd scatti apprezzabilissimi dal punto di vista estetico ma
riveld anche la complessa orografia della Sardegna come fiero ostacolo

alla lotta antianofelica che, pur riuscendo a debellare la malaria, falli

262 ) A. LOGAN, The Sardinian Project, cit.

263 |bjdem, immagine 4 corredata dalla didascalia “L’area del porto di Cagliari nella quale
arrivava la maggior parte dei provvedimenti destinati all’Erlaas”, qui pubblicata come immagine
32.

264 Ibidem, cfr. immagini 1,2,3,5,13,73,76.
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nellobiettivo di estinguere la zanzara vettore del plasmodium: le
fotografie aeree supportano il testo nel raccontare queste difficolta
obiettive e, contemporaneamente, illustrano sia lo schieramento di mezzi
dispiegati dalla modernita contro la malattia sia la difficolta del’ambiente
«selvaggio» in cui si operava?®®. La seconda immagine scelta?®® &
emblematica per motivi differenti: rappresenta quattro operai intenti a
bonificare un piccolo specchio d’acqua. La lotta del’'uomo contro la
natura qui &€ esemplificata dalla presenza di operai «indigeni», come sono
chiamati nei rapporti ufficiali?é’. Ai lavoratori locali sono forniti strumenti
e saperi moderni, fra i quali una tipologia di barca dal fondo piatto
fabbricata appositamente nelle officine dellErlaas. Come si pud
verificare dalla scheda di catalogazione tematica®®®, il lavoro in contesto
rurale & una costante del servizio di Suschitzky ma in pochissimi casi si
tratta di fatiche tradizionali: nella maggioranza delle immagini, come in
questa, i soggetti principali sono i protagonisti della lotta antianofelica che
portano nelle campagne modalita di procedere e strumenti inconsueti. La
campagna sarda che fa da sfondo € ugualmente un soggetto mostrato in
aspetti fino a quel momento ritenuti secondari perché poco significativi:
gli specchi d’acqua, le paludi, i canali da disinfestare e deviare con la
dinamite. La maggioranza degli addetti del’Erlaas svolge che sta tra fra
la guida locale, I'operaio industriale e I'operaio agricolo. Nella terza

immagine fa invece la sua comparsa una categoria inconsueta fino a qui:

265 Cfr. ibidem immagine 37, didascalia «una foto aerea della flotta di elicotteri e aerei
dell’ente».

266 Cfr. ibidem immagine 31 con discalia «foto delle operazioni larvicide con I'impiego di
pompe a spalla, mostrante anche il tipo di imbarcazione fabbricata nelle officine
dell’lERLAAS», qui pubblicata come immagine 34.

267 Cfr. E. TOGNOTTI, Per una storia, cit., p. 277.

268 Cfr. scheda di catalogazione tematica 5.
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il lavoratore del settore dei servizi che presta la propria opera
intellettuale. La scena si svolge in una scuola di Villaputzu: i bambini,
ciascuno ordinatamente al proprio posto, sono sorvegliati da una donna
seduta (la maestra?) in prima fila a sinistra e da due medici al lavoro in
fondo alla stanza. La lavagna riporta una data curiosa, in cui la scuola
dovrebbe essere finita: 15 luglio 1950. Si pu0 ipotizzare che l’istituto, a
lezioni gia terminate, avesse funzionato da punto di raccolta per
consentire i controlli epidemiologici sui bambini, come comunicato dalla
didascalia: «esame splenico e prelievo di sangue dagli alunni di una
scuola di Villaputzu, in provincia di Cagliari»?®®. La foto presenta
interessanti spunti per comprendere alcuni aspetti della societa sarda
dell’epoca. La scuola appare ricoprire un ruolo sociale piu ampio rispetto
a quello di mero luogo di insegnamento, le persone presenti non sono
impegnate in attivita tradizionali o considerate tipiche dell’isola
(pastorizia, agricoltura etc.) e vi compare una donna che lavora in abiti
diversi dal solito abbigliamento tradizionale. Suschitzky ci da insomma,
volendo documentare la campagna antimalarica, la possibilita di vedere
un piccolo spaccato di societa sarda fuori dai luoghi comuni dei mass-
media dell’epoca: il censimento del 1951 avrebbe stabilito che il numero
di analfabeti, era quasi dimezzato, passando dal 35 per cento del 1931
al 22 per cento di vent'anni dopo?’® e la scuola, a quanto ci dice
questimmagine, era anche fisicamente un importante presidio del
territorio.

Le foto di Wolf Suschitzky per The Sardinian Project non si esauriscono

tuttavia nei temi prevalenti enunciati e, seppur selezionate ai fini richiesti

269 ] A. LOGAN, The Sardinian Project, cit., fotografia n. 63, qui pubblicata come immagine 33.
270 CENTRO DEMOCRATICO DI CULTURA E DOCUMENTAZIONE (a cura di), Bilancio e prospettive
dell’economia sarda, Roma, Edizioni di cultura e documentazione, 1957.
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da Logan e Chambers, fanno anzi intravedere I'ampiezza tematica dei
soggetti da lui fotografati, che si sarebbe confermata con la cessione di
alcune fotografie sarde al Touring club italiano, orientato su argomenti e
fini piu vari rispetto a quelli della documentazione della campagna

antimalarica.

Wolfgang Suschitzky e le pubblicazioni turistiche

L’interesse del Touring Club e la successiva stampa in pubblicazioni
turistiche di immagini nate con uno scopo documentaristico non possono
stupire se si sfogliano gli album di Suschitzky custoditi presso l'istituto
etnografico sardo: si tratta di centinaia di provini e portanegativi da cui si
comprende benissimo che [lautore, benche orientato alla
documentazione, fotografando godeva di una maggiore liberta autoriale
rispetto alla principale missione di operatore di camera per cui era stato
ingaggiato. Accanto alle immagini della lotta antianofelica compaiono
cosi fotografie di persone incontrate durante i vari sopralluoghi, scorci
interessanti con il taglio della classica foto di paesaggio, uomini e donne
nelle occupazioni quotidiane, ritratti?”*.

Il Touring club, che negli anni successivi avrebbe assunto il ruolo quasi
istituzionale di principale club turistico italiano, era nato nel 1894 ad
opera di alcuni fra i piu noti imprenditori milanesi: Federico Johnson, Luigi
Bertarelli, Alberto Riva, Giuseppe Ricordi, Ignazio dell’Oro, Giuseppe
Forlanini, Osvaldo Fioroni. Avversati dalla chiesa cattolica perché
modernisti e nazionalisti (la breccia di Porta Pia era ancora frattura non

sanata) e dai socialisti, che guardavano con sospetto a questa categoria

271 Archivio ISRE, Fondo Suschitzky, album M1, M2, M3.
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di imprenditori che pretendeva di organizzare anche il tempo libero dal
lavoro, i primi componenti del club individuavano il loro iscritto ideale nel
piccolo borghese che «sperimenta forme istituzionali tese a ridurre le
distanze fra classi agiate e lavoratrici»?’2. Fin dal momento della nascita
il Touring aveva trasformato questi punti di riferimento in ideali
pedagogici, per perseguire i quali si era dotato di pubblicazioni che non
solo facessero informazione ma consentissero agli italiani di amare il
proprio territorio maturando una coscienza nazionale: «la fotografia non
€ concepita solo come strumento estetico, ma & soprattutto rivolta a
offrire una grandiosa illustrazione collettiva dell’ltalia»?”3. Alla vigilia del
boom economico, dopo che il club era passato indenne attraverso |l
ventennio fascista, fra queste pubblicazioni c’erano anche le due che
ospitarono le foto di Wolfgang Suschitzky: il numero monografico
«Sardegna» della collana «Attraverso I'ltalia»?’* e il volume «L’ltalia in
300 immagini»?’>,

La prima pubblicazione, con introduzione di Luigi Crespellani, storico
sindaco di Cagliari, € una sorta di album fotografico dell’isola che dedica
alle immagini la quasi totalita dello spazio: ciascuna di esse € numerata
e corredata da didascalie e la parte figurativa & preminente sul testo.
Suschitzky partecipa al volume con quattordici fotografie che invertono i
rapporti tematici rilevati nel testo di Logan: la maggior parte delle
immagini & di ambientazione urbana, non c’é grandissima sproporzione

fra i soggetti maschili, femminili e i bambini, sono ben rappresentate le

272 STEFANO PIVATO, Il Touring club italiano, Bologna, Il Mulino, 2006 p.39.
273 ihidem, p. 32.

274AA.VV., Sardegna, Attraverso I'ltalia, illustrazione delle regioni italiane, volume ventesimo,
Milano, TOURING CLUB ITALIANO, 1954.

275 AA.VV., L’Italia in 300 immagini, Milano, TOURING CLUB ITALIANO, 1956.
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aree archeologiche e di interesse storico?’6. Occorre precisare che le
quattordici foto scelte sono, nello stile e nei soggetti, una piccola parte
rispetto alle fotografie scattate durante il viaggio in Sardegna. Per questo
motivo occorre evitare di attribuire loro una rappresentativita che non
possiedono rispetto al lavoro complessivo di Wolfgang Suschitzky. E
opportuno invece sottolineare come esse, inserite in un contesto
omogeneo di altre immagini con soggetti simili, assolvano perfettamente
alla loro funzione: accompagnare il lettore-osservatore nella grande
cartolina in cui il Touring Club conduce i propri soci e lettori. Sono
insomma immagini che per tema e stile appaiono funzionali al progetto
editoriale a cui sono associate.

A pagina 20 del testo un’immagine di Wolf rappresenta gli interni della
Cattedrale di Cagliari?’’. Corredata da una lunga didascalia con cenni
storici e artistici, essa pud essere considerata un primo esempio del
modo in cui le fotografie di Suschitzky potevano essere consone all'idea
di turismo paesaggistico-culturale del Touring: in questo caso, fornire uno
scorcio interessante su opere d’arte e architettoniche poco conosciute
dai flussi turistici classici. Le altre due fotografie qui pubblicate sono
ugualmente eloquenti?’®: la prima mostra una veduta della torre di
Mariano IV ad Oristano, nei pressi della quale si svolge un mercato, la
seconda un piccolo gregge nelle campagne di Muravera. Le due foto di
paesaggio, urbano e rurale, hanno due punti in comune: accanto al rigore
compositivo che salta immediatamente all’'occhio, non si pud fare a meno

di notare che le figure umane siano inserite in un paesaggio ampio di cui

276 Cfr. Scheda di catalogazione tematica 5, cit.
277AA.VV., Sardegna, Attraverso I’ltalia, cit., qui riprodotta come immagine 35.
278 |bidem, p. 61 immagini 36-37.
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costituiscono un decoro compositivo. Pacificate con la natura esse sono
ascrivibili piu allo stile dell'illustrazione che a quello della foto
documentaristica. Quando le immagini di Wolfgang hanno come
protagoniste le persone assumono un taglio etnografico che non
scalfisce il concetto classico di “tipicita”, assumendo nel contempo un

contegno pittorico.

E un esempio eloquente la fotografia pubblicata in L’ltalia in 300
immagini?’?; |la fontana di Oliena, con le donne che vanno a prendere
lacqua in abiti tradizionali e un bambino scalzo in primo piano.
Osservando il provino a contatto pero la realta si fa pit complessa?®: &
evidente che il fotografo, in fase di stampa, ha selezionato solo una parte
dellimmagine ottenendo [l'effetto compositivo di “riempire” meglio
linquadratura ma anche quello di cancellare 'uomo modernamente
abbigliato visibile in alto a destra. La nuova immagine nata dalla camera
oscura € quella infine pubblicata: tagliata e con i soggetti messi meglio in

rilievo, a creare un coerente quadro antico.

Alla luce dell’analisi appena condotta si comprende come le immagini
diffuse dal Touring contestualizzino il lavoro del fotografo: in sottile
equilibrio fra esigenze della committenza, gusti personali e possibilita
tecniche Wolfgang Suschitzky poneva la propria versatilita al servizio di
un discorso comunicativo autonomo, ma non avulso dal luogo di
pubblicazione e dalle piu comuni modalita rappresentative dell’isola nella

stampa.

279 AA V., L’Italia in 300 immagini, cit. p. 217, qui pubblicata come immagine 39.

280 |, guesto testo immagine 38 proveniente dal Archivio ISRE, Fondo Suschitzky, album M2,
provino 59. Riproduzione inedita del provino qui pubblicata per gentile concessione dell’ISRE.
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Wolfgang Suschitzky e la Sardegna

In sede di bilancio, pur rilevando le differenze fra le pubblicazioni
turistiche e quelle documentarie, appare evidente in generale che il
fotografo fosse attento alla presenza delle persone e curasse con
dettaglio la composizione dellimmagine, indipendentemente dal
soggetto e dal luogo di pubblicazione.

Altro elemento fondamentale & la caratterizzazione del contesto: le
persone ritratte agiscono nella maggior parte dei casi in situazioni in cui
il loro operato & contestualizzato nellambiente di riferimento, che esso
sia urbano o cittadino. La maggior parte delle persone sono ritratte al
lavoro e la curiosita di Wolf consente di ricavare un maggior numero di
informazioni rispetto ai dualismi tematici classici delle situazioni “lotta
dell'uomo contro la natura” o “bellezze paesaggistico-artistiche”. A tal
proposito si pud affermare che il fotografo, tenendo conto delle esigenze
della committenza, arricchisca il messaggio con un’interpretazione
propria e si approcci all'isola senza un giudizio rigidamente precostituito,

pur rimanendo nei binari che gli sono assegnati.

Proprio perché lo spazio comunicativo che gli € richiesto di occupare &
inconsueto rispetto al solito schema “foto arcaiche di pastori-banditi”,
Wolfgang Suschitzky riesce a rendere il proprio messaggio
straordinariamente polisemico. Accade cosi che le sue immagini, pur
accompagnate nella loro pubblicazione da testi, assumano un valore piu
ampio rispetto alla mera esemplificazione del messaggio espresso dalla
prosa che le affianca, rivelando allo storico, per dirla con il
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documentarista David Mac Dougall, «altri sistemi, non meno codificati,
che sono oscurati dalle categorie logocentriche della scrittura» .28

Il punto di vista ricco del fotografo e la sua efficacia comunicativa, benché
avessero fine propagandistico, non riescono tuttavia a cambiare la
percezione comune che la campagna antimalarica sia stata condotta,
seguendo l'opinione di Eugenia Tognotti, «secondo una “filosofia”
d’intervento propria delle potenze colonialiste»?®?. La superficie del
messaggio del fotografo incaricato dallErlaas mostra infatti ampio
dispiegamento centralizzato di uomini e mezzi, tecnologia e efficienza,
ma il testimone diretto e lo storico riescono a leggere le immagini piu a
fondo, traendo conclusioni meno scontate.

L’isola liberata dalla malaria ha palesato infatti la necessita di politiche di
vera risistemazione fondiaria e idrogeologica invece di una semplice
guerra chimica all’anofele. Il dirigismo del Piano Marshall e |l
dispiegamento di mezzi dall'alto, compresi quelli di comunicazione, fanno
riflettere sui rapporti fra politiche di gestione del territorio e fotografia
come comunicazione pubblica delle politiche attuate, portando alla
mente anche il successivo insediamento di altri capitali eterodiretti e
centralizzati mediante la creazione dei poli di sviluppo del Piano di
Rinascita. Suschitzky, chiamato ad operare da committenti interessati a
documentare una grande operazione di cooperazione e sviluppo, riesce
comunque a fornire uno sguardo piu ampio. Le immagini pubblicate nelle
riviste turistiche confermano gli spunti gia intuibili dal libro The Sardinian
Project di Logan: la parziale estraneita culturale di Wolfgang Suschitzky

ai luoghi comuni sulla rappresentazione dell’isola ha consegnato ai

281 pAVID MAC DOUGALL, Cinema transculturale, Nuoro, Edizioni Isre, 2015.
282 Cfr. E. TOGNOTTI, Per una storia, cit., p.271.
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posteri un patrimonio fotografico originale e ai contemporanei una visione

che si discosta talora dal conosciuto e dall’ordinario.
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Scheda di catalogazione tematica 5

Autore

Waolfgang Suschitzky

Totale
immagini

83

Tratto
tematico

Contesti

Spazi lavorativi

Persone

Vita
quotidiana

Tradizioni

Attualitd e cronaca

Storia e cultura

Fonte

Cittadini-
paesani-
Andustriali

L Ambita Aree
naturalistici | ruralee | industriali
aree
costiere

Servizie
commercio

Bambinile

Centri Aree
gbitati | rurali

Lavoro

MNera

Cronaca

Palitica
ed
economia

Cranaca
bianca

Cronaca
Rosa

Siti
archeologici e
dinteresse
storico

Opere
dartee
monumenti

Oggetti
d'artigianato

Sordegng, Milano,
Touring Club
italiano, 1954,
collana
Attraverso |'ltalia,
illustrazione delle
regioni italianes,
volume ventesima,
14 foto

10

5 3

10

JOHN A. LOGAN,
The Sardinian
Project, Baltimore,
The John Hopkins
Press, 1953, 67

)

37 | 36

44 | 3

L'ttalia in trecenta
immagini, Milana,
Touring Club, 1956
2 foto

Totali

17

44 | 39

10

506

12
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1.6. Franco Pinna

La fotografia € un’imprescindibile fonte del modo in cui Franco Pinna
esprime e interpreta il proprio essere sardo: i reportage di Pinna
costituiscono una forma di riscoperta immersiva e fisica di ritorno a casa
in una biografia travagliata dal punto di vista del rapporto con le proprie
radici.

Pinna nacque nel 1925 in Sardegna ma sarebbe potuto nascere ovunque
il padre Pietro, sassarese arruolato nella Marina Militare, fosse stato
mandato per lavoro con famiglia al seguito. La madre, Maria Pais,
sassarese anch’essa, lo aveva cosi dato alla luce in un periodo di
residenza a La Maddalena. | Pinna avrebbero trovato piu tardi stabile
sistemazione a Roma, quando il figlio aveva appena dieci anni. Franco
Pinna crebbe dunque lontano dalla Sardegna.

A rendere difficile la coltivazione dei legami con la terra natia tramite i
ricordi familiari e la rete parentale, intervenne successivamente il
rapporto conflittuale con il padre, culminato nel 1942 in un litigio che lo
spinse a lasciare la casa dei genitori.

Per mantenersi lontano da casa Pinna esercitd provvisoriamente mestieri
inconsueti rispetto alla professione di fotografo che lo avrebbe reso noto,
fra cui il cavatore di mine e il venditore di cravatte.

Riallacciati successivamente i rapporti con la famiglia, intervenne
attivamente nella resistenza contro 'occupazione nazista e aderi quindi
al Partito Comunista.

La sua passione per la fotografia divenne un lavoro nel dopoguerra,

quando frequentava il “baretto” di via del Babuino e quando, tramite il
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partito e conoscenze comuni, entrd in contatto con Pablo Volta, Caio
Mario Garrubba, Nicola Sansone, Plinio De Martiis.

Come Pablo Volta, Pinna mise la sua macchina fotografica al servizio di
mondi completamente diversi: il cinema, I'antropologia e i settimanali
illustrati. Fu fotografo di scena di Federico Fellini, amico e collaboratore
di De Martino e Cagnetta, mentre le immagini scattate per i settimanali
oscillavano fra perizia tecnica e ricerca di comprendere la realta?83.

A tal proposito occorre ricordare che il neorealismo italiano, in quegli
anni, portava sulle scene cinematografiche quella ricerca della vita
vissuta che apparteneva anche al lavoro del reporter. non a caso Pinna
e altri suoi colleghi sono essi stessi oggetto del dibattito critico che
cercava di analizzare cronologicamente e tematicamente i rapporti fra
letteratura, fotografia e neorealismo cinematografico. La discussione &
tuttora in corso e probabilmente restera irrisolta, se si vuole attribuire al
neorealismo fotografico la sistematicita di un movimento codificato?®4.
Qui ci si limita a sottolineare come gli ambienti frequentati da Pinna e
quelli del neorealismo fossero contigui (gli ambienti del cinema romano,
una certa mondanita intellettuale vicina al Partito Comunista), i temi affini
(le condizioni delle classi popolari nell’ltalia del dopoguerra) e analoga la

tecnica narrativa, al netto delle differenze fra materia reale o di finzione

283 per dettagli biografici piu approfonditi cfr. GIUSEPPE PINNA, Sardo nell’anima. Franco
Pinna, un fotografo e la sua terra in FRANCO PINNA, L’isola del rimorso, Nuoro, Imago
Multimedia, 2004 pp. 19-31 e SALVATORE NOVELLU, Franco Pinna, in AA\VV., La fotografia in
Sardegna. Lo sguardo esterno. Gli anni del dopoguerra, cit, p.112, alcune altre informazioni
sono state desunte da MARINA MIRAGLIA, Franco Pinna, saggio inedito dattiloscritto allegato
al fondo Franco Pinna custodito presso I'archivio dell’Istituto Superiore Regionale Etnografico
della Sardegna, a Nuoro.

284 Cfr. ANTONELLA RUSSO, Storia culturale della fotografia italiana, Torino, Einaudi, 2011,
pp.03-10.
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(Pinna prediligeva la presa diretta documentaristica, con un ricorso
frequente alla serie fotografica che lo avvicinava in qualche modo al
cinema?8%),

Questo bagaglio culturale e la riscoperta dell’identita sarda ebbero un
ruolo fondamentale nella vita professionale di Pinna tanto che il critico
Edgardo Pellegrini,?®® sintetizzandone la carriera, la divise in due fasi: un
primo periodo che va dagli esordi al 1963 in cui Pinna fu impegnato
nell’analisi del Mezzogiorno e della Sardegna, e un secondo in cui Pinna
fu stabilmente il fotografo di scena di Federico Fellini, fino a Casanova
(1976).

Franco Pinna si sentiva sardo, ma sardo esule, figliol prodigo alla ricerca
delle proprie radici ma non intenzionato a rientrare nell’'isola?®” e vide, nei
suoi primi anni di attivita, la professione di fotografo come un’occasione
per fare i conti con le proprie origini. Per questo la fotografia sarda di
Pinna fu da subito connotata da una forte componente analitica,
sapientemente dosata anche nelle scelte tecniche: il fotografo alternava
'uso del 35 mm della Leica a un piu limitato uso della Rolleiflex di formato
6x6, riservato dallautore a immagini pit statiche e meditate?® (la
macchina fotografica di grande formato comportava tempi lunghi di
studio nella fase di ripresa, che invitavano il reporter a una maggiore

riflessione).

285 Cfr., ad esempio la notissima serie di tavole in ERNESTO DE MARTINO, La terra del rimorso,
Milano, Il Saggiatore, 1961, pp. 385 e seguenti.

286 Cfr. EDGARDO PELLEGRINI, Un isolano a Roma, in ROMEO MARTINEZ, BRYN CAMPBELL (a
cura di) Franco Pinna, Milano, Fabbri Editori, 1982, p. 7.

287 G. PINNA in FRANCO PINNA, L’isola, cit., p. 20.
288 M. MIRAGLIA, Franco Pinna, saggio inedito, cit., p. 17.
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Dei 218 rullini e 150 scatti di formato quadrato riferibili alla Sardegna
presenti nell'archivio di Franco Pinna?®, in questa analisi si prende in
considerazione il pubblicato fra il 1953 e il 1967, tenendo conto del fatto
che, come gia sottolineato, la maggior parte delle immagini di Pinna sono
state acquisite nel decennio 1953-1963, un periodo omogeneo rispetto
agli altri autori qui trattati e che il culmine della ricerca sarda di Pinna si
raggiunse nel 1961 con il testo Sardegna una civilta di pietra.

Anche dopo il 1963, nonostante i contatti con l'isola si diradassero, il
fotografo continud ad osservare con partecipazione i fatti sardi e nel 1967
realizzo i drammatici scatti della protesta dei pastori davanti al palazzo
regionale®®®, rappresentando emblematicamente il fallimento del primo

Piano di Rinascita.

| settimanali

Le immagini di Franco Pinna, relativamente ai settimanali, sono i servizi
piu significativi pubblicati fra il 1953 e il 1967 in periodici di attualita
destinati a pubblici differenti: «Vie Nuove», «Noi Donne», «Radiocorriere
Tv», «Panorama»?®'. Non si tratta delle uniche riviste in cui Pinna
pubblico, infatti alcune immagini significative vennero diffuse in maniera
meno sistematica su «ll Mondo» di Pannunzio e altre, soprattutto alla fine

degli anni sessanta, su «L’Espresso»?®2.

289 |bidem.

290 cfr. pastori sardi (durante una manifestazione di protesta a Cagliari), in «L’Espresso», XXI,
n. 22 (1 giugno 1975), p. 66.

291 Cfr. scheda di catalogazione tematica 6.

292 | 3nalisi piu completa e accurata mai pubblicata delle opere sarde del fotografo & stata
condotta da Giuseppe Pinna e pubblicata in FRANCO PINNA, L’isola del rimorso, cit., si rimanda

a quel testo, che & stato utile fonte di informazioni, per la catalogazione puntuale delle
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Le vicende editoriali della rivista «Vie Nuove» sono interessanti per
comprendere in quale contesto le prime foto di Pinna sulla Sardegna
(1953) trovassero collocazione: il settimanale comunista era nato nel
1946 e si proponeva di avvicinare il pubblico di massa trattando in
maniera divulgativa gli argomenti di maggior peso intellettuale e
concedendo spazio allintrattenimento. La decisione di affrontare
tematiche considerate leggere, almeno nell’approccio, era stata
ampiamente discussa nel partito, tanto che nel 1949 tale scelta, in
precedenza tacciata di essere un’apertura al capitalismo, era gia
considerata inevitabile. Il vicedirettore Mario Pellicani ritenne necessario
intervenire sul tema, pur sentendosi in dovere di evitare quasi
tabuisticamente la pronuncia diretta del nome della Coca-Cola: «Come
marxisti combattiamo la societa capitalista, ma-sino a quando questa &
la societa in cui viviamo-non possiamo ignorare le sue leggi € i suoi
costumi e certe esigenze che ne conseguono. Non possiamo metterci al
di fuori della realta. [...] possiamo noi ignorare che anche gli operai
bevono la bibita zeta-zeta, o che novanta su cento dei film che si
proiettano in Italia sono americani?»2%,

La risposta, evidentemente negativa, & generatrice della linea editoriale
in cui si inserisce I'articolo In Orgosolo atterrita e divisa ho trovato un

amico di tutti di cui & autore Paolo Pardo?%4 e a cui Pinna offre i suoi

fotografie sarde di Pinna. Il campione qui preso in considerazione appariva sufficientemente
significativo sia per numero di immagini (57) sia perché le foto pubblicate in altre riviste erano
ormai per la maggior parte foto di repertorio non scattate con la finalita esplicita di essere
pubblicate su «ll Mondo» o su «L’Espresso».

293 «Vie Nuove», 2 gennaio 1949, p.2 citato in STEPHEN GUNDLE, | comunisti italiani tra
Hollywood e Mosca, Firenze, Giunti Gruppo Editoriale, 1995 pp.147-148.

294 pp0LO PARDO, In Orgosolo atterrita e divisa ho trovato un amico di tutti, in «Vie Nuove»,
IX, n. 49 (13-12-1953), pp. 10-14 . “L’amico di tutti” € in nome che gli orgolesi hanno dato a un
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scatti: occorreva parlare di banditismo come tutti gli altri settimanali, ma
con un approccio che non confliggesse con gli ideali del Partito e, se
possibile, li valorizzasse.

Gli argomenti dell'articolo sono dunque le cronache del banditismo e i
tentativi degli orgolesi di affrontare I'alta conflittualita sociale del mondo
in cui vivono, che il giornalista & intenzionato ad approfondire
concentrandosi sulle storie di paese, con un approccio pragmatico e
divulgativo. Il tono €& colloquiale e le fotografie, corredate da ampie
didascalie, fanno da contrappunto al testo. C’'é I'anziana Eufrosine che
vive da anni fuori dal centro abitato e racconta storie di banditi alla nipote,
c’é il vecchio padre analfabeta del bandito Tandeddu che si fa leggere |l
giornale®®, c'é “lamico di tutti” infine, il trattore comprato
comunitariamente dagli orgolesi per lavorare la terra.

Tre foto di Pinna, antiretoriche e speranzose, sono usate in chiusura del
servizio, che & aperto invece da immagini d’esordio drammatiche,
raffiguranti gli ultimi morti ammazzati del paese. Lo schema sembra
essere insomma quello della parabola laica e progressista del lavoro
come riscatto sociale (una “favola moderna” nella nota definizione di
Quintavalle®®): in una situazione difficile gli orgolesi si organizzano e
coordinandosi, cercano di darsi una prospettiva di miglioramento.

Negli anni successivi Pinna prosegui il suo percorso professionale
parallelamente alla militanza politica nel PC e forni immagini al periodico

del’'Udi (Unione delle donne italiane), «Noi Donne». La linea editoriale di

trattore comprato per essere usato comunitariamente dagli abitanti nei terreni agricoli del
villaggio.

295 oy, immagine 41, tratta da ibidem.

2% gylla struttura del settimanale come favola moderna cfr. A.C. QUINTAVALLE, La bella
addormentata, cit., p. LXV-LXVIII.
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questo settimanale era simile a quella gia indicata per «Vie Nuovey: «il
sostrato di impostazione é di carattere ideologico, ma gli intenti politici
non sono mai espressi in modo troppo aggressivo, anzi si insinuano fra
le strutture del settimanale stesso (che riprende lo schema di quelli
borghesi), affinché la lettura non sia limitata alla ristretta cerchia delle
iscritte al PCI, ma si estenda a livello di massa».?°7

Il giornale dev’essere quindi generalista, particolarmente orientato al
mondo femminile, ma con modi sobri e un chiaro indirizzo ideologico. Le
fotografie richieste a Pinna sono in linea con questo orientamento, a tema
con gli argomenti degli articoli da lui illustrati fra il 1959 e il 1966: L’oro
rosso di Alghero, sulla lavorazione del corallo?®; L’alunna mia madre,
sulle attivita di un centro culturale a Santu Lussurgiu?®®; Elena non arrivo
a scuola3?, sul barbaro caso di cronaca dell’uccisione di una bambina di
San Vito; Amare un bandito3°?, sul tema sociale della posizione della
donna barbaricina nei confronti del banditismo. Tutte le immagini sono
corredate da didascalie esplicative e sono a tema con il testo, in funzione
del quale sembrano esplicitamente realizzate. Dallo schema generale si
discosta parzialmente L’alunna mia madre, di cui Pinna curava anche la
parte testuale: amplissimo spazio & dato alle immagini, affiancate da
lunghe didascalie che sembrano voler riprodurre il genere del fototesto

ampiamente impiegato in precedenza da Federico Patellani.

297 DAMIANA BOBBI in A.C. QUINTAVALLE, La bella addormentata, cit., p. 234.
298 G. CESAREO, L’oro rosso di Alghero, «Noi Donnex, XIV, n. 2 (11-01- 1959), pp. 16-17.
299 ERANCO PINNA, L’alunna mia madre in «Noi Donne», XIV, n. 42, 25-10-1959, pp.16-17.

300 GIULIANA DAL POZZO, Elena non arrivo a scuola in «Noi Donne», XV, n. 11 (13-03-1960),
pp. 19-21.

307 GIUSEPPE PODDA, Amare un bandito in «Noi Donne», XXI, n. 37 (17-09-1966), pp. 6-9.
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Le persone fotografate da Pinna in «Noi Donne» erano prevalentemente
di sesso femminile e ricoprivano ruoli attivi, spesso non scontati, in una
civilta che restava, nella propria essenza, arcaica e dura. Il delitto della
piccola Elena (Elena non arrivé a scuola), ad esempio, portava Franco
Pinna a scuola, dove fotografava scolarette ordinate e pulite accanto al
posto vuoto della bambina3®2. || direttore del centro culturale®®® di Santu
Lussurgiu (L’alunna mia madre) € immortalato accanto a una lavagna,
mentre snocciola cifre e illustra le strategie contro I'analfabetismo che
prevedono anche la scolarizzazione di adulti (soprattutto adulte) in tarda
eta.

Fra le fotografie di campagne sarde spicca una immagine con pochi
precedenti nelle pubblicazioni del tempo, che collocavano
schematicamente l'uvomo in campagna e la donna in paese: essa
rappresenta donne che fanno lavori agricoli da uomo, in una posa
scultorea da parche inquietanti, appoggiate alle zappe (Amare un
bandito) 3%4; poco importa che in qualche paese dei dintorni, dove le
donne si attenevano al piu classico costume delle occupazioni
domestiche, si dicesse «Sa tzulla perdeinare, chimbe francos in papiru,
cando ghirat su maridu, non li dat a manigare»3%. Nella ricerca di queste
situazioni, comuni ma non scontate, sta la forza anticonvenzionale del

lavoro di Pinna, che cercava nelle pieghe della realta la complessita dei

302 Immagine 40, tratta da P. PARDO, In Orgosolo atterrita e divisa, cit.
303 Immagine 42, tratta da F. PINNA L’alunna mia madre, cit.

304 Immagine 43, tratta da G. PODDA, Amare, cit.

305 «La tontolona perdidenaro, cinque lire di carta, quando torna a casa il marito non gli da da

mangiare»: a significare che le donne che andavano a svolgere (male) il lavoro nei campi che
non competeva loro quando tornavano a casa non erano in grado di svolgere correttamente il
proprio ruolo principale di occuparsi delle faccende domestiche. Il proverbio é citato in FRANCO
PINNA, Sardegna una civilta di pietra (prefazione di Dessi e didascalie di Pigliaru), Roma, Lea,
1961.
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luoghi con cui entrava in contatto. Questa anticonvenzionalita di Pinna,
la sua volonta di fornire uno sguardo acuto sulle cose, risultano
fortemente smorzate - non poteva essere diversamente - nel momento
in cui si analizzano le immagini fornite a periodici di piu ampia tiratura:
«Radiocorriere Tv» e «Panoramay.

Nel caso del «Radiocorriere Tv» & evidente che le immagini dovessero
attenersi ai temi della programmazione Rai presentata. |l periodico,
infatti, non costituiva altro che I'organo di stampa della televisione di
stato, di cui svolgeva fondamentalmente il ruolo di guida televisiva: molto
probabilmente le immagini di Pinna non sono state scattate
appositamente per essere poste in relazione con gli articoli del periodico,
che pare pubblicare immagini d’archivio che si adattino all’articolo sul
programma Rai di turno, con l'intento fondamentale di invogliare il lettore
a proseguire la sua conoscenza degli argomenti trasformandosi in
telespettatore dei programmi proposti. Occorre dire perd che le foto di
Pinna non appaiono mai a sproposito. L’archivio del fotografo era ricco e
egli spesso aveva collaborato con i documentaristi artefici dei prodotti
Rai, sia per i temi legati all’etnomusicologia che per i temi al confine fra
antropologia e fotogiornalismo. In occasione della trasmissione di un
documentario sulla musica sarda di Giorgio Nataletti si decideva ad
esempio di sfruttare la passata collaborazione del fotografo con lo stesso
Nataletti, Diego Carpitella e De Martino®%: si sceglieva pertanto

un'immagine di ballu tundu e una di mamutones, poco conosciuti

306 gylla Pinna fotografo della musica tradizionale cfr. ANTONELLO RICCI, Lo sguardo sui suoni:
il fotografo e la musica popolare in GIUSEPPE PINNA, MARIA STEFANIA BRUNO, CLAUDIO
DOMINI, GIORGIO OLMOTI (a cura di), Franco Pinna fotografie 1944-1977, Milano, Federico
Motta editore, 1996.
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all’epoca, sottolineando il legame con la musica (recano “campanelli’
sulla schiena)®?, mentre un altro articolo, intitolato Sardegna quasi un
continente3%8, & corredato da immagini di paesaggi, costumi e religione
tradizionale.

| piu significativi servizi realizzati da Pinna per «Panorama» risalgono
invece ad un periodo in cui la giovane rivista (fondata nel 1962) era
ancora mensile sotto la direzione di Nantas Salvalaggio (Le province
della paura: Nuoro) e Lamberto Sechi (Le Quattro ltalie: I'Argentiera). |l
periodico, che manteneva un orientamento politico di centro-sinistra, si
poneva come scopo quello di approfondire, anche impiegando le
fotografie, le grandi questioni dell’attualita italiana riportate nei quotidiani:
ci si interrogava sui fatti, si approfondiva, ma il punto di vista non aveva
tensioni ideologiche o intenti pedagogici, quanto [lintenzione di
rappresentare la realta nella sua crudezza (linea editoriale sintetizzata
nello slogan «l fatti separati dalle opinioni»). La fotografia che ne deriva
ha pertanto un piglio documentario a cui raramente & attribuito un ruolo
diverso rispetto a quello di fare da contrappunto alle parole. Ne € un
esempio la classica foto del cartello del centro abitato di Orgosolo
crivellato di pallettoni («le province della paura», appunto)®®® oppure il
caratteristico panorama del villaggio dellArgentiera in smobilitazione
durante la chiusura della miniera.

Le immagini di Pinna mantengono tuttavia la propria significativita anche

in questi contesti, nonostante sia percepibile il rapporto diverso con la

307 Immagine 44 tratta da S. G.B., Dolce madre taciturna in «Radiocorriere Tv», n. 18 (30-04-
1961). P. 49.

308 CORRADO SOFIA, Sardegna quasi un continente, in «Radiocorriere Tv», n. 10 (05-03-1961),
p. 12-13.

309 Immagine 45 tratta da M. TITO, Le province della paura (Nuoro) in «Panorama», V, n. 49
(10-1966), pp. 86-91.
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committenza: nel Franco Pinna fotografo dei periodici si pud cogliere,
grazie alla varieta degli ambiti di pubblicazione, una visione della
Sardegna coerente ideologicamente, seppur varia per temi e adattata

nello stile al contesto editoriale in cui era inserita.

Sardegna: una civilta di pietra?

Sardegna: una civilta di pietra € il volume a cui Pinna affidd la versione
piu compiuta della propria rappresentazione dell’isola. Pubblicato nel
1961, nell’edizione le fotografie erano accompagnate dalle didascalie di
Antonio Pigliaru e da un’introduzione di Giuseppe Dessi. Lo spazio
occupato dalle immagini, nettamente preponderante rispetto al testo, e il
loro numero (233) permette di costruire una vera e propria narrazione,
dividendo il libro in quattro album che seguono gli aspetti considerati piu
significativi: il paesaggio, la storia, la tradizione (pp. 1-47); il cavallo,
l'allegria, la donna, la morte (pp. 47-90); i pastori, i contadini, i pescatori,
i minatori (pp. 90-125); la promessa della Rinascita (pp. 125-134). |
turista a cui si rivolge Pinna &€ una persona attenta e curiosa, come
avrebbero dovuto esserlo i soci dellAutomobile Club d’ltalia editore del
testo. In quegli anni I'Aci espandeva le proprie attivita anche come
editore: nell’ltalia del boom economico, motorizzata dalla Fiat con la
Cinquecento e la Seicento, aveva una propria rivista, «L’Automobiley, e
si rivolgeva a un discreto numero di lettori. Si trattava di un pubblico
dinamico, della nascente classe media che utilizzava 'auto anche per
turismo.

Rivolgendosi ad un pubblico del genere e con tantissime pagine a
disposizione, Pinna era libero di strutturare il fotoracconto senza gli

eccessivi vincoli della rappresentazione da rotocalco, anche se la
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destinazione editoriale di libro turistico influenzava senz’altro la scelta
degli scatti, caratterizzati da una maggiore attenzione all’'estetica e alla
dimensione riposante del paesaggio naturale rispetto a quelli di cronaca
pubblicati nei periodici o a quelli documentaristici eseguiti per
I'antropologo Ernesto De Martino®'°. La scelta di rappresentare paesaggi
e di utilizzare, come raramente gli era capitato in carriera, il medio
formato per le immagini a colori, € un’enunciazione tipica di questa
ricerca estetica. Una ricerca che presenta gli argomenti affrontati
proponendo accostamenti originali come avviene nella pagina a colori in
cui il fotografo dispone in due colonne la costa vicino ad Alghero,
Castelsardo, la chiesetta di Galtelli e le discariche rosse di materiale
minerario ad Iglesias3'': paesaggi tipici ma vari, non declinabili secondo
un unico rapporto uomo-territorio né secondo univoche categorie
estetiche. Nonostante le peculiarita enunciate, I'analisi quantitativa delle
immagini fa capire che Pinna mirava alla rappresentazione di una
Sardegna custode originale di tradizioni, arcaica e ricca di cultura da
preservare3'?; la maggior parte delle immagini & collocata in contesti
naturalistici, gli uomini sono piu delle donne, i soggetti principali delle foto
sono feste tradizionali o religiose e oggetti d’artigianato. Appare evidente
che la tipicita dellisola passa per Pinna dalla tradizione agricola,
pastorale, artigianale e dalla bellezza dei suoi paesaggi. |l fotografo perd
non & ottusamente monotematico: benché sbilanciato palesemente
verso gli argomenti indicati, il ventaglio esplorativo & ampio e permette di

cogliere una visione complessiva raramente raggiunta dagli altri reporter,

310 ¢y, Giuseppe Pinna in FRANCO PINNA, L’isola del rimorso, cit, pp. 51-55.
3, PINNA, G. DESSI, F. PIGLIARU, Sardegna, cit, p. 4 e in questo testo, immagine 46.
312 fr. scheda di catalogazione tematica 6.
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che spesso, anche a causa di esigenze editoriali superiori, finivano per
allinearsi ai soliti argomenti della Sardegna agro-pastorale immobile nel
tempo, trascurando le realta industriali, I'artigianato e i siti archeologici.
La complessita del ritratto restituito da Pinna fu sicuramente influenzata
dal confronto con il mondo intellettuale sardo, di cui i coautori Dessi e
Pigliaru erano rappresentanti autorevoli.

Giuseppe Dessi®'3, ad esempio, incaricato di scrivere l'introduzione al
testo, basava la sua presentazione sull'alterita dell'isola: un’alterita
geografica (il sardo che emigra rimarra «straniero» e questo suo essere
straniero non € altro che «intima, irriducibile ribellione», «rifiuto di una
cultura che gli imane estranea») e cronologica («la tentazione di fuggire
al tempo storico, europeo, qui € continuay, «& in virtu di questa continuita
che la preistoria vive in Sardegnay).

Questi tratti caratterizzanti individuati dallo scrittore villacidrese, che gia
a quel tempo gli intellettuali isolani piu avvertiti denunciavano come cliché
autoimposti, parrebbero fare cortocircuito con le teorie portate avanti
dalla rivista «lchnusa», di cui Pigliaru, terzo coautore del libro, era il
direttore. A tal proposito & singolare notare che mentre Giuseppe Dessi,
elencando nellintroduzione modelli di turismo positivo, si spinge a
definire «belle e veloci» le pagine di Sea and Sardinia di HD Lawrence,
«lchnusa» affida a Michelangelo Pira un severo ammonimento: «Stiamo
in guardia, 'Europa che ha premiato la Deledda col Nobel era I'Europa
delle “umane sorti progressive in vena di esotismi”, la stessa Europa che
mandd nella nostra isola HD Lawrence perché raccontasse le belle

313 £ PINNA, G. DESS, F. PIGLIARU, Sardegna, cit., pp.V-VII.
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emozioni che I'uomo civile puo trovare fra i selvaggi»®'4. La distanza tra
questo giudizio e quello di Dessi pud essere colmata solo considerando
che gli intellettuali di «lchnusa», Pigliaru in testa, pensavano che la loro
critica alle rappresentazioni stereotipate, alla «Sardegna degli inviati
speciali» priva di storia, potesse essere produttiva di fatti, di un nuovo
modo di guardare il passato per costruire il presente3'®. In tal senso, il
giudizio positivo su Sea and Sardinia espresso da Dessi pu0 incontrarsi
con la visione di Pigliaru: Lawrence viene preso a modello non come
cercatore di esotismi ma come testimone diretto, che non praticava un
turismo rapido e consumista e non cercava nell’isola una «riserva di
Pellirosse»3'®, ma voleva invece visitarla nel suo complesso, coglierne la
varieta, parlare con la sua gente: in tal senso il criticato approccio di
Lawrence, mantenendo i suoi limiti, pud diventare apprezzabile nella
considerazione di intellettuali che ritenevano unica conoscenza possibile
quella che usciva dallo stereotipo tramite la ricerca del contatto diretto.
L’occhio di Pinna sembra essere l'interprete ideale di questa sintesi fra
visioni lontane nei presupposti teorici. L’album di fotografie proposto al
lettore & il racconto dei viaggi del fotografo alla ricerca della Sardegna
vissuta e, per questo, vera e tangibile.

Le immagini non indugiano su un solo aspetto, le persone non sono
figuranti di una ipotetica sfilata di pose folcloriche. L’armonia fra foto e

testo consente di ricavare un quadro della Sardegna non manieristico: le

314 MICHELANGELO PIRA, Autonomia come impegno culturale, atti del convegno in Nuoro, in
«lchnusa», VI, 2, 1958 citato da VALERIA DEPLANO, Ripensare la Sardegna in LUCIANO
MARROCU, FRANCESCO BACHIS, VALERIA DEPLANO (a cura di), La Sardegna Contemporanea,
Milano, Donzelli, 2016, p. 676.

315 Cfr. V. DEPLANO, ibidem, p. 691.
316 G. DESSI in F. PINNA, G. DESSI, F. PIGLIARU, Sardegna, cit., p. VII.
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feste sono luoghi d’incontro in cui la carne corrispondente al peso di un
bambino viene offerta a san Francesco ma consumata dalla comunita3'?,
i boes e i merdules raccontano il loro rito di morte e rinascita con le
maschere della tradizione ma indossando giubbotti e tute da
meccanico3'8, i pescatori di Cabras svolgono piccoli lavori osservati dalla
famiglia sulla soglia di capanne costruite con materiali simili a quelli
impiegati per is fassonis, le caratteristiche imbarcazioni leggere3'®.

La complessita e la forza della testimonianza diretta non sfuggono
tuttavia alla retorica delle “magnifiche sorti e progressive” criticata dalle
pagine di «Ilchnusa»: la tradizione, pur apprezzata, appartiene al
passato. La nuova Sardegna che si accinge ad affrontare la modernita
del piano di Rinascita € un’altra: le ultime nove pagine di fotografie sono
intitolate «La promessa della Rinascita» e senza porre dubbi percorrono
i non-luoghi dei vestiti a sa tzivili*2°, i porti con qualche anziana in lutto
che guarda navi partire, le nuove strutture turistiche costruite sulla
spiaggia. |l lettore percorre cosi lo stesso tormentato cammino di molti
degli intellettuali del periodo: la tradizione € un porto sicuro, non un
approdo in cui ripensare la modernita. Quest’'ultima € invece percepita
come un altrove, altro tempo e altro luogo, sulle orme degli sposi da
pagina 59 a pagina 134 del testo®'. | primi, vestiti con il costume di

Oliena, camminano per il paese, i secondi, nel'immagine che chiude il

317 Immagine 47 tratta da F. Pinna, G. Dessi, F. Pigliaru, Sardegna, cit., p. 38.

318 Immagine 48, ibidem, p. 67.

319 Immagine 49, ibidem, p. 111.

320 cosi erano chiamati, in Sardegna, gli abiti moderni contrapposti a quelli tradizionali. Le
donne che smettevano I'abito tipico per indossare quello di produzione industriale erano dette
«bistias a signora» (vestite da signora).

321 Immagine 50 e immagine 51 di questo testo.
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testo, con lo sfondo di cartelloni pubblicitari, camminano verso una
modernita memore di altri racconti che sono nati e moriranno altrove:
«dopo gli sposi di Oliena, cosi fieri del loro costume, questi di Porto
Torres non lo sono di meno dei loro abiti moderni perché hanno capito

che anche questi abiti sono una storia»322,

Pinna e la Sardegna: una sintesi (incompiuta)

L’analisi tematica3?® delle immagini qui prese in considerazione consente
di rilevare la complessita dello sguardo fotografico di Franco Pinna sulla
Sardegna. Pinna fotografava persone (soprattutto uomini ma
secondariamente anche donne e bambini), calandole nei contesti (per la
maggior parte agricoli) in cui essi vivevano e lavoravano. Fra i soggetti
erano comuni argomenti di storia e cultura locale, tradizioni e spazi
lavorativi, mentre era limitata I'attenzione ai fatti di cronaca (quasi sempre
cronaca nera). | reportage di Pinna sembrano insomma voler descrivere
la realta sarda nelle sue peculiarita, a partire dalle tradizioni e dalla
cultura, inserendo il fotografo in un ricco sistema di relazioni con le
persone che incontrava. Gli scatti sardi caratterizzano il profilo ibrido di
un autore a meta fra il ruolo di fotoreporter e fotografo antropologico
lasciando al lettore l'idea di una ricerca iconografica che voleva restare
nella memoria toccando aspetti di lungo periodo, nella dimensione
dell’'approfondimento sociale e umano. Questo ruolo inconsueto rendeva
Pinna una figura particolare sia nel campo del giornalismo che

dell’antropologia, posizionandolo in una perenne linea di confine che

322 £ pINNA, G. DESS], F. PIGLIARU, Sardegna, cit., p. 134.
323 fr, grafico riassuntivo 6, 6.1, 6.2.
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pone all’'osservatore attento concrete difficolta nel cogliere con chiarezza
il messaggio finale affidato alle foto sarde. Secondo I'antropologo visuale
Raffaello Mazzacane, ad esempio, le fotografie di Pinna sulla Sardegna
rappresentano il luogo in cui si coglie meglio lirresolutezza che
caratterizza la prima parte della sua carriera, fra etnografia e
fotogiornalismo: «Credo infatti che la Sardegna costituisca per Pinna una
sorta di cicatrice dellanima, un rapporto non risolto sul piano
esistenziale, e dunque contraddittoriamente affrontato sul piano
espressivo»3?4, Le foto di Pinna sulla Sardegna, accanto a «notazioni
etnografiche e ipostatizzazioni atemporali», toccherebbero in tal modo |l
«massimo della ricerca formale» e segnerebbero una «cesuray,
'abbandono della fotografia etnografica e il passaggio quasi stabile di
Pinna al ruolo di fotografo di scena di Federico Fellini. L’ampio campione
di immagini qui analizzate, pur fornendo una sostanziale conferma a
quanto affermato dall’antropologo, giunge a una valutazione complessiva
piu semplice e piu complessa insieme.

Relativamente alle fonti impiegate appare facile affermare che le
immagini sarde qui prese in considerazione, per la varieta di temi e la
rigorosa ricerca formale, mostrino un quadro ben definito che nella sua
varieta puo talvolta apparire eterogeneo ma che delinea una coerenza di
fondo nelluniformita estetico-stilistica e nella volonta di cogliere la
Sardegna come entita complessa, non riducibile agli stereotipi dei
rotocalchi e del turismo nascente.

Operazione piu complessa, per la natura stessa degli obiettivi della storia

sociale, &€ prendere in considerazione quanto 'autore ha pubblicato dal

324 | ELLO MAZZACANE, Pinna e De Martino: una vicenda complessa, in G. PINNA, M. S. BRUNO,
C. DOMINI, G. OLMOQTI (a cura di), Franco Pinna fotografie, cit., p. 133.
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punto di vista della rappresentazione collettiva nel triangolo semiotico
fotografo-pubblico-medium di comunicazione. Le direzioni prese dalle
immagini di Pinna nella diffusione editoriale sono state infatti molteplici e
’hanno portato talvolta a ricercare il caratteristico, la cronaca, o a
rifugiarsi nell’antico come unico luogo di autenticita (la «civilta di pietra»
dei cartelli crivellati e dell’anziana Eufrosine, i testi “allocronici” che
alcune delle sue immagini accompagnavano). Coerente alla propria
militanza di sinistra, nel tentativo di cogliere le possibili vie di riscatto
sociale per gli abitanti, il fotografo si & poi cimentato nel difficile tentativo
di conciliare antico e moderno, finendo talvolta per relegare la tradizione
in una dimensione da tutelare e conoscere ma da collocare in uno spazio
irrimediabilmente “altro” rispetto al futuro incombente del “Piano di
Rinascita” con le sue industrie, i suoi porti per container e il suo

abbigliamento omologato.
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Scheda di catalogazione tematica 6
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continua nella pag. successiva
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C. Sofia, Sardegna
quosi un
continente, in
«Radiocorriere Tvs,
n. 10 (05-03-1961),
p. 12-13-7 fotoa
colori

$. G.B., Doice
‘madre taciturna in
«Radiocorriere Tva,
n. 18 (30-04-1961).
P. 49-2 foto
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MARTINO, Lo terra
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F. Pinna, Sardegna:
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continua dalla pag. precedente
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padre & . Tauledtn’ (5 aullienl dt Aaia) o

n
fa un ar sul «bsnditismo » in cui si
Fusa dei lanciaflamme contro Orgosolo. Pasqu -

deddu & alla macchia dal '49, condannato due volte all’er-
gastolo senza prove. Di lui nom esiste alcuna tctgnsﬂa.
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Immagine 42

UN BANDI
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Viaggio musicale in Sardegna

lm@md‘lmaptuoudmeﬂmleam a pochi chilometri da Nuoro. I perso-
naggi in maschera sono chiamati « mammuthones », e recano grappoll di campanelli

Immagine 44

Immagine 45
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aric a Iglesi
Ia chieserra di Galtell. 1l mare dell’Argenticr; p
gregee oella campagna nuorese; le saline di Marchiareddu
acllo stagno di Santa Gills; il Monte Limbara

Immagine 47
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1.7.  Altri fotografi

In questa panoramica della fotografia in Sardegna nel secondo
dopoguerra, nellimpossibilita di analizzare approfonditamente tutti gli
autori, appare comunque opportuno citare altri fotografi di rilievo che
diedero il proprio contributo all’elaborazione dellimmagine pubblica
dellisola. Come non poteva essere esaustiva I'analisi dei singoli autori
fin qui condotta, non potra esserlo in questo paragrafo la menzione di
altri fotografi , fra cui si sono individuati i piu significativi, senza pretesa
di completezza. Il motivo di tale scelta & presto detto: la grande quantita
di materiale a disposizione rende necessario operare una dolorosa
selezione e, accanto ad essa, invita a essere coscienti che la menzione
dei lavori di questi autori potrebbe essere uno spunto per future ricerche.
Il primo reporter da citare, per quantita di immagini prodotte e per
continuita nella frequentazione dellisola, € Mario De Biasi. Le sue
immagini sarde piu significative furono pubblicate negli anni cinquanta su
«Epocay, periodico che lo aveva assunto all’eta di ventinove anni, nel
1952, quando lavorava come tecnico della Magneti Marelli e aveva un
passato da giovanissimo emigrato a Milano in seguito alla morte della
madre, da deportato in Germania durante la guerra e infine da
fotoamatore del «Circolo fotografico milanese».

La collaborazione con «Epoca» prosegui per quasi trent’anni, dei quali
venti (1960-83) videro De Biasi nel ruolo di responsabile dei servizi
fotografici. Uliano Lucas, nel descrivere le fotografie di De Biasi, le
definisce immagini «di grande efficacia, ma dalla lettura univocay,
sottolineando come la semplicita compositiva e I'assenza di piu piani

interpretativi portino i migliori esiti nelle fotografie di stringente attualita
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mentre rischiano di essere «algide e di superficie» nei reportage di
documentazione’?s. Le fotografie scattate da De Biasi in Sardegna
sembrano seguire questa regola e la facilita di interpretazione potrebbe
in questo caso essere un pregio: le immagini infatti sono abbinate ad
articoli con finalita di informazione per la rubrica «L’ltalia che non
conosciamo»3?6, che prediligono il paesaggio ed il racconto a tema
turistico®?’. Uno dei contatti di De Biasi e del giornalista Alfonso Gatto da
lui accompagnato fu Marcello Serra, anche lui impegnato, pochi anni
dopo, nella presentazione all’esterno della «vera Sardegna» con il libro
Sardegna quasi un continente, a cui De Biasi partecipd con la
pubblicazione di alcune fotografie.

Nello stesso libro di Serra compaiono le fotografie di un’altra autrice
molto importante per 'immagine fotografica della Sardegna del periodo:
la tedesca Marianne Sin-Pfaltzer3?®, arrivata casualmente in Sardegna
nel 1950 per fare I'educatrice presso la famiglia di un ufficiale della
Marina Militare. Marianne era nata il 26 aprile del 1926 e al suo arrivo in
Sardegna portava con sé un’Agfa Isolette regalatale dalla madre,
giovane vedova titolare di un atelier fotografico ad Hanau, in Assia.

La profonda conoscenza della Sardegna dei suoi datori di lavoro 'aiutd
a prendere contatto con l'isola e a compiere una prima esplorazione

durante questo primo periodo durato solo sei mesi, al termine dei quali

325, LUCAS T. AGLIANI, La realtd e lo squardo, cit., p. 355-356.

326 Cfr. MARIO DE BIASI, Viaggio dentro I'isola, Nuoro, llisso, 2002, in particolare i reportage a
pp. 17-29 e le immagini pubblicate su Epoca del 1955 e 1974 abbinate agli articoli indicati.

327 |mmagine 53, tratta da ALFONSO GATTO, / fari parlano in «Epoca», a VI, n. 251, 24-07-1955
p. 39.

328 per le notizie qui fornite su Sin-Pfaltzer cfr. SALVATORE NOVELLU, Marianne Sin-Pfiltzer, in
La fotografia in Sardegna, gli anni del dopoguerra, cit. e SALVATORE NOVELLU, Marianne Sin-
Pféiltzer. La Sardegna come destino in AA. VV., MARIANNE SIN-PFALTZER, Nuoro, llisso, 2012.
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Marianne ritornd in patria in seguito alla scadenza del permesso di
soggiorno. Negli anni successivi, pur nelle difficolta economiche, Sin-
Pfaltzer approfondi i propri studi di tecnica e pratica fotografica, prima in
Germania, poi a Parigi. Le era rimasto il desiderio di tornare in Sardegna
per documentarne la cultura millenaria tramite la nuova professionalita
acquisita.

Marianne poté concretizzare questo desiderio nel 1955, anno cruciale
per il suo rapporto con lisola: tornatavi con l'idea di effettuare un
reportage, realizzd in quest’anno le prime foto sarde del suo archivio da
fotodesigner, come amava definirsi, una professionista che nel sapiente
uso della composizione fotografica usava la fotografia come strumento
principe della comunicazione visuale alla ricerca della propria
dimensione artigianale e artistica. In questo stesso anno conobbe
casualmente I'editore Guido Fossataro e lo scrittore Marcello Serra, con
i quali avvio la collaborazione gia citata. Da questo momento il rapporto
con la Sardegna fu continuo: pubblicazioni di immagini su giornali
tedeschi (Photoblétter, Kunst und Handwerk, H6r Zu, Photo Magazin,
Ford Revue, Retina Revue, I|hre Freundin, Klick, Deutsche
Glodschmiede Zeitung, Postverlagsort); mostre in Sardegna, ltalia e
Germania (da citare quella organizzata a Cagliari dagli «Amici del libro»
nel 1959, poi trasferita a Roma e le mostre ad Hanau “Schmuck einer
Insel” e a Norimberga “Sardinien”); fotografie per libri sulla Sardegna
stampati nell'isola e in Germania (I'edizione del 1963 di Mal di Sardegna
di Marcello Serra; I'antologia tradotta in tedesco di Sea and Sardinia di
DH Lawrence; Sardinien di Josef Keller e infine il testo, piu tardivo
rispetto al periodo qui preso in considerazione, Memorie di Sardegna,

venticinque foto-grafiche edito da Fossataro nel 1976).
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Questi anni di carriera di Marianne Sin-Pfaltzer non la videro impegnata
solo nella fotografia ma, come si accennava, anche nell'artigianato
artistico, in un interessante connubio che I'avrebbe portata a dedicarsi
definitivamente a quest’ultimo dopo il furto delle sue apparecchiature
fotografiche avvenuto nel 1976. | suoi anni di maggiore attivita
professionale furono girovaghi: viaggiava per il mondo (Europa, Asia,
America, Africa) ma spesso tornava in Sardegna, terra a cui si sentiva
particolarmente legata e in cui si trasferi definitivamente dal 2005 fino
alla morte, avvenuta a Nuoro nel 2015. Le immagini della Pfaltzer, ricche
di un impressionante rigore compositivo, sviluppano l'estetica dell’artista
accanto a quella del reporter-etnografo. Ne é testimonianza il suo
ordinatissimo archivio, custodito in parte presso la casa editrice llisso di
Nuoro, composto da circa diecimila negativi in bianco e nero con i relativi
provini a contatto e da circa 3000 diapositive a colori. Oltre alla varieta
dei formati, indice di quanto la produzione della fotografa fosse
complessa e ben strutturata da un punto di vista tecnico, cio che colpisce
del corpus totale di immagini € la ricerca della Sardegna nella sua varieta,
«la dinamica contrastiva fra tradizione e mutamento»3?° mostrati come
«elementi inestricabili»®*, usando le parole dell'antropologo Giulio
Angioni. Purtroppo immagini come quella del cartello che indica il
supermarket di Monte Nai®3!, emblematiche di tali dinamiche contrastive,
non trovarono grande spazio fra le pubblicazioni degli anni Cinquanta e
Sessanta qui analizzate. L’editoria scelse invece la Sin-Pfaltzer piu
semplice, fotografa dalle ineccepibili linee compositive, testimone senza

329 GIULIO ANGIONI, Parole per immagini in MARIANNE SIN-PFALTZER, cit., p.7.
330 1pidem.
331 |mmagine 52, pubblicata in MARIANNE SIN-PFALTZER, cit., immagine 298.
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pregiudizi della scoperta etnica e figurativa di una Sardegna tradizionale
e ricca di umanita da esplorare approfonditamente al di fuori dai classici
binari del turismo costiero o dell’horror-tour dei luoghi dei banditi. Le
immagini della fotografa tedesca rischiano cosi di apparire talvolta belle
ma prive di interrogativi, seppur originali in un campo in cui le cronache
banditesche rendevano interessante addirittura la pubblicazione sui
giornali delle foto segnaletiche dei carabinieri, innescando curiosi episodi
di turismo dellorrido che avevano pochi precedenti nella storia del
costume della Sardegna e dell’ltalia post-unitaria.

E testimone di questa curiosa forma di villeggiatura un carabiniere
intervistato nel 1960 da Giorgio Pecorini per «L’Europeo»: «Noi che
cerchiamo i banditi non li incontriamo mai. Sono passate anche due
anziane signore che speravano di incontrarli. Viaggiavano in corriera
apposta. Sarebbe emozionantissimo, dicevano. Del resto non succede
nulla neppure a incontrarli. Al massimo c’é da discutere un poco sul
prezzo, ma si accontentano di poco»332. Gli articoli di Pecorini erano
accompagnati dalle immagini del fotoreporter Giancolombo,
nellinchiesta che «L’Europeo» condusse sul banditismo in Sardegna
negli anni Sessanta, sull’'onda dell'indignazione per I'efferato omicidio del
proprietario terriero Pietro Crasta, sequestrato e ucciso per sfondamento
del cranio con un masso. Fotoreporter conosciuto, fondatore di una vera
e propria agenzia, Giancolombo rappresentava, nel panorama italiano,
uno dei reporter piu adatti ad affiancare Pecorini nell'inchiesta. Nato nel
1921 a Venezia, trasferitosi a Milano negli anni Quaranta, Gian Battista

Colombo era diventato Giancolombo nel 1946, per un errore di stampa

332 GIORGIO PECORINI, Il giuramento tradito in «L’Europeo»,n. 34, agosto 1960, pp. 20-27. Si
ringrazia Susanna Giancolombo dell’archivio Giancolombo per aver fornito copia degli originali
delle foto e degli articoli.
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sotto una sua foto pubblicata nel 1946 sul «Corriere Lombardo». Nel
1949, staccandosi dalla «United Press», fondo la «Giancolombo News
Photos» e inizid in questi anni la pubblicazione di immagini per i piu
svariati periodici, in Italia e allestero: «Europeo», «Tempoy,
«Panoramay, «Settimo Giorno», «Oggi», «Gente», «Grazia», «Epocay,
«Visto», «Le Ore», «Paris Match», «Life», «Picture Post», «Schweizer
lllustriert», «Stern», «Jours de France», «Daily Express»333. Tali
collaborazioni e gli scoop fotogiornalistici lo resero uno dei fotografi
italiani piu famosi del secondo dopoguerra, soprattutto nel campo della
cronaca nera (celebri le foto della scena del crimine del caso Rina Fort e
l'ultimo ritratto della contessa Bellentani prima che uccidesse I'amante
Carlo Sacchi). Accanto ad esse Giancolombo, grazie alla buona rete di
conoscenze, era noto anche nel mondo della cronaca rosa (amico di
Brigitte Bardot, fotografo di immagini esclusive di Sophia Loren, Winston
Churchill e delle nozze Romanoff-Della Gherardesca). Le immagini sarde
non ricoprono un ruolo fondamentale nella lunghissima carriera del
fotografo33* ma possono essere ricordate come significative della
rappresentazione dell’isola in questi anni. «L’Europeo» aveva cambiato
da qualche anno direttore e proprieta: acquistato da Rizzoli nel 1953, era
stato collocato politicamente su posizioni centriste e il direttore Arrigo
Benedetti era stato sostituito con Michele Serra, mentre la fotografia si

era allineata a un taglio editoriale piu rassicurante. Le fotografie di

333 per informazioni piu approfondite cfr. la biografia pubblicata sul sito citato dell’archivio
Giancolombo www.giancolombo.net e CARLO CERCHIOLLI, Giancolombo, un cronista nella
Milano del dopoguerra in ULIANO LUCAS E MARINO BIZZICARRI (a cura di), L’informazione
negata, Bari, Dedalo libri, 1981.

334 Cfr. ALESSANDRO LUIGI PERNA, Intervista con Giancolombo nel sito ufficiale dell’archivio
Giancolombo citato, www.giancolombo.net. Nel ripercorrere per tappe sommarie la lunga
carriera di Giancolombo le foto scattate in Sardegna non sono mai citate.
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Giancolombo qui considerate si inseriscono in un preciso clima storico e
ne delineano i due principali filoni di argomento sardo che confluivano
nella stampa del tempo: nel 1960 un’inchiesta sul banditismo, nel 1961
un reportage sulle citta della Sardegna33®, alla ricerca del turismo non
convenzionale della nuova classe media viaggiante che in quegli anni
scopriva le “ferie” come spazio fisico e metafisico. Il risultato sono
immagini di grande qualitd compositiva, rassicuranti per il lettore nel
trasmettere la visione che oggi ci appare classica della realta isolana di
quegli anni: villaggi rurali popolati da uomini con gambali e velluto33,
donne col fazzoletto in testa contrapposte ad altre dall’abbigliamento piu
moderno, I'affacciarsi del turismo sulle coste, forze dell’ordine ovunque.
L’immagine diventa emblematica e accompagna un testo d’attualita in
bilico fra I'informazione di cronaca e la ricerca, non troppo marcata,
dell’approfondimento culturale3?.

Le vicende del banditismo avevano molto colpito anche 'immaginario di
un altro fotografo che aveva frequentato la Sardegna nel periodo fra la
meta degli anni Cinquanta e la meta degli anni Sessanta, Paolo Di Paolo:
«ll ricordo pili vivo che abbia sulla Sardegna & Orgosolo»33,

Di Paolo € nato a Larino, in Molise, il 17-05-1925. Andato a Roma per
frequentare il liceo, si era successivamente iscritto in filosofia, dove fu
collega e amico del filosofo Lucio Colletti. Nel frattempo si era avvicinato

al giornalismo come redattore volontario de «L'Unita» ed era

335 Cfr. AAL WV, , Squardi Forestieri, | grandi fotografi in Sardegna, Nuoro, Imago, 2008, pp. 188-
189 e pp. 136-145.

336 cfr, Immagini 54-55, reperibili presso I'archivio Giancolombo di Milano, fronte e retro
dell'immagine pubblicata (tagliata) in G. PECORINI, / venti gangster del Sopramonte (sic ndA) in
«L’Europeo»,n. 35, agosto 1960, pp. 52-59.

337 cfr. ALC. QUINTAVALLE, La bella addormentata, cit., p. XXXI, schema 1.
338 |ntervista rilasciata all’autore in data 05-05-2017, clip 3, minuto 20:05 in poi.
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successivamente diventato redattore capo della rivista delle Ferrovie
dello Stato. La sua storia da fotografo era iniziata nella capitale alla fine
del 1953, quando, licenziatosi dalla rivista, con la liquidazione aveva
comprato una Leica IlIC, con cui faceva foto che portava spesso
all'Osteria Menghi da lui frequentata con altri intellettuali squattrinati
dell’ambiente romano: «Fu una pittrice, Gilberte Ossola, a incoraggiarmi
a proporre le mie foto a “ll Mondo”. Non conoscevo né Pannunzio, né
alcuno della sua redazione».33° Come gia accennato, per «ll Mondo» la
fotografia era fondamentale e il giornale, non badando al nome dei
fotografi ma solo alla validita delle immagini, pubblicava di frequente
anche foto di dilettanti. Il giornale accetto tre scatti e, da quel momento,
Di Paolo divento il principale fotografo della rivista. Fino al 1966, anno
della chiusura del periodico, Paolo forni decine di immagini, risultando
alla fine l'autore piu pubblicato. L’anno della chiusura de “ll Mondo”
coincise anche con la fine della carriera da fotografo free lance di Di
Paolo: alieno al paparazzismo imperante dei professionisti alla
Secchiaroli e ancora di piu alla filosofia degli “scattini”, onesti mestieranti
fotografi che giravano Roma pescando a strascico immagini da vendere
a chicchessia, Di Paolo divenne qualche tempo dopo il fotografo ufficiale
del calendario del’Arma dei Carabinieri, rinunciando alla professione
fotogiornalistica che, chiuso “Il Mondo”, non sentiva piu sua nel nuovo
clima della stampa illustrata anni Sessanta34°.

Il fotografo, per Di Paolo, era un dilettante di successo, come i molti
fotoamatori che pubblicavano per “ll Mondo”, I'unico contesto in cui egli

sentiva veramente realizzata la propria visione della fotografia. I

339 ERANCESCO MARIA ORSOLINI, Parla il fotografo Paolo Di Paolo in «Reportage», anno VI,
n.30, aprile-giugno 2017, p. 7.
340 cfr. Intervista del 05-05-2017 citata.
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modello, quasi scontato per quei tempi, era Henry Cartier-Bresson:
«Cartier-Bresson non aveva la necessita di adattare la sua indole
artistica agli schemi di una professione che soddisfacesse le richieste del
mercato editoriale. Fotografava per diletto, per il puro piacere di
realizzare delle immagini che appagassero il suo senso estetico.
Potendoselo permettere per I'agiatezza del ceto a cui apparteneva, una
famiglia di cotonieri, “lavorava” in assoluta liberta di scelta. [...] Un lavoro
dunque di osservazione, di analisi, che solo un dilettante pud svolgere
con grandi risultati»3*!. La motivazione professionale che animava Di
Paolo durante i lavori in Sardegna non era diversa rispetto a quella che
lo aveva mosso nelle altre opere realizzate in quel frenetico periodo di
attivita professionale: la curiosita verso 'uomo e la sua rappresentazione.
Di Paolo non nasconde che, nel caso sardo, tali motivazioni portassero
con sé la difficolta intrinseca dell’esistenza di visioni note e stantie nella
stampa del periodo: «C’era un campione ideale dell'individuo sardo che
io avevo in mente, creatoci dalla letteratura e dal giornalismo. lo andavo
li a riconoscere questo campione. Derivava da questo la mia curiosita di
andare soprattutto a Orgosolo, volevo capire in quali limiti fosse una
rappresentazione attendibile. Quel giorno ho capito che c’erano tante
cose non vere sui sardi e che il sardo andava studiato»342. Nonostante il
ricordo vivo e la volonta di approfondire l'argomento, la strada
professionale del fotografo e la Sardegna non si incrociarono

frequentemente e soprattutto non sul tema dell'inchiesta sociale. Fra le

341 cfr. PAOLO DI PAOLO, Ho fotografato una sola stagione, prefazione a MORENA PEDICONI,
Paolo Di Paolo fotografo de Il Mondo di Mario Pannunzio, tesi di laurea in Scienze della
Comunicazione, Universita di Teramo, relatore prof. Gabriele d’Autilia. Si ringrazia Paolo Di
Paolo per aver fornito il testo.

342 Cfr. Intervista del 05-05-2017 citata, clip 5 parte 1Iminuto 2:20 e successivi.
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poche fotografie pubblicate della giornata trascorsa ad Orgosolo, una
testimonia la sua volonta di andare oltre le convenzioni: ragazzi sorridenti
che ballano in piazza343, non feroci banditi quindi, ma persone come altre
che vivevano la propria quotidianita. Di Paolo tuttavia non rese mai
organiche queste sue impressioni nuove e la foto resta nel pieno nella
logica della fotografia “pannunziana” un objet trouve peculiare ma
indeterminato, che ha piu il compito di porre nebulose domande che di
dare risposte.

Di diverso tenore, rispetto a quelle citate de “Il Mondo”, le fotografie
pubblicate da Di Paolo su Grazia nel 196534, Il periodico si proponeva di
realizzare un percorso giornalistico fotografico nei luoghi della letteratura,
con il tema GIi scrittori di quando andavamo a scuola. Di Paolo venne
contattato come fotografo per illustrare un articolo che ripercorresse gli
itinerari nuoresi degli scritti del premio Nobel Grazia Deledda. Letti per la
prima volta i testi, il fotografo parti alla volta di Nuoro e dintorni. Il servizio
non lo lascid molto soddisfatto. Nei suoi ricordi fu un’esperienza
«difficile»34® perché dovette «ricostruire cose che in realta spesso non
c’erano piu», in particolare i luoghi, perché «la Sardegna aveva
incominciato a cambiare». Il maggiore riscontro, a suo dire, delle
atmosfere letterarie, era nei «personaggi, la gente era rimasta tale e
qualey». Di Paolo si trovo cosi a riconoscere nelle persone «questa stessa
dignita, gelosia della propria personalita» che aveva rilevato nei romanzi

deleddiani. |l rischio di applicare alla propria macchina un filtro

343 |mmagine 56 tratta da «Il Mondo», n.21, anno XVII, 25-05-1965.
344 Cfr. TINA HONSEL, Grazia Deledda in «Grazia», n. 1265, 16-05-1965, anno XXXVIII.

345 Questo virgolettato delle parole di Paolo Di Paolo e quelli che seguono sono da riferirsi
al’intervista del 05-05-2017 citata, parte I, clip Ill, dal minuto 13.15 in poi.
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orientalista era ben presente dunque, ma Di Paolo non poteva, né
doveva curarsene: il pubblico d’elezione del giornale erano donne di
medio-alto livello sociale34® presumibilmente interessate alla favola
dellinfanzia dell’artista Deledda, raccontata nel fitto testo che
accompagna le immagini, significativamente pubblicate a colori e a piena
pagina. Il racconto fotografico non scardina alcuna certezza e segue
dunque un percorso atteso: una ragazza attinge I'acqua al pozzo di
Canne al vento®’, i vecchi in costume scrutano la strada, il duro
contrasto del bianco e nero € riservato solo a donne che escono di chiesa
in scialle nero, perpetuando I'allocronia del «tutto come allora» in una
didascalia dagli eleganti caratteri corsivi34.

Anche Cartier-Bresson, citato da Di Paolo come modello, percorse l'isola
negli anni del dibattito sul primo piano di Rinascita. L'occasione fu, nel
1962, un servizio fatto per conto della rivista Vogue3*?, I'esito del viaggio
fu un reportage non centrale nella carriera del fotografo, ma
successivamente valorizzato in Sardegna per la fama che precedeva
'ospite. Rimase una ventina di giorni da inviato, visitando |la Barbagia e
facendosi ospitare a Orani dal suo amico Costantino Nivola. Era stato
proposto di accompagnarlo all'intellettuale nuorese Raffaello Marchi, un
punto di riferimento per molte persone di cultura che giungevano
nell'isola in quegli anni, ma egli declind e fu proposto di sostituirlo al
giovane fotografo suo concittadino Riccardo Campanelli, che accetto di
buon grado. Bresson era gia affermatissimo, anche se poco seguito in
Sardegna, come ricorda ancora oggi il suo accompagnatore: «ll tramite

346 cfr. A.C. QUINTAVALLE, La bella addormentata, cit., p. LVIIl, schema V.

347 Immagine 58 tratta da TINA HONSEL, Grazia Deledda, cit., p.61.

348 Immagine 57 tratta da ibidem, p.63.

349 Cfr. AALVV. , I grandi reporter della Magnum in Sardegna, Nuoro, llisso, 2017, p. 55.

181



fra me e Cartier-Bresson fu in realta Costantino Nivola, che io conoscevo
e che era un grande amico del fotografo. Marchi non se la sentiva di
occuparsi di lui, perché girare con Bresson era impegnativo anche da un
punto di vista fisico, significava non avere orari. Bresson in Sardegna era
poco conosciuto, anche se Nivola lo definiva in quegli anni “il piu grande
fotografo del mondo”. Bisogna tener presente che allora i libri di Cartier
Bresson erano molto pochi, pubblicati prevalentemente in Francia e
molto costosi. lo stesso ebbi invece in regalo dall’autore un piccolo libro,
molto ben curato, pubblicato in Cecoslovacchia. Le foto a maggior
diffusione erano pubblicate su giornali stranieri come “Life” e “Paris
Match”, e in Italia poche immagini pubblicate da “Epoca” e “L’Europeo”.
Alcuni in Sardegna conoscevano il nome di Cartier-Bresson ma non ne
avevano mai visto le foto. Mancava una vera e propria scuola di reporter
sardi, io fui il primo free lance»3®. Campanelli, successivamente
maestro di fotografia alla scuola d’arte di Sassari, rimase impressionato
dal modo in cui Bresson lavorava: «Cartier-Bresson, appena sbarcato in
Sardegna, entro nella pelle e nel cuore del paesaggio e della gente,
rieducando pian piano il mio sguardo di sardo distratto che lo
accompagnava, facendomi scorgere particolari e dettagli fino ad allora a
me sconosciuti, utilizzando in ogni occasione il suo metodo di approccio
alle cose € alle persone, che deve avvenire, per poter passare inosservati
e riuscire a cogliere I'essenza e la verita di un fatto, con la silenziosita e

la discrezione del passo dei gatti. Due delle foto di Cartier-Bresson e

350 || virgolettato & la trascrizione di un’intervista rilasciata da Riccardo Campanelli all’autore in
data 24-07-2018. Le parti trascritte sono contenute nella registrazione dal minuto 13.00 al
minuto 19.00. Si ringrazia il maestro Campanelli per le informazioni e i preziosi consigli
bibliografici forniti.
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della Sardegna furono esposte nel '63 a Washington nella Phillips
Collection e una, nel '67, nelle sale del Louvre»3®'. La foto piu famosa
rappresenta un’anziana donna completamente coperta di nero,
nell’abbigliamento solito delle vedove sarde, che fa un bagno di sabbia
sotto il sole nella spiaggia di Cala Luna, a Dorgali. Alle sue spalle, un
giovane a petto nudo che si ripara dal sole con un piccolo ombrello scuro
accentua l'effetto straniante: &€ una foto ironica, non esclusivamente
votata all’estetica, che sviluppa in maniera originale il contrasto
modernita-tradizione3®2. L’intero articolo, la cui parte testuale cita
ampiamente Sea and Sardinia di Lawrence, presenta la Sardegna come
un manifesto di questi contrasti, definendola «un’isola unica in bilico fra
banditismo alla vecchia maniera e aerei a reazione».3%3 La rivista, dopo
aver affiancato un testo evocativo e letterario alle cinque foto di Cartier-
Bresson, dedica una pagina in stile guida turistica a consigli pratici per
eventuali viaggiatori®®*. Le immagini di Cartier-Bresson descrivono con
originalita le atmosfere in cui il fotografo fu condotto da Campanelli e
paiono rispecchiarsi in questa cronaca volta ai mutamenti in atto ma

possiedono anche un valore artistico che permette alla critica di

351 RICCARDO CAMPANELLI, La realtd riscoperta in «La Nuova Sardegna», 13-04-1978. Sullo
stesso argomento cfr. anche PAOLO MERLINI, Cartier-Bresson, l'isola degli Anni Sessanta
narrata per immagini in «La Nuova Sardegna», 16-12-2011 e RICCARDO CAMPANELLI, La
Sardegna secondo i fotografi in AAVV, La Sardegna: la cultura popolare, I'economia,
I'autonomia, Cagliari, Edizioni della Torre, 1994, pp.183-186.

352Cfr. immagine 59. La foto, insieme ad altre scattate da HCB in Sardegna, & reperibile nel sito
dell’agenzia Magnum al link http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDE2JWN.html e fu
pubblicata sulle edizioni americana e francese di Vogue nel 1963. L’edizione americana usciva
prima di quella francese, e qui la foto fu pubblicata nell’articolo Sardinia, in «Vogue», New
York, 15-04-1963 pp. 106-109.

353 Sardinia, in «Vogue», New York, cit., pag. 107: «A unique island hovering between old-
fashioned banditry and jets».

354 Sardinia incidentals, practical, specific in in «Vogue», New York, cit., p. 26.
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sottolinearne significati differenti. Ad esempio Jean-Pierre Montier,
vincitore nel 1995 del premio Nadar con un libro su Cartier-Bresson,
parlando della famosa foto dell’anziana a Cala Gonone, afferma che
«sembra tratta dagli archivi segreti di un film di Dali o Buiiuel...Pensiamo
a una Madeleine Renard mistica nei panni della Winnie dei Giorni Felici
di Samuel Beckett...Oppure a un’illustrazione della famosa parabola di
Lautremont citata da Breton nei Vasi comunicanti: “Bello come l'incontro
fortuito di un ombrello e di una macchina da cucire su un tavolo
anatomico”»3%.

Cartier-Bresson non fu 'unico fotografo Magnum a lavorare in Sardegna,
né l'autore del reportage piu lungo. Il primo dei colleghi della famosa
agenzia era stato Werner Bischof®®, recatosi nell'isola nel 1950 su
incarico del settimanale «Epoca», per il quale aveva realizzato un vasto
reportage tra 'lglesiente, il Campidano di Cagliari e Cagliari citta. | luoghi
di ripresa e I'approccio scelto da Bischof, documentario nella sostanza
ma artistico nella cura della composizione, fanno di queste foto una
notevolissima testimonianza di una parte della Sardegna fuori dai circuiti
classici dei fotoreporter, che ruotavano attorno al trinomio banditismo
pastorale-coste-miniere.

Qualche anno dopo, nel 1954 e 1956, altri due importanti fotografi
Magnum puntarono il proprio obiettivo sull’isola: David Seymour
(Chim)3%7 e Krin Taconys. Chim, polacco cosmopolita ebreo e socialista,

fu il primo reporter di livello internazionale a realizzare un reportage,

355 JEAN-PIERRE MONTIER, Henri Cartier-Bresson:Lo zen e la fotografia, Milano, Leonardo
Arte, 1996, p. 90.

356 Ctr. | grandi reporter, cit., p. 15 e WERNER BISCHOF, In Sardegna 1950, Nuoro, Imago, 2012

357 cfr AA. WV. , I grandi reporter, cit., pp. 47 e seguenti e AA. VV. Sguardi forestieri, cit., pp. 74-
79, e 182.
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seppure di pochi scatti, sulla festa di Sant’Efisio, che compiva la propria
rinascita dopo i tristi anni della fine della seconda guerra mondiale e le
processioni in una Cagliari prostrata dai bombardamenti.

Nel 1956, anche Krin Taconys, fotografo olandese con un passato da
cineoperatore, fu attratto dalle celebrazioni in onore del patrono di
Cagliari e decise immortalare la processione di rientro del santo a Nora,
con interessanti fotografie di cui alcune a colori. Questi scatti furono
accompagnati da altri, realizzati fra il mercato di Cagliari e il porto, di cui
Taconys, come Chim due anni prima, riesce a raccontare con maestria
una quotidianita antiretorica, antecedente al cristallizzarsi dei miti
identitari degli anni successivi. Seguendo quest’ultima considerazione
sarebbe opportuno analizzare la diffusione editoriale di queste immagini
negli anni in cui furono scattate, contestualizzarle, per verificare la
veridicita dell’affermazione di Goffredo Fofi nell’introduzione al catalogo
di una recente mostra tenutasi a Cagliari sui fotografi Magnum nell’isola:
«In Sardegna il passato era dentro il presente, e della propria identita e
separatezza non c’era da soffrire o da vergognarsi, altro le condizioni
sociali, altro la cultura»3%8

Quanto le condizioni sociali e la cultura locale portassero sofferenza e
vergogna, come sembra sottintendere Fofi, pud essere parzialmente
verificato proprio con riferimento alle immagini pubblicate, perché esse
impattavano sulla cultura di massa, mentre una foto tenuta in un cassetto
dice molto sull’autore e sul rapporto fra fotografo e soggetto ma quasi
niente sulla creazione dell'immagine pubblica di un popolo culturalmente
non pienamente emancipato che, talvolta, € caduto nella facile

omologazione di identita e separatezza con condizioni sociali e cultura,

358 Cfr. GOFFREDO FOFI, Fotografi Magnum in Sardegna, in | grandi reporter, cit., pag.7.
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generando atteggiamenti di autodisprezzo o di resistenza. La percezione
del sé e la creazione di un’immagine pubblica (anche fotografica),
dovrebbero passare invece attraverso la considerazione della relazione
fra la fotografia stessa, il rappresentato e il mondo. In particolare, come
affermato da Birgit Wagner, studiosa di romanistica dell’Universita di
Vienna, ragionando sullidentita sarda si potrebbero seguire le
opposizioni binarie di Foucault metropoli-colonia e civilizzazione-
barbarie3®® o, se si volesse ricorrere ad un linguaggio meno radicale, il
dualismo centro-periferia. Qualunque sia la scelta terminologica, rimane
la problematicita della realta di base, avvertita come un altrove quasi
coloniale: «[...] la situazione sarda non & certo comparabile con quella
del Messico spagnolo o dell’Algeria francese: manca quella che si
potrebbe definire lalterita “assoluta” sentita con terrore e fascino.
Comunque, la differenza etnica e quella religiosa si percepiscono, anche
se con sfumature. Al momento del loro sbarco gli spagnoli sanno per
certo di incontrare una popolazione cristiana: ma non nel senso che la
chiesa spagnola fortemente legata alla corona vorrebbe imporre. La
Sardegna, come il mezzogiorno continentale, fa parte delle “Indie di
laggiu’[...]»360.

Questa peculiarita della Sardegna € un elemento ben presente nelle foto
destinate alla pubblicazione ma & spesso anche un tema delle foto
«rimaste nel cassetto» di cui si parlava in opposizione a queste ultime.
Benché le foto «rimaste nel cassetto» manchino del decisivo passaggio
della diffusione dellimmagine nella societa e quindi difettano in qualche

359 Cfr. BIRGIT WAGNER, La questione sarda. La sfida dell’alteritd in GIOVANNI LEGHISSA (a
cura di), /Il postcoloniale in Italia, numero 349/2011 della rivista trimestrale di filosofia «Aut
Aut», Il Saggiatore, Milano, p. 11-32, in particolare, per questo aspetto, p. 14.

360 |hidem, p. 15.
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modo della «relazione fra rappresentato e mondo», alcune di esse
mantengono una significativita intrinseca, specialmente nel caso in cui
'autore abbia una dimensione pubblica riconosciuta che ha contribuito
per altre vie alla maturazione di un’autocoscienza collettiva. Si tratta
sicuramente di casi rari e di poche figure particolarmente significative, fra
le quali, per la storia della Sardegna, &€ d’obbligo annoverare Andreas
Fridolin Weis Bentzon, illustre studioso e fotografo d’occasione a
supporto del proprio lavoro, fotoamatore d’eccezione per le importanti
relazioni umane intessute nelle sue lunghe permanenze nell’isola.

La figura di Bentzon & senz’altro eterogenea rispetto a quelle fino a qui
descritte: egli pud essere senzaltro definito un etnomusicologo-
antropologo ma non un fotografo professionista. Lo studioso, nato a
Copenaghen nel 1936, si reco per la prima volta in Sardegna nel 1952,
durante un periodo di vacanza. Da quel momento vi fece ritorno varie
volte, con una sua precedente fidanzata e successivamente con la
moglie Ruth. Andreas finanzid la permanenza in Sardegna nei modi piu
disparati, anche lavorando per il piccolo circo itinerante Zanfretta,
famosissimo nell’isola.

Nel 1957-58 ebbe finalmente un finanziamento dall’Universita di
Copenhagen, che gli consenti di dedicarsi in maniera approfondita allo
studio delle launeddas. Sulla sua motocicletta Nimbus, Bentzon viaggio
in lungo e in largo per lisola, dopo aver sostituito il sidecar con un
capiente cassone in legno, che poté sovraccaricare di materiale
etnografico raccolto lungo il viaggio (maschere, attrezzatura per

audiovisivi etc.)%'. Alloccorrenza il cassone servi anche agli amici

361 DANTE OLIANAS, Presentazione dell’editore, ovvero: prodromi e successivi sviluppi culturali
tra la penisola dello Jutland e I'isola di Sardegna in AA.VV. Nimbus, la Sardegna nelle fotografie
di Andreas Fridolin Weis Bentzon, Iscandula, Cagliari, 2007, p. 9-10.
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incontrati lungo la via per il trasporto di materiale agricolo e persone che
ne avevano bisogno. Con premesse di questo tipo & chiaro che il genere
di viaggio impostato dall’antropologo danese lo avrebbe completamente
immerso nell'oggetto della sua ricerca.

Le immagini scattate furono catturate con una rolleicord (formato 6x6) fra
il 1957 e il 1969, due anni prima della prematura morte di Bentzon nel
1971. Solo una piccola parte di quel materiale fotografico fu pubblicata e
la piu significativa opera stampata mentre Bentzon era in vita, un trattato
in due volumi sulle launeddas, fu corredata da poche immagini rispetto
alle centinaia presenti nell’archivio dell’autore®?, date di frequente alle
stampe con anni di ritardo rispetto ai viaggi durante i quali furono
acquisite. Non si pud sapere che cosa Bentzon avrebbe fatto del
materiale audiovisivo e fotografico raccolto se fosse rimasto in vita e
avesse proseguito i suoi studi, si sa tuttavia che la sua memoria
fotografica & stata conservata, in Sardegna, in parte dall’associazione
Iscandula®®®, che ha fatto giungere materiale appositamente dalla

362 Ctr, Per dare un’idea della guantita del materiale acquisito, I'archivio Bentzon custodito

presso I'ISRE di Nuoro contiene 468 immagini, relative solamente agli anni 1965-1967-1969. Di
quelle acquisite alla fine degli anni 70 furono pubblicate in Nimbus, cit, nel 2007. Le immagini
complessivamente presenti nelle pubblicazioni curate dall’autore in proposito ANDREAS
FRIDOLIN WEIS BENTZON , Et sardisk folkenmusikinstrument (uno strumento della musica
popolare sarda), Budstikken, Copenhagen, Museo Nazionale di Danimarca, 1959 p. 41-59.
A.F.W. BENTZON, “Is Launeddas”, traduzione di Maria Giacobbe in «lchnusa». Rivista della
Sardegna. Sassari, Gallizzi, n. 45, 1961.

A.F.W. BENTZON Launeddas-Et sardisk folkenmusikinstrument (uno strumento della musica
popolare sarda), Copenaghen, «Dansk Musiktidsskrift», n.3, maggio 1961, pagg. 97-105.
A.F.W. BENTZON Enkernes og banditternes fest-En karneval paa Sardinien (La festa delle
vedove e dei banditi-un carnevale in Sardegna), Jordens folk, «Etnografisk Revy», 3° annata, n.
1, 1967 p. 25-27.

ANDREAS FRIDOLIN WEIS BENTZON, The launeddas, a sardinian folk-music instrument,
Copenhagen, Akademisk Forlag, 1969, 2 voll. (esiste anche la traduzione italiana).

363 cfr. D. OLIANAS, Presentazione dell’editore, ovvero: prodromi e successivi sviluppi culturali
tra la penisola dello Jutland, cit.
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Danimarca, e in gran parte nell’archivio dell’lstituto Superiore Etnografico
sardo, che custodisce soprattutto gli scatti del periodo in cui I'antropologo
stava studiando il paese di Nule. Altro materiale & visibile al Museo
Nazionale di Danimarca, che aveva incaricato I'antropologo di
raccogliere materiale per suo conto, il quale aveva fatto nascere cosi, a
partire dagli anni Sessanta del secolo scorso, un’interessante
connessione culturale fra il popolo sardo e quello danese.

Il cassetto in cui per tanti anni rimasero le immagini di Bentzon in attesa
di pubblicazione assume in questo caso la forma di uno stanzino
dell'universita, come testimonia I'ex direttore dellISRE Paolo
Piquereddu: «Questo materiale era in uno sgabuzzino dell’Universita di
Copenhagen, in cui tenevano le scope e i detersivi. Siccome il direttore
dell’lstituto di antropologia conosceva la scrittrice nuorese Maria
Giacobbe che vive |1a, '|SRE ha dato un incarico alla scrittrice, la quale si
€ occupata di inventariare quanto raccolto da Bentzon e farlo arrivare al
nostro archivio di Nuoro all'inizio dell’estate del 1980»364,

Nonostante il fatto che Bentzon non fosse un fotografo, i rullini da lui
impressionati (da lui e da sua moglie Ruth, ad essere piu onesti), se
pubblicati, avrebbero potuto restituire alla cultura della sua epoca una
interessante immagine dell’isola fuori dagli schemi classici dell'inchiesta
giornalistica o del reportage turisitico. Una visione dall’interno, con pochi
soggetti in posa e molta vita quotidiana, come rilevato da Uliano Lucas e
Tatiana Agliani: «ll fatto & che Bentzon é divenuto parte del mondo che
ritrae, € riuscito, con la sua conoscenza della realta oggetto dei suoi
studi, la padronanza della lingua, della musica, I'attenzione alle

dinamiche della comunita, anche con le bevute all’'osteria, le ubriacature,

364 Cfr. intervista citata a Paolo Piquereddu, minuto 25 e seguenti.
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le prove di forza nelle fumate del sigaro toscano, a conquistarsi la piena
fiducia dei suoi interlocutori».3%5 Un esempio di tale convivialita & una
delle immagini pubblicate nel secondo volume della monografia sulle
launeddas. |l tema & specialistico, legato alla musica, ma lo scatto, pur
rappresentando dei ballerini di ballu tundu, non € una semplice immagine
documentaria%®: le persone sorridono al fotografo, che pare essere loro
amico, e sono colte in un momento di tradizione viva, non folcloristica.
Non si tratta infatti della rappresentazione musealizzata del ballo ad uso
del fotografo, magari sul palco e nel vestito tradizionale ricostruito dal
locale gruppo folk, ma di persone ritratte in piazza nell’attualizzare una
tradizione facente parte della vita quotidiana, il ballo nei giorni di festa.
Un altro esempio interessante € una foto pubblicata con un articolo sul
carnevale di Ottana (Bentzon in questo caso collabora con una rivista ed
& autore di immagini e testo)3%’. Si tratta di una scena che colpisce per
spontaneita. Nella foto, le persone mascherate da boes e merdules, fra
cui fa capolino un asinello, si volgono verso Andreas e piu che essere
intente in una solenne cerimonia pubblica, come capita oggi nelle sempre
piu frequenti immagini del carnevale sardo talvolta ritualizzato a uso
turistico (anche fuori stagione), pare che si stiano spostando da un luogo
allaltro e la presenza del fotografo giunga inaspettata mentre

camminano vicinissime le une alle altre. Questa ¢ la forza delle immagini

365 ULIANO LUCAS E TATIANA AGLIANI, Una tradizione in movimento: la questione meridionale
e la Sardegna nelle fotografie di Andreas Fridolin Weis Bentzon in Nimbus, cit, p. 49.

366 Immagine 60, tratta da A.F.W. BENTZON, The launeddas, a sardinian folk-music, cit., vol. Il
pag. 158.

367 Cfr. immagine 61 tratta da ANDREAS FRIDOLIN WEIS BENTZON, Enkernes og banditternes
fest in «Jordens Folk», Masker og fastelavn, Etnografisk Revy (Gente della terra, Maschere e
Carnevale, Rivista etnografica, 1967, n1, pp.25-27, Gjellerup Publishers, Copenhagen, editore
Christian Ejlers.
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di Andreas Fridolin Bentzon, non definibile «fotografo» ma capace, per
citare ancora Uliano Lucas e Tatiana Agliani, di registrare immagini il cui
valore € «nella disposizione intellettuale del loro giovane autore, nella
sua sensibilita culturale e umana, nella capacita di vedere, o meglio di
guardare, di questo etnografo, che coglie in pochi scatti gli elementi
costitutivi, i tratti identitari della comunita»368.

Per chiudere questa breve rassegna di autori, appare opportuno
nominare un altro non-fotografo: Carlo Levi che, viaggiatore come
pubblicista e scrittore, pittore per passione, portava di frequente con sé
nei suoi viaggi la macchina fotografica. Levi si avvaleva, per i suoi articoli
e pubblicazioni, dei servigi di numerosi professionisti, di cui i piu famosi
furono Federico Patellani e Janos Reissman. In alcuni rari casi invece, le
fotografie che faceva da sé venivano pubblicate accanto ai testi da lui
scritti: questo accadde per esempio per uno dei tre articoli sulla Sardegna
usciti nel 1952 in I'«lllustrazione italiana». |l pezzo, intitolato Solitudine e
pastori®%9, & un diario di viaggio nella Sardegna del sud con partenza da
Cagliari e ritorno: Barumini, Nora, Capoterra, il Sulcis e liglesiente.
Curiosamente, i luoghi delle fotografie e il titolo sono completamente
slegati dal testo: delle sette immagini allegate all’articolo, quattro sono
scattate ad Orune, una a Cagliari e di due non € indicato il luogo di
ripresa. Le foto, la cui buona composizione evidenzia le competenze da
pittore del fotografo, come quelle di Bentzon sono apprezzabili per la
spontaneita ma, contrariamente a quelle del danese, sono caratterizzate

dalla volonta di calare il lettore in un sogno narrativo sospeso nel tempo

368 |y, LUCAS E T. AGLIANI, Una tradizione in movimento, cit, p. 39.

369 CARLO LEVI, Solitudine e pastori in «Llllustrazione italiana», anno 79, n.7, 07-1952, pp. 52-
55. Tutti i virgolettati successivi di questo brano su Levi sono tratti dall’articolo citato e dalle
sue didascalie.
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in cui la ricerca dell’arcaico e I'anticonvenzionale sono i sentimenti
prevalenti in un percorso giudicante di scoperta individuale, in cui
traspare la differenza di status fra il giornalista-osservatore e le persone
incontrate durante il viaggio. Mentre Bentzon si immergeva nella realta
analizzata, Levi sembra osservarla da esterno che vive nel viaggio il
sogno dell'inconsueto e del pittoresco. Le fotografie completano il testo
di un articolo in cui i forni «<sembrano case di formiche», le donne sono
«bellissime e selvatiche», i fichi d'India «bianco-azzurri» e Carbonia &
«un’isola di vita moderna in quel mondo preistorico», anche se poi di
essa il ricordo piu significativo é la «feroce astrattezza». Le didascalie,
brevissime, mantengono lo stile del testo e sono esplicative di foto a cui
aggiungono un tocco di esotismo e originalita curiosa e vagamente
orientalista. Cosi, la prima immagine & quella, emblematica, dei soliti
anziani pastori in orbace e abito tradizionale®’?: non si scelgono tuttavia
due abitanti delle zone descritte ma si prendono come figure
rappresentative due vecchi di Orune che, dice la didascalia, «in tutta la
loro vita non hanno mai dormito in un letto». La dimensione della
scoperta dello straordinario a cui il lettore accede attraverso lo sguardo
dello scrittore-fotografo passa quindi per altre immagini: una capanna di
pastori, una bambina vestita in abitino da frate per grazia ricevuta, scritte
minacciose contro lo spostamento del medico condotto in una
imprecisata localita dell'interno (ancora una volta altri luoghi rispetto a
quelli di cui si parla nell'articolo) e raggiunge il proprio vertice
nellinquadratura della diversita piu estrema, del soggetto

contemporaneamente povero, sardo, e freak, in una viuzza di Orune

370 Immagine 62 tratta da C. LEVI, Solitudine, cit., p. 54
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dove «due fratelli microcefali sono guardati dai bambini normali con un
misto di meraviglia, di ammirazione e compassione»3"".

Questo sguardo fotografico con cui Levi offre al pubblico una delle
incarnazioni del suo essere intellettuale di sinistra richiama alla memoria
il giudizio in quegli anni espresso da Ennio Flaiano, che lo aveva
causticamente definito «narxcisista»®’2. Le sue immagini non mancano
di partecipazione umana, ma sembrano autoalimentare un mito dove
'identita & peculiarita curiosa di un mondo arcaico e strano in cui
l'intellettuale vaga non alla ricerca della documentazione della realta ai
fini della comprensione e della soluzione di problemi ma semplicemente
con la volonta dellimmersione esperienziale in una narrazione
dell’inconsueto, che consenta alla propria coscienza di fare da filtro alla
riedizione di sogni gia vissuti.

La carrellata di autori appena presentata pud dare un’idea di quanti
professionisti della fotografia dedicarono attenzione alla Sardegna negli
anni immediatamente precedenti al boom economico italiano e al Piano
di Rinascita sardo. Certamente il numero €& parziale ma consente di
riflettere sul fatto che I'elaborazione dellimmagine fotografica della
Sardegna, fortemente spendibile nel mercato editoriale, abbia
valorizzato, e in qualche modo anticipato, le tematiche delle cronache e
del turismo nell’isola negli anni successivi.

L’opera dei noti professionisti qui citati trovd spazi editoriali piu ampi in
intere pubblicazioni monografiche dedicate alla Sardegna, accanto alle
immagini di autori sardi meno conosciuti, che contribuirono anch’essi,

negli stessi anni, a dare ai potenziali visitatori una visione compiuta

3n Immagine 63, tratta da ibidem, p. 52.

372 cfr, ENNIO FLAIANO, Diario degli errori, Milano, Adelphi, 2002, p. 21 : «Alberto Moravia,
Renato Guttuso, Carlo Levi: tre casi di narxcisismo».
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dell'isola, strutturando al contempo nuovi percorsi identitari ricchi di

ricadute in campo culturale e politico.
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. MONOGRAFIE SULLA SARDEGNA

Il grande pubblico degli anni Cinquanta e dei primi anni Sessanta veniva
a conoscenza delle peculiarita della Sardegna non solo tramite i
reportage pubblicati su giornali e guide ma anche attraverso monografie
piu o0 meno approfondite che si proponevano di fornire rappresentazioni
organiche. L’isola affrontava anche mediante questi testi un percorso di
rimodulazione della propria identita con il concorso di punti di vista esterni
e interni.

Le fonti di informazione che proponevano un punto di vista esterno, come
le riviste e alcune guide turistiche, per limitarci a tipologie qui analizzate,
rappresentavano la Sardegna come territorio appetibile per il nuovo
turismo sempre piu alla portata delle classi medie, e, in situazioni piu
limitate, qualificavano l'isola recentemente bonificata come terra buona
per fruttuosi investimenti economici. Da un punto di vista interno, invece,
il concorso degli intellettuali sardi a tali operazioni culturali sfociava in
percorsi tormentati, talvolta laceranti, in cui essi proiettavano nei media
il proprio microcosmo, per il consumo interno e ad uso di realta esterne
('informazione di massa, le istituzioni sovralocali, 'opinione pubblica
italiana ed europea), con cui dovevano confrontarsi ma che potevano
essere talvolta avvertite come respingenti, perché difficilmente in grado
di capire nel profondo la realta isolana. Parlando di questi intellettuali
della Sardegna autonomistica, non a caso Leandro Muoni evoca un
modello d’identita regionale oscillante, che «appariva necessariamente
nelle vesti di un compromesso tra i simboli della regalita perduta e quelli
della poverta vendicata: tra le icone rappresentative del buongoverno (in

quanto autogoverno) e le immagini dimostrative della protesta sociale
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(che nei periodi di crisi si inaspriva come minaccia o vessillo di reazione
separatistica e indipendentistica). Ma la figura piu aderente avrebbe
potuto essere quella di un pendolo: oscillante fra integrazione e
isolamento»3’3. Manlio Brigaglia, che della categoria & stato illustre e
autorevole rappresentante, leggeva il percorso di quegli intellettuali alla
luce del complicato rapporto con il passato isolano (materia ineludibile di
costruzione identitaria, per assimilazione, negazione o ripensamento) e
diceva che essi erano divisi fra «chi a quel passato, quale che fosse, non
voleva rinunciare e chi [...] pensava che il rinnovamento della Sardegna
doveva passare attraverso il “seppellimento” totale della cultura isolana
tradizionale nel mare piti profondo»®7. Luciano Marrocu ci ricorda inoltre
che «raccontare la Sardegna ai continentali» fosse uno degli obiettivi
della rivista «Ichnusa», «un obiettivo, almeno dalla seconda meta
dell'Ottocento, spessissimo presente agli intellettuali sardi»3”>. Nel clima
dell'incipiente seconda meta del XX secolo, I'obiettivo ricorrente di cui
parla Marrocu, era caratterizzato dal modello del “pendolo” di cui diceva
Muoni e dalla lotta fra modernita e tradizione di cui parlava Brigaglia,
nell’avvertimento di una coscienza di s€ messa in pericolo da strumenti
meno diretti e piu raffinati rispetto alle politiche accentratrici sabaude e
fasciste In quesa situazione particolare maturavano opere che usavano
la fotografia come elemento centrale di comunicazione: fra le altre,
rappresentative della situazione descritta sono certamente le opere di

Marcello Serra che si analizzeranno in questo capitolo e la gia citata

373 L. Muoni, Un ritratto culturale della Sardegna Autonomistica in A. ACCARDO P. MAURANDI
L. MUONI, L’isola della Rinascita, cit., p. 200.

374 MANLIO BRIGAGLIA, L’identitd ritrovata in LUCIANO MARROCU MANLIO BRIGAGLIA, La
perdita del Regno, Roma, Editori Riuniti, 1995, p. 174-175.

375 Cfr. LUCIANO MAR ROCU, Intellettualiin Sardegna. Idee e modelli culturali della sardita  in
L. MARROCU, F. BACHIS, V. DEPLANO (a cura di), La Sardegna, cit., p. 629.
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Sardegna, una civilta di pietra di Pinna, Dessi e Pigliaru, nella cui
introduzione Giuseppe Dessi si rivolge al «frettoloso turista» invitandolo
a «lasciare da parte le guide e i volantini reclamistici», per porgere infine
al lettore il proprio personale conflitto interiore: «Non so piu nemmeno se
il mio sia amore, oppure fastidio, rabbia d’essere nato li, di essere legato,
di rimanere legato per tutta la vita a una terra tanto vecchia e tanto
lontana dal mondo nel quale vivo»37S.

Nell'ltalia che si avvicinava al boom economico, I'identita dei sardi, la
fatica di essere sardi palesata da Dessi e (talora) la "vergogna” di essere
sardi (a cui alludeva Fofi nel saggio citato sopra e di cui in termini diversi
hanno parlato Raffaello Marchi®’” e Placido Cherchi®’®) potevano
incappare in un desiderio laterale di omologazione, facendo leva su
quelle che Cherchi chiama «le potenti complicita che il dominio della
merceologia capitalistica ha offerto agli strumenti egemonici del potere
statale»37°. Anche il mercato editoriale, seppur talvolta animato dalle piu
genuine intenzioni di divulgazione culturale, doveva fare i conti con
questa «merceologia» e il desiderio d’omologazione poteva essere
anche adesione spontanea ai valori della societa dei consumi, il cui
potere straniante era tanto piu forte quanto piu erano deboli gli strumenti
locali di attualizzazione (della propria identita tradizionale) e di
ricollocazione (della propria economia, delle proprie istituzioni) in un

mondo contemporaneo che mutava velocemente.

376 GIUSEPPE DESSI, Prefazione, in F. PINNA, Sardegna una civilta di pietra, cit., p. VII.

377 RAFFAELLO MARCHI, saggio introduttivo Dialetto e cultura in ANTONIO MURA, Poesia e
Dialetto, Nuoro, Edizioni Barbaricine, 1971.

378 p ACIDO CHERCHI, Per un’identita critica, Cagliari, Arkadia, 2013, pp.50-82.

379 bidem, p. 52.
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Le fotografie della Sardegna inserite in queste pubblicazioni, con il loro
impatto, diventavano uno degli aspetti dellinteressante snodo di un
percorso storico-culturale che, alla ricerca di una visione complessiva
dell’isola, interrogava il tema identitario nel suo confrontarsi con le culture

d’oltremare.

205



2.1. Sardegna quasi un continente

Uno degli intellettuali sardi piu attivi nella promozione dell'isola fra gli anni
Cinquanta e Sessanta fu Marcello Serra.

Nato a Lanusei, scrittore, giornalista e docente, Serra legd la propria
fama a un libro pubblicato in tre diverse edizioni dagli anni Cinquanta agli
anni Ofttanta, il cui titolo & diventato fonte di discussione, titolo di
documentari e slogan turistico: Sardegna, quasi un continente. |l testo, la
cui prima edizione & del 1958, proponeva una visione complessiva
dellisola nella sua varieta e voleva proporre al pubblico una
presentazione approfondita delle bellezze isolane.

Lo scrittore in persona ci spiega, nellintroduzione all’edizione che
celebra i trent’anni dall’'uscita del libro, chi fosse questo pubblico a cui
pensava di rivolgersi: «Ci eravamo fatti persuasi che solo distruggendo
quel suo cupo e tetro isolamento, che aveva escluso praticamente l'isola
dalla storia attiva per secoli, si poteva esorcizzare fino a disperderla
quella sua antica storia cosi maligna. A dire il vero, quel proposito di
descrivere e studiare sempre piu a fondo la nostra terra per propagarne
al massimo la conoscenza dentro e fuori con tutti i mezzi, venne
condiviso agli inizi da una schiera ancora sparuta di scrittori, di ricercatori,
di giornalisti. Tra essi ci sia lecito ricordare proprio 'autore del presente
volume [...]».380

Si tratta quindi di una duplice operazione comunicativa: ci si rivolgeva da
un lato a lettori sardi, dall’altro si tentava di valorizzare l'isola mettendola

in comunicazione con i viaggiatori non sardi, che dovevano essere edotti

380 \ARCELLO SERRA, Trent’anni dopo in CHIARA SAMUGHEO MARCELLO SERRA, Sardegna
quasi un continente 30 anni dopo, Cagliari, Maga, 1989.
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sulle potenzialita della Sardegna da un profondo conoscitore locale della
stessa, con lo scopo di dissipare I'alone di mistero e di ignoranza da cui,

secondo Serra, l'isola era avvolta.

Mal d’Africa

Prima che il ponderoso tomo di Sardegna quasi un continente venisse
alla luce, lo scrittore si dedicd alla stesura di testi piu agili, dai quali il
complesso volume attinse informazioni, intenti e suggestioni.

Com’e quasi naturale in base ai presupposti enunciati, questi testi piu
sintetici devono essere presi in considerazione perché utli a
comprendere il percorso affrontato da Serra prima di avere 'occasione
di proporre al pubblico la visione compiuta e piu approfondita del suo
testo piu noto. Una di queste opere minori, con la veste editoriale di un
itinerario di viaggio, & nella sostanza assimilabile a una completa guida
turistica di carattere storico-geografico e pud essere considerata una
versione ridotta del volume citato. Uscita nel 1955 (e ristampata in
maniera parzialmente differente nel 1963), essa ha il titolo evocativo e
vagamente esotico di «Mal di Sardegna»38".

Serra, nell'introduzione al testo, menziona esplicitamente lo straniero
come interlocutore privilegiato: un «visitatore perplesso», «sollecitato a
proporsi un numero infinito di quesiti, che esigono le relative risposte»32.

Nel decennio 1951/1961 l'incremento dei visitatori per le strutture

381 MARCELLO SERRA, Mal di Sardegna, itinerari turistici, Firenze, Vallecchi, 1955.
382 Ibidem, p. 6.
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alberghiere sarde fu del 141 % negli arrivi e del 200 % nelle presenze3?,
Marcello Serra aveva dunque buon gioco a cercare lettori in una
domanda turistica in crescita. La sua operazione culturale funzionava
perché, accanto ai sardi che riscoprivano il proprio territorio anche grazie
all'ingresso di storia e lingua sarde all’'Universita3®*, esisteva un pubblico
esterno considerevole che rendeva sostenibili operazioni editoriali come
la stampa di guide dedicate all’isola.

La descrizione delle bellezze della Sardegna non poteva fare a meno di
avvalersi un opportuno apparato iconografico. Nella prima edizione di
Mal di Sardegna esso consta di 48 fotografie in bianco e nero
accompagnate dallimmancabile carta geografica pieghevole. | colori
sono riservati alla copertina e alla quarta di copertina, che raffigurano
donne in abito tradizionale in un contesto non ben caratterizzato: il cielo
azzurro fa da sfondo ai sorrisi e all’abbigliamento colorato di due donne
di Desulo e meta pagina € occupata dal titolo del libro. La Sardegna
rappresentata & vestita a festa e le sue donne sono impiegate come
simbolo3®. Prendendo in prestito le categorie di Jakobson3, |a funzione
comunicativa prevalente & poetica: cid che conta € il simbolo che le due
figure femminili incarnano, l'immagine di una Sardegna bella e
accattivante. Si tratta di un simbolo semplice, non importa
contestualizzare I'immagine nella situazione al fine di documentare la

realta.

383 Cfr. ANGELO DETRAGIACHE (a cura di), Sardegna, monografie regionali per la
programmazione economica, Varese, Giuffre, 1966, p.107.

384 Cfr. L. MARROCU, Intellettuali, cit., pp. 628-631.
385 Immagine 63, riproduzione della copertina di M. Serra, Mal di Sardegna, cit. , 1955.
386 ROMAN JAKOBSON, Saggi di linguistica generale, Feltrinelli, Milano, 1966.
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Nell'interno le immagini subiscono un trattamento diverso: piu orientate
all'informazione, in bianco e nero, hanno posizione autonoma rispetto al
testo scritto, con il quale mantengono solo un labile legame “geografico”
(foto del nord Sardegna sono inserite negli itinerari turistici del nord
Sardegna ad esempio, ma senza riferimenti puntuali alle localita di cui si
parla nelle pagine adiacenti). Significative in tal senso le brevi didascalie:
qualora la foto sia pubblicata a piena pagina, la didascalia occupa alcune
righe nella pagina posteriore, qualora invece sia di formato piu piccolo,
occupa poche righe sotto il margine inferiore del’'immagine. Il contenuto
delle didascalie € brevemente informativo: talvolta esso contiene una
indicazione di luogo e sempre una sintetica spiegazione di cid0 che é
rappresentato.

Suddividendo convenzionalmente la Sardegna rappresentata nei territori
delle otto province riconosciute dalla Regione fino al 2016387 si pud
notare che la maggioranza relativa delle fotografie non abbia indicazioni
precise di luogo: si comprende come, vista la sproporzione fra immagine
e testo (trentotto immagini su circa quattrocento pagine), si punti in questi
casi all'immagine prototipica e generalizzante (la «massaia operosav, il
«fico d’india tipico delle campagne sarde», la «bonifica del Tirso»388 ).
Quando l'indicazione del luogo € piu precisa, invece, & facile rilevare
come, nonostante la maggioranza delle fotografie ritraggano il sud

dell'isola, anche il nuorese e la provincia di Sassari abbiano buona

387 Cfr. Grafico 7-Mal di Sardegna 1955. Per questo e per i grafici successivi in cui si & resa
necessaria una suddivisione territoriale dell’isola, si & scelto convenzionalmente di utilizzare le
otto province sarde in vigore nel periodo 2001-2016: Carbonia-lIglesias, Villacidro-Sanluri,
Cagliari, Ogliastra, Oristano, Olbia-Tempio, Sassari. Si € ritenuto che esse costituissero 'unita
amministrativa che ripartiva meglio lo spazio isolano rispetto alle soluzioni precedenti e
successive.

388 \1. SERRA, Mal di Sardegna, cit., 1955, rispettivamente pp. 75-141-253.
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rappresentanza. Dall’analisi contenutistica degli scatti, € chiaro che Serra
non voleva proporre il concetto di turismo di massa “sole e mare” che si
sarebbe affermato negli anni successivi. Non a caso la provincia di Olbia-
Tempio non €& rappresentata fra le immagini. Ancora lontana la
realizzazione del progetto del’Aga Khan, negli anni Cinquanta la Gallura
e Li Monti di Mola non erano molto rilevanti nell'idea di turismo proposta
da Serra il cui visitatore ideale era una sorta di Ulisse borghese,
approdato nell’isola alla scoperta di esotismo e arcaismo, piu che di
spiagge assolate e mare cristallino. 1l modello Costa Smeralda, non
ancora esistente in Sardegna, sarebbe stato incentrato invece sulle
bellezze naturalistiche e sull’'estetica del «paradiso terrestre». Esso era
gia praticato negli anni Cinquanta, ma altrove, a Capri, in Costa Azzurra,
in luoghi in cui la «concezione della natura come specchio» faceva «del
turista un Narciso in vacanza»3®®: questa la definizione di Bachisio
Bandinu per il turismo d’elite secondo il quale la visione dei luoghi si
ferma alla superficie e si traduce in esercizio sterile di auto-ostentazione
giustapposta all’esistente.

Nella rappresentazione fotografica proposta dalla prima edizione di Mal
di Sardegna, l'uvomo non €& il protagonista di un’operazione
autoreferenziale, ma c’€ ampio spazio per la cultura locale, intesa tuttavia
quasi unicamente nel senso di “sapere tradizionale”, la cui scoperta &
guidata in ambiti codificati. | luoghi in cui il visitatore si dovrebbe muovere
vengono ammantati dalle patine dell’arcaico e dell’esotico, come nella

foto delle coste cagliaritane la cui didascalia dice espressamente che

389 BACHISIO BANDINU, Narciso in vacanza, Cagliari, AM&D Edizioni, 1996, p. VII, per le
considerazioni sull’ “Ulisse-turista” e sulla nascita della costa Smeralda, nello stesso testo cfr.
pp. 23 e seguenti.
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pare di trovarsi in una «plaga africana®®». In un mondo cosi
caratterizzato, le poche persone che compaiono indossano abiti tipici e
anche nella narrazione delle didascalie si cerca di privilegiare I'arcaico
(una forma di «esotico» con declinazione temporale anziché spaziale).
Tuttavia tale rappresentazione mostra a volte delle incrinature, che
inducono nel dubbio il lettore attento: a pag. 183 compare un contadino
di Orani®®'. La scelta del contadino, ad Orani, & gia di per sé significativa:
nel piccolo centro barbaricino, infatti, da circa trent'anni erano attive
miniere di talco in cui i minatori lavoravano in condizioni difficili. Si sceglie
invece, o si ha a disposizione, 'immagine piu tradizionale e rassicurante
di un lavoratore della terra, occupazione piu antica nel paese. Fra le
immagini inserite nel testo ci sono altre fotografie di attivita considerate
indice di modernita, ma esse sono orientate fondamentalmente alle
opere di modernizzazione in campo agricolo (bonifica del Tirso, diga del
Flumendosa), mentre la rappresentazione della realta mineraria &
residuale, basti pensare che non viene inserita neppure una immagine di
Carbonia, in quegli anni terzo centro urbano della Sardegna per abitanti.
Il contadino di Orani, come la maggior parte delle persone ritratte nel
libro, indossa il vestito tipico: sa barrita, is cambalis. La didascalia
puntualizza che & rappresentato con il suo «carro arcaico».
Nell'introduzione Serra aveva fornito una definizione di tale carro come
esempio dell’ «kambiguo moto della vita isolana, che mentre si attarda,
nella riviera del Tirso, col carro dalle ruote piene, che ripetono fedelmente

'arcaico modello romano, a pochi passi esaspera invece la corsa

390 Immagine 66 tratta da M. SERRA, Mal di Sardegna, 1955, cit., p. 49.
391 Immagine 67 tratta da ibidem, p. 182.
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aggressiva delle turbine, alimentate da quello stesso fiume».3%? Suscita
stupore il notare che il carro «romano» di cui parlava Serra
nell'introduzione, benché diffuso all’epoca, come testimoniato da scritti e
fotografie, non & quello del contadino di Orani, invece dotato di “moderne”
ruote a raggi, come quelli in uso nell’ltalia meridionale e in molti altri
luoghi del Mediterraneo in cui ancora non si era diffusa I'agricoltura
meccanizzata. La didascalia di Serra sembra elaborata da un autore
profondamente convinto della rappresentazione classica della Sardegna
come terra di laceranti discrepanze fra moderno e arcaico, in cui accanto
all'attuale o futuribile esiste I'arcaismo millenario, tanto da sentire la
necessita di classificare fra gli “arcaici” un carro che non lo & piu degli
altri visibili in tutti paesi che si affacciavano sul Mediterraneo.

Si perpetua cosi il contrasto gia citato fra il «carro dalle ruote piene» e
la «corsa aggressiva delle turbine» che genera nell’autore, e nel lettore,
una sorta di curiosa dissonanza cognitiva, il meccanismo secondo il
quale per lo psicologo sociale Leon Festinger, di fronte a un contrasto fra
un sistema di rappresentazioni assodate e una realta in contraddizione
con esse, il soggetto elabora una propria visione della realta che riporti il
sistema a coerenza riducendo il proprio disagio cognitivo®®. In altre
parole, qui, il meccanismo secondo il quale, nella didascalia, un carro
con le ruote a raggi diventa “arcaico” come un carro a ruote piene.
Nell'edizione successiva di Mal di Sardegna®®*, pubblicata nel 1963, la
rappresentazione fotografica dellisola diventa piu completa e,

giocoforza, precisa. La prima differenza annotabile & nella rilevanza data

392\, SERRA, Mal di Sardegna, cit., 1955, p. 6.

393 Cfr. LEON FESTINGER, A Theory of Cognitive Dissonance, California, Stanford University
Press, 1957 (tr. it. Teoria della dissonanza cognitiva, Milano, Angeli, 1973).

394 MARCELLO SERRA, Mal di Sardegna, viaggio nell’isola millenaria, Firenze, Vallecchi, 1963.
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agli autori delle fotografie. Nella prima edizione, infatti, era certa solo
I'attribuzione delle immagini di copertina e quarta di copertina a Moderno
Bini, fotografo cagliaritano, le altre immagini erano genericamente
attribuite ai sardi Tullio Sequi e Virgilio Lai (professionista che collabord
anche con Clara Gallini nelle sue ricerche sui rituali dell’argia) e allEnte
Provinciale per il Turismo, senza tuttavia che nelle didascalie venisse
indicato l'autore. In questa seconda edizione tutti gli scatti, anche qui
corredati da didascalia, sono firmati. Gli autori sono aumentati € non sono
piu unicamente autori locali come nella prima edizione, forse anche
grazie al fatto che la stampa del 1963 viene dopo il successo, nel 1958,
di Sardegna quasi un continente. Le immagini sono passate da 38 a 144
(di cui venti a colori) e fra i fornitori figurano sei enti regionali proprietari
di immagini di autore imprecisato®®® e sedici fotografi sardi, italiani e
stranieri3%. Significativo il fatto che ci siano professionisti di una certa
fama, come De Biasi e Ciganovic e che al gruppo si sia aggiunta
Marianne Sin-Pfaltzer, da alcuni anni residente nell'isola. Rispetto
all’edizione precedente, il riferimento al testo € piu puntuale. Ogni
fotografia pubblicata, infatti, € affiancata dal numero di pagina in cui &
citato il luogo raffigurato. In questa edizione del 1963, inoltre, 'apparato
iconografico piu ricco consente una migliore rappresentanza dei territori
della Sardegna®¥’. Poche sono le fotografie che non hanno indicazione
di luogo, sono inoltre sparite le didascalie generiche. La distribuzione

geografica delle immagini € stavolta sbilanciata verso le province di

395 Ente sardo industrie turistiche, Ente Provinciale per il Turismo di Cagliari, Assessorato al
Turismo, Ufficio Stampa della Regione, Soprintendenza di Cagliari.

396 \1. Bini, G. Chiolini, J. Ciganovic, M. De Biasi, M. Del Piano, V. Lai, M. Leporati, D. Manca,
Birthe Melchiors, Kim Moltzer, Peluffo, M. Pes, M. Pfaltzer, Scilla, T. Sequi.

397 Cfr. Grafico 8-Mal di Sardegna 1963.
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Cagliari e Nuoro, Oristano € ben rappresentata, mentre le altre province
rimangono in minoranza. L’approccio comunicativo € all'incirca lo stesso
della prima edizione: compaiono molte bellezze paesaggistiche e 'uomo
non € quasi mai in primo piano, fatti salvi i casi in cui indossa I'abito
tradizionale. La Sardegna fotografica appare terra da esplorare e
scarsamente popolata di cui il visitatore pud fare un’esperienza estetica
e intellettuale intensa se riesce, guidato, ad apprezzarne la varieta. E
chiara I'impostazione secondo la quale le immagini, come nell’edizione
precedente, promuovono un turismo che sia approfondimento culturale e
immersione nelle tipicita della vita locale. La loro natura di fotografie da
cartolina tuttavia fa della loro fruizione un’esperienza visiva che puo
portare il visitatore a una percezione folcloristica in cui gli abiti tradizionali
della festa sono costume quotidiano e il luogo € un paradiso naturale
pacificato.

Esplicative in tal senso sono 'immagine di copertina, raffigurante le solite
bellezze locali, e una curiosa fotografia, che rappresenta una scena
inconsueta ai limiti dell’artefatto, in cui giovani uomini e donne ballano,
indossando i vestiti tradizionali, sulle rovine della citta di Nora3%.
Quest’ultima scena sembra essere quella del set di un documentario
turistico di cui l'autore e 'editore sono i registi. La seconda edizione di
Mal di Sardegna non &€ comunque da considerare una visione compiuta
delle idee, anche fotografiche, che l'opera di Serra trasmetteva a
proposito dell'isola. Come gia detto, pochi anni prima della seconda
edizione I'autore aveva gia pubblicato il molto piu vasto Sardegna quasi
un continente, 'opera enciclopedica che avrebbe marcato per i trent’anni

successivi il lavoro e la notorieta dell’autore.

398 Immagine 67, tratta M. Serra, Mal di Sardegna, cit., 1963, blocco immagini fra p. 136 e 137.
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Quasi un continente, quasi Tirrenide

«La Sardegna & un frammento della Tirrenide, il vasto continente
naufragato in un’era lontanissima. Di quel continente l'isola serba nel suo
grembo, nelle coste e nelle articolazioni i diversi accenti e i molteplici
aspetti. E la reliquia, ma anche la proiezione estrema di quella grande
terra, scomparsa forse durante i cataclismi del Terziario, la quale si
riflette e dunque sopravvive ancora nella fisionomia mobilissima di
questo suo lembo superstite. La Sardegna &€ dunque un continente in
proporzioni ridotte, che conserva, condensate in piu breve spazio, le
proprieta e la varia natura della Tirrenide sommersa»3%°. Questo debole
sillogismo basato su una teoria ai confini fra la paleontologia, la geologia
e la leggenda é lincipit fondante del lungo testo di Marcello Serra
intitolato Sardegna quasi un continente.

E evidente che il brano non deve essere preso alla lettera: Serra scrive
fornendo, accanto alle informazioni etnografiche, un lungo apparato di
leggende e voci e sceglie una prosa di taglio narrativo che non disdegna
I'approccio emozionale alle vicende e ai luoghi dell'isola. Sardegna quasi
un continente pud definirsi contemporaneamente una piccola
enciclopedia storico-geografica dell'isola e un lungo saggio pubblicistico
inframmezzato da poesie e racconti sulle abitudini dei sardi.

Benché il testo di Serra sia I'asse portante della pubblicazione, il volume
deve essere considerato come una operazione editoriale piu complessa
di cui la stesura del testo rappresenta solo un aspetto, come sottolineano
gli editori fratelli Fossataro nella breve introduzione: «[...] abbiamo

concepito e realizzato quest’opera che illustra come non mai la Sardegna

399 MARCELLO SERRA, Sardegna quasi un continente, Cagliari, Editrice Sarda Fratelli Fossataro,
1958.
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in tutti i suoi aspetti fisici, umani ed artistici, e che per la validita organica
del testo affidato a Marcello Serra e per la eccezionale, completa e
assolutamente inedita documentazione fotografica restera come un
monumento nella storia sarda e nella editoria italiana»“°0,

Con questa breve introduzione I'editore rivendica la propria
partecipazione all'opera e si qualifica anche come coautore, conferendo
alla confezione editoriale e allampio spazio riservato alle immagini
pubblicate pari dignita rispetto al testo. Il ricchissimo apparato
iconografico consta di circa ottocento fotografie, fra le quali cinquantasei
a colori*®, realizzate da un gran numero di autori sardi, italiani ed
esteri*®2, o da incaricati di enti regionali. Il numero delle foto di proprieta
di enti regionali*®® e di quelle non firmate & nettamente inferiore rispetto
a quelle “d’autore”, denotando anche in questo caso una maggior cura
nella ricerca delle fotografie. Le immagini a colori non sono suddivise per
categorie. Esse sono collocate all’interno del testo di Serra e sembrano
assumere sostanzialmente il compito di inframezzare la lunghissima
prosa con elementi figurativi in cui il colore € usato piu in funzione
decorativa che documentaria. Alcune didascalie, piu precise, forniscono
indicazioni geografiche sui luoghi rappresentati (Cagliari, Ardara etc.),
ma la maggioranza di esse, brevi e poco esplicative, accompagnano
ritratti che sembrano voler delineare dei personaggi prototipici, anche

perché precedute dall’articolo determinativo: «la coppia a cavalloy,

400 Ibidem, p. Il.

401 cfr. Grafico 9, Sardegna quasi un continente 1958.

402 Bini, P. Boi, Branca, Chiolini-Turconi, De Biasi, Del Piano, D. Giacobbe, V. Lai, Leporati,
Mastino, Moro, Perella, Pes, Pfaltzer, Pizzetti, Sequi, Sulis, Wilson.

403 Enit, Esit, Soprintendenza Archeologica.
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«l'amazzone», «il patriarca barbaricino», «il vecchio della montagnay,
persino «le desulesi ridono cosi» etc.

Un esempio esplicativo di tale approccio & I'immagine raffigurante un
pastore ben curato e perfettamente sbarbato che tiene a tracolla un
agnello*®*: la posa & vagamente solenne, ripresa dal basso verso I'altro,
il corpo del soggetto in piedi girato di tre quarti verso I'obiettivo, con lo
sguardo volto altrove. Ad essa si attribuisce il titolo di «il buon pastorey,
affermando una volta di piu la volonta di richiamare a suggestioni, ricordi
dellinfanzia e retoriche (classicamente cristiane, in questo caso) che
portano l'osservatore in una realta senza tempo, lontana da un approccio
documentario ed analitico.

Le immagini in bianco e nero inoltre, quasi tutte firmate e dotate di
didascalie piu precise rispetto a quelle a colori, costituiscono un vero e
proprio album fotografico nella seconda parte del libro e sono state
suddivise per aree tematiche*®®. Queste fotografie in toni di grigio
costituiscono sostanzialmente un altro libro, fotografico, che occupa
completamente la seconda parte del volume. La ricchezza dell’apparato
iconografico & impressionante: le circa 750 fotografie sono divise in veri
e propri capitoli che illustrano aspetti che I'autore e I'editore ritengono
significativi per la rappresentazione dell'isola. Un mero discorso
quantitativo nei rapporti percentuali aiuta a comprendere quale immagine
della Sardegna venga veicolata dalle fotografie*®®: la maggior parte di
esse illustrano l'etda antica e il periodo fino al XIX secolo («L’eta

dell’arte»), mentre non esiste una vera e propria sezione dedicata alle

404 Immagine 72, tratta da M. SERRA, Sardegna quasi, cit., inserita fra pag. 104 e pag. 105.

405 cfr. Grafico 9.1., Sardegna quasi un continente 1958, rapporti percentuali album fotografico
b/n.
406 cfr. Grafico 9.1 citato.
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architetture e all'arte contemporanea. Un’altra sezione intitolata «Gli
aspetti moderni» ospita un numero piu esiguo di immagini e mostra
cantieri minerari, opere di bonifica, la fonderia di San Gavino e qualche
caseificio meccanizzato. La parte piu ampia, dedicata alle occupazioni
lavorative del popolo sardo, assume I'abusato titolo da Esiodo «Le Opere
e i Giorni». In essa figurano tutte le occupazioni tradizionali dei sardi: la
vita quotidiana dei paesi, l'agricoltura, la pesca, la pastorizia, la
fabbricazione di mattoni crudi, la lavorazione del granito etc. Questa
carrellata di immagini & popolata di persone vestite nella maniera piu
varia e i fastosi abiti tradizionali della festa si affiancano a vesti piu
dimesse: ne sono un esempio gli scorci di vita quotidiana nella
lavorazione dei tappi di sughero*’, uno dei comparti storicamente piu
produttivi della Sardegna. Una sezione curiosa del testo & costituita
dall'album intitolato «Le bizzarrie della natura»: si tratta di quarantuno
fotografie raffiguranti rocce dalle forme piu varie, un diversivo a tema
poco omogeneo con le altre sezioni fotografiche. Occupa ampio spazio,
infine, una serie intitolata «Panoramiche»: sostanzialmente una raccolta
di paesaggi e cartoline delle principali localita dell'isola. La rassegna &
chiusa da «La parata del congedo», una raccolta di trentatré immagini in
cui sono schierati in rassegna, come nella sfilata di gruppi folk di una
festa paesana, gli abiti tipici della Sardegna. Dalla visione e dalle
modalita con cui le fotografie sono presentate, si ricava in generale
l'impressione che l'intento primario della pubblicazione sia destare
meraviglia nel lettore e offrire una visione complessiva dei principali
aspetti dell'isola, con una particolare propensione ai lati considerati tipici

e tradizionali. La modernita viene infatti enucleata e posta in una sezione

407 ¢y, immagine 68 raffigurante le immagini 550-551 tratte da M. SERRA, Sardegna quasi, cit.
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apposita, quasi che le persone che vivono le nuove realta industriali,
smesso I'abito da operaio, non possano indossare il costume tipico della
festa o non abbiano familiari che nei paesi continuano a svolgere le piu
tipiche occupazioni agricole o pastorali.

L’effetto semplificatore della rappresentazione della realta € palesato
anche dalla maniera in cui le immagini vengono inserite nella pagina:
capita di frequente che esse siano sovrapposte a scopo esplicativo
(come accade nelle foto della lavorazione del sughero) o inserite in gran
numero tutte nella stessa pagina, come avviene nella piu comune
tradizione cartolinesca, al fine di mostrare le principali bellezze
architettoniche e artistiche di una localita*®®. La ricerca della curiosita
iconografica e la volonta di fare fotografia illustrativa di curiosita locali
raggiungono il culmine nelle gia citate «Bizzarrie della natura»: si tratta
per la maggior parte di peculiarita geologiche non descritte con termini
scientifiche ma semplicemente con lindividuazione di forme, rese
familiari mediante [l'identificazione con figure antropomorfe o animali
(«'uomo che ride», «il porcellino stanco», «il nasuto» etc.), talvolta
raccontate come se stessero compiendo azioni umane («un concilio di
toneri“%9 alle porte dell’Ogliastra»). A titolo di esempio si pud citare la
fotografia raffigurante «la roccia col cavallo rampante»*'?. Posto che
qualunque umanizzazione delle forme delle rocce € un’operazione di
suggestione e richiede uno sforzo di fantasia, qui il processo € arrivato

all’estremo: allo scatto originale di De Biasi, gia poco valorizzato dal fatto

408 cfr. Immagine 69 raffigurante la pagina di M. SERRA, Sardegna quasi, cit., contenente le
figure 321-328 tratte da ibidem.

409 particolari affioramenti di roccia dalle pareti verticali e dall’erosione selettiva, tipici
dell’Ogliastra, chiamati anche “tacchi” in italiano.

410 ¢y, Immagine 70, raffigurante la pagina di M. SERRA, Sardegna quasi, cit., contenente le
figure 408-409.
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che gli viene sovrapposta I'immagine sottostante, viene aggiunto in
postproduzione un rettangolo bianco per aiutare la fantasia del lettore a
trovare la forma equina fra le concrezioni della roccia. L’operazione non
e discutibile solamente in merito al trattamento riservato allo scatto, in sé
poco significativo, ma mostra in maniera chiara come [lintento
comunicativo sia puramente illustrativo e [l'unico scopo della
pubblicazione di un’immagine del genere sia veicolare il pittoresco,
anche a discapito della buona presentazione formale del lavoro del
fotografo.

Un ulteriore esempio di uso strumentale della fotografia alla ricerca di
una concezione pacificata e semplificata nel rappresentare la sardita € la
scelta di pubblicare in Sardegna quasi un continente le fotografie delle
partiture di «Sardegna», «Nuraghi» e «Traccas» del compositore sardo
Ennio Porrino. Benché qui non si abbia a che fare con rocce ma con
opere intellettuali la scelta rappresenta una analoga oggettificazione
simbolica della realta: si parte da qualcosa di curioso (un manoscritto
originale) che subisce un processo di musealizzazione diventando un
elemento interessante da esporre per cid che rappresenta (una roccia
idealizzata la, un’idea di sardita qui). La pubblicazione delle foto delle
partiture ha evidente scopo documentario ma non un valore artistico o
storico intrinseco. Valore che la musica di Porrino potrebbe avere ma,
nell'impossibilita di eseguirla nel testo, si sceglie la fotografia come unica
testimonianza di un elemento che, a giudizio di autore ed editore, &
significativo per la definizione dell’identita sarda. Le foto degli spartiti
originali di Porrino paiono cosi trovare posto nel libro per ricordare al
mondo il segno lasciato dal compositore nell'immagine pubblica isolana,

musealizzandone 'opera con I'autore ancora in vita, come si trattasse di
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foto di bronzetti o monumenti. Tutto cid avviene nonostante il fatto che
l'inserimento dell’opera porriniana nel patrimonio identitario della sardita
da tutelare non sia e non fosse operazione pacifica da dare per scontato
senza discussioni.

Ennio Porrino fu una figura controversa. Nato a Cagliari nel 1910, Porrino
nel 1921 segui la famiglia a Pisa e poi a Roma, dove fu allievo di Ottorino
Respighi. Esponente durante il ventennio della corrente antimodernista,
molto legato al regime fascista anche nella visione nazionalista della
musica, aveva aderito alla Repubblica Sociale componendo la Marcia del
Volontario. Il musicista riteneva che l'andare incontro alla musica
popolare significasse rielaborarla (secondo alcuni critici snaturandola in
un’operazione priva di approfondimento etnomusicologico) per esaltare i
valori della stirpe*''. Quando mori, giovane, nel 1959, il rapporto di
amicizia e stima che lo legava a Serra fece in modo che lo scrittore gl
dedicasse un sentito addio dalle pagine de «L'Unione Sardax»: «ll flauto
magico del poeta, sorretto da un meraviglioso istinto, compiva il miracolo.
Evocando quel bene perduto, quel paese di sogno, con le sue note
armoniose, risvegliava le immagini assopite, le figure raccolte nelle
pieghe della memoria, la mitica forza di una terra vergine e misteriosa.
L’isola si delineava con contorni luminosi e toccanti, si precisava nel

ricordo, si trasferiva limpida e pura nell'invenzione musicale»*'2.

411 Cfr. ANTONIO TRUDU, Eseguire Porrino. L’integralismo antimodernista della
programmazione musicale cagliaritana in L. MARROCU, F. BACHIS, V. DEPLANO (a cura di), La
Sardegna, cit, pp. 557-587.

412 \AARCELLO SERRA, Commiato dall’amico in «L’Unione Sarda» del 26-09-1959 citato in FELIX
KARLINGER GIUANNE MASALA, Omaggio a Ennio Porrrino, Stuttgart, Giuanne Masala Verlag,
20009.
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La critica non & totalmente concorde con questo giudizio di Serra in cui
traspare, forte, la componente emotiva e romantica. Lo storico della
musica Luigi Pestalozza, ad esempio, ritiene Porrino «sensibile al
populismo ufficiale che gli fa assumere dalla sua Sardegna, nel poema
sinfonico Sardegna, per esempio, vagamente respighiano, il folklore
sardo per involgarirlo in un folklorismo dal puro sapore esotico»*13.

Episodi come l'inserimento dell’opera porriniana in fotografia, con la
mancata problematizzazione in un momento in cui separare 'uomo dal
mito avrebbe consentito un approfondimento, la scelta dei soggetti delle
immagini e i modi in cui le foto vengono affiancate al testo, fanno di
Sardegna quasi un continente un’opera in cui I'elaborazione critica di una
compiuta identita sarda lascia lo spazio ai sentimenti e in cui il senso del
proprio valore supera senz’altro il senso del proprio limite, per citare
categorie care all'antropologo Placido Cherchi*'. Le fotografie
pubblicate con l'opera di Serra rimangono tuttavia ineludibili per capire
I'elaborazione dellimmaginario collettivo sulla Sardegna negli anni
Sessanta: l'operazione editoriale, senza precedenti, appare riuscita
nell’'intento di valorizzare la Sardegna con le sue bellezze, anche se non
aiuta a coglierne in maniera approfondita la complessita, in una
rappresentazione che talvolta scade nella semplificazione e nel

folclorismo.

413 Cfr. LUIGI PESTALOZZA ROBERTO FAVARO, Storia della Musica, San Giuliano Milanese,
Nuova Carisch, 1999 p. 243 citato in A. TRUDU, Eseguire Porrino, cit., p. 583.
414 Cfr. P. CHERCHI, Per un’identita, cit.
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Mal di Tirrenide: alcune considerazioni conclusive

Le piu significative pubblicazioni di Marcello Serra fra gli anni Cinquanta
e i primi Sessanta, Mal di Sardegna e Sardegna quasi un continente,
offrono un approccio alla storia, alla cultura e alla visione dell'isola che
I'autore riassume cosi: «Chi vi conduce oggi per le strade di questa terra
bizzarra, sfuggendo anche lui al rigore d’'una disciplina, ha evitato in
queste note di viaggio la rigidita d’un programma e di un itinerario
prestabilito, preferendo abbandonarsi all’estro, alla improvvisazione, alle
emozioni vergini e dirette, suggerite durante il cammino da tanta varieta
di paesaggio e di creature. E questo soprattutto con la presunzione di
offrire della Sardegna non una descrizione inerte seppure metodica, ma
piuttosto una interpretazione umana e commossa»+'5 .

L’interpretazione di Serra fa dunque leva su un percorso umano ed
empatico, che mira a coinvolgere il lettore in una sorta di «fede nella
Sardegna*'®». Davanti a tale approccio, le opere di Serra possono essere
viste nell’ottica di una valorizzazione dell'isola che unisca mito, leggenda,
descrizione geografica, storia e identita. In questa operazione le
fotografie occupano il ruolo di prova documentaria di cid che si va
enunciando nel testo: non c¢’€ un rimando continuo fra prosa e immagine
ma rimane un labile legame che consente alla foto di mostrare
concretamente cio che il testo si limita ad evocare allimmaginazione. La
fotografia diventa cosi una soluzione per elaborare categorie generali ed
esemplificative, come fanno molte immagini della prima edizione di Mal

di Sardegna e le immagini a colori di Sardegna quasi un continente. In

415\, SERRA, Mal di Sardegna, cit., 1963 p.8.
418 1pidem.

223



altri casi, aiutata dalle didascalie, I'immagine € un espediente per
ricercare i riferimenti puntuali al mondo evocato dal testo, per permettere
al lettore di calarsi in una quotidianita ricca di umanita e di spunti
etnografici.

La pubblicazione di opere come quelle di Serra era, nella situazione
appena descritta, certamente innovativa nelle intenzioni e
importantissima per il momento storico in cui veniva effettuata, un
periodo in cui I'autonomia isolana prendeva nuovo vigore e orgoglio a
pochi anni dalla fine del fascismo. Operazioni culturali del genere,
tuttavia, cadevano facilmente nel pericolo denunciato da Placido
Cherchi, di cui, a mo’ di conclusione, si prendono in prestito le parole: «ll
rischio che si corre qui & che vada perduta I'essenza del nostro essere
culturale e che non ci si possa piu riconoscere dopo I'avventura diversiva
di un’identita presa in prestito. Come se il pastore che entra nella
maschera non potesse piu uscirne e si trovasse condannato per la vita a

recitare il carnevale del suo imbestiamento».417

417 p_ CHERCHI, Per un’identitd, cit., p. 55-56.
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Grafico 7-Mal di Sardegna 1955
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Grafico 8- Mal di Sardegna 1963
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Grafico 9.
Sardegna quasi un continente-1958
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Grafico 9.1
Sardegna quasi un continente-1958
Rapporti percentuali album fotografico b/n

M La Parata del Congedo (33) W Bizzarrie della natura (41)
m Gli Aspetti Moderni (66) ¥ La Stagione dell'Arte (96)
m Dalla Preistoria all'eta Romana (104) ®m Panoramiche (155)

m Le opere e i giorni (229)
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2.2. 1l Touring Club Italiano e la Sardegna

Il gia citato volume Sardegna della collana «Attraverso ['ltalia»*'®
consente di riflettere in maniera approfondita sulla visione che i turisti
della classe media italiana avevano della Sardegna.

Il Touring club, di cui nell’anno della pubblicazione sulla Sardegna (1954)
ricorreva il sessantesimo anniversario dalla fondazione, si rivolgeva
principalmente ai numerosi soci e le sue opere editoriali erano finanziate
anche tramite le numerose sottoscrizioni ricevute, per cui aveva la
possibilita di unire una missione pedagogica alla volonta di fare
informazione nel campo del turismo. Le logiche e la qualita delle
pubblicazioni potevano pertanto parzialmente prescindere dalla quantita
di copie vendute: esse erano infatti primariamente indirizzate alla vendita
a prezzo agevolato ai 168.000 soci ordinari e 170.000 vitalizi che con le
loro quote contribuivano a un bilancio in attivo di circa due milioni di lire
a fronte di movimenti annui di circa settecento milioni*'°.

Il fatto che la buona disponibilita economica alimentasse una certa idea
di turismo culturalmente connotata e moderatamente indipendente dalle
logiche del mercato, non deve tuttavia far pensare che il Touring club
fosse nettamente schierato politicamente. Il club mantenne sempre un
profilo di pacifica convivenza con il potere, proponendosi come
continuatore dei valori delle elites sociali settentrionali che avevano

coltivato la «religione della patria»*?°, declinata in senso risorgimentale,

418 TOURING CLUB ITALIANO, Sardegna, Attraverso I'ltalia, cit., Milano, 1954 Cfr. immagine 73,
riproduzione della copertina dell’opera citata.

419 Cfr. Dati del 1953 riportati in GIUSEPPE VOTA (a cura di), / Sessant’anni del Touring club
italiano, Milano, Istituto grafico Bertieri, 1955, p. 409.

420 virgolettati di questo periodo e del successivo sono tratti da S. PIVATO, Il Touring club
italiano, cit., p.148.
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fino allepoca fascista. Nel ventennio il Touring era convissuto
tranquillamente con il regime, dal momento che i suoi esponenti
antifascisti avevano deciso (o avevano dovuto decidere) di fare un passo
indietro durante il periodo della dittatura. Terminata la guerra, e con essa
le velleita fasciste di costruire I"uomo nuovo”, il modello di turismo
proposto dall’associazione doveva rinnovarsi: negli anni Cinquanta e
Sessanta del dopoguerra il turismo iniziava a cambiare i propri connotati
di attivita d’elite e il «fare gli italiani» perdeva d’attualita. Le pubblicazioni
riprese dopo i traumi del secondo conflitto mondiale furono dunque
finalizzate «a una religione civile improntata a valori come la tutela e la
difesa dell’ambiente, alla educazione dei giovani (e dei soci)» e a «una
corretta scoperta dell’ltalia» attraverso «la conoscenza dell’arte e del
paesaggio»*?!.

Non semplicemente asservite ai grandi numeri della stampa di larga
tiratura, alla ricerca edonistica del piacere del viaggio o del conquistato
diritto alle ferie, non legate a partiti politici, le pubblicazioni del Touring
erano innumerevoli*?> e devono essere calate dallo storico nella
prospettiva ideologica borghese descritta. Il secondo articolo dello
statuto del Touring si proponeva di promuovere il turismo anche
attraverso opere a stampa vendute a larga tiratura e i soli titoli dei
periodici sarebbero numericamente eloquenti per far capire come il club
lo onorasse: «Le Vie d’'ltalia», «il Bollettino», «Turismo e Alberghi», «Le
Strade», «Monti e Boschi», «Le Vie del Mondo», «Marco Polo». Ai
periodici si accompagnavano le pubblicazioni annuali riservate ai soci:

esse comprendevano carte geografiche, annuari e monografie

421 1pidem.

422 | titoli qui elencati si riferiscono al 1953 e sono tratti da G. VOTA (a cura di), I Sessant’anni
del Touring club, cit., pp. 354-377.
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fotografiche sulle regioni (fra cui quella sulla Sardegna qui citata, facente
parte della monumentale collana «Attraverso I'ltalia»). Chiudono questa
breve rassegna le guide (le piu note la «Guida d’ltalia», la «Guida Breve
d’ltalia, la «Guida d’ltalia per Stranieri») e le carte geografiche d’ltalia e
d’Europa, tutte prodotte in collaborazione con il «Laboratorio
Cartografico del Touring Club Italiano». «Le Vie d’ltalia», venduta ai soci
a 150 lire e ai non soci a 250, era la rivista piu generalista e diffusa del
Touring, tanto da diventare ambasciatrice del Club nel mercato
editoriale*?3. Ricca di immagini, essa ospita in parecchie occasioni
articoli sulla Sardegna, per questo si é ritenuto di utilizzarla come termine
di confronto della monografia «Sardegna» di «Attraverso I'ltalia», per
comprendere meglio quale tipo di rappresentazione dessero dell’isola le

fotografie pubblicate dal principale club turistico italiano.

Vie di Sardegna

| trentadue articoli di «Le vie d’ltalia» dedicati alla Sardegna pubblicati fra
il 1948 e il 1967 sono un’interessante testimonianza della visione che il
periodico del Touring proponeva ai suoi lettori*?4. L’analisi dei luoghi
rappresentati nelle fotografie, prima che dei soggetti, pud dar conto di
quale immaginario il Touring contribuisse a creare.*?®

La zona piu rappresentata & sicuramente la Sardegna settentrionale
(province di Sassari e Olbia-Tempio) immortalata con un numero di

immagini nettamente superiore rispetto alla Sardegna meridionale

423 prezz0 del 1953.

424 ctr_alla fine di questo paragrafo, lo schema riassuntivo “Articoli sulla Sardegna pubblicati
in «Le vie d’ltalia» fra il 1948 e il 1967".

425 Grafico 10-Le vie d’Italia 1948-1967.
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(province di Cagliari, Carbonia-Iglesias e Villacidro-Sanluri). | luoghi
peggio rappresentati sono l'oristanese, I'Ogliastra e il Sulcis-lglesiente:
zone in questo momento periferiche economicamente, non destinate
nellimmaginario collettivo alla valorizzazione turistica. E interessante a
tal proposito osservare come tutti i territori non appartenenti a Sassari e
a Cagliari siano sopravanzati, nella quantita di immagini dedicate, dalla
categoria «luoghi imprecisati», che & stata scelta per indicare le foto di
localita non meglio determinata e che potrebbero essere definite, in
prevalenza, “fotografie archetipiche” per la funzione svolta. In articoli
generali in cui si parla della Sardegna queste immagini di localita
imprecisata sono corredate da didascalie generiche, utilizzate talvolta
come spunto per fornire informazioni generalizzanti. E quanto avviene,
ad esempio, per una foto pubblicata nel marzo 195642% rappresentante
quello che € appunto definito un «tipico paese della Sardegna»: una
grande piazza, assolata e semideserta, serve al giornalista Cruciani per
riflettere sul fatto che I'isola abbia una densita abitativa molto bassa.

Questo tipo di immagini sono importanti anche e soprattutto per i
significati secondari che porgono al fruitore. Non concentrandosi
sull’aspetto etnografico classico (I'abbigliamento, il lavoro tradizionale) il
fotografo fornisce al lettore una rappresentazione piu varia rispetto a
quella ricavabile concentrandosi sulle indicazioni della didascalia: nella
piazza si notano bambini, donne, uomini € un carro a buoi con ruote a
raggi nella parta bassa centrale dellinquadratura. L’abbigliamento non &
quello della sfilata di Sant’Efisio e non si tratta neppure degli abiti vecchi

usati per il lavoro nei campi: una donna sulla sinistra del’immagine, in

426 Cfr. Immagine 79 tratta da ALESSANDRO CRUCIANI, Viaggio in Sardegna, (foto Dimt, F. Vota
e G. Pasta, Milano; H. Korte, Roma; A. Ferri, Cagliari; Soprintendenza alle Gallerie) in «Le Vie
d’ltalia», ANNO LVII-n.12-dicembre, pp.1419-1434.
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particolare, veste una gonna scura e una camicia bianca, gli uomini,
anch’essi in camicia, non hanno i gambali come da classica
rappresentazione delluomo sardo, né tutti indossano il cappello. Si
ricava insomma dall'immagine uno scorcio di vita da cui traspare una
quotidianita piu complessa rispetto a quella fornita dalle tipiche brochure
turistiche che mirano allindividuazione di tratti caratteristici.
Sullargomento “abito tradizionale” il giornale € onesto: commentando
infatti, nel 1951, una classica immagine con donne di Tonara che si
recano in Chiesa abbigliate tradizionalmente dice che «l’'uso del costume
tradizionale & diffuso forse piu che in qualsiasi altra regione d’ltalia»*?7,
ma a margine di una foto del 1960 scattata ad Aggius ammette infine che
«l'uso dei costumi declina» seppur «meno velocemente che in altre
regioni».4?8

Il settimanale non disdegna quindi la descrizione etnografica anche se
spesso cerca di problematizzarla. Accade certo, ad esempio, che sia
pubblicata la classica foto del contadino in abbigliamento tipico*?® ma che
a foto come questa facciano da contrappunto immagini della
modernizzazione in atto, tema da sempre caro al Touring e alla classe
media che ne componeva l'asse sociale portante. In tale contesto puo
essere rilevata la particolare attenzione che la rivista mostra verso la

presenza (o 'inadeguatezza) di infrastrutture, opere di bonifica e centrali

427 cfr, immagine 78 tratta da ALESSANDRO CRUCIANI, Viaggio in Sardegna, (foto Dimt, F. Vota
e G. Pasta, Milano; H. Korte, Roma; A. Ferri, Cagliari; Soprintendenza alle Gallerie) in «Le Vie
d’Italia», cit.

428 BENITO SPANO, La Gallura (foto di Bosi, Ciganovic, Stefani) Anno LXVI-n.3-marzo, pp.343-
351.

429 cfr immagine 75 tratta da FRANCESCO ZEDDA, Oliena, un paese in Sardegna dove si vive
come in una leggenda (foto Pietro Pirari, Nuoro) in «Le Vie d’ltalia», ANNO LIV-n.3-marzo, pp.
222-226.
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per la produzione di energia. A tal proposito possono essere considerate
rappresentative le immagini di un lungo servizio sulla bonifica della Nurra
nel 1955, intitolato Nurra anno cinque: fra le immagini spicca quella in cui
un conducente pare essere piccolissimo sul’enorme mezzo pesante che
impiega per lavorare la terra*3. Nel 1963, nelle fasi iniziali del piano di
Rinascita, il periodico si era concentrato sulla costruzione delle grandi
centrali idroelettiche del Flumendosa: ancora una volta 'opera prevale
sulluomo e si fotografano gli imponenti muraglioni in cemento armato
delle dighe**'. Qualche anno prima il giornale aveva invece seguito con
interesse la campagna di eradicazione dell’anofele, presupposto
fondamentale per i successivi progetti di potenziamento economico
dell’isola: le foto, non firmate, mostrano operai al lavoro ma sono anche
un’interessante testimonianza della vita quotidiana della Sardegna alla
fine degli anni Quaranta che faceva da sfondo coinvolto e partecipante
alla lotta antimalarica.*32

L’attenzione per I'ingegno umano come manifestazione della persona piu
che per la rappresentazione ritrattistica dell’individuo € una caratteristica
della maggior parte delle immagini pubblicate dal club, che sembrano
avere lo scopo cosciente di documentare e non semplicemente l'idea di
attirare I'attenzione o provocare emozioni. Ne sono un esempio le
immagini di architetture artistiche, anche poco conosciute, pubblicate

dalla rivista con sguardo indagatore, sempre alla ricerca dell'interessante

430 cfr, immagine 80 tratta da RENATO ALBANESE, Nurra Anno Cinque, (foto non firmate) in

«Le Vie d’Italia» Anno LXI-n.8-agosto, pp.977-984.
431 cfr, immagine 82 tratta da GIUSEPPE TAROZZI, Laghi e dighe sul Flumendosa (foto S.
Carboni) in «Le Vie d’ltalia» Anno LXIX-n.1-gennaio, pp.11-19.

432 ¢y, immagine 77 tratta da ALDO SPALLICCI, La lotta contro la malaria in Sardegna (foto non
firmate) in «Le Vie d’Italia» ANNO LV-n.3-marzo pp.252-259.
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e dellinconsueto. Sono immagini apprezzabili da persone istruite, che
non si limitano ad un approccio superficiale e vogliono approfondire la
conoscenza della ricchezza culturale del territorio. Cosi nel febbraio del
1953 la cattedrale di San Pietro di Sorres*3® a Borutta conquista la
copertina della rivista e con uno spirito simile viene pubblicata nel 1957
una foto quasi metafisica della chiesetta di San Gavino a mare di Balai,
immersa nella natura, con una donna che cammina verso l'ingresso e
I'edificio immerso nel sole con il mare alle spalle*3*.

L’ambiente € di prepotente attualita perd soprattutto nei primi articoli
pubblicati aventi come argomento la Sardegna, che negli anni Cinquanta
ancora non era stata coinvolta dagli approcci modernizzatori delle
istanze politiche e giornalistiche: a febbraio del 1948 compare un curioso
articolo intitolato «Caccia al muflone in Sardegna»+3, che mostra l'isola
come un terreno vergine, adatto alle avventure dei cacciatori disposti a
viaggiare alla ricerca di prede inconsuete.

Negli stessi anni era uscito in ltalia Le verdi colline d’Africa di Ernest
Hemingway“36, gia pubblicato negli Usa nel 1935 come romanzo sul suo
safari di caccia fra le bestie esotiche di Tanzania e Kenya, mentre Emilio
Lussu si era dovuto accontentare del numericamente modesto pubblico
della rivista sarda «ll Nuraghe» per la stampa del suo Il Cinghiale del

diavolo, scritto nel 1938 e mai pubblicato in America nonostante i buoni

433 cfr, immagine 74 copertina di «Le vie d’ltalia», febbraio 1953, anno LIX n. 2 (foto di Bruno
Stefani).

434 cfr, immagine 81 tratta da RENATO ALBANESE, Da Porto Torres a Santa Teresa in Gallura
(foto di Bruno Stefani e Josip Ciganovic) in «Le Vie d’Italia», Anno LXIlI-n.5-maggio, pp.584-594.

435 cfr, immagine 76 tratta da ERMANNO BIAGINI, La caccia al muflone in Sardegna (foto
dell’autore) in «Le Vie d’Italia», ANNO LIV-n.10-ottobre, p.937-942.

436 Cfr, ERNEST HEMINGWAY, Verdi colline d’Africa, Einaudi, Torino, 1947.
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uffici di Gaetano Salvemini, che aveva promesso di proporlo a riviste
statunitensi: «ll racconto infatti, come il lettore constata, non suscita
grandi emozioni. Non si ammazzano né bufali, né elefanti, né uomini, ma
solo cani. Percid delude, nonostante vi domini la magia, da cui non pochi
gruppi di bianchi e negri d’America pare non si siano ancora liberati»*3’.
Nel racconto di Lussu c’erano anche mufloni, cervi e cinghiali nonostante
I'autore non li ritenesse comparabili per fascino con le bestie africane di
Hemingway, a cui viene spontaneo pensare come modello di scrittore-
cacciatore dopo i riferimenti qui riportati.

Per il lettore medio di «Le vie d’ltalia» invece la Sardegna e le sue prede,
la ricerca di «un po’ d’Africa in giardino» o «nelle Indie di quaggiu»*3,
potevano forse suscitare qualche interesse. L’articolo di Ermanno
Biagini, cacciatore, avvocato e occasionale giornalista per il Touring, si
muove a meta fra le cacce coloniali descritte da Hemingway e quelle
tradizionali e dei racconti del “patriziato paesano” cui Emilio Lussu
diceva di appartenere: la Sardegna & descritta come una sorta di parco
nazionale circondato dal mare in cui il continentale pud venire a vivere
esperienze di caccia non sperimentabili altrove, ma il cacciatore descritto
non &, come in Hemingway, un ricco personaggio che si avvale di un
cacciatore bianco intermediario e di guide locali, né come in Lussu, un
balenti*3® della mitizzata aristocrazia pastorale, bensi una persona

benestante che prende accordi con contatti locali e partecipa alla caccia

437 EmILIO LUSSU, Il cinghiale del diavolo, Nuoro, llisso, 2004, p. 12 prima edizione // cinghiale
del diavolo. Caccia e magia, Roma, Lerici Editore, 1968.

438 5| tema cfr. E. DE MARTINO, La terra, cit. (ed. 1994) p.23 e GIUSEPPE MARIA VISCARDI,
Tra Europa e "Indie di quaggit". Chiesa, religiosita e cultura popolare nel Mezzogiorno (secoli
XV-XIX), Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2005, pp. XI-XII.

439 |5 parola sarda balenti non ha un vero e proprio corrispondente in italiano: indica “colui
che vale” cioe che é in grado di affrontare le difficolta della vita.
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con le modalita in uso in Sardegna gia descritte da Lussu nei suoi
racconti.

L’approccio alla caccia descritto nell’articolo € comunque elitario, anche
perché una legge proteggeva il muflone dal 1924, per cui per cacciare
lanimale legalmente occorrevano autorizzazioni del Ministero
dell’Agricoltura. L’esito dell’esperienza puo essere condensato nella foto
che Biagini pubblica a p. 941 dell’articolo citato: il cacciatore borghese &
in primo piano, in maniche di camicia, e mostra orgoglioso la sua preda,
mentre alle sue spalle, in secondo piano, si nota una guida locale in abito
tradizionale, priva di fucile (forse si tratta di un canarxu49) che conferisce
all'immagine un tocco esotico e vagamente subordinante per gli abitanti
locali, richiamando alla memoria del lettore le foto delle grandi cacce
coloniali extraeuropee.

Attente alla rappresentazione non superficiale dei luoghi ma comunque
indirizzate ideologicamente da uno sguardo d’elite borghese, si potrebbe
rimproverare all'insieme di foto qui analizzate di essere state scattate
lungo vent’anni di cambiamento troppo radicale per costituire un insieme
omogeneo. In realta proprio I'elitarismo, considerabile in negativo come
uno specchio distorcente, in questo caso pud rappresentare un
vantaggio metodologico. Esso consente infatti di considerare le immagini
raccolte in un ventennio come il frutto di una continuita ideologica e
rappresentativa toccata solo marginalmente dall’avvento del turismo di
massa degli anni Sessanta, come si puo evincere dall’evolversi della sua
base di soci: «Nel 1960 i soci annuali risultano 323.177; cinque anni piu
tardi sono saliti a 481.164. Cid vuol dire che, di fronte a un popolo delle

vacanze che alle soglie del boom €& stimato attorno ai cinque milioni di

440 «Battitore» in sardo.
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persone e quindici anni piu tardi sale a oltre venti milioni con un
incremento del 400%, il Touring registra un aumento dei soci attorno al
50%»*41. In queste cifre riportate da Stefano Pivato si pud comprendere
il perché i grandi numeri del club corrispondano comunque a una
sostanziale continuita nella proporzione rispetto alla massa dei turisti e
perché si possa dire con tranquillita che lintero corpus di immagini
analizzato, che segue in sintesi i tre filoni di cultura (con particolare
attenzione all’arte), natura e modernizzazione, possiede un’unica trama
rappresentativa orientante una precisa tipologia di persona, il socio del
Touring, appunto, che «secondo una indagine Eurisko condotta negli
anni Settanta, ha una cultura piu elevata della media e uno stato
economico e sociale superiore».*#? Si tratta insomma, lungo i vent'anni
descritti, della medesima base sociale, cresciuta numericamente ma
sostanzialmente stabile per valori e visione della vita, in attesa dei grandi

cambiamenti degli anni Settanta e Ottanta.

Sardegna 1954

Le foto pubblicate nel volume monografico sulla Sardegna della collana
Attraverso [ltalia presentano, rispetto all’analisi svolta per «Le Vie
d’ltalia», alcune differenze. Prima di individuarle bisogna certamente
fare una considerazione preliminare: il fatto che il volume fosse frutto di
un lavoro organico finalizzato a una pubblicazione da realizzarsi nel 1954
cambia ovviamente i soggetti e la prospettiva di alcune immagini che, in

questo volume, rispondono ad una logica illustrativa piu svincolata dalla

441, PIVATO, Il Touring club italiano, cit., p.151.
442 1pidem, p. 152.
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cronaca di quanto lo fossero quelle pubblicate nel mensile, influenzato,
giocoforza, dai cambiamenti diacronici in atto lungo il ventennio preso in
esame. Nel rappresentare I'abito tradizionale di Teulada**3, ad esempio,
non viene fatta alcuna considerazione su quanto e in quali occasioni il
vestito tipico venisse utilizzato: la didascalia si limita a descrivere 'abito
e a fare dei cenni storici su cid che rappresenta e sui suoi tratti
caratteristici (il cappello a falde ad esempio, poco comune fra i copricapi
tradizionali della Sardegna). Si ha la sensazione insomma che il libro,
rispetto agli articoli pubblicati sulla rivista, abbia lo scopo di tratteggiare
un affresco complessivo dell’isola, veicolando, tramite il testo, contenuti
piu generali di carattere fondamentalmente storico, artistico ed
etnografico, arricchiti con alcune informazioni sull'artigianato, sulla
natura e sulle attivita economiche.

La differente intenzione comunicativa & facilmente comprensibile anche
osservando il ruolo riservato alle fotografie nel testo e la loro posizione
nella pagina: in «Le vie d’ltalia» le immagini hanno un ruolo rilevante, ma
sono corredate da brevi didascalie e gli articoli possono essere letti
autonomamente rispetto alle foto, invece nel volume Sardegna esse
costituiscono struttura portante e imprescindibile dello spazio
comunicativo. Sovente pubblicate a tutta pagina, le fotografie sono la
guida lungo la quale la Sardegna € descritta in un vero e proprio itinerario
geografico e fotografico; le didascalie, discorsive ma brevi se si considera
che occupano pochissimo spazio nella pagina rispetto alle immagini,
accompagnano le foto ma non sono affiancate da un testo piu esteso in

forma saggistica o giornalistica. Il lettore ha in tale maniera I'impressione

443 Cfr. immagine 84 tratta da TOURING CLUB ITALIANO, Sardegna, Attraverso I'ltalia, cit.,
Milano, 1954, p. 38.
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che sia 'immagine ad essere la primaria artefice del percorso geografico
in cui € condotto e che il testo non fornisca spunti estesi di riflessione ma
solo rapide indicazioni sul perché si sia scelto di focalizzare lo sguardo
del lettore su un luogo (e, nei luoghi, sui vari soggetti) piuttosto che su un
altro.

Da quest'ultimo punto di vista, meramente spaziale, occorre dire che
I'isola non & rappresentata in maniera uniforme in tutte le sue zone: quasi
scomparse, rispetto alla rivista, le immagini “archetipiche”, si sono
raffigurati quasi tutti i territori dell'isola ma conservando una faciimente
rilevabile gerarchia, dettata dalle quantita di immagini riservate ai singoli
territori (anche nel grafico 11 qui proposto si € utlizzata come
suddivisione quella delle ex-province)*#4.

In questa ipotetica mappa per fotografie che non vuole fornire definizioni
generali ma vere proprie indicazioni di luogo, la Sardegna settentrionale
ancora una volta totalizza un numero di immagini maggiore, seguita dalle
province di Cagliari e Nuoro. Pochissimo rilievo & dato alle province di
Carbonia-lglesias e Oristano. Questa divisione conferma come
limmagine del territorio non sia elaborata in maniera sistematica alla
ricerca di una rappresentazione esaustiva ma segua gli interessi e le
consuetudini fotografiche gia impiegate nella redazione degli articoli per
le riviste del club.

L’interesse per I'arte, in particolare, che si manifesta con 'ampio spazio
dedicato alle fotografie di edifici religiosi del nord Sardegna e con la
riproposizione di alcune immagini gia pubblicate nelle riviste, denota
altresi uno sguardo attento a opere artistiche e architettoniche di secondo

piano non comune nella stampa di grande tiratura. Non si tratta di una

444 Cfr. Grafico 11-Attraverso I'ltalia- Sardegna 1954.
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semplice riedizione dell’attenzione artistica per le architetture di interesse
paesaggistico gia vista per le foto pubblicate in «Le Vie d’ltalia», quanto
di un approfondimento che induce il lettore a osservare spazi e oggetti di
interesse culturale di nicchia, che possono essere collocati a buon titolo
in una particolareggiata guida turistica ma non in un periodico di carattere
generale. Cosi sono presenti nel volume immagini di monumenti sardi
pittoreschi e poco noti al grande pubblico, come il ponte romano sul rio
Gusana**® o la diroccata chiesa campestre di San Sebastiano a Isili**¢ e
si riserva attenzione all’arte figurativa con alcune pagine dedicate alle
opere esposte alla pinacoteca di Cagliari**’.

La volonta di approfondimento assume aspetti ancora piu tangibili
quando si concentra su aspetti apparentemente banali della vita
quotidiana. Il litorale di Bosa Marina, ad esempio, viene rappresentato in
un giorno di mare d’estate**® in una fotografia documentaria dal taglio
fotoamatoriale e la didascalia spiega che si tratta di una stazione
balneare frequentata (non si sa se da sardi, turisti, ricchi, poveri, donne,
uomini etc. e non pare importante approfondire sociologicamente
l'analisi ambientale). L'immagine non spicca certamente per forte
tensione estetica, ricerca del tratto caratteristico o del classico «istante
decisivo» come nella notissima foto di Cartier-Bresson gia citata con

I'anziana donna vestita di nero a Cala Gonone**°. Un discorso simile pud

445 Cfr. immagine 87 tratta da TOURING CLUB ITALIANO, Sardegna, Attraverso I'ltalia, cit.,
Milano, 1954, p. 110.

446 cfy. immagine 88 tratta da ibidem, p. 119.
447 cfr., immagine 83 tratta da ibidem, p. 27.
448 cfr, immagine 85 tratta da ibidem, p. 102.

449 Pubblicata, fra gli altri, in AA.VV. La fotografia in Sardegna, lo sguardo esterno 1960-1980,
Nuoro, llisso, 2010, p.113 e qui come immagine 59.
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essere fatto per i cavatori di granito della Gallura*>° : essi non hanno la
posa solenne gia vista nel minatore di Lamberti Sorrentino*®', ma
appaiono invece minuti e dimessi, paragonati ai grandi blocchi di pietra
al cospetto dei quali lavorano. Una foto scattata ai confini fra il paese di
Olzai e le sue campagne mostra invece il paese in campo lungo e
limmagine & animata dalla presenza di un carretto a buoi condotto da
due uomini a piedi affiancati da una donna a capo scoperto*®?: il soggetto
e quello «da cartolina» del paese visto in lontananza, ma si tratta di una
cartolina animata che cerca di fornire uno scorcio paesistico di vita
quotidiana. Fotografare un’ordinarieta poco spettacolare al punto da
essere quasi banale conferisce alla visione dei luoghi una forte
dimensione antiretorica e documentale, con il rischio di eccedere in
atteggiamenti superficialmente contemplativi, ma con I'apprezzabile esito
di posare lo sguardo su aspetti che raramente nella fotografia dei giornali
erano messi in evidenza, per difetto di impatto spettacolare ed emotivo o
per mancanza di spazi da riservarsi ad aspetti percepiti come marginali
0 poco interessanti. La sensazione che il lettore ricava dallo sfogliare il
volume & pienamente in stile Touring: la Sardegna & osservata come
terra interessante, varia e ricca di curiosita culturali e naturalistiche.
Manca completamente I'approccio all’analisi sociale e poco rilevanti sono
le osservazioni sullo stile di vita e sulle condizioni dellumanita che la

popola. E come se il lettore venisse immerso in una enorme copertina di

450 fr. immagine 89 tratta da TOURING CLUB ITALIANO, Sardegna, Attraverso I'ltalia, cit.,
Milano, 1954, p. 201.

451 cfr, immagine 3 di questo testo tratta da «Tempo», n.1, cit.

452 cfr immagine 86 tratta da TOURING CLUB ITALIANO, Sardegna, Attraverso I'ltalia, cit.,
Milano, 1954, p. 110.
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«Le Vie d’ltalia» che ha I'obiettivo primario di mostrare le opere degli

uomini (o gli uomini all’'opera) piu che gli uomini stessi.

Il Touring e la Sardegna

L’ultima foto del volume monografico Sardegna del 1954 raffigura la
lunga diga frangiflutti (carrozzabile e percorsa dalla ferrovia) che
protegge il golfo di Olbia*®3, La didascalia precisa che «Olbia & I'abituale
porta d’accesso alla Sardegna per i viaggiatori che arrivano dal
Continente».

Questa affermazione & fortemente legata al tipo di turismo che il Touring
riteneva ideale per la maggioranza dei suoi soci, proveniente dall’ltalia
settentrionale: esplorare il territorio significava percorrerne le strade e
scoprirne gli aspetti peculiari, possibilmente a bordo della propria
automobile. | dati del traffico marittimo da e verso la Sardegna (I'unica
soluzione con cui si potesse viaggiare automobile al seguito) confermano
quanto descritto nella didascalia: nel 1954 I'85 % dei 429.239 passeggeri
marittimi che approdavano in Sardegna percorrevano la tratta
Civitavecchia-Olbia. Dieci anni dopo, nel 1963, queste cifre erano state
attenuate dal potenziamento della linea Genova-Porto Torres; il totale dei
dati, tuttavia, continuava ad essere sbilanciato verso il nord Sardegna
(Civitavecchia-Olbia e Porto Torres-Genova, sommate, totalizzavano il
66,3 % dei passeggeri). Cagliari manteneva la palma del primato del
traffico aereo ma, dal 1951 al 1963 passava dall’84,3 % del volume di

passeggeri al 64%, mentre I'aeroporto di Alghero-Fertilia saliva dal

453 Cfr. immagine 90 tratta da TOURING CLUB ITALIANO, Sardegna, Attraverso I'ltalia, cit.,
Milano, 1954, p. 220.
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15,7% al 36%***. Questi dati possono fornire utili spunti di riflessione sul
perché la maggior parte delle immagini pubblicate in «Le Vie d’ltalia» e
nella monografia Sardegna analizzate rappresentassero la Sardegna
settentrionale, al di la di ogni discorso legato alla scelta dei soggetti per
motivazioni culturali o di attrattivita turistica: raggiungere la Sardegna
settentrionale era piu semplice che arrivare in Ogliastra o nel Sarrabus e
il volume di persone che si recavano nelle zone con capoluogo Sassari
o Olbia-Tempio dalla penisola italiana era certamente superiore rispetto
al numero di quelle che si recavano in altri territori dell’isola.

Il Club, con base a Milano ed elitario per composizione sociale, non
faceva tuttavia un mero discorso logistico ed economico nella
promozione turistica, come confermato dal modello di viaggio proposto
in entrambe le pubblicazioni: come gia sottolineato, il turista viene invitato
a spostarsi dentro I'isola e il territorio non & preso in considerazione in
ottica solamente contemplativa e di riposo. Mentre nel volume del 1954
le bellezze naturalistiche presenti possono essere viste come curiosita
paesaggistica, nel 1965, agli inizi di un processo di ripensamento della
posizione del Touring verso la conservazione ambientale, appare
interessante soffermarsi sull’analisi della gestione del Nord-est a fini
turistici*>® negli anni del piano del Consorzio Costa Smeralda. Mario
Fazio, cercando di mantenere un atteggiamento equilibrato in merito alle
attivita del Consorzio, si pone tuttavia alcuni dubbi: «ll sistema di strade
che porta alle zone piu belle, alle piccole spiagge piu preziose, & del tutto
privato, sicché il visitatore potrebbe vedersi sbarrato 'accesso. Tocca

454 A DETRAGIACHE (a cura di), Sardegna, monografie regionali per la programmazione, cit.
pp 116 e seguenti.

455 \MIARIO FAZIO, La Rinascita della Sardegna 2-Il Turismo (foto Fotocielo, Leoni, Antonini,
Stefani) in «Le Vie d’Italia», Anno LXXI-n.6-giugno, pp. 666-679.
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agli amministratori pubblici sardi trovare una formula che, garantendo la
giusta tranquillita dei luoghi e il rispetto della natura, garantisca anche il
diritto di arrivare a spiagge e tratti di mare che appartengono a ogni
cittadino italiano. La tutela della straordinaria bellezza dei luoghi &
indubbiamente una preoccupazione degli architetti scelti dal’Aga Khan;
non c'é breve spiaggia o scogliera, che non sia ripulita, conservata,
lasciata perfettamente libera da edifici. La scelta dei tipi architettonici
lascia perplessi.»*%6

L’articolo avanza poi interrogativi sulla tutela del paesaggio,
sull’eventuale accoglienza riservata al turista ma non si pone dubbi su
guanto 'operazione fosse connessa economicamente al tessuto sociale
e produttivo locale, limitandosi ad osservare che il paesaggio fosse ben
tutelato e che occorresse garantire accesso alle spiagge. Non era forse
compito del Touring porsi problemi di questo tipo, tuttavia una volta di piu
si ricava [l'impressione che [Iattenzione alla modernizzazione
problematizzasse piu I'aspetto economico e progettuale in sé da un punto
di visa tecnico piuttosto che le ricadute sulla popolazione e la loro
percezione della realta.

Questi temi rimanevano tuttavia sul terreno, insieme agli altri
cambiamenti in atto: ad esempio, l'isola era stata da poco liberata dalla
malaria e, oltre alla possibilita di conquistare nuovi spazi per gli
investimenti locali ed esterni, I'aspetto stesso dei sardi iniziava a
cambiare. Come ricordano gli studi di Eugenia Tognotti e Andrea
Montella, fra il 1894 e il 1990 I'altezza media é cresciuta in Sardegna piu

che nella media dello stato italiano e «i maggiori incrementi di statura si

456 1pidem, p. 675.
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sono verificati nelle decadi 1953-67 e 1967-78, che comprendevano le
prime generazioni che non avevano subito I'influenza della malattia»*” .
La visione del Touring sull’isola come luogo di turismo dinamico in cui
sottolineare il cambiamento fra tradizione e innovazione, &€ confermata
dalle due edizioni nel classico volume rosso riguardanti la Sardegna.
Grande importanza a tal proposito ricopre l'arte e gli innumerevoli
riferimenti alle chiese del nord della Sardegna, che sembrano ben
conciliarsi con il desiderio del club di dare il proprio contributo alla ricerca
di una continuita storica con altri territori nei confini italiani. Nell’edizione
del 1952, il presidente Cesare Chiodi ricorda infatti che «nessun aspetto
nuovo €& stato trascurato e si sono voluti documentare i progressi
realizzati con le bonifiche, gli impianti minerari, le grandiose opere
dell'industria idroelettrica, si &€ cercato di dare maggior risalto ai caratteri
del paesaggio, cosi interessante per le sue peculiarita geologiche, e di
mettere in miglior luce il patrimonio d’arte, non piccolo, ignorato dai piu e
non sufficientemente illustrato»*®®. Il suo successore del 1967,
Ferdinando Reggiori, nella presentazione dell’edizione rinnovata, fa
notare che il confronto fra vecchio e nuovo contribuisce a «rendere piu
interessanti e vivi gli itinerari di viaggio»**® e individua il dinamico turista
ideale del Touring come un appartenente alla classe media ormai

motorizzata: «Gli itinerari ferroviari, in omaggio al sempre maggior

457 EUGENIA TOGNOTTI E ANDREA MONTELLA, La nuova morfologia delle genti sarde e
I'immaginario sulla Sardegna in L. MARROCU, F. BACHIS, V. DEPLANO (a cura di), La Sardegna,
cit, pp. 96- 97.

458 CESARE CHIODI, Presentazione, in AA.VV., Sardegna, Guide d’Italia, Milano, Touring Club
Italiano, 1952, p. 5.

459 FERDINANDO REGGIORI, Presentazione in Sardegna, Guide d’Italia, Milano, Touring Club
Italiano, 1967, p.5.
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sviluppo della motorizzazione turistica, sono stati ridimensionati e tutte le
localita descritte su quelli stradali»*€°.

Le fotografie delle pubblicazioni del Touring qui analizzate osservano
dunque la modernizzazione e le risorse culturali presenti nell'isola con
I'occhio (a volte interessato*®') del borghese colto, che portava a casa
'immagine non superficiale di una terra da scoprire ma, interrogandosi
poco sulle contraddizioni dei mutamenti in atto e orientava il suo sguardo
esterno a indugiare a volte sulla superficie del processo. Il rischio di
questo modo di procedere era che il lettore ricevesse l'immagine
eccessivamente semplificata di una Sardegna in cui tradizione e
progresso erano pacificamente in bilico, proiettati sullo sfondo di

paesaggi da cartolina.

480 1pidem.

461 Non bisogna dimenticare che il Touring era anche proprietario di strutture turistiche e
alberghi, come la scuola velica di Caprera, oggetto fra I'altro di alcuni articoli promozionali nelle
riviste del Club, e che i nuovi territori potevano essere aperti a investimenti da parte di chi
avesse il capitale.
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Grafico 10- Le vie d'lItalia 1948-1967
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Articoli sulla Sardegna pubblicati in «Le Vie d'Italia» dal 1948 al 1967

1948 1- FRANCESCO ZEDDA, Oliena, un poese in Sardegna dove si
vive come in una leggenda (foto Pietro Pirari, Nuoro) in «le Vie
d'Italia», ANNO LIV-n.3-marzo, pp. 222-226

2-ERMANNO BIAGINI, La caccia ol muflone in Sardegna (foto
dell'autore) in «Le Vie d'Italias, ANNO UV-n.10-ottobre, p.937-942

3- GUIDO BAROTTI, Piombo e zinco in Sardegna (foto Stefani, Crimella)
e Pizzetti di lglesias) in «Le Vie d'Italia» ANNO LIV-n.2, febbraio-
pp.134-140

1949 1- ALDO SPALUCCI, La lotta contro la malaria in Sardegna (foto
non firmate) in «Le Vie d'Italia» ANNO LV-n.3-marzo pp.252-259

2-FRANCESCO ZEDDA, Pastori di Sardegno, (con illustrazioni di Aligi
Sassu, senza fotografie) in «Le Vie d'Italia» ANNO LV-n.7-luglio-pp.721
726

3-LUCIANO CAVALCOU, Chiese romaniche sarde (foto dell'autore) in
«LeVied'Italias ANNO LV-n.12-dicembre, pp. 1281-1287

1950 1-VICO MOSSA, Sassari, Medaglione di Citta (foto EPT Sassari
e F. Pasta) in «Le Vie d'Italia» ANNO LVI-n.1-gennaio, pp. 93-99

2- FRANCESCO SATTA, Kwh per la Sardegna (foto Chiolin e Turconi,
Pavia; foto F. Pasta, Milano) in «Le Vie d'ltalia» ANNO LM-n.4-aprile|
pp.457-463
1951 1- VICO MOSSA, Cagliori, Medaglione di Citta (foto Vico
Mossa, F. Pasta e Soprintendenza ai monumenti e Gallerie della
Sardegna) in «Le Vie d'ltalias, ANNO LVIl-n.1, gennaio-pp.36-42

2-SALVATORE CAMBOSU, Bosa di Sardegna, (con illustrazioni di Carlo|
Vitale, senza fotografie) in «le Vie d'italia» ANNO LVIl-n.8-agosto-
pp.937-942

3- ALESSANDRO CRUCIANI, Viaggio in Sardegna, (foto Dimt, F. Vota e
G. Pasta, Milano; H. Korte, Roma; A. Ferri, Cagliari; Soprintendenza
alle Gallerie) in «Le Vie d'Italias, ANNO LVII-n.12-dicembre, pp.1419-
1434

1952 1- SALVATORE CAMBOSU, Alghero, (foto B. Stefani) in «Le Vie
d'ltalia» Anno LVIll-n.B-agosto pp.1018-1023

1953 1- GIOVANNI ULUV, I nuraghi della Sardegna (foto B. Stefani
e Ministero Pubblica Istruzione) in «Le Vie d'italia» Anno UX-n.10-
ottobre, pp. 1289-1297

2- CARLO SARTESCHI, Pagine di un diario sardo (foto B. Stefani e W.
Suschitzky) in «Le Vie d'ltalia» Anno LX-n.11-novembre pp.1449-1458

1955 1- RENATO ALBANESE, Nurra Anno Cingue , (foto non firmate)
in «le Vie d'ltalia» Anno LXI-n.8-agosto, pp.977-984

1956 1- RENATO ALBANESE, Lungo viaggio tra la neve sul trenino di
Arbatax (foto di Bruno Stefani e dell'autore) in «Le Vie d'Italia» Anno
LXll-n.3-marzo, pp.279-287

2- RENATO ALBANESE, E scomparsa la malaria in Sardegna? (foto non
firmate) Anno LXIl-n.4-aprile, pp.425-432

3- RENATO ALBANESE, La conquista del Sarrabus (foto dell’autore) Anno
WIl-n5-maggio (anche la copertina di questo numero & dedicata alla
Sardegna), pp. 577-584

4- MICHELE COLUMBU, Il golfo di Orosei (foto Josip Ciganovic, Roma; Bruno
Stefani, Milano, foto non firmate) Anno LXII-n.6-giugno, pp. 725-733

1957  1- RENATO ALBANESE, L'Asinara (foto dell'autore) Anno LXIll-n.3-
marzo, pp.305-311

2- RENATO ALBANESE, Do Porto Torres a Santo Teresa in Gallura (foto di
Bruno Stefani e Josip Ciganovic) Anno LXIIl-n.5-maggio, pp.584-594

3- RENATO ALBANESE, Tra Corsica e Sardegna (foto dell’autore) Anno LXII-
n.6-giugno, pp.736-744

1960 1-BENITO SPANO, La Gallura (foto di Bosi, Ciganovic, Stefani) Anno
IXVI-n.3-marzo, pp.343-351

1961 1- SALVATORE CAMBOSU, Nuoro, lo terza dttd dello Sardegnal
(foto Stefani, Mari), Anno LXVIl-n.3-marzo, pp.340-348

2- VINCENZO GIBELLI, Il verde Campidano (foto Mar Ciganovic), Anno
XVIl-n.7-luglio, pp. 863-871

1962 1- GIUSEPPE GRAZZINI, Un automobilista in Sardegna (foto Grazzini,
Stefani, Sam Wagenaar) Anno LXVIIl-n.8-agosto, pp. 974-985

2- MARIO RIGHETTI, Le ferrovie della Sardegna d'oggi (fotografie delle
F.S.), Anno LXVIll-n.11-novembre, pp. 1378-1387

1963 1- GIUSEPPE TAROZZI, Laghi e dighe sul Flumendosa (foto S. Carboni)
inule Vieditalia» Anno LXIX-n.1-gennaio, pp.11-19

1965 1- MARIO FAZIO, La Rinascita della Sardegna (foto P.1B., L Carmi,
Stefani, L. Isnardi, Farabola, non firmate) in «le Vied'ltalia» Anno LXXI-n4-
aprile, pp. 422-433

2- MARIO FAZIO, La Rinascita della Sardegna 2-l Turismo (foto Fotocielo,
Leoni, Antonini, Stefani) in «Le Vied'lItalia» Anno LXXI-n.6-giugno, pp. 666-
679

1966 1- MARIO PRAZ, Scoperta della Sardegna in «LeVied'ltalia» Anno
DO{Il-n.4-aprile-(senza fotografie con illustrazioni edite dal “Polifilo”), pp.
391401

1967 1-RENATO ALBANESE, Una scuola nautica all'isola di Caprera (foto
dell’autore) in «LeVie d'italia» Anno LXXIIl-n.7-luglio, pp. 812-820

Osservazioni: nel 1967 «Le Vie d'italia» cessa le pubblicazioni. Qui sono inseriti, per completezza d'informazione, anche gli articoli non contenenti
fotografie ma illustrazioni, ovviamente di essi non si é tenuto conto ai fini del censimento fotografico
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2.3. Sardaigne- La Sardegna

Nel 1957 usciva in Francia, edito da Arthaud, un libro intitolato Sardaigne.
Il testo era stato redatto da Antonio Borio, professore sardo in servizio
presso I'lstituto Italiano di Cultura di Parigi*2.

Borio, nato a Sorso e laureatosi a Pisa, era insegnante di Storia e
Filosofia nei licei sassaresi. La sua formazione, le sue amicizie e le sue
posizioni politiche antifasciste erano nate durante il regime e gli avevano
portato amicizie che sarebbero durate tutta la vita*®3. Nel 1942, insieme
a Giuseppe Dessi, che negli anni Quaranta era stato provveditore agli
Studi di Sassari, e allavvocato Giuseppe Cottoni, Borio era stato
I'artefice di un clamoroso lancio notturno di manifestini clandestini che
aveva fatto indignare il federale Offeddu pochi giorni prima della visita di
Mussolini nel capoluogo del nord Sardegna. Il professor Borio fu
successivamente fondatore, con Dessi, della sezione di Sassari del
Partito socialista e fu tra i principali collaboratori di «Riscossav, il primo
settimanale democratico apparso in Sardegna dopo la caduta del
fascismo?4.

Nominato presidente dell’ente provinciale per il turismo di Sassari, era
successivamente emigrato in Francia ma non aveva rescisso i legami

con le amicizie sarde e la terra d’origine, come testimoniato dal fatto che

462 ANTONIO BORIO, Sardaigne, Paris, Arthaud, 1957.

463 Alcuni dettagli biografici sulla vita di Antonio Borio sono presenti in AA. VV., La Grande
Enciclopedia della Sardegna, Moncalieri, La Biblioteca della Nuova Sardegna, 2007, vol. 2, p. 25.
La voce e stilata dal professor Manlio Brigaglia, che ringrazio per aver fornito indicazioni
bibliografiche utili e la propria testimonianza in un’intervista telefonica rilasciata il 30/10/2017.
464 Cfr. GIUSEPPE DESSI, Premessa in MANLIO BRIGAGLIA (a cura di), Riscossa, Edes, Cagliari,
1974 pp. 5-11.
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l'introduzione alla sua pubblicazione era stata scritta da Antonio Segni,
che fra le fotografie compaiono quelle scattate da fotografi e per conto di
enti regionali sardi e, infine, che fu lo stesso Ente Provinciale per il
turismo di Sassari a pubblicare la versione in italiano di Sardaigne nel
1961465,

Sono quindi a disposizione del lettore due edizioni diverse, diffuse in
Sardegna e Francia, con divergenze e somiglianze nella stampa e nelle
modalita rappresentative. Se le parti testuali fra la versione francese e
quella italiana differiscono poco, piu nette sono le discrepanze nelle
fotografie che affiancano il testo. La prima differenza rilevabile & negli
autori delle immagini: mentre le ottantaquattro fotografie che corredano
la versione in italiano sono tutte di Felice Mura, direttore dellEPT di
Sassari e fotografo amatoriale, le ottanta immagini che corredano
I'edizione francese sono opera di vari fotografi, fra cui lo stesso Mura, ma
con le presenze di spicco di professionisti di fama internazionale.

A livello metodologico, come gia fatto nella sezione di questo lavoro
riservata agli autori, si & cercato di impostare un confronto schematico
che, oltre al numero di fotografie e alla loro analisi qualitativa, tenesse
conto dei tratti tematici che le caratterizzano. Si & quindi impostato un
grafico ad hoc che tenti di individuare tratti semantici prevalenti*éé, con il
caso non raro che una fotografia ne presenti piu di uno: per esempio
un’immagine raffigurante una donna al telaio comprende sia il tema del
lavoro, che il tema dell’artigianato che il tema dell’'occupazione femminile
etc.

465 ANTONIO BORIO, La Sardegna, Sassari, ENIT, 1961.
466 fr. Grafico 12-Catalogazione per tratti tematici Sardaigne-Sardegna.
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A complicare il quadro, per dirla con Hans Belting, occorre ricordare che
«la percezione dellimmagine fotografica € programmatica in due sensi
diversi. Se 'immagine porta in sé il proprio senso, & una composizione.
Se invece mostra l'inconscio ottico per cogliere il mondo con un’acutezza
visiva superiore a quella dei nostri occhi, allora rappresenta un mezzo
che poniamo tra noi e il mondo».*¢” Le fotografie qui analizzate nei loro
tratti tematici, considerate nei due sensi individuati da Belting,
costituiscono uno spunto d’analisi interessante ma intrinsecamente
soggettivo. Per questo motivo si & cercato di computare i singoli temi,
ma, come si diceva, occorre tenere presente il fatto che la catalogazione
per tratti tematici qui proposta non voglia rappresentare un punto d’arrivo
indiscutibile, benché sia indiscutibile il fatto che una foto utile ai fini
dell’analisi storica in senso esteso € composizione utile quando &
portatrice il piu possibile di sensi plurimi, mentre, ai fini dell’analisi storico-

culturale, € mezzo che poniamo fra noi e il mondo.

Sardaigne

«Dalle creazioni del popolo sardo, dai suoi costumi e il suo modo di
concepire la vita, dall’atmosfera particolare delle sue citta e dei suoi
villaggi, € difficile dire dove finisce I'Oriente, dove finisce I'Africa e dove
comincia il mondo occidentale. Siamo ai limiti del’Europa, su una sua
fascia potentemente arcaica. Qui sta forse il fascino segreto di questa

terra»68,

467 YANS BELTING, Antropologia delle immagini, Roma, Carocci, 2013, p. 259.

468 BORIO, Sardaigne, cit., p. 12. La traduzione ¢ dell’autore, qui il testo originale «Dans les
creations du peuple sarde, dans ses coutumes et sa maniere de concevoir la vie, dans
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In questo modo, nell’introduzione all’edizione francese, Antonio Borio
descrive la terra che intende promuovere. Appare evidente che
'approccio scelto mischia il dato etnografico con l'impalpabilita del
sentimento, che talora assume sfumature orientaliste e allocroniche. Ai
fini della nostra analisi, non & sufficiente inquadrare I'apparato
iconografico solo in qualita di elemento connesso a testi come questo
che gli fanno da cornice. Non si puo tuttavia negare che il fruitore
dell’opera veda le immagini anche in funzione del testo scritto, soprattutto
in casi come questo in cui, nella gerarchia comunicativa, la parte testuale
€ quantitativamente prevalente sulla sezione fotografica. Come gia
sottolineato, inoltre, il ruolo fondamentale dell’editore interviene a
complicare un quadro di cui non solo l'autore pud considerarsi
responsabile, soprattutto in questo caso, in cui I'editore francese deve
essere ritenuto decisivo per la selezione delle immagini. Arthaud era
infatti noto in Francia per i propri libri di viaggio ed era conosciuto per
I'attenzione riservata alle fotografie che corredavano i testi*®®. La scelta
dei fotografi, da proporre a lettori che si aspettavano fotografie di qualita,
non poteva pertanto essere casuale.

Il risultato di tale attenta selezione & un album fotografico a piu mani, nel
quale il ruolo di autore principale € riservato a Jean Dieuzaide,
professionista di fama mondiale dell’agenzia Rapho, gia vincitore nel

1955 del premio Niepce. Nonostante il suo «rapporto con la Sardegna

I'atmosphére particuliere de ses villes et de ses villages, il est difficile de dire ou finit I'Orient,
ou finit I'Afrique et ol commence le monde occidental.[...] Nous sommes aux confins de
I’Europe, a 'une de ses lisieres les plus archaiques. Et c’est en cela que reside le charme étrange
de cette terre».

469 | 5 casa editrice, nata a Grenoble e spostatasi successivamente a Parigi era stata la prima ad
utilizzare tecniche di stampa innovative come la fotoincisione e I'eliotipia.
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sia stato molto superficiale»*’%, come ricorda I'ex direttore del’ISRE
Paolo Piquereddu, e appena quarantasei le fotografie pubblicate in
Sardaigne, nel suo breve viaggio Yan, questo il nome d’arte, aveva
acquisito circa settecento immagini, ora custodite presso I'archivio
dell'lstituto Superiore Etnografico Sardo*’'. |l viaggio era stato
commissionato dall’editore e finalizzato all’acquisizione di scatti da
pubblicarsi proprio nel libro di Borio nel quale, come gia sottolineato, le
foto di Jean Dieuzaide occupano il numero di maggior rilievo (quarantasei
su un totale di ottanta)*’?. Accanto al nome del noto fotografo francese
compaiono altre firme qualificate della fotografia di quegli anni: su tutti il
suo connazionale Edouard Boubat e Georges Viollon, colleghi di Yan
all’agenzia Rapho, e Edoardo Mari, noto fotografo milanese. Accanto a
questi autori famosi ne compaiono altri decisamente meno noti, ma legati
alle conoscenze di Borio in Sardegna: un'immagine scattata dal fotografo
cagliaritano Moderno Bini, qualche fotografia appartenente alla
Sovrintendenza ai monumenti e alle gallerie della Sardegna e un numero
consistente di immagini acquisite, con apparecchiature professionali4’3,
dal gia citato Felice Mura.

L’analisi dei temi fa immediatamente comprendere che si intendesse
presentare visivamente lisola facendo leva sui classici argomenti

etnografico-folcloristici nella declinazione del binomio natura-tradizione:

470 |ntervista citata a Paolo Piqguereddu min. 1:03 in poi.
471 Cfr. Archivio ISRE, Collezione Jean Dieuzaide-Sardaigne-Viaggio in Sardegna. Giugno 1956
472 cfy., grafico 13-Numero di immagini per autore in Sardaigne.

473 pur non essendo un professionista, Mura aveva acquisito molte immagini nei suoi viaggi
per l'isola da direttore dell’ente provinciale. Nelle stesse circostanze si era appassionato alla
fotografia, che praticava con una Rolleiflex e, piu frequentemente, con una Leica che portava
sempre con sé. Si ringrazia il figlio Raffaele Mura per queste informazioni fornite durante
un’intervista telefonica in data 07/11/2017.
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spiccano infatti le fotografie di paesaggi e quelle di feste tradizionali*’*.
L’attenzione al lavoro e ai ritratti tradisce la formazione di Viollon, Boubat
e Yan nel campo della fotografia umanista, mentre dal grafico dei luoghi
rappresentati*’®> appare chiaro che non si volesse rappresentare
documentaristicamente ogni zona dell'isola ma si cercasse dilasciare nel
lettore un ricordo complessivo di elementi peculiari. Infatti molto spesso
il luogo di acquisizione dellimmagine non & precisato e, ove lo sia, le
brevissime didascalie non sono ricche di dettagli ma semplici annotazioni
di quale sia il luogo ritratto o di quale sia il soggetto. Ove il luogo sia
specificato, tuttavia, non si puo fare a meno di notare che anche qui,
come in altre pubblicazioni dell’epoca, la rappresentazione abbia zone
centrali e periferiche e che ci sia una certa corrispondenza con aree di
specializzazione turistica consolidate nellimmaginario: cosi le province
di Sassari, Nuoro, Oristano e Cagliari assommano la maggior parte delle
fotografie, mentre all'Ogliastra e al Sulcis non & dedicata alcuna
attenzione. La quantita di autori inserita nel testo e la loro interazione
rendono piuttosto complessa un’analisi unitaria dell'insieme di
illustrazioni che corredano [I'edizione francese. Per dividere
immediatamente il campo in due parti, occorre distinguere le immagini in
due insiemi: un insieme orientato alle attestazioni di interesse
etnografico, geografico e artistico e un secondo orientato alla
valorizzazione di una capacita autoriale rivolta alla ricerca di una
documentazione che, accanto alle fotografie belle e chiare, proponesse
anche foto interessanti da un punto di vista narrativo e estetico. Al primo

tipo di immagini appartengono sicuramente quelle fornite dalla

474 cfy. grafico 12 citato.
475 cfr., grafico 14-Sardaigne (1957).
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Sovrintendenza: una minoranza di fotografie utilizzate soprattutto per
mostrare opere d’arte. Si tratta per la maggior parte di foto con un unico
piano compositivo, che si limitano a registrare la presenza di manufatti
artistici o opere d’arte, senza problematizzarne I'analisi: un esempio
tipico & la riproduzione in fotografia degli affreschi della basilica di
Santissima Trinita di Saccargia*’®, edificio interessante per le illustrazioni
ma di cui non si menziona, nel testo, lo stato di conservazione o la
necessita di politiche di tutela La chiesa aveva infatti subito interventi
traumatici e «xnormalizzatori» per la sua immagine, come quello del 1954,
quando fu autorizzata la demolizione dei muri di cinta e il rivestimento
posticcio dei capitelli con I'unico scopo di rendere piu «antico» I'aspetto
della chiesa in vista delle riprese del film «Proibito» di Mario Monicelli*’”.
Al secondo gruppo di immagini possono essere ascritte le fotografie
autoriali di alcuni professionisti famosi dell’agenzia Rapho: soprattutto
Yan, ma anche Boubat e Viollon. Fra le immagini del primo, sono
interessanti due fotografie raffiguranti la vita paesana: nella prima*’® una
donna ¢ intenta alla lavorazione di cesti di rafia. La composizione &

classica, la donna al lavoro in primo piano, i cesti gia pronti sullo sfondo,

476 cfr, immagine 91 tratta da A. Borio, Sardaigne, cit., immagine 51 facente parte del blocco
di immagini inserite fra pp.120-121.

477 Cfr. STEFANO GIZZI (a cura di), S.S. Trinita di Saccargia Restauri 1891-1897, Roma, Gangemi
Editore, 2007, pp. 32-33. Lo stesso regista, intervistato da Sergio Naitza, disse che quella
rappresentata nel film «E una Sardegna un po’ falsa», cfr. SERGIO NAITZA, In tempi di
neorealismo avevo preferito girare un film americaneggiante: mi aveva ispirato la lettura del
romanzo 'La madre” di Grazia Deledda in «L'Unione Sarda», 25-03-2004. Si ringrazia il prof.
Giovanni Strinna per aver fornito le indicazioni bibliografiche. Cfr. anche il film MARIO
MONICELLI, Proibito, Italia, Diana Cinematografica, 1954, le immagini della basilica di Saccargia
si trovano dal minuto 56:00 in poi.

478 cfr, immagine 92 tratta da A. Borio, Sardaigne, cit., immagine 30 facente parte del blocco
di immagini inserite fra pp.53-55.
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una casa di campagna e un pergolato di vite. Il particolare narrativo € un
piccolo dettaglio che conferisce azione allimmagine: nella compostezza
rappresentativa la mano dell’artigiana € volutamente mossa, ad indicare
il movimento nello sfregare con un oggetto il fondo del cesto a cui sta
lavorando. L’intrecciarsi dei piani narrativi, attraverso il gioco delle
profondita di campo, € ancora piu evidente nella rappresentazione di una
seconda immagine*’®, catturata a Baunei, che rappresenta in primo
piano una donna con una bambina in braccio, in secondo piano dei
bambini che guardano interdetti il fotografo come se fossero stati interrotti
nei loro giochi, in terzo piano una donna tiene in braccio un bambino e
sullo sfondo svettano le cime dell’Ogliastra. Lo stile con cui la foto &
composta la inserisce in pieno nella tipologia dell’«istante decisivo» della
corrente umanistica francese. Gli sguardi dei personaggi orientati in
direzioni differenti inducono l'osservatore a immaginare altri luoghi
rispetto a quelli rappresentati nel fotogramma e la luce rarefatta in cui la
scena € immersa crea un’atmosfera tale che si sarebbe potuta incontrare
ovunque, anche nei vicoli di Parigi, non fosse per la maniera
inequivocabilmente sarda (o mediterranea, se si vuole allargare il campo)
con cui una delle donne porta su mucadori*é. ’opera di documentazione
unita alla ricerca di una intenzione autoriale sono visibili anche nelle
poche foto di Edouard Boubat e raggiungono I'espressione massima in
una immagine la cui didascalia recita «Costumes d’'Osilo»*®!. Ci si

aspetterebbe la classica foto frontale della solita coppia in abito

479 cfr. immagine 94 tratta da ibidem, immagine 80 facente parte del blocco di immagini

inserite fra pp.168-169.
480 |t. «fazzoletton.

481 cfr., immagine 95 tratta da A. Borio, Sardaigne, cit., immagine 41 facente parte del blocco
di immagini inserite fra pp.102-103.
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tradizionale che cammina durante una processione o un corteo, invece |l
soggetto & una donna voltata nella direzione opposta rispetto
all'obiettivo: in primissimo piano le spalle e la testa ricoperte da uno
scialle ricamato, di fianco una balaustra in ferro, lo sguardo rivolto verso
un lungo vicolo acciottolato che spinge l'osservatore a guardare in
lontananza due piccole figure che camminano fra due pareti di case alte,
a due, tre piani. Come in tante altre foto I'abito tradizionale € individuato
come soggetto principale, ma con modalita originali: esso si mostra come
un ingombrante dettaglio in una scena piu complessa, la cui
rappresentazione ha lo scopo di generare pensieri e osservazioni.
All'italiano Edoardo Mari appartiene una cifra stilistica diversa: molte
immagini appaiono tagliate in formato lungo, con riprese dal basso verso
l'alto che inducono soggezione verso le figure ritratte, ponendole in una
posizione monumentale. Tale monumentalita € resa allopposto nella
classica foto dellinterno di un nuraghe: qui I'architettura & ripresa
dall'alto, con l'inserimento nell'inquadratura di un uomo soverchiato dal
volume del muro di massi della costruzione megalitica*??.

L’ultimo fotografo che fornisce le proprie immagini all’edizione francese
e il gia citato Felice Mura: egli pud essere forse il rappresentante di una
terza categoria di fotografie, non catalogabili come professionistiche, piu
per il contesto e le circostanze in cui furono acquisite che per il valore
delle immagini in sé e neppure come foto dallo scopo meramente
documentario. Il contributo di Mura sara analizzato piu estesamente
parlando dell’edizione in italiano, a cui il direttore-fotografo dell’Enit di

Sassari forni in toto le illustrazioni.

482 cfr, immagine 93 tratta da ibidem, immagine 7 facente parte del blocco di immagini inserite
fra pp. 20-21.

270



La Sardegna

Nella versione italiana di Sardaigne, Antonio Borio afferma che
I'edizione, quanto al testo, & «sostanzialmente identica, salvo alcune
aggiunte ed omissioni, a quella francese»*83, mentre «interamente nuova
e la documentazione fotografica, curata con perizia e con gusto
dall'amico Felice Mura».484

Dal punto di vista di questa ricerca, la necessita di cambiare le immagini,
inevitabilmente legata a motivi economici e di praticita nella gestione dei
diritti*®®, visto che era mutato I'editore, rende la versione pubblicata in
Sardegna un libro profondamente diverso rispetto a quello pubblicato in
Francia. Le foto di Mura, interessanti per l'abilita compositiva del
fotografo e per la perizia tecnica con cui sono realizzate, sono orientate
prevalentemente alla documentazione di peculiarita spendibili dal punto
di vista di un autore la cui principale occupazione non era quella di
fotografo ma di direttore dellEnte Provinciale per il Turismo, ruolo
ricoperto da Mura mentre acquisiva da non-professionista la maggior
parte degli scatti*®®. La volonta di documentare, piu che di badare alla
bellezza delle immagini, € testimoniata dalla distribuzione geografica dei
luoghi rappresentati: benché sia sostanzialmente inalterato I'ordine che
vede la provincia di Sassari prevalere su tutte le altre e benché

rimangano maggioritarie le foto le cui didascalie non forniscono

483 p, BORIO, La Sardegna, cit., p. 1.
484 |bidem.

485 Cfr.intervista citata a Manlio Brigaglia, all’epoca dei fatti consigliere dell’Ente Provinciale
del Turismo di Sassari.

486 Cfr. intervista citata al figlio Raffaele Mura.
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informazioni sul luogo di acquisizione*®’, sono rappresentate la maggior
parte delle zone della Sardegna. Non si tratta di una divisione omogenea,
ma traspare una maggiore volonta, rispetto all’edizione francese, di
fornire una panoramica esaustiva.

Un discorso piu articolato deve essere fatto per i temi: prevalgono
artigianato, soggetti storici e culturali e i paesaggi*®. Le fotografie
selezionate per la pubblicazione chiedono quindi palesemente che
'occhio del fotografo sia quello di una persona colta, che identifichi
peculiarita e caratteristiche del luogo scegliendo in particolare fra gli
aspetti rilevanti da un punto di vista turistico. La composizione €& curata
ma semplicemente illustrativa, senza la ricerca di domande che inducano
il soggetto a osservare con attenzione l'intersecarsi di piani, motivi e temi,
sebbene alcuni scatti cerchino approcci inconsueti soprattutto nelle
inquadrature. Le foto di Mura sembrano seguire questa logica, ad
esempio, con l'alternanza fra la classica immagine del suonatore di
launeddas in corteo*®® e immagini pitd complicate da realizzare come
quella che rappresenta una giovane donna al lavoro al telaio dietro
I'ordito e la trama del tessuto che sta creando.*® In linea con lo stile
dell'ultimo scatto citato pare essere quello che guadagna I'onore della
copertina dell’edizione italiana: un mamutone ripreso dal basso verso
l'alto, conferendogli curiosamente una posa in cui il travestimento

carnevalesco perde la propria monumentalita e risalta lo sguardo

487 cfr., grafico 15-Sardegna (1961).

488 cfr, grafico 12 citato.

489 cfr, immagine 98 tratta da A. Borio, La Sardegna, cit., immagine 30 facente parte del blocco
di immagini inserite fra pp.80-81.

490 immagine 99 tratta da ibidem, immagine 21 facente parte del blocco di immagini inserite
fra pp.64-65.
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umanamente pensieroso delluomo che regge in mano la maschera
lignea®®'. Altri particolari interessanti si notano nell'osservazione delle
fotografie di monumenti: tralasciando le classiche immagini
panoramiche, si possono osservare le rappresentazioni piu studiate di
opere architettoniche gia immortalate da altri e per questo osservate alla
ricerca di prospettive non convenzionali. Ad esempio, l'interno del
nuraghe di Torralba, come nella foto di Mari o in altre di Patellani, vede
campeggiare in primo piano le pietre e le contrappone alla figura di un
ragazzo, messo in posa sulla soglia a dare all’osservatore la dimensione
ciclopica dell’'opera: si rappresentano in maniera efficace i due elementi,
'uomo e il nuraghe, 'immagine € studiata e chiaro il messaggio che vuole
fornire*92. La ricerca di valorizzazione delle architetture & certamente
differente nel ritrarre la basilica di Saccargia: qui 'uomo scompare e Mura
studia un’immagine in cui l'alternarsi dei bianchi e dei neri della pietra e
le linee degli archi mettano in rilievo lo svettare della torre campanaria.

Nel complesso I'impressione che si ricava dall’osservazione di queste
foto non si discosta di tanto da quella di un ottimo album di viaggio
familiare preparato con maestria da un fotoamatore quasi professionista.
E evidente la differenza d’approccio rispetto all’edizione francese: la
ricerca studiata dell’istante, presente in taluni scatti di Yan, Boubat e
Viollon qui €, pit modestamente, scambiata con la volonta di
rappresentare fopoi classici delletnografia e della fotografia
paesaggistica sulla  Sardegna, inducendo il dubbio che

l'autorappresentazione del sardo fotografo, educata a estetiche

491 ¢y, immagine 96 tratta da ibidem, cit., immagine di copertina e immagine 65 facente parte

del blocco di immagini inserite fra pp.120-121.

492 immagine 100 tratta da A. Borio, La Sardegna, cit., immagine 16 facente parte del blocco di

immagini inserite fra pp.80-81.
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classiche, voglia mantenersi nei rassicuranti cliché noti della descrizione

dell’isola.

Tra Francia, Italia e Sardegna

L’osservazione delle due edizioni del testo di Borio invita a riflettere sulla
diversa concezione della fotografia sullisola nei diversi contesti di
edizione.

La versione francese, con un numero di immagini lievemente inferiore
(ottanta) rispetto a quella sarda (ottantaquattro), risulta piu varia per tratti
tematici*®3: le fotografie scelte dall’editore Arthaud appaiono infatti
essere piu complesse nell'intreccio dei piani interpretativi e sembra che
cerchino nella fotografia una dimensione estetica che esuli dalla
semplice documentazione facendo riconoscere lo stile del fotografo
come creatore di atmosfere, valide a Parigi come a Sassari.
L’illustrazione di qualita diventa cosi un elemento importante
dell’edizione, che ha lo scopo di presentare la Sardegna nel testo,
corredandolo con un apparato iconografico di buon livello. L'opera del
fotografo deve essere in tal senso un elemento di pregio che valorizzi
I'edizione: la scelta di affidare la realizzazione delle immagini ad alcuni
autori professionisti con l'integrazione di altre immagini di minore
prestigio conferisce all’'apparato iconografico una scarsa omogeneita ma
sembra far comprendere l'intenzione dell’editore di vendere col testo
anche immagini di qualita. Le foto di Yan, impiegato come front-man di
questa operazione, sono in tal senso esplicative: come gia detto nel

paragrafo dedicato, nonostante esse siano interessantissime soprattutto

493 cfr., grafico 12 citato.
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per la ricerca estetica di alto livello, denotano una scarsa immersione
nella vita quotidiana degli abitanti e poca volonta di documentare dal
profondo la loro socialita.

Tale approccio € mutato nelloperazione editoriale che porta alla
pubblicazione dell’edizione italiana intitolata La  Sardegna:
sostanzialmente identica per cio che riguarda il testo, la versione in
italiano differisce nettamente per le fotografie, sia per esigenze
organizzative di edizione sia per scelta dei contenuti. Le ragioni
organizzative sono facilmente comprensibili pensando che [I'Ente
Nazionale Italiano per il Turismo della provincia di Sassari non aveva
certamente la disponibilita economica dell’editore Arthaud nel pagare i
diritti ai vari fotografi e agenzie che avevano illustrato I'edizione francese,
per cui era piu facile scegliere la soluzione del fotografo interno (il
direttore dell’ente Felice Mura, appunto). La scelta dei contenuti fa
pensare invece a una ricerca iconografica piu orientata alle modalita
classiche da guida turistica: la complessita polisemica si attenua, i
territori sono meglio rappresentati e diminuiscono le immagini in cui
I'estetica autoriale € preponderante sui contenuti informativi. Nereide
Rudas, parlando degli aspetti metapsicologici del falso nella Storia della
Sardegna, sosteneva che isardi avessero necessita di approdare a una
«capacita diacritica che permetta una consapevolezza piu autentica e
matura» , di passare da un racconto di sé strutturato come «romanzo
familiare» ad una dimensione di «storia familiare», per giungere infine al
concetto di «storia fout courty, intendendo con questultima la

dimensione in cui, superata la subalternita imitativa o etnocentrica la
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Sardegna possa definire le proprie caratteristiche in un «ambiente
sociale»*®* in senso ampio.

In altre parole, il confronto delle immagini fra 'edizione francese e italiana
fa trasparire come la descrizione della realta avvenisse in quest’ultimo
caso seguendo il mercato editoriale mainstream o utilizzando un
atteggiamento ad esso mimetico senza mai raggiungere una
rappresentazione pienamente matura frutto di sistemi culturali propri,
fosse una descrizione incapace insomma di compiere il difficile
passaggio Sardaigne>Sardegna>Sardinnia finalizzato al conseguimento
di una visione completamente conscia dei propri limiti e del proprio

valore.

494 Cfr. N. RUDAS, L’isola dei coralli, cit. p. 77 e 152.
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Grafico 12-Confronto tratti
tematici immagini Sardaigne-Sardegna
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2.4. Altre pubblicazioni sulla Sardegna

La stabilita politica del’Europa del dopoguerra e la conseguente ripresa
economica avevano favorito I'ascesa di un mercato editoriale ricco di testi
con finalita turistica o di documentazione che proponevano al lettore la
propria visione sui piu disparati luoghi, con lidea sottintesa che
sarebbero diventati prima o poi meta eligibile per futuri viaggi, oltre che
paesaggi da osservare per apprezzarne le peculiarita. Non stupira
pertanto il fatto che la quantita di monografie sulla Sardegna non si possa
esaurire con I'analisi delle tre opere appena analizzate. Nell'impossibilita
di descrivere approfonditamente tutto il materiale disponibile e
considerando comunque che le opere gia affrontate forniscano una
significativa idea dellimmagine fotografica data dellisola, pare qui
opportuno citare almeno alcune delle altre pubblicazioni che, corredate
da immagini o con le foto come soggetto principale, contribuirono alla
creazione dell’'identita sarda in fotografia e tramite la fotografia. Gli autori
di questi testi erano appartenenti, in maggioranza, ad una borghesia
benestante e colta che viaggiava per piacere ma i cui viaggi avevano
spesso risvolti professionali.

Questo identikit & senz’altro appropriato per lo svizzero Daniel Simond,
autore di un diario di viaggio sulla Sardegna pubblicato da Fossataro nel
1962 con il titolo Viaggi in Sardegna*®® e in Svizzera I'anno successivo
nella lingua madre dell’'autore, il francese*®. Umanista e letterato di fine
cultura, nato a Losanna e membro dell’associazione valdese degli

scrittori, Simond imposto il suo testo come un diario delle esperienze di

495 pANIEL SIMOND, Viaggi in Sardegna, Cagliari, Fossataro, 1962.
496 DANIEL SIMOND, Voyages en Sardaigne, Rolle, Editions Paul Rey, 1963.
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viaggio sarde fra il 1953 e il 1960, anni in cui fece quattro viaggi nell’isola
in primavera e estate. Nell'edizione italiana e in quella francese le
fotografie sembrano, conformemente alla formazione dell’autore e alle
sue attivita culturali, avere un ruolo importante ma sussidiario rispetto ai
testi. L’edizione italiana, in particolare, mostra le cinquantasei immagini
a corredo del testo in un album a parte, alla fine del volume, in una
soluzione editoriale in cui sembra non essere importante uno stretto
legame fra parte scritta e fotografie. La maggior parte delle immagini
sono scattate dallo stesso Simond, ma compaiono anche fotografie
appartenenti ad altri autori: Moderno Bini, Bromofoto, Ente Nazionale
Italiano del Turismo (ENIT), Jean Jacques Laeser, Marianne Sin-
Pfaltzer, Tullio Sequi, Sulis. Si tratta degli stessi autori che troviamo
nell’edizione francese, fatta eccezione per Paul Fauvre, fotografo
svizzero che contribui con una sola immagine. | temi, resi piu espliciti
dalle brevi didascalie, sono in linea con l'iconografia del periodo sulla
Sardegna: ambienti naturali, attivita agricole, paesaggi, donne e uomini
in abito tradizionale (seppure mai in parata folk), pastori, nuraghi,
bronzetti. L'esempio tipico di questi argomenti, declinati in un’ottica
prototipizzante, sono “la fidanzata di Orosei™® e il “notabile di Dorgali"4%8,
foto scattate dallo stesso Simond, insieme ad altre diciannove presenti
nel testo. L’autore sembra voler ricalcare nello scatto singolo i precedenti
illustri delle serie di immagini in cui fotografi come August Sander*®®

cercavano di cogliere I'essenza delle classi in cui era suddivisa la societa,

497 cfr, Immagine 101 tratta da D. SIMOND, Viaggi, cit. immagine 50, sezione “Illustrazioni” alla

fine del testo.
498 (., Immagine 101 tratta da ibidem, cit. immagine 49, sezione “lllustrazioni” alla fine del
testo.

499 per un’idea complessiva sull’opera dell’autore cfr. AUGUST SANDER, Uomini del

Ventesimo secolo, Milano, Abscondita, 2016.
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ma manca, in questi scatti, la sforzo interpretativo totalizzante fatto dal
fotografo tedesco, risultato che Sander raggiunge nel momento in cui «il
personaggio acquista credibilita in virtu della sua posizione relativa, in
quanto esiste in termini di differenza (piu che somiglianza) rispetto alle
altre figure»°°°. Foto come quelle di Simond qui presentate, non riescono
a raggiungere i livelli di elaborazione formale cercata da Sander, anche
perché, oltre alla diversa perizia tecnica dei due autori, differente € il
contesto editoriale in cui le immagini sono inserite: ove Sander indirizza
il suo sforzo verso una sistematizzazione onnicomprensiva del reale da
un punto di vista sociale, gli scatti di Simond possono invece essere
inseriti nella ricerca della catalogazione per costumi, nella scoperta del
peculiare che diventa generale per sottolineare una tipicita attraente per
'osservatore, senza avere lintento di porre domande indagatrici della
realta. Le differenze piu importanti fra edizione italiana e l'edizione
francese non sono nella tipologia o nel numero di immagini (I'edizione
francese ne conta sessantuno, solo cinque in piu rispetto a quella
italiana), ma nella loro disposizione rispetto al testo. L’edizione francese,
infatti, inserisce le fotografie nelle pagine interne, facendole dialogare
con la parte scritta, sebbene il legame sia labile, perché le brevissime
didascalie esplicative sono autonome rispetto al testo del diario di viaggio
e le immagini non direttamente collegate ad esso.

Nello stesso anno di pubblicazione dell’edizione francese del testo di

Simond, veniva diffuso in ltalia il libro di viaggio di Carlo Levi sulla

500 GRAHAM CLARKE, La fotografia, Torino, Einaudi, 1997, p. 128.
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Sardegna intitolato Tutto il miele e finito%%’, poi pubblicato in tedesco con
il titolo di Aller Honig geht zu Ende.592

L’edizione italiana del libro di Levi & priva di fotografie, anche se, nel
progetto originario, il legame avrebbe dovuto essere inscindibile:
«Questo modesto libretto [...] non fu dapprincipio che un gruppo di
appunti sommari su un viaggio in Sardegna, nel 1952, che, gia pubblicati
su giornali e riviste, avrebbero dovuto servire, riveduti e completati come
commento o prefazione a un libro di documentazione fotografica da
pubblicarsi in Germania»®®3. L’edizione tedesca invece, benché sia
identica nel testo (una semplice traduzione dell’edizione italiana), rispetta
il progetto originario di corredare il libro con le fotografie del’'ungherese
Janos Reissmann. Pubblicate a pagina intera e commentate con
brevissime didascalie, esse completano la parte scritta, che non le
richiama esplicitamente. Il numero di appena trenta immagini € esiguo
rispetto agli intenti originari del progetto, che verosimilmente avrebbe
dovuto essere una versione sarda del volume fotografico che pochi anni
prima Levi e Reissmann avevano pubblicato con il titolo di Ritratto
dell’ltalia, un volto che ci somiglia, tradotto con successo anche in inglese
e tedesco e non contenente alcuna fotografia dell’isola®4.

Aller Honig geht zu Ende presenta insomma un apparato iconografico in
sedicesimi rispetto al progetto e a Ritratto dell’ltalia, soprattutto se si
considera che i trenta scatti scelti per I'edizione tedesca furono un

numero bassissimo rispetto ai 1500 circa acquisiti dal fotografo durante

507 cARLO LEVI, Tutto il miele é finito, Torino, Einaudi, 1964.

502 cARLO LEVI, Aller Honig geht zu Ende, K6In,Verlag M. DuMont Schauberg, 1965.
503 ¢, LEVI, Tutto il miele, cit., p. 7.

504 cARLO LEVI, Un volto che ci somiglia, ritratto dell’ltalia, Torino, Einaudi, 1960.
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il suo viaggio in Sardegna a dicembre del 19595%°, Le foto sarde di
Reismann possono dividersi grossolanamente in due grandi aree:
immagini di soggetti inanimati e immagini di soggetti animati. Fra le prime
possiamo citare come argomento principale i paesaggi e, curiosamente,
le pietre, che il fotografo in una lettera alla moglie definisce
«assolutamente immagini inattese, meravigliose, molto erotiche».5%
Definire erotiche le pietre significa senz’altro umanizzarle, dando alla
propria creativita una declinazione nuova ma che prende spunto dal
soggetto principale della carriera di Reismann: le immagini animate
raffiguranti persone. In queste ultime immagini Reismann aveva avuto,
secondo Aldo Tanchis, la capacita di delegittimare il concetto di istante
irripetibile perché la naturalezza e il rifuggire la posa vengono in
Reismann prima del valore estetico, cosi si approda alla decisione di
scattare un attimo dopo listante decisivo di bressoniana memoria, «di
lasciar passare quell'attimo sublime e rivelare che quell’attimo era una
finzione»%%7. A partire da tali premesse teoriche la scelta delle immagini
da affiancare al testo di Levi &€ fondamentale per capire in quale veste la
Sardegna dovesse essere illlustrata in Aller Honig geht zu Ende. Le
trenta fotografie selezionate mirano a fornire un’immagine tipica e non a
stupire il lettore o a suscitare in lui forti riflessioni: nonostante I'idea del
fotografo di mostrare le peculiarita potenti dei massi e immortalare le
persone utilizzando la propria capacita di declinare I'estetica dellistante

decisivo fino a negarla, la casa editrice pubblica immagini rassicuranti, in

505 cfr, KINCSES KAROLY, Janos Reismann in AAVV. Janos Reismann, 1959: un fotografo
ungherese in Sardegna, Nuoro, Imago, 2010, p. 23. La stessa fonte informa che i 1500 negativi
sardi di Reismann sono custoditi presso il museo ungherese della fotografia di Kecskemét.

506 |hidem.
507 ALDO TANCHIS, Janos Reismann, I’Europa in Sardegna in Janos Reismann, 1959, cit., p. 11.
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linea con la poetica esotizzante di cui si & gia parlato per i testi e le
fotografie di Carlo Levi.

Cosi 'immagine ideale per la copertina sono due pastori che conducono
il gregge®®®, nella piu classica (e stereotipata) delle presentazioni del
pastore assurto a sineddoche della Sardegna, con potenza iconografica
comparabile forse solo alla donna in abito tradizionale. La forte carica
erotica delle rocce di cui Reismann parla € ripresa solo sporadicamente
e inserita nelle generiche curiosita naturalistiche dell'isola, nei grandi
paesaggi deserti in cui la presenza umana non € soggetto principale. Si
giunge cosi a didascalie classicamente descrittive, come quella che
definisce un monolite gigantesco (un foneri ogliastrino?) “monumento
naturale in pietra” e non si discosta tanto nel contenuto dalla didascalia
abbinata ad un “paesaggio attorno a Orune™'°. La presentazione delle
immagini insomma € tesa a normalizzare, portando il lettore nell’alveo di
rappresentazioni a lui note. All'osservatore accorto non sfuggono pero le
peculiarita potenti della fotografia di Reismann: le foto parlano anche da
sé e cosi € agevole notare che accanto ai paesaggi canonicamente
deserti, in alcuni di essi compaiono uomini, donne e giovani, spesso
piccole figure scure intente alle piu varie attivita, che non guardano mai
in camera. Ove queste persone siano riprese piu da vicino sono mostrate
anticonvenzionalmente di fianco o di spalle, come avviene per i pastori
gia citati a proposito della copertina e per due altri “pastori nella provincia

di Cagliari”.>'"

508 cfr, Immagine 103 tratta da C. LEVI, Aller Honig, cit. , copertina.
509 cfy immagine 105 tratta da ibidem, p. 49.
510 cfy immagine 106 tratta da ibidem, p. 89.

s immagine 104 tratta da ibidem, p. 24.
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Ci si potrebbe chiedere a questo punto se da Aller Honig geht zu Ende
riesca ad emergere la versione migliore dello sguardo originale di
Reismann, professionista mitteleuropeo che prima di giungere in
Sardegna aveva gia peregrinato per vari paesi dellEurasia e fotografato
un altro interessante contesto agropastorale, quello delle isbe russe.

La risposta non & tanto semplice. Occorre innanzitutto considerare che
lapripista di Reismann per la Sardegna era stato Levi, il cui
atteggiamento verso I'isola in particolare e verso il sud in generale pud
essere definito, come gia sottolineato in questo testo, mitizzante con tratti
orientalisti®'2. Occorre inoltre pensare che la scelta di pubblicare trenta
foto sulle 1500 acquisite significa sostanzialmente creare un nuovo
reportage: le 1470 immagini omesse, alcune delle quali molto piu
anticonvenzionali di quelle pubblicate, formano un corpus documentario
interessante per lo studioso che vi accede dagli archivi del museo di
Kecskemét, ma sostanzialmente irrilevante per il popolo e per la nascita
della mentalita collettiva sulla Sardegna negli anni Sessanta. Si pu0 in
sintesi dire che nonostante lo sguardo del fotografo Reismann abbia una
propria peculiarita nata dall’abilita nel mestiere e dalla scelta di
approfondire la conoscenza dell’isola permanendovi un mese, essa non
riesce a emergere compiutamente dalle premesse normalizzatrici con cui
si scelgono le immagini per il libro, che lasciano al lettore, accanto alla
sensazione del gia visto, l'idea che un punto di vista diverso fosse
possibile.

Questo punto di vista differente, per la dinamicita delle immagini, se non

per i soggetti, si trova certamente nel volumetto fotografico pubblicato a

512 o partire da spunti come quelli di Levi, Reismann si spinge per esempio ad Orgosolo per
cercare la Sardegna piu “sarda”.
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Zurigo nel 1958 da un altro fotografo, il tedesco Toni Schneiders.
Intitolato Sardinien®'3, il volume rientra nel progetto editoriale di una serie
di libri ambientati nelle regioni italiane in cui le immagini del fotografo
erano affiancate ai testi dello scrittore tedesco Eckart Peterich. Le
fotografie hanno in questo caso netta preminenza sulla parte testuale:
Peterich scrive un’introduzione di tredici pagine, mentre nella copertina
compare il solo nome di Schneiders, autore di settantacinque fotografie
pubblicate a piena pagina (alcune su due pagine). L’introduzione di
Peterich racconta i rapporti dell’autore con la Sardegna a partire da
ricordi personali e dallillustre mediazione di HD Lawrence, le cui
descrizioni sull’isola come terra primitiva e autentica 'avevano molto
incuriosito, fino al viaggio compiuto con I'amico fiorentino Raffaello
Franchi. Durante un dialogo riportato nell'introduzione e svoltosi fra lo
stesso Peterich, Aldous Huxley e Lawrence, I'autore di Sea and Sardinia
gli aveva presentato un mondo immoto nel tempo: «In Sardegna [...]
malgrado ci fossero stati tanti popoli che si erano alternati nel dominio
dellisola [...] esisteva solo uno strato: quello preistorico; tutto il resto, dai
Punici ai Piemontesi, era intonaco scalcinato e consumato su quelle nude
e forti costruzioni di pietra della cultura preistorica»®'*. A partire
dall'introduzione ci si potrebbe aspettare delle fotografie in linea con
l'iconografia classica del periodo sulla Sardegna: pastori, paesaggi
selvaggi, donne in vestito tradizionale. Nel libro di Schneider questi
elementi non mancano, ma il quadro & piu complesso. |l fotografo

tedesco aveva una storia personale molto interessante: ricostruirla

513 1oNI SCHNEIDERS, ECKART PETERICH, Sardinien, Zurich-Stuttgard, Fretz e Wasmuth Verlag,
1958.

514 Ibidem, p. 5, si ringrazia Alexandra Porcu per I'aiuto nella traduzione.
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almeno sommariamente pud essere utile per comprendere meglio gli
scatti realizzati nell'isola. Nato nel 1920 nei pressi di Coblenza,
Schneiders prima della guerra aveva condotto studi da fotografo
professionista completati nel 1939, prima di essere arruolato nella
Wehrmacht. Viste le sue competenze, dal 1942 I'esercito tedesco lo
aveva inquadrato come corrispondente fotografo in Francia e Italia, dove
nel 1943 ebbe la ventura di scattare le famosissime immagini
del’Operazione Quercia volta alla liberazione (o rapimento) di Mussolini
da Campo Imperatore, sul Gran Sasso. Terminata la guerra continuo la
propria attivita di fotografo in patria e all’estero e in particolare tra il 1956
e il 1969 intraprese viaggi nelllEuropa meridionale (il libro sulla Sardegna
e del 1958), in Scandinavia, in Etiopia, in Nord Africa, in Giappone € nel
sud-est asiatico.

L’approccio di Schneiders, fortemente improntato all’azione e
all'esperienza diretta, sembra trasferirsi anche nelle settantacinque
immagini sarde pubblicate: non mancano i classici paesaggi selvaggi e
le foto all’artigianato e agli abiti tradizionali, ma gli scatti di Sardinien
fanno pensare ad una ricerca orientata genericamente all’arcaico e al
tipico sostanzialmente priva dei cliché che si erano ormai cristallizzati
nella visione sarda di altri autori. Le persone non sono mai in posa e
I'abito tradizionale, piu che in parata, & rappresentato nelle occasioni di
festa paesana, accanto all’abbigliamento per la vita lavorativa che non si
discosta troppo da quello di altre zone del sud Europa/Mediterraneo. Nel
ritratto che Schneiders fa dell'isola non esiste terziario o modernita, a
parte qualche scritta lasciata sui muri dalla lotta antimalarica, il solito
molo del porto di Olbia e biciclette e automobili nei panorami di Cagliari

e Oristano. Benché i soggetti siano comuni nella fotografia dell’epoca, la
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visione dell’autore é tuttavia fortemente personale e consente al lettore
di osservare le scene da una prospettiva originale, fortemente
antiretorica e realista. Nascono cosi immagini come quella della
contadina con la cesta sul capo che si reca al mercato attraversando un
ponte, in cui la data segnata in vernice del passaggio degli operai
dellERLAAS é stata eloquentemente coperta con il simbolo di falce e
martello®'® o I'immagine gia citata della torre di Mariano nella piazza di
Oristano in cui transitano persone in bicicletta e fa capolino
un’automobile®'®: sj tratta di luoghi e soggetti gia visti nella fotografia sulla
Sardegna, ma sembra di vederli la prima volta accompagnati dall’occhio
dellautore che non si limita a inquadrare un soggetto ma inserisce
nell'immagine particolari inconsueti e forieri di domande sulla realta in cui
sono inseriti. Un discorso simile si pud fare per la foto de su ballu tundu
realizzata a Oliena®'’: il ballo & ripreso dall’alto, in una prospettiva in cui
si puo apprezzare pienamente lo svolgersi della festa, gli abiti festivi
tradizionali si mescolano ad abbigliamenti di altre fogge in una fotografia
che permette all’osservatore di cogliere la complessita della scena nella
sua interezza. In altri casi Schneiders fotografa soggetti ordinari, ma che
raramente avevano trovato posto nell’iconografia piu classica. E il caso
ad esempio della raccoglitrice di carciofi di Cabras®'® e delle venditrici di
fiori nel Largo Carlo Felice®'®: due modelli di figure femminili al lavoro, la

prima delle quali intenta nella coltivazione di un prodotto locale di alta

515 cfr, immagine 107 tratta da T. SCHNEIDERS, E. PETERICH, Sardinien, Zurich-Stuttgard, Fretz
e Wasmuth Verlag, 1958, ivi pubblicata come immagine 40.

516 cfr, immagine 108 tratta da ibidem, ivi pubblicata come immagine 40.
517 Cr. immagine 109 tratta da ibidem, ivi pubblicata come immagine 15.
518 ¢y, immagine 110 tratta da ibidem, ivi pubblicata come immagine 50.
519 ¢y, immagine 111 tratta da ibidem, ivi pubblicata come immagine 71.
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qualita, ritratte in una quotidianita banale eppure interessante per la
spontaneita e la peculiarita dei soggetti rispetto alla retorica consolidata
della donna alla fonte o in parata con I'abito tradizionale.

La tradizione tuttavia non svanisce con l'inquadrare nuovi soggetti o con
'inquadrarli con occhio nuovo: il libro di Scheiders e gli altri qui elencati
attualizzano e mutano, talora cristallizzandola in nuove forme, una
tradizione di rappresentazione fotografica molto ricca anche se talvolta
limitata nei temi, alla ricerca del disvelamento del mistero di una terra
collocata in una presunta eterna arcaicita a cui talvolta era condannata,

nellimmagine, dalla fotografia stessa.
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UNA CENTRALITA PERIFERICA,
FRA TRADIZIONE E MODERNIZZAZIONE

Nella quinta delle lezioni americane che Italo Calvino progettd ma non
tenne all’universita di Harvard, lo scrittore aveva intenzione di parlare
della molteplicita. Calvino si riferiva alla necessita del narratore di
compiere scelte che gli consentissero di creare un «iper-romanzo», cioé
una narrazione combinatoria che costituisse un modello di realta che
generasse lidea, oltre di cid che raccontava, anche di altri mondi
possibili, consentendo al lettore di cogliere la complessita reticolare della
realta. Un esempio di tale operazione € per Calvino il romanzo Le vie
mode d’emploi di Georges Perec, in cui l'autore francese, per
sistematizzare il reale, ha bisogno di costruire una cornice narrativa
rigorosa da riempire con liste di temi che compaiano nei singoli capitoli:
«citazioni letterarie, localita geografiche, date storiche, mobili, oggetti,
stili, colori, cibi, animali, piante, minerali e non so quante altre»52.
Appena enunciata la tecnica Calvino si rese tuttavia conto che «]...]
queste regole sono a loro volta arbitrarie»®?'.

Circa cinquant’anni prima dello scritto di Calvino, la Farm Security
Administration, durante il New Deal, finanziava una campagna
fotografica volta a rappresentare gli Usa della Grande Depressione e
forniva liste di possibili soggetti divisi per tipologie e per stagioni. Questi
i consigli per I'estate: «Automobili affollate che escono in strada aperta.
Benzinai che riempiono serbatoi di automobili decapottabili e cabriolet.

520 cfr, ITALO CALVINO, Lezioni americane, Milano, Mondadori, 1993, p. 89.
521 1pidem.

300



Giardini rocciosi: parasole; ombrelloni da spiaggia; rive sabbiose con
onde che si gonfiano dolcemente; onde spumeggianti che coprono di
spruzzi barche a vela nell’orizzonte lontano. Gente in piedi al’ombra di
alberi e tende da sole. Finestrini aperti sui tram e sugli autobus; acqua
potabile da sorgenti o vecchi pozzi, punti ombrosi lungo gli argini-sole
sullacqua intorno; gente che nuota in stagni, fiumi, ruscelli»®?2. Ci
riferisce Geoff Dyer che Dorothea Lange, una delle fotografe piu
significative del secolo scorso, avrebbe piu tardi obiettato che «sapere in
anticipo che cosa stai cercando significa che stai solo fotografando i tuoi
preconcetti, cosa che & molto limitante» .52

Chi debba scrivere della rappresentazione fotografica della Sardegna
negli anni Cinquanta si trova nella posizione del narratore di Calvino: il
suo compito € descrivere a campione una realta complessa, conscio che
le scelte, per quanto motivabili, sono sempre arbitrarie. | fotografi autori
delle immagini si trovavano invece in situazioni comparabili a quelle
descritte da Dyer per la FSA e per Dorothea Lange: partivano per la
Sardegna con I'idea di una terra magica e arcaica, pensando talvolta che
fosse arretrata e povera, talvolta che fosse in via di modernizzazione, e
rientravano con fotografie che erano il prodotto della propria esperienza.
Il risultato poteva essere (raramente lo era) lo scardinamento dei
preconcetti di cui parla la Lange oppure la conferma di essi, ma sempre
la loro opera, prima di entrare nella percezione collettiva, passava il
vaglio della committenza editoriale e della narrazione pubblica facendo
scaturire un'immagine che non apparteneva solo ai fotografi ma anche

alla rete (culturale, economica, sociale) in cui operavano. La molteplicita

522, DYER, L’infinito istante, cit., p. 5.
523 Ibidem, p. 7.
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qui raccontata non ha dunque la pretesa di essere l'unica possibile.
Nell’estrema ricchezza della materia si & scelto di approfondire le vicende
di alcuni fotografi e di alcune monografie ricche di illustrazioni. Per
completezza, inoltre, si sono inseriti due paragrafi con “altri fotografi” e
“altre pubblicazioni”.

La scelta dei fotografi € stata fatta tenendo conto della ricchezza e
appropriatezza delle fonti disponibili, cercando di diversificare gli squardi
in base alla provenienza geografica e al rapporto che i protagonisti
ebbero con lisola. Cosi Patellani e Bavagnoli sono rappresentativi della
figura del reporter italiano in viaggio-inchiesta. Volta e Pinna incarnano
la figura particolare del reporter immerso completamente nella realta
analizzata con un approccio antropologico che nasceva in Pinna dalle
sue collaborazioni con De Martino e dalla sua peculiare sardita, in Volta
dalla frequentazione di Cagnetta e da un rapporto intimo e personale con
l'isola che avrebbe poi scelto come patria adottiva. Machlin e Suschitzky
rappresentano invece lo sguardo internazionale di chi giungeva qui come
professionista da altri mondi per brevi periodi, con la macchina
fotografica e i gesti come unici elementi di contatto diretto con un
contesto di cui non padroneggiava la lingua®?*.

La scelta delle pubblicazioni monografiche, sulla stessa falsariga, & stata
orientata per provenienza di edizione, al fine di comprendere quale
immagine dell'isola giungesse a pubblici diversi. Fra esse, Sardegna
quasi un continente, edito da Fossataro, € stato certamente il libro di
punta di un’editoria sarda del dopoguerra che mirava a rappresentare (in

Sardegna e fuori) le bellezze dellisola cadendo talvolta

524, problema linguistico, pil 0 meno sormontabile a seconda delle zone visitate, era presente

in realta anche per tutti coloro che parlavano italiano e non sardo, ma Machlin e Suschitzky,
totalmente anglofoni, avevano ancora maggiori difficolta.
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nell’autofolclorismo di maniera. Il volume Sardegna 1954 della collana
«Attraverso [’ltalia» del Touring club aveva come lettore d’elezione il
borghese italiano colto e benestante interessato all’arte e alla
conservazione del paesaggio. Il libro Sardaigne pubblicato da Antonio
Borio in Francia e poi in Sardegna aveva invece lo scopo di presentare
all’estero una terra all’epoca poco consueta agli itinerari classici del
turismo nel Mediterraneo.

Il periodo presentato, gli anni Cinquanta e Sessanta, € cruciale per la
Sardegna, fotografatissima perché oggetto di eventi rilevanti nella politica
italiana ed estera: teatro della lotta antimalarica (1946-1950); luogo di
installazione delle prime servitu militari (1954, dopo la sottoscrizione
dell’«Accordo di Mutua Sicurezza con gli Usa» nel 1952); protagonista
del dibattito politico per I'approvazione della prima legge sul piano di
Rinascita (1962) in attuazione all’articolo 13 dello Statuto della Regione
Autonoma; infine luogo di recrudescenza di sequestri e banditismo che
avrebbero portato alla commissione parlamentare di inchiesta del 1969-
1972. Quest'ultimo fenomeno, in particolare, rappresentava un’attrattiva
fortissima per i media a larga diffusione, perché si prestava alla
costruzione “orientalista” di cronache del selvaggio e dell'inconsueto (nel
tempo, nello spazio, nelle persone), innescando addirittura curiosi
fenomeni di turismo dell’orrido alla ricerca dei banditi.

Descrivere la rappresentazione fotografica della Sardegna in questo
periodo significa raccontare il consolidamento (e talora la formazione) di
alcuni stereotipi sullisola durante il secolo dellimmagine e
parallelamente comprendere come questi luoghi comuni venissero
declinati e (raramente) infranti nell’editoria, in un momento in cui

'immagine pubblica assumeva una forte valenza politica nel racconto
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della ricerca di riscatto economico e culturale della Sardegna in
particolare e in generale delle aree centro-meridionali dello stato italiano.
La grande quantita di fotografi interessati all'isola, infatti, fa parte della
schiera di reporter che puntarono i propri obiettivi sulle zone periferiche
della storia italiana ed europea. A partire dalla fine degli anni Quaranta e
dei primi anni Cinquanta, in concomitanza con l'inchiesta parlamentare
sulla miseria del biennio 1951-1952, le aree meno ricche del territorio
italiano furono teatro di reportage fotografici di stampo giornalistico (fra
gli altri divennero notissimi negli anni Cinquanta gli articoli di Tommaso
Besozzi de «L’Europeo» che si avvalsero delle fotografie per indagare
sulla morte di Salvatore Giuliano) oppure antropologico (ad esempio
Cagnetta e De Martino collaborarono con fotografi per Banditi a
Orgosolo e Sud e magia, mentre in Sardegna Clara Gallini con tecniche
simili avrebbe indagato anni piu tardi il tarantismo ne / rituali dell’argia) e
sociale (desto scalpore, su tutte, I'inchiesta L’Africa in casa pubblicata su
«L’Espresso»). Accanto a queste forme radicali di fotografia impegnata
come prova in cui «il significato storico si somma al prestigio di un
resoconto veritiero e oggettivo»®?®, si diffondeva la fotografia di
documentazione turistica, anch’essa “impegnata” a suo modo: la
valorizzazione di determinati paesaggi e monumenti, la ricerca di un
turismo valido da un punto di vista culturale, portavano a posizioni
politiche ambientaliste e di tutela del paesaggio in cui coinvolgere la
borghesia colta, prima a potersi permettere la fotografia e il tempo libero
per il turismo. Fiorivano cosi club e riviste di cui il Touring fu in ltalia il

principale artefice (accanto al volume Sardegna gia citato, la collana

525 GRAHAM CLARKE, La fotografia, Torino, Einaudi, p. 164.
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Attraverso [I'ltalia copriva quasi tutte le regioni italiane) che indirizzavano
lo sguardo del lettore su aspetti ritenuti significativi.

Ogni rappresentazione, in quanto portatrice di giudizi, non pud essere
ritenuta neutra e infatti il processo con il quale le immagini acquisite
approdarono alla pubblicazione e divennero patrimonio della
rappresentazione collettiva € un processo eminentemente politico, se
con tale aggettivo si intende l'attitudine creata dalla rappresentazione
comune a produrre gesti che hanno ricaduta pubblica. L’edizione
dellimmagine, ad esempio, non diventa unicamente una situazione che
riguarda il fotografo e i suoi soggetti, ma un meccanismo comunicativo
piu ampio capace di creare immaginari collettivi e, prevedibilmente, di
influenzare 'opinione pubblica. Scrive in proposito I'antropologo Daniele
Fragapane: «per quanto riguarda tutta la documentazione fotografica
dell'area del Meridione®?%, si assiste a una sorta di sovrapposizione (che
talvolta diventa un vero e proprio cortocircuito) tra due immaginari: quello
che i fotografi proiettano sulle realta sociali di cui si fanno tramite con le
loro immagini, in larga parte condizionato dall’estetica realista nella piu
avanzata cultura del tempo [...], e quello che i media rilanciano a livello
di massa, selezionando e diffondendo solo taluni tipi di immagini».®?” La
sovrapposizione enunciata da Fragapane assume ancora maggior rilievo
se si prende coscienza del fatto che all'inizio del periodo studiato la
fotografia affrontava un processo di «internazionalizzazione». Tale

processo fu prima di tutto basato sullo spostamento fisico dei grandi

526 |4 “questione sarda in fotografia”, con tutte le doverose differenze geografiche, & qui
considerata come parte della “questione meridionale in fotografia”.

527 GIACOMO DANIELE FRAGAPANE, Arcaismi/modernismi. La Sardegna nella fotografia del
secondo Dopoguerra in AAVV., La fotografia in Sardegna. Lo sguardo esterno. Gli anni del
dopoguerra, cit., p.11.
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reporter internazionali e solo secondariamente e piu tardivamente basato
sulla diffusione di opere a stampa concepite nelle zone fotografate: i
fotografi viaggiavano molto di piu che nel passato e le macchine
fotografiche erano piu piccole ed efficienti, quindi molti reporter
giungevano dall’estero a fotografare realta ritenute interessanti o
inconsuete. Con la diffusione della stampa, i modelli di riferimento
acquistavano dimensioni mondiali e 'agenzia Magnum diventava in tal
senso un esempio. Parecchi reporter di valore internazionale
raggiungevano la Sardegna (fra i “Magnum” sono qui ricordati Cartier-
Bresson, Bishof e Krin Taconys), spesso dopo essere stati in altre regioni
italiane. Accanto allo spostamento fisico dei protagonisti della scena
fotografica europea, una parte dell’internazionalizzazione passava per la
condivisione a livello globale di mezzi tecnici che diventano lo standard
per qualsiasi fotografo professionista: il formato quadrato con la Rolleiflex
(usata fra gli altri da Pablo Volta, fotografo di artisti a Parigi e di pastori a
Orgosolo) e il formato 2/3 per la Leica (macchina d’elezione di Cartier
Bresson, giunto in Sardegna nei primi anni Sessanta, e della maggior
parte dei fotografi che prediligevano la rapidita di scatto). Un terzo
elemento di internazionalizzazione della fotografia occidentale sono le
grandi mostre, che la fine della guerra e il ritrovato benessere economico
consentivano di portare in giro per il mondo: € il caso della celeberrima
“The Family of man” ideata da Edward Steichen ed esposta per la prima
volta a New York nel 1952. Allestita poi in ltalia, a palazzo Venezia, nel
1956, essa ebbe certamente un influsso per affinita o opposizione su tutti
i fotografi che lavorarono negli anni Cinquanta e Sessanta. Tema della
mostra era la fratellanza umana incentrata sulla famiglia, rappresentata

tramite scatti provenienti da tutto il mondo. Una serie di ritratti di persone
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era seguita da una carrellata di ingiustizie che culminavano in una foto
dello scoppio della bomba atomica, seguito da un’immagine
dell’assemblea del’Onu come simbolo di speranza. Come ricordato dalla
storica della fotografia Antonella Russo, nel successo globale di “The
family of man”, si levarono tuttavia anche voci critiche, la piu efficace
delle quali fu quella di Roland Barthes, «il quale sottolined come I'opera
di naturalizzazione (o mitizzazione) dei grandi temi umani (famiglia,
nascita, morte) ed esistenziali (lavoro, guerra, pace), cancellando ogni
tensione politica e sociale, facesse apparire la “comunita umana” idilliaca
e astratta. Una tale rappresentazione estetizzante della vita quotidiana
tendeva, cosi, a oscurare le differenze di ceto e razza e, con esse, ogni
possibilita di opposizione politica».>%8

Calati in questi contesti italiani e internazionali, anche i fotografi che
viaggiarono in Sardegna erano sottoposti alle influenze descritte e
facevano i conti con scelte editoriali che tendevano a veicolare alle
masse determinati messaggi, talora anch’essi estetizzanti da un punto di
vista visivo e anestetizzanti da un punto di vista critico. Il prodotto finito
che portava nel mondo 'immagine “Sardegna” doveva dunque fare i conti
con il linguaggio stereotipato a cui il lettore era abituato, con la volonta
politica degli editori e con i preconcetti dei fotografi. Se [I'analisi
individuale dell’'opera degli autori e delle monografie ha consentito di
valutare singolarmente i vari approcci, in sede di bilancio generale si pud
provare ad individuare alcune linee di tendenza comuni. Per farlo si puo
partire da una foto di Ermanno Rea.

Rea nel 1958 fu inviato a Carbonia dal settimanale «Vie Nuove» per

scrivere un servizio, corredato da immagini, sulla crisi della citta

528 cfr. A RUSSO, Storia culturale della fotogrdfia, cit., p. 174.
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mineraria. L’articolo, pubblicato a giugno, parlava dei problemi annosi di
Carbonia: il lavoro, lo spopolamento, la chiusura delle miniere. Nell'ultima
pagina del servizio, una fotografia ritrae due ragazze in piazza Roma®?’;
la didascalia recita: «L’obiettivo ha sorpreso due ragazze di cui unain un
tipico costume cagliaritano®3°. Probabilmente vivono poco lontano da
Carbonia, nondimeno la loro presenza in citta ha qualcosa di strano e
perfino di stravagante, che mal si concilia con il volto moderno della
grande piazza nella quale si svolge il loro passeggio.»

L’immagine e la didascalia esplicativa riportano all’essenza dei discorsi
sulle linee di tendenza comuni fra le fotografie analizzate in questa
ricerca: I'area tematica piu potente, nella rappresentazione dellisola in
questo periodo, si pud ridurre alla contrapposizione fra modernita e
tradizione. Ammesso e non concesso che i passanti di Carbonia si
stupissero nel vedere ragazze abbigliate come si usava in bidda%3’ &
evidente l'intento dell’autore di creare una cesura rappresentativa fra
soggetto (ragazze di campagna) e sfondo (cittda moderna dellisola
proiettabile nel futuro, per quanto incerto fosse quello di Carbonia).
Similmente alla fotografia scattata da Rea, tutte le immagini sulla
Sardegna di questo periodo destano in chi le osserva riflessioni
contrastanti sullo scorrere del tempo nell’isola. Le categorie tradizione-

modernita in tal senso possono essere onnicomprensive di una serie di

529 cfr, immagine 112 qui riprodotta, tratta da ERMANNO REA, Carbonia muore a vent’anni in

«Vie Nuovey, n. 35, anno XXIIl, 06-09-1958.

530 per “tipico costume cagliaritano” probabilmente si intende I'abbigliamento tipico di chi

viveva in provincia di Cagliari.

531 Bidda, derivante dal latino villa, in sardo significa «centro rurale, paese», € un concetto
parzialmente diverso dall’italiano “paese” o “borgo” per le peculiarita del popolamento in
Sardegna, poverissimo di centri urbani, ricco di piccolissimi centri rurali e caratterizzato dalla
bassa densita abitativa.
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sottoinsiemi che costellano il dibattito culturale sull’isola e, con esso, la
rappresentazione fotografica: al macroconcetto di tradizione si possono
associare aree tematiche come poverta, economia tradizionale
(pastorizia piu che altro ma anche agricoltura e pesca), arcaismo, valori,
artigianato, abiti e feste tradizionali, cucina, letteratura; a quello di
modernita elementi come industrializzazione, lotta alla malaria, abiti non
tradizionali (nella Sardegna meridionale, delle donne che non
indossavano I'abito tipico si diceva “bistia a signora™32), vacanze,
ricchezza, sviluppo.

| soggetti inseriti nella seconda categoria erano spesso e volentieri visti
come elementi positivi (non erano ancora diffuse, o comunque erano in
posizione minoritaria, le argomentazioni contro lo sviluppo industriale e i
danni legati ad alcune forme “moderne” di impiego del territorio, come |l
turismo) e abbondavano immagini dal sapore propagandistico sulla
costruzione di nuovi alberghi e sulle bonifiche (soggetti ricorrenti nelle
guide Touring). L'atteggiamento verso i temi inseribili nella categoria
della “tradizione” era invece variegato: alcuni si limitavano a
documentare la valenza estetica dell’artigianato (molte immagini di
Marianne Sin-Pfaltzer seguono questa linea); altri mitizzavano le
tradizioni sarde e un passato che regalava scorci dal sapore letterario e
magico: € il caso ad esempio di Pablo Volta che associava la Sardegna
a «un’immagine dell’Odissea»; altri ancora, impegnati nel reportage di
denuncia, come Patellani, auspicavano interventi e denunciavano fra le
altre cose l'estrema carenza delle minime opere pubbliche per

un’esistenza dignitosa (ad esempio la penuria di cimiteri e strade).

532 | etteralmente “vestita da signora”, a segnare anche una differenza sociale fra la “signora”,
vestita diversamente da chi signora non era e usava pertanto |'abito tradizionale.
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L’atteggiamento verso le categorie modernita-tradizione rende opportuno
avanzare alcune riflessioni sulla possibile ricezione dei due concetti. La
presentazione della modernita come aspetto complessivamente positivo
deve indurre ragionamenti sul fatto che gli elementi che la costituivano
erano sostanzialmente desiderati indizi di progresso (si pensi per
esempio all’Erlaas che mandava Wolf Suschitzky in giro per l'isola al fine
di documentare la trionfale guerra contro la malaria). Il modello di
sviluppo applicato alla Sardegna di quegli anni, di cui il «Piano di
Rinascita» € I'esempio principe, si &€ configurato tuttavia come una sorta
di rivoluzione verticista e passiva per il tessuto produttivo preesistente,
incentrata sulla politica dei poli di sviluppo, calati in contesti socio-
economici in cui la popolazione aveva poche possibilita di rendersi
protagonista del mutamento. Il prodotto di queste politiche fu,
paradossalmente, una crescita dell’emigrazione, nonostante un noto
slogan di quegli anni recitasse «Nella Rinascita c'é un posto anche per
te»533. La validita del progetto promosso dal piano e il modo in cui la
Sardegna costruiva il proprio futuro sono tuttora fonte di dibattito fra gli
storici, ma non si puo fare a meno di tenerli in considerazione se si vuole
capire il clima in cui I'editoria (e con essa i fotografi) rappresentava la
Sardegna. Francesco Soddu, storico dell’Universita di Sassari, individua
quattro tempi per descrivere le sorti alterne della fortuna del Piano: «l
primi due corrispondono al periodo dell’attesa e dello studio, che va dalla

conquista dell’autonomia alla fine degli anni Cinquanta e al periodo del

533 Sull’argomento cfr. AA.VV., I rapporti della dipendenza, Sassari, Editrice libreria Dessi, 1976,

in particolare il saggio di Alberto Merler, Struttura dell’occupazione e mercato del lavoro in
Sardegna, una proposta di indagine, pp. 51-62. La citazione é riportata da SANDRO RUJU in
Societa, economia e politica dal secondo dopoguerra ad oggiin LUIGI BERLINGUER ANTONELLO
MATTONE (a cura di), La Sardegna, Torino, Einaudi, 1998, p.847.
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decollo dell’esperimento (gli anni della “grande illusione, avrebbe scritto
Antonio Pigliaru), che investi gli anni della predisposizione degli
strumenti normativi e delle scelte di fondo della pianificazione sarda fino
almeno alla meta degli anni Sessanta. Il terzo periodo € quello della
correzione e del rilancio della pianificazione avviato dall’approvazione,
nel 1966, dell'ordine del giorno-voto con il quale il Consiglio e l'allora
presidente della giunta Paolo Dettori diedero vita a quella che fu
chiamata Ila “politica contestativa”, in cui la percezione
dellinadeguatezza della strumentazione e le prime delusioni spinsero le
stesse istituzioni regionali a correggere gli obiettivi e ad inserire il piano
in una piu ampia strategia di ridefinizione dei rapporti stato- regione,
politica poi in gran parte vanificata negli anni successivi.[...] Il quarto
periodo coincise con il rifinanziamento del piano (legge 268 del 1974) e
scontd la gia evidente percezione della sconfitta del progetto di
programmazione globale [...]. Sarebbero stati gli anni Ottanta a segnare
il definitivo tramonto della Rinascita[...] »3*. Le immagini qui analizzate
coprono, dunque, il primo periodo e il secondo periodo individuati da
Soddu, che sarebbero culminati, alla fine degli anni Sessanta, nella
«politica contestativa» che avrebbe portato al rifinanziamento del piano
secondo modalita diverse, in uno scenario in cui, dice ancora Soddu, «I
fermenti del movimento studentesco ma anche la protesta della classe
operaia maturata nelle grandi fabbriche del petrolchimico segnarono
fortemente questi anni e contribuirono a rendere evidenti le
contraddizioni di quella che Manlio Brigaglia ha chiamato la “catastrofe

antropologica”, cioé un profondo, doloroso ed incontrollato rivolgimento

534 FRANCESCO SODDU, /I Piano di rinascita della Sardegna in L. BERLINGUER A. MATTONE (a
cura di), La Sardegna, cit., p. 995-996.
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determinato dal passaggio da una civilta agropastorale a una civilta
urbanizzata sulla base di un modello indotto in gran parte
dall’esterno»®3®. Pietro Maurandi, analizzando lo scenario economico
innescato dal Piano di Rinascita, lo definisce un modello improntato al
«dirigismo forte, che permea il piano di Rinascita e sta in buona misura
alla radice delle difficolta che si incontreranno nella fase di attuazione. Si
trattava infatti di una concezione sostanzialmente anomala rispetto alle
condizioni di un’economia di mercato. Una concezione che, alla prova
della pratica, si riveld velleitaria e, benché capace di modificare in
profondita I'economia e la societa sarda, impotente nella realizzazione
degli obiettivi cosi come erano stati prefissati, che era proprio la logica e
la natura stessa del piano»®3. Maurandi conclude osservando che tale
modello dirigista, non in grado di produrre una crescita economica
diffusa, ha innescato una situazione di squilibrio economico, una
«situazione di dipendenza scaturisce in definitiva dal fatto che il reddito
della Sardegna é cresciuto piu della sua capacita produttiva, per cui una
parte del potere d’acquisto immesso nellisola dall’esterno, defluisce poi
per I'acquisto di beni di consumo e di mezzi di produzione provenienti
dall’esterno. In altri termini, una parte rilevante dei consumi e degli
investimenti viene finanziata in Sardegna da risorse provenienti da fonti
esterne, pubbliche e private. Cio significa che senza quelle risorse, la
Sardegna non sarebbe in grado di mantenere I'attuale livello di reddito e
di produzione»®3’. |l dirigismo descritto non deve tuttavia far pensare a

una societa sarda completamente supina ai processi di modernizzazione

535 |bidem p. 1024.

536 PIETRO MAURANDI, L’avventura economica di un cinquantennio, in A. ACCARDO P.
MAURANDI L. MUONI, L’isola, cit., p. 285.

537 Ibidem, p. 293.
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in atto: le sue classi dirigenti erano infatti attive nel dibattito regionale e
talora protagoniste nei dibattiti parlamentari. Lo storico Sandro Ruiju,
descrive cosi brevemente la divaricazione delle varie posizioni politiche:
«Da una parte gli esponenti democristiani sostennero con decisione che
era necessario ‘il passaggio da un’economia precapitalistica a
un’economia capitalistica aggressiva’; in altri termini, chiariva 'assessore
alla Rinascita Pietro Soddu, il processo di industrializzazione doveva
passare attraverso “alcune industrie motrici di grandi dimensioni capaci
di provocare le cosiddette industrie indotte, piccole e medie”. Dall'altra i
dirigenti dei partiti di sinistra contestarono la sudditanza della politica
regionale alle scelte governative in atto: “I monopoli -avverti Carlo Sanna,
segretario del Psiup- possono subordinare 'economia regionale quando,
come nel caso della Sardegna, manchi un impegno antagonista da parte
della Regione”, “lautonomia regionale — affermo lapidariamente |l
comunista Umberto Cardia- o & strumento in funzione antimonopolistica
o € uno strumento di articolazione e di penetrazione di potere dei gruppi
monopolistici”. Ma ci fu anche chi, sempre a sinistra, come Giommaria
Cherchi e Ignazio Pirastu, tese a riaffermare con forza, in opposizione
con le tendenze in atto, la centralita della riforma agraria. E chi invece,
come Giorgio Macciotta, denuncid “lintrinseca debolezza della
coscienza di classe del movimento popolare” invitando “a prendere fino
in fondo le distanze da una polemica contro i monopoli forestieri
tipicamente sardista”».538

In un saggio molto discusso dai meridionalisti, pubblicato a fine anni
Novanta, Luciano Cafagna si interrogava sulle possibili forme di

modernizzazione, approdando ad un modello dicotomico basato sulle

538 5. RUJU, Societa, economia, politica, cit., p 849.
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due categorie della modernizzazione «attiva» e «passivar». Per cid che
concerne le politiche di sviluppo regionali, Cafagna scriveva: «il ruolo che
in un processo di modernizzazione di tipo classico, € svolto da elites
politiche statuali, in un caso regionale, ove lo si riscontri, si configurera in
larga misura come ruolo esterno. Si tratta piuttosto, nella maggior parte
dei casi, di un coinvolgimento di parti dell'insieme economico e sociale in
processi di mutamento che hanno all’esterno il loro centro di iniziativa e
di spinta e che provocano effetti economici o sociologici di tipo piu o
meno nettamente derivato. Si potrebbe osservare che la nozione di
periferia [...] si offre, in questo contesto (che chiamo di “modernizzazione
passiva”), come una sorta di conclusione (sia pure provvisoria) di un
processo. Laddove, nel contesto di una “modernizzazione attiva”, essa
appare utile a descrivere la premessa del processo stesso»°39. || dibattito
descritto da Ruju, I'interpretazione di Maurandi, gli elementi contestativi
registrati da Soddu, convergono tutti in una domanda postulabile a partire
dalla citazione di Cafagna, a causa degli aspetti contraddittori innescati
da quel processo: quanto la Sardegna € considerabile periferica nella
gestione del processo economico e culturale innescato dal Piano di
Rinascita? Qual é stato il peso dell’autonomia regionale nel bilanciare un
processo che ha i caratteri della «modernizzazione passiva»? Non é
questa la sede per la risposta a un quesito tanto complesso, ma €& certo
che la modernita innescata dai processi di quegli anni & contraddittoria
anche in fotografia. Da un lato i reportage sull’isola rappresentavano
prevalentemente gli aspetti tradizionali per denunciare situazioni

arcaiche o da superare con i progetti politici in via di attuazione

539 LUCIANO CAFAGNA, Modernizzazione attiva e modernizzazione passiva in «Meridiana», n.
2, 1988, p. 238.
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(esemplari in tal senso i reportage di Bavagnoli e Patellani e talune foto
di Pinna sul tema dell’istruzione). Dall'altro la persistenza della tradizione
nella cultura sarda diventava anche un rifugio o un vanto qualora si
scorgessero le contraddizioni della modernita del boom economico in
atto in Italia che in Sardegna si manifestava tramite i tubi lucenti del
petrolchimico (I'estetica dell’arcaico come concetto positivo era presente
ad esempio in Volta e Machlin, in talune immagini di Sardegna quasi un
continente e ancora, nel Pinna di Sardegna, una civilta di Pietra 540).

Difficoltoso diventava elaborare un modello di sviluppo che partisse dai
saperilocali e liinnovasse e anche le immagini, di esaltazione o sanzione
del passato, inducevano il lettore a vedere la cultura locale come
ricchezza antica e intoccabile o come freno di un passato da evitare, con
il pericolo che si approdasse allo stesso risultato: la tradizione rischiava
di diventare intangibile. Nella narrazione della vita tradizionale prevaleva
cosi la staticita, mentre le fotografie che immortalavano Ila
modernizzazione in atto descrivevano per lo piu la nuova economia che
avanzava nei modi e tempi scanditi da tecnologie e processi solo
parzialmente elaborati localmente (si pensi alle opere di bonifica della
Nurra o alla nascita della Costa Smeralda nelle gia citate edizioni del
Touring Club, per limitarsi a immagini citate in questa ricerca). Il reporter
giunto nell'isola sembrava fare il lavoro dell’'unico fotografo professionista
di Bagheria nei pensieri del padre di Ferdinando Scianna: «fotografo, uno
che ammazza i vivi e resuscita i morti».%*" In altri termini, la cultura locale,
se cristallizzata nel passato magico e attuale insieme che la fotografia sa

creare, non poteva contribuire al mutamento perché alcune forme di

540 cit,

541 Cfr. FERDINANDO SCIANNA, Autoritratto di un fotografo, Milano, Bruno Mondadori, 2011,
p.29.

315



rappresentazione portavano con sé tutti i rischi della musealizzazione
del reale: fare della tradizione un monumento intoccabile significa farla
lentamente scivolare fuori dal tempo e uscire dalla quotidianita. Secondo
Alberto Mario Cirese, la cui prima edizione di Cultura egemonica e culture
subalterne fu elaborata negli anni oggetto di questa ricerca, il termine
piu corretto da contrapporre a tradizione, intesa come “trasmissione di
saperi’, non € “modernita” ma “innovazione”, intesa come “complesso
delle operazioni con cui si interviene su una situazione presistente”*2.
L’innovazione, nella Sardegna di cui si parla, era un processo molto
dibattuto in quegli anni, tanto che lo stesso Cirese, nel 1969, scriveva:
«tra le caratteristiche piu evidenti della situazione sarda odierna c'eé
proprio il disarticolarsi anche drammatico della antica “comunita”
culturale (emigrazione massiccia, sviluppo delle citta, nascita di zone di
avanzamento e sacche di arretramento ecc.), cui si accompagna |l
configurarsi  di atteggiamenti contrapposti e contrastanti anche nel
campo della valutazione del patrimonio tradizionale. Ci sono gruppi di
diversa collocazione socio-culturale (ora borghesi ed ora pastorili e
contadini, ora “intellettuali” ed ora “imprenditoriali”) che lo rifiutano con
motivazioni che vanno dal desiderio di un piu rapido inserimento nella
societa dei consumi alle intenzioni o volonta rivoluzionarie, senza che
peraltro la differenza di motivazioni coincida esattamente con le diverse
appartenenze sociali; e di contro ci sono gruppi (anche questi
socialmente e ideologicamente non omogenei) che Ii rivalutano con
intenzioni altrettanto diverse e contrapposte: come mezzo per

conservare una propria fisionomia (piu 0 meno interclassista e comunque

542 Cfr. ALBERTO MARIO CIRESE, Cultura egemonica e culture subalterne, PALERMO, Palumbo,
1985 (prima edizione 1971), pp. 96-102.

316



di tipo “regionale”) nel quadro del livellamento consumistico, o invece
come elemento di contrasto o di contraddizione nello sviluppo del
sisteman»543.

La dialettica fra I'accettazione e il rifiuto, alla ricerca di una ridefinizione
dellidentita sarda, € ben presente anche alla fotografia di quegli anni,
come si & potuto vedere nelle pagine precedenti, e ha condotto a punti di
approdo non scontati e talvolta divergenti. Per un verso la tendenza
prevalente alla pubblicazione di immagini polarizzate fra moderno-
innovatore e antico-conservatore ha prodotto talvolta, nelle fotografie
analizzate, una sorta «dissonanza cognitiva»®* fra realta e foto, che
contribuisce, oggi, a rendere difficoltosa la costruzione di un passato
condiviso che esca dai cliché. Per un altro verso l'uscita da questi luoghi
comuni & stata parzialmente possibile considerando le vicende e I'opera
dei singoli fotografi, insieme ad alcune monografie sullisola
particolarmente rilevanti nella loro parte fotografica. Questa ricerca ha
cosi sondato persistenze e contraddizioni della rappresentazione
dellisola in fotografia con aperture a possibili soluzioni differenti per la
raffigurazione della Sardegna nei cruciali anni Cinquanta e Sessanta.
L’analisi delle fonti ha delineato altresi i confini di una bolla conoscitiva,
uno spazio chiuso e deformabile ma dai confini delineabili, in cui la
rappresentazione di massa caccia lo spettatore che guarda con gli occhi
del fotografo e dell’editore. Si spera che questo lavoro abbia aiutato a

comprendere che si tratta di una bolla a simmetrie variabili, nella quale

543 ALBERTO MARIO CIRESE, Considerazioni sul mondo tradizionale sardo in AA.VV. Sardegna,
Electa, Milano, 1969, il saggio & stato pil recentemente riportato in ALBERTO MARIO CIRESE,
All’isola dei Sardi, Nuoro, || Maestrale, 2006, con il titolo di Il mondo tradizionale isolano e le
sue specializzazioni culturali, pp. 35-54. La citazione qui riportata & a p. 39-40.

544 Cfr. sopra, paragrafo “Mal d’Africa”.
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talora il passato chiama il presente e evoca il futuro, facendo riflettere sul
senso ultimo della Storia e del mestiere di storico, che, ricorda Marc
Bloch, «& uno sforzo verso il miglioramento della conoscenza: percio

qualcosa di dinamico».54°

545 MARC BLOCH, Apologia della Storia, Torino, Einaudi, 1998, p. 13.
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