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bi e di ricchezze, che avrebbe impedito il 
rafforzarsi dell’egoismo tra gli Stati. Gi-
retti collocava la sua prospettiva economi-
ca e politica all’interno del sistema capi-
talista, che andava riformato, ma di sicuro 
non abbattuto. D’Angelo mette in risalto 
come la prospettiva dei pacifisti democra-
tici fosse di stampo kantiano e, pertanto, 
volta a sostituire “al diritto del più forte la 
forza del diritto”. Sostenevano la necessi-
tà di costituire un “superstato mondiale”, 
ossia un’autorità che si ponesse al di so-
pra delle singole nazioni (p. 36). Del resto, 
in un periodo di diffusione del positivismo 
e di crescente fiducia nelle scienze socia-
li, anche gli studiosi di diritto internazio-
nale cercavano di definire l’ambito teorico 
e pratico della propria disciplina, miran-
do a elaborare un codice di diritto interna-
zionale che regolasse i rapporti tra gli Sta-
ti: sull’onda di tale dinamismo intellettuale 
le associazioni per la pace reputavano in-
dispensabile istituire un tribunale arbitrale 
internazionale che garantisse la convivenza 
pacifica fra i popoli. Tra coloro che si era-
no fatti paladini di un pacifismo essenzial-
mente giuridico e coloro che sottolineava-
no la necessità del superamento del sistema 
capitalistico e borghese, da ottenere trami-
te una guerra rivoluzionaria, non potevano 
ovviamente esistere punti di accordo.

Il problema del pacifismo democrati-
co non fu, in ogni caso, solo la sua incapa-
cità di superare una connotazione elitaria, 
ma anche la sua scarsa coerenza ideale. 
Quando nel 1911 scoppiò la guerra di Li-
bia, Giretti (e con lui il Comitato per la 
pace di Torre Pellice) e la Società operaia 
pro arbitrato di Milano si schierarono con-
tro l’impresa voluta da Giolitti e l’associa-
zione milanese partecipò persino a mani-
festazioni organizzate dai socialisti. Molti 
rappresentanti del mondo pacifista, inve-
ce, si fecero attrarre dalle lusinghe della 
guerra coloniale ed Ernesto Teodoro Mo-
neta — che pure nel 1907 aveva ricevuto 
il premio Nobel per la pace — e l’Unione 
lombarda si schierarono a favore del pro-
getto espansionistico italiano: era necessa-
rio, infatti, evitare che la Tripolitania e la 

Cirenaica finissero nelle mani dei francesi 
o degli inglesi. Tale incoerenza venne sot-
tolineata con vigore dalla stampa sociali-
sta, la quale definì costoro “pacifisti guer-
rieri” (p. 63).

Il primo conflitto mondiale, paradossal-
mente, compattò il pacifismo borghese ita-
liano, perché la maggior parte degli espo-
nenti del movimento italiano per la pace 
— Moneta, Tiberi, Arcangelo Ghisleri, 
Mario Falchi e anche Giretti — condivise 
le aspirazioni dell’interventismo democra-
tico. La loro convinzione era che si trattas-
se di una “guerra contro la guerra”, di una 
“guerra per la pace” e, perciò, di una guer-
ra “giusta” e “legittima”, insomma, di una 
sorta di “ultima guerra” che avrebbe do-
vuto sconfiggere una volta per tutte l’im-
perialismo e il militarismo austro-germa-
nici (p. 95). Tra i pochi rappresentanti del 
mondo pacifista che non si unirono al coro 
bellico ci furono coloro che — come Al-
ma Dolens, Ghezzi ed Enrico Bignami — 
provenivano da una cultura socialista. Tut-
ta il modo pacifista borghese si riunificò, 
nel dopoguerra, propugnando la necessità 
di costituire una Società delle nazioni, che 
sin da subito, però, con la mancata entrata 
in essa degli Stati Uniti, apparve una ron-
dine con un’ala spezzata. 

Qui si conclude l’originale libro di 
D’Angelo, che si sofferma, nella sua par-
te finale, su un periodo in cui ancora si in-
travvedeva, pur con qualche nuvola all’o-
rizzonte, la possibilità di un mondo di 
pace e poco prima che nuove farneticazio-
ni nazionalistiche sconvolgessero il conti-
nente europeo.

Daniela Saresella

Sogni d’oltremare

Gabriele Proglio, Libia 1911-12. Imma-
ginari coloniali e italianità, Milano, Le 
Monnier, 2016, pp. 442, euro 29.

Con Libia 1911-12. Immaginari colo-
niali e italianità Gabriele Proglio inter-
cetta due tra i dibattiti più vivaci della 
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storiografia italiana recente, e vi si inse-
risce. Da una parte si confronta col filo-
ne di studi sull’italianità, che si interroga 
sul significato di volta in volta attribui-
to all’essere italiani, e sui miti e i discorsi 
attraverso cui — dall’Unità in poi — si è 
cercato di dare forma al “carattere nazio-
nale”. Dall’altra parte il volume interviene 
nel dibattito attorno al ruolo del colonia-
lismo nella storia dell’Italia unita. Dopo 
averla considerata a lungo come un capi-
tolo minore e a sé della vicenda naziona-
le, negli ultimi quindici anni la storiogra-
fia ha invece messo in evidenza i legami e 
gli intrecci tra la storia dell’espansione co-
loniale e la storia politica e culturale del 
paese. Quegli intrecci, e in particolare il 
nodo cruciale della guerra di Libia, costi-
tuiscono l’oggetto del lavoro di Proglio. 

Sono due le domande cui il volume in-
tende rispondere: in che modo la Libia è 
stata costruita discorsivamente, ed è en-
trata nell’immaginario politico italiano co-
sì da sollecitare e legittimare l’interven-
to bellico del 1911? E, dall’altra parte, in 
che modo le immagini e i miti legati a 
quel conflitto hanno modificato il signifi-
cato dell’essere italiani, contribuendo sia 
al processo di adesione dei cittadini al-
la comunità nazionale, sia alla ridefinizio-
ne dei “caratteri nazionali”? Centrale, in 
questa duplice esplorazione, è il concet-
to di immaginario, che per l’autore è “sia 
il prodotto di un processo di costruzio-
ne culturale di un concetto, sia l’insieme 
di elementi che costituiscono un orizzonte 
comune di senso”. L’immaginario italiano 
sulla Libia è dunque costituito da immagi-
ni e aspettative sul territorio nordafricano 
e sulla sua occupazione da parte dell’Ita-
lia, immagini e aspettative che non neces-
sariamente collimano con ciò che suggeri-
sce l’esperienza, ma che si intrecciano tra 
loro, si sovrappongono e sono condivise 
da una collettività. 

È solo all’inizio del Novecento che 
le generiche aspirazioni espansioniste 
si trasformano in specifiche mire sul 
territorio nordafricano, spiega Proglio, 
che nel primo capitolo evidenzia la 

contemporanea presenza nei discorsi 
politici di un “linguaggio coloniale”: 
una serie di temi e rappresentazioni 
descrivono la Libia come appetibile, e 
assegnano all’Italia il destino — del tutto 
nuovo — di occuparla nell’interesse delle 
popolazioni di entrambi i territori. 

I successivi quattro capitoli analizza-
no ciascuno un tipo particolare di testi che 
contribuiscono alla creazione e alla ripro-
duzione dell’immaginario coloniale italia-
no. Si parte dai discorsi e dagli scritti dei 
nazionalisti, individuati come i principa-
li responsabili della creazione ex novo o 
della attualizzazione di immagini e miti 
espansionistici: i legami con la Roma im-
periale, che afferma la potenza italiana e 
la riafferma come progetto politico; il co-
lonialismo come un nuovo Risorgimento; 
la Libia come Eden in cui l’Italia può tro-
vare il proprio riscatto sono immagini che 
sostengono l’interventismo contro gli otto-
mani; ma servono anche ad affrancare gli 
italiani dalle diffuse rappresentazioni ne-
gative che li riguardano. 

Sebbene modificate, le stesse immagi-
ni vengono riutilizzate in altri contesti, e 
diventano portatrici di significati nuovi e 
ulteriori: è quello che accade in occasio-
ne delle omelie pronunciate a suffragio dei 
caduti del conflitto libico. L’analisi di que-
sti materiali complessi e difformi sottoli-
nea ulteriormente il ruolo cruciale di quel-
la guerra nella storia d’Italia. All’adesione 
di diversi esponenti del clero alla causa 
coloniale si riconosce, infatti, il duplice ef-
fetto di sacralizzare la nazione, e allo stes-
so tempo di sollecitare gli interlocutori — 
in questo caso i fedeli — a sentirsi parte 
di una comunità che non è più solo nazio-
nale, ma anche religiosa. Inoltre, le omelie 
offrono un esempio delle infinite possibi-
lità di utilizzare e assemblare gli immagi-
nari, adeguandoli non solo alla sensibilità 
e agli scopi del singolo produttore — l’of-
ficiante — ma anche a quelle del suo spe-
cifico pubblico. 

Su questa duttilità delle rappresentazio-
ni, fondamentale per garantire il loro ra-
dicarsi in gruppi difformi tra loro, insi-
ste molto l’autore, che dedica gli ultimi 
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due capitoli agli immaginari proposti a un 
pubblico sempre più esteso ed eterogeneo. 
Un pubblico che comprende anche i bam-
bini: l’analisi dei testi a loro dedicati — e 
dei discorsi teorici attorno alla loro educa-
zione — mostra come in questo caso l’o-
biettivo non sia tanto quello di sostenere 
una guerra già in atto, quanto creare attra-
verso l’adesione alla causa coloniale citta-
dini nuovi, educati alla guerra, per i quali 
essere italiani significhi essere eroi e mar-
tiri all’occorrenza, spavaldi, superiori alle 
popolazioni africane. Anche nei confron-
ti degli adulti, spiega l’ultimo capitolo, la 
letteratura svolge un ruolo cruciale: gli au-
tori più affermati dell’epoca (da Pascoli e 
D’Annunzio a Gray, Negri, Saba, Bevio-
ne), descrivendo la Libia in maniera diver-
sa l’uno dall’altro plasmano varie “geo-
grafia del dominio”, ma allo stesso tempo 
propongono ai lettori modelli di razza, ge-
nere e colore condivisi e coerenti tra loro.

Altri lavori e riflessioni avevano in pre-
cedenza individuato la guerra di Libia co-
me uno spartiacque, mettendone in luce il 
carattere mediatico e la capacità di far pe-
netrare una “mentalità coloniale” nella so-
cietà italiana. Il lavoro di Proglio aggiun-
ge a questi studi l’analisi di nuovi testi, 
ma soprattutto propone strumenti metodo-
logici attraverso cui analizzare gli imma-
ginari, verificare le modalità con le quali 
essi sono riprodotti e modificati in conte-
sti diversi, ed esplorare la loro influenza 
sulle pratiche individuali e collettive. Un 
approccio utile, questo, per comprenderne 
l’impatto sulla vicenda coloniale e per ri-
considerare il ruolo del colonialismo nella 
formazione della nazione; ma, più in gene-
rale, adatto ad analizzare le narrazioni e la 
cultura italiana anche al di là dello specifi-
co caso del conflitto del 1911-12. 

Valeria Deplano

Mauro Valeri, Il generale nero. Domeni-
co Mondelli: bersagliere, aviatore e ardi-
to, Roma, Odradek, 2015, pp. 277, euro 20.

Negli ultimi anni sono apparsi diver-
si volumi che ricostruiscono le vicende di 

italiani neri o mulatti. Questo filone, col-
tivato soprattutto da storici non accademi-
ci, annovera ormai un buon numero di la-
vori, alcuni dei quali possiedono una certa 
solidità scientifica. Si tratta per lo più di 
singole biografie, a partire da quella or-
mai nota del partigiano italo-somalo Gior-
gio Marincola (Razza partigiana), seguita 
dalla storia di un altro combattente anti-
fascista, il Negro Ebreo Comunista Ales-
sandro Sinigaglia (come recita il titolo del 
volume di Mauro Valeri). Senza dimenti-
care il testo di Roberto Alciati sul capita-
no moro, ovvero il capitano dei bersaglieri 
Michele Amatore. Infine, negli ultimi tem-
pi è tornata d’attualità la vicenda del pu-
gile italo-congolese Leone Jacovacci (ri-
costruita sempre da Valeri), che nel 1928 
vinse il titolo di campione europeo dei pe-
si medi, strappandolo a un pugile italiano 
(e bianco).

L’ultimo lavoro di Mauro Valeri (Il ge-
nerale nero: Domenico Mondelli: ber-
sagliere, aviatore e ardito) si inserisce 
dunque in un filone che è andato consoli-
dandosi; eppure l’autore nella quarta di co-
pertina sottolinea come “la storia degli ita-
liani neri o meticci non è mai stata scritta, 
anche perché obbligherebbe a una rifles-
sione non solo sulle radici multietniche e 
multirazziali del nostro Paese, ma anche 
sulle discriminazioni di cui neri e meticci 
sono stati vittime”. In effetti, le vicende di 
Marincola, Sinigaglia, Amatore e Jacovac-
ci appaiono piuttosto come delle eccentri-
che appendici di una storia nazionale piut-
tosto monocromatica e mono-razziale.

La vicenda ricostruita da Valeri, pur 
inserendosi nel filone delle biogra-
fie nere, presenta dei tratti che la rendo-
no unica. La vicenda del generale nero è 
sostanzialmente la storia di un successo. 
Se Marincola e Sinigaglia finirono vitti-
me dei nazifascisti, Jacovacci terminò la 
sua esistenza nell’anonimato, ostracizza-
to dal regime. Diversa invece la parabola 
di Mondelli, il quale, al termine della sua 
lunga esistenza (1886-1974), poteva vanta-
re il primato di essere stato il primo avia-
tore di colore al mondo, il primo generale 
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