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Premessa 
 
 
 
 
L’opera di Andrea Camilleri, che abbiamo fin qui osservato nel suo fecondo fluire, 
richiede ora l’avvio di considerazioni di sintesi – e l’articolo che segue vuole essere un 
primo tentativo – che prendano in esame non più le singole parti, quanto e piuttosto 
l’insieme che romanzi, racconti, saggi e poesie hanno formato nel tempo intercorso tra le 
pubblicazioni giovanili e Il cuoco dell’Alcyon, ultimo dato alle stampe mentre l’Autore 
era ancora in vita; ma non ultimo, visto che siamo in attesa dei titoli già annunciati: la 
‘conversazione’ Fabbrica di una scrittura e, soprattutto, Riccardino, destinato a svelare 
la conclusione delle inchieste di Montalbano. 

I primi contributi del volume 9 rispondono a questa esigenza e tracciano una sorta di 
iniziale bilancio che non riguarda solo la produzione, ma anche la personalità di chi 
attraverso la scrittura ha voluto e saputo costruire un saldo rapporto con il lettore. Seguono 
poi cinque articoli che sondano altrettanti vasti ambiti da approfondire in futuro: le 
tessiture intertestuali; le potenzialità didattiche implicite nei romanzi camilleriani che 
vivono nelle pagine dei libri e nelle trasposizioni cinematografiche; l’inesauribile filone 
della traduzione, e quello, altrettanto ampio, del genere investigativo e della fortuna di 
cui gode nel mondo, in particolare nell’area mediterranea. 

Siamo certi che, nei prossimi anni, si svilupperà un percorso di studio destinato a 
illuminare meglio la produzione di Andrea Camilleri, la coerenza civile e letteraria, la 
visione della vita e dello scrivere dispiegate dall’inizio alla fine con ininterrotta ricerca 
stilistica e inesausta passione: che la sua opera continuerà ad attirare l’attenzione degli 
studiosi e a suggerirci campi limitrofi di indagine. (g.m.) 
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Ora che la morte dell’Autore ha asciugato la fonte perenne dalla quale le opere 
sgorgavano, e mentre ancora attendiamo la pubblicazione di inediti – in parte eventuali; 
in parte certi, quale è Riccardino, titolo con cui è conosciuto il più volte annunciato ultimo 
volume del commissario Montalbano di cui, nel 2005, “Stilos” offriva un’anticipazione1 
–, è necessario sviluppare ragionamenti che provino a misurarsi col monumentale insieme 
composto, nel corso di molti anni, da Andrea Camilleri. 

Impresa invero non da poco e al limite del temerario: la bibliografia delle opere 
registrata nel sito del Camilleri Fans Club2 comprende, infatti, 111 titoli pubblicati tra il 
19593 e il 20194. A questo elenco vanno poi aggiunti i racconti e le poesie dati alle stampe 
quando era «molto giovane»5, come si legge nella nota Mani avanti, stesa a corredo 
dell’edizione Sellerio de Il corso delle cose: è un elenco significativo, e tuttavia non 
completo perché, per citare almeno un caso, non comprende la poesia Morte di Garcia 
Lorca6, del 1950, una poesia ‘civile’, potremmo dirla, anticipando così un aggettivo sul 
                                                 
1 Leggibile all’indirizzo: ˂http://www.vigata.org/bibliografia/riccardino_stilos210605.shtml˃ [11 marzo 
2019]. Non meno intensa è l’attesa di Fabbrica della scrittura. Conversazione con Valentina Alferj, in cui 
– come annuncia l’editore Sellerio – Camilleri racconta sé stesso, nel rapporto con la scrittura iniziato con 
le aste e proseguito nei gradi successivi rappresentati dal rapido apprendimento del leggere e dello scrivere; 
nell’avvio, per divertimento infantile, consistente nel «raccontarsi storie», nel «giocare con le parole», come 
continuerà a fare per tutta la vita. 
2 <http://www.vigata.org/bibliografia/biblios.shtml> [29 maggio 2019]. 
3 A. CAMILLERI, I teatri stabili in Italia (1898-1919), Bologna, Cappelli editore, 1959. 
4 A. CAMILLERI, Il cuoco dell’Alcyon, Palermo, Sellerio, 2019. 
5 A. CAMILLERI, Mani avanti, in Il corso delle cose, Palermo, Sellerio, [1978] 1998, p. 141. 
6 Con questo titolo il componimento è citato ne «Il Lavoro» (15 dicembre 1950) che dà conto 
dell’assegnazione del premio per le Olimpiadi nazionali della cultura. Su «L’Unità» (16 dicembre 1950) 
la cronaca dello stesso evento, firmata da Kino Marzullo, riporta: «Per la poesia vi erano quattro primi 
classificati ex aequo: Gino Baglio, di Alessandria, con Un semplice nome; Andrea Camilleri, di Porto 
Empedocle, con In morte di Garcia Lorca; Giovanni Geppetti, di Livorno, con Melissa e Amina De 
Angelis, di Perugia, con Purezza». La poesia è pubblicata in C. BETTELLI, Il secondo ’900. Panorama di 
poeti italiani dell’ultima generazione (Padova, Amicucci, 1957), che propone cinque componimenti di 
Andrea Camilleri (pp. 77-80): il primo, intitolato, appunto, Poesia prima, ha come epigrafe “In morte di 
Garcia Lorca” (p. 77). Dario PUCCINI ne parla nella sua Introduzione al Romancero della Resistenza 
spagnola: «ai cronisti curiosi di cose letterarie segnalo la poesia di Raffaele Carrieri, García Lorca, quella 
di Andrea Camilleri, Morte di Garcia Lorca, del 1950, e quella di Mario Socrate, Spagna fra noi, uscita nel 
primo numero de “Il Canzoniere”, Roma, 15 giugno 1951» (D. PUCCINI, Introduzione, in ID., Romancero 
della Resistenza spagnola (1936-1959), Milano, Feltrinelli, 1960, p. 58). Il testo della poesia è leggibile nel 
sito del Camilleri Fans Club (˂http://www.vigata.org/bibliografia/mortedigarcialorca.shtml˃ [24 giugno 
2019]). Il componimento è richiamato anche da Mauro NOVELLI (in “Il teatrino della morte. Funzioni e 
finzioni del cadavere nella narrativa di Andrea Camilleri”, in S. S. NIGRO, a cura di, Gran Teatro Camilleri, 
Palermo, Sellerio, 2015, pp. 152-166) che non limita l’analisi agli inevitabili cadaveri nei quali s’imbatte il 
commissario Montalbano, ma fonda il ragionamento su una ben più ampia ricognizione che si spinge fino 
a ricordare «i toni truculenti esibiti in Morte di Garcia Lorca» (ivi p. 157). Atteggiamento coerente, questo 
di Novelli, con un concetto da lui espresso quando, riflettendo sull’iniziale produzione poetica camilleriana, 
aveva colto una linea di continuità con i romanzi che sarebbero seguiti a distanza di decenni: «Il vero 
mistero, che si cercherà di chiarire, è come persino la prova più audace, Il re di Girgenti, felicemente riesca 
nell’intento di «arrivare al massimo di comprensione, però senza tradire il suono di una lingua remota»: 

http://www.vigata.org/bibliografia/riccardino_stilos210605.shtml
http://www.vigata.org/bibliografia/biblios.shtml
http://www.vigata.org/bibliografia/mortedigarcialorca.shtml


Il telero di Vigàta  9 

  

quale torneremo7. 
Opera ampia, dunque, elaborata in un arco lungo di tempo: che, a mio parere, va 

considerato nel complesso, e non limitando l’osservazione al periodo in cui Camilleri ha 
iniziato, cinquantenne, a pubblicare i romanzi (era il 1978), divenuti poi noti al grande 
pubblico a partire dagli anni novanta. Terrei anche in debita considerazione l’incipit della 
citata nota Mani avanti, nella quale l’Autore fornisce l’indicazione della contiguità tra il 
sé stesso di prima e quello che è poi diventato quando ha scelto di dedicarsi toto corde 
alla scrittura. «Dopo tanti anni passati come regista di teatro, televisione, radio, a contare 
storie d’altri con parole d’altri, mi venne irresistibile gana di contare una storia mia con 
parole mie»8. Ciò significa che ci troviamo di fronte a un narratore la cui opera non solo 
è vasta, ma avuto un lunghissimo tempo di incubazione, un affinamento intimo di tecniche 
narrative, di messa in scena dei personaggi, di elaborazione dei dialoghi, di costruzione 
di atmosfere, di meditazione sulla lingua, svolta in interiore homine e che, solo quando 
giunta a maturazione, si è mostrata al cospetto del pubblico. Non un regista che divenuto 
scrittore applica le tecniche del pristino mestiere, ma uno scrittore che ha esercitato la 
mano studiando le opere degli altri autori e curandone l’allestimento negli anni del lavoro 
registico9. 

Studiando, inoltre, una lingua personale che appare nel primo romanzo Il corso delle 
cose, composto nel 1968 e pubblicato 10 anni più tardi: il camillerese o vigatese, come 
l’Autore preferisce chiamarla. Si compone di espressioni siciliane, di parole e frasi prese 
a prestito dall’idioletto familiare, di vocaboli inventati (quanto meno nelle loro multiformi 
grafie) fino a creare un corpus linguistico reso ricco per le interferenze dell’italiano 
letterario; una lingua ‘viva’10 che Camilleri ha proposto al lettore per successivi livelli di 
                                                 
inverando in definitiva un afflato ben visibile sin dalle poesie edite negli anni Quaranta e Cinquanta, pervase 
da un’ansiosa volontà di farsi ascoltare» (M. NOVELLI, “L’isola delle voci”, in A. CAMILLERI, Storie di 
Montalbano, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 2002, p. LXV; il passo citato da Novelli appartiene a: A. 
CAMILLERI, Le parole raccontate, Milano, Rizzoli, 2001, p. 137). 
7 Con specifico riferimento alle poesie degli anni giovanili, e comunque pensando a tutta la sua scrittura, 
Camilleri ha affermato: «Scrivere e partecipare alla vita pubblica per me sono sempre state la stessa cosa. 
Le mie poesie, quelle che piacevano a Ungaretti, erano già poesie di impegno civile. Ho scritto pochissime 
poesie d’amore, i miei versi riguardavano la condizione dell’uomo» (“Camilleri sono”, testo raccolto da P. 
FLORES D’ARCAIS e curato da C. SCIUTO, «MicroMega», 5 [2018], p. 25). 
8 A. CAMILLERI, Mani avanti, cit., p. 141. 
9 Roberto Scarpa ha parlato di «due Camilleri, lo scrittore e l’uomo di teatro», collegati da «curiosità, libertà 
e verità», e da «felicità» (R. SCARPA, “Il viaggio teatrale di Andrea Camilleri”, in A. CAMILLERI, Il quadro 
delle meraviglie. Scritti per teatro, radio, musica, cinema, Palermo, Sellerio, 2015, p. 19). Interessante, al 
riguardo, anche il concetto di talento camilleriano, che Scarpa vede costruito nel tempo, «con testarda 
volontà» (Ibidem). 
10 Viva, anche in riferimento alla capacità di evolversi, come attesta Massimo Arcangeli in un contesto non 
privo di rilievi critici: «Per quanto negli ultimi romanzi montalbaniani – ne diamo atto a Camilleri – la 
dotazione delle proposte linguistiche appaia più matura e di più consistente spessore rispetto ai primi, i vari 
scambi accertabili negli uni come negli altri, più che la complessità della materia stilistica o delle strutture 
grammaticali, investono difatti generalmente la semplicità, talora disarmante, delle scelte lessicali» (M. 
ARCANGELI, “Andrea Camilleri tra espressivismo giocoso e sicilianità straniata”, in G. MARCI (a cura di) 
Lingua, storia, gioco e moralità nel mondo di Andrea Camilleri, Cagliari, Cuec, 2004, p. 223). ARCANGELI 
ha poi sviluppato la sua interpretazione, durante un Seminario camilleriano tenuto a Montalbano Jonico (11 
e 12 luglio 2019), quando ha affermato che la lingua dello scrittore di Porto Empedocle non è 
contemporanea, ma è una lingua della memoria, capace di inserire in un contesto italiano tessere lessicali 
siciliane ricche per il fascino derivante dal radicamento in un territorio che non è solo geografico, ma è 
quasi mitico. La qual cosa, contrastante con lo «spaesamento totale» della contemporaneità, ha prodotto 
l’effetto di aggiungere una ulteriore tessera al mosaico di personalità complesse che la Sicilia ha regalato 
all’Italia nei secoli. La lingua ha fatto di Camilleri uno «scrittore siciliano centralizzante e a suo modo, 
anche se alla rovescia, colonizzante» (valgano, queste mie annotazioni raccolte nel corso dell’intervento, 
in attesa della pubblicazione del testo); fino a poter dire che la Sicilia ha, da un punto di vista linguistico, 
‘colonizzato’ il continente. 
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apprendimento e che Nino Borsellino vede fluire «nell’alveo sempre fertile, anche 
quando è al fondo fangoso, del plurilinguismo italiano fecondato dalle riserve dialettali 
della penisola»11. Alle stesse «riserve dialettali» sembra fare riferimento Mauro Novelli, 
quando afferma: «I vernacoli si presentano agli occhi di molti come un accogliente 
riscatto dalle frustrazioni della modernità avanzata: un vero e proprio baluardo identitario 
con cui difendersi dallo spaesamento»12. Senza dimenticare – ché costituisce un 
necessario preludio – quanto Salvatore Silvano Nigro dice a proposito del suo primo 
incontro (molto indietro nel tempo) con Andrea Camilleri, ancora non scrittore, ma già 
regista: «Mi sembrò un contastorie, che godeva della grazia di una voce possente e 
cavernosa, e di una lingua tutta sua: coltamente screziata. Mi venivano in mente i poeti 
della corte di Federico II di Svevia, Jacopo da Lentini, e Cielo d’Alcamo, soprattutto»13. 
 

Per dare un’idea dei generi letterari frequentati da Camilleri, in primo luogo si 
riprendono i fortunati titoli dei due «Meridiani» che ne hanno inserito il nome in un nobile 
catalogo di autori pubblicati in quella collana della Mondadori: possiamo parlare, quindi, 
di romanzi storici e civili (ovvero romanzi ambientati in epoche storiche che vanno dal 
Settecento al Novecento, caratterizzati da un forte senso di partecipazione alla storia e 
alla vita sociale) e delle storie di Montalbano (ovvero della ‘serie’ di romanzi e racconti 
di cui è protagonista il commissario Montalbano). A questi si aggiungono i racconti 
fantastici14; i testi di tipo saggistico e memorialistico15, i romanzi redatti interamente in 

                                                 
11 Borsellino aggiunge che la lingua di Camilleri trae inoltre nutrimento «dal parodismo maccheronico che 
rigenera il latino e da una costante espressionistica che da Dante e Boccaccio defluisce nella tradizione del 
comico con tutte le sue derivazioni, trasmettendo nel tempo una funzione, vale a dire una peculiarità 
istituzionale della nostra letteratura, per la modernità novecentesca eminentemente attribuibile all’opera di 
Carlo Emilio Gadda, come da autorevole sentenza di Gianfranco Contini» (N. BORSELLINO, “Camilleri 
gran tragediatore”, in A. CAMILLERI, Storie di Montalbano, cit., p. XXVI). Mauro Novelli fa un interessante 
riferimento alle scelte stilistiche di Antonio Pizzuto, Gesualdo Bufalino, Stefano D’Arrigo e Vincenzo 
Consolo: «In effetti, se c’è qualcosa che ha accomunato gran parte dei migliori narratori siciliani del 
secondo Novecento, è la ricerca di una prosa umorale, nella quale la componente indigena non teme lo 
scontro con arcaismi, residui aulici e neologismi, disposti in una sintassi artificiosa o comunque di forte 
sapore letterario» (M. NOVELLI, “L’isola delle voci”, cit., p. LXIII). Luigi Matt, dal suo canto, scrive: «Il 
dialetto è l’ingrediente fondamentale della narrativa di Andrea Camilleri (n. 1925), che dalla metà degli 
anni Novanta ha pubblicato un grande numero di libri incontrando sempre un successo senza paragoni in 
Italia. Tutte le opere di Camilleri sono contraddistinte da una peculiare contaminazione tra italiano e 
siciliano, la cui funzione non è la riproduzione realistica, ma la giocosa espressività. L’autore è molto abile 
nel coniugare originalità stilistica e leggibilità in pagine caratterizzate da una costante ricerca di effetti 
comici» (L. MATT, La narrativa del Novecento, Bologna, Il Mulino, 2011, p. 119). Angelo Guglielmi 
aggiunge la sottolineatura del valore trasgressivo della lingua camilleriana, da lui vista «nel solco di quella 
tradizione che annovera calibri come Joyce e Cèline e perfino Gadda. I quali creavano pastiche letterari e 
non romanzi di genere. Il genere serve a Camilleri per veicolare qualcosa di più ambizioso: la natura 
imprendibile della lingua» (A. GNOLI, “Angelo Guglielmi. Andrea, amico mio un po’ Gadda e un po’ 
Simenon”, «La Repubblica Robinson», sabato 20 luglio 2019, p. 42). 
12 M. NOVELLI, “L’isola delle voci”, cit., p. LXII. 
13 S. S. NIGRO, “Il generoso contastorie vigatese”, «Il Sole 24 Ore», domenica 21 luglio 2019, p. 21. Posso 
aggiungere, come personale testimonianza, di aver sentito Camilleri recitare a Nuoro, nel 2003, il Contrasto 
di Cielo d’Alcamo, con perfetta intonazione vigatese che intendeva ricostruire il dettato originale, smarrito 
nelle trascrizioni a opera di copisti non siciliani. Era, la sua, come esplicitamente dichiarato, una volontà di 
restituzione filologica del testo, resa possibile da una concomitanza di ragioni, in primo luogo dalla 
conoscenza di una tradizione letteraria alta da cui la lingua contemporanea, siciliana e vigatese, 
direttamente discende. 
14 I più significativi formano la trilogia: Maruzza Musumeci (2007), Il casellante (2008) e Il sonaglio 
(2009). Ma non trascurerei il racconto “I quattro Natali di Tridicino”, in Aa. Vv., Storie di Natale, Palermo, 
Sellerio, 2016, pp. 9-46. 
15 Tra queste, ultima in ordine di tempo, Ora dimmi di te. Lettera a Matilda, Milano, Bompiani, 2018. 
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italiano, per una esigenza che lo stesso Autore ha più volte detto sperimentale16. 
Ma si può anche considerare la questione sotto un altro profilo, raggruppando romanzi 

storici e civili, storie di Montalbano e racconti fantastici sulla base del comune 
denominatore che li unisce e li distingue dalle altre parti dell’opera. Si costituirebbe, così, 
un’unica categoria composta dalle storie di Vigàta, ovvero da tutte le opere storiche, 
civili, di genere poliziesco o appartenenti al fantastico, ambientate in quella città inventata 
e nello stesso tempo tipica17. Tali opere si esprimono nella lingua del luogo, il vigatese, 
e sembrano formare un’unica storia, un grande affresco che, mettendo davanti agli occhi 
del lettore il paese immaginario di Vigàta – ricco di peculiari caratteristiche sociali, 
culturali, storiche e linguistiche –, in effetti descrive un mondo (il mondo) in pace e in 
guerra, in tristezza e in allegria; nelle circostanze ordinarie della vita e in quelle 
straordinarie degli avvenimenti drammatici e della morte; nei tempi antichissimi e in 
quelli moderni e contemporanei, quando l’infinita gamma dei protagonisti e dei 
personaggi che hanno animato la scena sembra ritrarsi dietro le quinte e la luce dei 
riflettori illumina – in primo luogo, ma non esclusivamente – l’attore principale: Salvo 
Montalbano, il commissario di polizia nato quasi per caso e come una mera «funzione»18, 
che a poco a poco assume il ruolo intenso e drammatico dell’Uomo novecentesco, nel 
cimento con le tragedie del tempo e il travaglio delle umane esistenze; nel confronto con 
il suo doppio che non di rado si manifesta. 

Aiuta a spingerci in questa direzione la politica editoriale adottata da Camilleri, che 
negli ultimi anni ha trasferito a Sellerio titoli in precedenza affidati ad altri editori: quasi 
volesse che l’intera storia di Vigàta fosse raccolta unitariamente, e in una sede siciliana19. 
È un’indicazione extratestuale di cui importa tenere conto; e costituisce un elemento non 
secondario del discorso su territorio e identità culturale e letteraria, quale si esprime 
nell’opera camilleriana. 

Nella direzione di una lettura unitaria dei testi vigatesi che superi le distinzioni di 
genere, ci sospinge, altresì, un pensiero di Salvatore Silvano Nigro, il quale scrive: 

 
Camilleri si sgranchisce le gambe passeggiando liberamente nei campi aperti della letteratura, 
renitente alle regole che imporrebbero un colore specifico al genere di romanzo prescelto; e 
distinzione tra saggio storico, racconto, cronaca, denuncia e pamphlet. Camilleri ha scelto 
l’indistinzione. Disorienta i generi letterari. Come storico, che dà forma narrativa alle sue 
indagini, frequenta gli anfratti poco cartografati della storiografia: i tanti hic sunt leones della 
carta d’identità della nazione. Come cronista di Vigàta, scrive il giornale, il diario di bordo 
di una navigazione a vista dentro le disfunzioni, gli abusi, i crimini, le collusioni 
delinquenziali, le intimidazioni mafiose, la corruzione, le truffe, i guasti morali, politici, 
istituzionali di un paese fin troppo reale dentro la finzione romanzesca20. 

                                                 
16 Sono: Il tailleur grigio, Mondadori, 2008; Un sabato, con gli amici, Mondadori, 2009; L’intermittenza, 
Mondadori, 2010; Il tuttomio, Mondadori, 2013; La relazione, Mondadori, 2014; Noli me tangere, 
Mondadori, 2016. A questi può essere aggiunta la raccolta di racconti apparsa, sempre per Mondadori, nella 
collana «Libellule»: Il diavolo, certamente (2012) e il ‘giallo’ Km 123, Mondadori, 2019. 
17 «Un critico, recensendo il mio Cane di terracotta, ha scritto che Vigàta, il paese geograficamente 
inesistente nel quale ambiento tutti i miei romanzi, è “il centro più inventato della Sicilia più tipica”» (A. 
CAMILLERI, Nota dell’autore, in ID., Il ladro di merendine, Palermo, Sellerio, 1996, p. 247).  
18 L’affermazione, poi ripetuta nel corso degli anni, compare in un’intervista rilasciata a «L’Espresso» (25 
giugno 1998): «Nel mio primo libro, La forma dell’acqua, Montalbano era una funzione, non un 
personaggio a tutto tondo» cit. in B. BENVENUTO, “Montalbano, ‘teorico’ del giallo”, in AA. VV., Il caso 
Camilleri. Letteratura e storia, Palermo, Sellerio, 2002, p. 61. 
19 Ha iniziato nel 2017 con La mossa del cavallo (prima edizione, Rizzoli, 1999); a seguire, sempre 2017, 
Un mese con Montalbano (in precedenza Mondadori, 1998); 2018, La scomparsa di Patò (in precedenza 
Mondadori, 2000); 2018 Gli arancini di Montalbano, (in precedenza Mondadori, 1999).  
20 S. S. NIGRO, “Prefazione”, in AA.VV., Gran teatro Camilleri, Palermo, Sellerio, 2015, p. 11. 
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Al momento in cui ce ne occupiamo, ovvero nell’attesa di Riccardino, il corpus delle 

storie di Vigàta pubblicate dall’editore palermitano si compone di 58 titoli21 che, letti nel 

loro insieme, offrono l’immagine di un mondo, riconoscibile e omogeneo, pur con tutte 

le differenze derivanti dai tempi attraversati, dai caratteri dei personaggi ricorrenti (come 

Montalbano), e quindi più definiti, o di quelli che hanno ruoli minori ma pur sempre 

significativi; da una moltitudine di ‘comparse’ che partecipano a questo colossal, 

ciascuna con la sua identificazione comica o drammatica, caricaturale o grottesca; mai 

macchiette, figure schizzate alla svelta e messe lì come per caso. 

Introducendo Il quadro delle meraviglie (e il titolo – direbbe Sciascia – cade a taglio 

nel nostro ragionamento), Roberto Scarpa chiama lo stile di Camilleri (del Camilleri 

scrittore, uomo di teatro, lettore; lettore, in particolare, di Simenon e del suo commissario 

Maigret): «rappresentazione multipla della realtà»22. La definizione si adatta al lavoro 

dello scrittore e del regista teatrale, ma crea suggestivi contatti con mondi di immagini 

elaborati da artisti che con tecniche diverse hanno realizzato opere alle quali possiamo 

fare riferimento. Penso ai cicli pittorici di Diego Rivera (1886-1957), alla sua volontà di 

raffigurare la gloria e la sofferenza del popolo indigeno, prima e dopo l’arrivo degli 

europei; la subalternità coloniale che a poco a poco si trasforma in soggezione al 

capitalismo; la lotta per difendere l’identità e affermare il diritto all’indipendenza che 

diviene lotta di chi lavora e aspira a migliori condizioni di vita. Nella pittura di Rivera c’è 

il Messico, in primo luogo, ma poi, con The Marriage of the Artistic Expression of the 

North and of the South on this Continent, la raffigurazione abbraccia l’intera America, 

tanto che l’opera è conosciuta come Pan American Unity (1940): amplissimo murale che 

fa sintesi di un continente, delle genti che lo hanno abitato, del loro destino. Passati circa 

80 anni, mutate le generali visioni del mondo anche per il vantaggio dello sviluppo 

tecnologico, nella stessa città di San Francisco che ospita l’opera di Rivera, un fotografo 

e artista francese, JR (1983), ha realizzato un murale digitale interattivo animato da una 

moltitudine di personaggi; migliaia di foto assemblate in un unico collage: «Come artista 

– ha dichiarato JR – sono responsabile dell’orchestra ma sei tu che decidi come vuoi 

essere rappresentato per sempre»23. 

 

Tra le due opere evocate, ce n’è una terza che, forse non inopportunamente, può essere 

qui richiamata per contenuti e dimensioni: si tratta di un telero, nome con il quale si 

definisce un grande dipinto su tela contenente cicli storici e narrativi. Il termine – che nel 

veneziano telèr già nel XV e XVI secolo designava a Venezia le decorazioni murali – è 

entrato nella lingua italiana nel 1960. Nel 1961 Carlo Levi (1902-1975) realizzò Lucania 

’61, un telero, appunto, di circa venti metri di lunghezza per tre di altezza, animato da 

160 personaggi. Il pittore vi racconta una storia simbolica della Lucania, «una visione 

totale, una visione cosmica, del mondo, della vita dell’uomo» articolata in quelle che 

Mario Soldati (1906-1999) ha chiamato «tre cantiche»: «l’epoca geologica», «la vita 

agricola», «la vita civile»; o, anche: «il passato magico», «il presente con tutti i suoi 

problemi del lavoro», «l’avvenire, l’organizzazione politica dell’uomo verso 

l’avvenire»24. Non «un’opera astratta, programmatica» (e quindi ideologica), ma capace 

di far vivere anche il sentimento di una generazione, ciò che «la nostra generazione 

                                                 
21 Le indagini del commissario Montalbano sono 29, altrettanti i titoli che comprendono romanzi, racconti 

e saggi. 
22 R. SCARPA, “Il viaggio teatrale di Andrea Camilleri”, cit., p. 24. 
23 C. MARIANI, “Il mio gigantesco collage digitale abbraccia tutta San Francisco”, «Sette Corriere della 

sera», 21 giugno 2019, p. 88. 
24 Il filmato contenente il commento di Mario Soldati a Lucania ’61 è visibile all’indirizzo: 

˂https://youtu.be/gnI18bgKQ7U˃ [22 luglio 2019, ore 10,00]. 

https://youtu.be/gnI18bgKQ7U
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avrebbe voluto essere», come afferma Italo Calvino (1923-1985), fermandosi in 
particolare sul viso di Rocco Scotellaro (1923-1953), «che illumina tutto il quadro» e 
diviene protagonista di una pittura in cui sono riuniti «tutti i diversi piani che sono presenti 
nei nostri pensieri: conoscenza storica e conoscenza poetica, trasfigurazione lirica e realtà 
pratica»25. Renato Guttuso (1911-1987), dal suo canto, la dice «opera umana, ricca, 
profondamente popolare» e aggiunge di credere «che non ci sia nella pittura italiana di 
questo secolo [il Novecento] nessuna opera che possa avvicinarsi a questa: a me fa 
pensare a Giuseppe Verdi»26. 

Levi e Camilleri, (come del resto Soldati, Calvino, Scotellaro e Guttuso), differenti per 
età e per specificazione delle visioni politiche, condividono tuttavia una tensione verso 
l’avvenire che li connota come appartenenti a generazioni vissute sotto la cappa del 
fascismo e desiderose di costruire un mondo fondato su princìpi opposti rispetto a quelli 
del regime imperante negli anni della loro giovinezza. Ma contemporaneamente sanno 
che esiste un mondo reale, difficilmente spiegabile se lo osserviamo con gli occhiali della 
politica. Anche mettendosi «da un punto di vista liberale e “progressista”»27, certi 
fenomeni – quale ad esempio il brigantaggio cui Levi riferisce le parole citate – risultano 
incomprensibili, non è possibile analizzarli nella loro essenza e intervenire su di essi in 
maniera appropriata. La soluzione sta nell’arte, nella pittura e nel racconto, nei vasti teleri 
che offrano la composita dimensione dell’esistenza, come elemento conoscitivo. E nel 
ruolo dell’artista che volge uno sguardo carico di pietas sul mondo e sugli esseri umani 
che lo popolano. 

C’è da aggiungere che lo scrittore di Porto Empedocle ha avuto, rispetto a Levi e agli 
altri appena ricordati, l’opportunità di osservare il passaggio dal moderno al postmoderno, 
di verificare il venir meno nella sfera pragmatica dei princìpi politici nei quali aveva 
creduto, di constatare come la speranza progressiva che negli anni sessanta pareva 
prossima alla realizzazione, e quasi inevitabile, sia poi impallidita e sia andata 
esaurendosi, senza che nessun mondo nuovo nascesse. O forse anche per questo. Ciò 
nondimeno ha conservato la determinazione da cui è stato sorretto sino alla fine e, senza 
perdere il gusto divertito (e divertente) delle sue narrazioni, ha saputo aggiungere più 
espliciti toni meditativi e intonazioni etiche che si esprimono in numerose interviste e 
pubbliche prese di posizione – tra le quali spicca quella in cui pronuncia l’ammonimento: 
«Ci tengo, quale cittadino italiano, a dire questa frase: Non in nome mio»28 –, per 
sublimarsi nel racconto profetico della Conversazione su Tiresia. 

 
Come JR, anche Camilleri è «responsabile dell’orchestra», è «un maestro 

concertatore»29 capace di coordinare i personaggi che affollano la sua mente e gli 
chiedono di essere descritti con caratteristiche definite nella realtà, ricreate dalla fantasia 
di un artista che del mondo originario dell’infanzia e della giovinezza conserva la sonorità 
e vuole restituirla con un metodo filologico che non arretra di fronte alla molteplicità, né 
si lascia intimidire dalle irregolarità ortografiche, grammaticali e sintattiche, cui anzi 
attinge per il processo creativo. 

Personaggi, parole, e paesaggi: i tre elementi si intrecciano, dal primo titolo all’ultimo, 
in una trama tessuta con deliberata intenzione ed esplicita corrispondenza. Certo, quando 
parliamo di paesaggio dobbiamo anche ricordare che nell’immaginario collettivo il 

                                                 
25 Ibidem. 
26 Ibidem. 
27 C. LEVI, Cristo si è fermato a Eboli, Torino, Einaudi, 1955, p. 125. 
28 Il filmato è visibile all’indirizzo: ˂https://youtu.be/REKXvV1gD2g˃ [22 luglio 2019, ore 16,30]. 
29 G. MARCI, “‘Abbunnànza’ o ‘Abbunnànzia’?”, «Bianco e nero», Camilleri secondo Camilleri, n. 590, 
marzo 2018, p. 84. 

https://youtu.be/REKXvV1gD2g
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paesaggio di Vigàta è duplice perché quello letterario si fonde con l’altro, proposto dalla 
trasposizione televisiva. All’enorme successo delle storie di Vigàta, infatti, ha giovato la 
serie di film che, dal 1999 a oggi, ha portato sugli schermi le indagini del commissario 
Montalbano, con indici di ascolto altissimi in Italia e programmazione in molti altri Paesi. 

Per esigenze di produzione, i film sono stati girati non a Porto Empedocle e dintorni, 
luoghi che hanno ispirato la fantasia di Camilleri nell’ideazione di Vigàta, bensì a Ragusa 
Ibla, Scicli, Vittoria, Modica. Si è così creato un interessante gioco tra la forza del testo 
letterario e la suggestione di un prodotto televisivo di alta qualità per sceneggiatura, regia, 
recitazione, musiche, ambientazione negli esterni e cura degli interni. Entrambi – il testo 
letterario e quello televisivo – in una sorta di sfida che ha prodotto non pochi e non piccoli 
vantaggi sotto il profilo dell’immagine della Sicilia e delle conseguenze economiche per 
la regione30, ma che anche è stata produttiva sul piano della conoscenza e per 
l’osservazione dei modi originali in cui, in questo caso, si è sviluppato il rapporto tra 
prodotto artistico e realtà31. Un gioco di rimandi divenuto produttore di senso e capace di 
«creare una sorta di unica Storia di Montalbano che, come è facile accorgersi, fa già parte 
del folklore locale e globale, mediatico e non»32. 

Possiamo convenire con questo pensiero di Gianfranco Marrone, a patto di ricordare 
che quella storia di Montalbano è una parte della storia di Vigàta: la quale inizia (quando 
ancora Vigàta non aveva il nome) col primo romanzo, Il corso delle cose, dove troviamo 
gli elementi fondamentali del paesaggio fissati in maniera certa e destinati a proiettarsi da 
lì fino a Il cuoco dell’Alcyon: il paese affacciato sul mare, il porto con i suoi traffici, il 
molo, la spiaggia, la collina di marna bianca detta la Scala dei Turchi, gli abitanti, il loro 
modo di essere, le situazioni economiche, l’emigrazione; in primo luogo l’emigrazione 
verso gli Stati Uniti dove molti vigatesi vanno, per tornarne con nuove competenze, anche 
linguistiche. 

 
Certo non si può sostenere che il Camilleri del 1968 avesse in mente un progetto 

narrativo dettagliato che poi ha reso esecutivo e realizzato nel successivo cinquantennio; 
ma di sicuro in mente aveva un universo di storie tra loro collegate che aspettavano di 
essere palesate, solo che il ‘contastorie’ trovasse modalità, parole, tono e ritmi giusti per 
convincere il pubblico ad ascoltarlo. Sono stati necessari più di vent’anni perché questo 
incontro potesse realizzarsi: quando è accaduto, ne è derivata la forza che scaturisce dalla 
sintonia, dalla consapevolezza dell’intesa. 

Lo dimostra Il cuoco dell’Alcyon, ultimo romanzo pubblicato e del quale nella Nota 
alla nota Camilleri scrive: «mi pare un buonissimo libro di Montalbano»33. Affermarlo, 
può sembrare una smargiassata; è, invece, l’onesta constatazione di un artefice che sa di 
aver soddisfatto il pubblico, col quale si intende. Ne sono prova due spie che vorrei 
conclusivamente citare. La prima riguarda il paesaggio, mirabile paesaggio marino con il 
quale Camilleri aveva aperto il suo lavoro: «Che tramonto bello!», scriveva nell’incipit 

                                                 
30 Una rapida consultazione della rete, ad esempio, fornisce i dati rimarchevoli relativi al traffico 
dell’aeroporto Pio La Torre di Comiso, aperto nel maggio del 2013 e destinato ad accogliere il turismo 
internazionale (e prevalentemente inglese) attratto verso le zone iblee dal successo del film di cui è 
protagonista Montalbano. 
31 Gianfranco Marrone, che ha analizzato in chiave semiotica l’adattamento televisivo dell’«universo 
sociale e antropologico, geografico e ideologico» dei romanzi di cui Montalbano è protagonista, ha scritto: 
«Più che domandarsi se le avventure di Montalbano abbiano un qualche aggancio col mondo preteso reale, 
e se dunque lo rappresentino degnamente, è più conducente chiedersi quanto esse siano efficaci, 
intervengano cioè in esso, formandolo e trasformandolo» (G. MARRONE, Storia di Montalbano, Palermo, 
Edizioni Museo Pasqualino, 2018, p. 11). 
32 Ibidem. 
33 A. CAMILLERI, Il cuoco dell’Alcyon, Palermo, Sellerio, 2019, p. 251. 
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de Il corso delle cose, riferendosi alla «sagoma frastagliata di Capo Russello»34 che 
spiccava controluce sul mare. A distanza di tanti anni quel mare, mare vero della Sicilia, 
mare descritto da Camilleri e filmato da Alberto Sironi per la serie di Montalbano, quei 
mari si sono fusi in una sola acqua che tutti conosciamo e amiamo allo stesso modo, per 
cui non c’è necessità di aggiungere parole. E Il cuoco dell’Alcyon non ne aggiunge; non 
c’è più bisogno di dire, basta vedere con gli occhi della mente e condividere la sensazione: 
«C’era ’na bella vista, il mari di Vigàta pariva a portata di mano»35. Altrettanto bella è la 
verandina della casa di Montalbano a Vigàta nel romanzo, a Puntasecca nel film36, dove 
Montalbano siede con un collega «siculo americano, [che] si chiama Jack Pennisi»37, o, 
alla siciliana, «Pennisi Jachino»38. È un momento di calma prima della convulsa e tragica 
conclusione, i due uomini si fanno simpatia e chiacchierano volentieri insieme: «Lo sai 
che ’sto posto è vero bello? Non c’è mosione, nenti traficu, c’è aria bona, la pilaja è 
granni»39. 

Sembrano chiacchiere convenzionali, fatte per passare il tempo; eppure c’è una parola 
che ritorna da una lontananza di tempo, appena modificata nella grafia, carica di 
significati e ci svela che stiamo leggendo un capitolo nuovo di quella storia di Vigàta. 
Non voglio, ora, soffermarmi su questi significati dei quali ci potremmo occupare in 
un’altra occasione, preferisco, invece, chiudere ricordando i versi nei quali per la prima 
volta quella parola compariva, nel 1995, in un prezioso libretto pensato per raccogliere e 
postillare parole e frasi del mondo vigatese che cominciava a delinearsi, e fin da allora 
era mescidato per l’incontro delle culture e delle visioni del mondo, della lingua italiana, 
del siciliano e dell’inglese parlato dai siculo-americani che, stando negli ‘Stati’, delle 
parole sconosciute sentite laggiù apprendevano non la grafia ma il suono: 

 
Tengo uno storo abbascio città 

dove se vuoi farmi fone 
qui tutto è pace e tranquillità 

nemmanco il vento ci fa musione…40. 
 
Camilleri glossa: «Musione. Movimento. Dall’inglese motion. È parola che appartiene a 
quel linguaggio misto di siciliano, napoletano e americano adoperato non tanto dagli 
emigrati ma dai loro figli nati negli Stati Uniti»41. 

Potremmo limitarci a dire che Camilleri, il meno ideologico tra gli scrittori che 
affrontano il tema dell’identità, con quattro versi e una glossa ci spiega la sua concezione. 
Ma come si fa a non aggiungere che questo atto filologico diviene base della visione civile 
che anima lo scrittore e ne ispira l’opera, dal primo all’ultimo titolo? 

Certo è che quei versi, non suoi ma in un certo senso assunti come propri (e 
implicitamente citati, vent’anni dopo, con la ripresa della parola musione/mosione), sono 
un non trascurabile tassello della vasta commedia umana in cui il nostro Autore ha 
raccontato la storia di un mondo sempre in lotta per trovare accettabili dimensioni di vita 
ma capace di conservare, in tale difficile impresa, un gusto sapido e uno sguardo divertito. 

                                                 
34 A. CAMILLERI, Il corso delle cose, Palermo, Sellerio, [1978] 1998, p. 13 
35 A. CAMILLERI, Il cuoco dell’Alcyon, cit., p. 137 
36 Della «casa del commissario Montalbano» a Punta Secca parla F. SEDDA in Effetto Montalbano. Realtà, 
traduzioni, poetiche, articolo in corso di stampa che ho potuto leggere per la cortesia dell’Autore, che 
ringrazio. 
37 A. CAMILLERI, Il cuoco dell’Alcyon, cit., p. 138. 
38 Ivi, p. 167. 
39 Ibidem. 
40 A. CAMILLERI, Il gioco della mosca, Palermo, Sellerio, 1995, p. 74. 
41 Ivi, p. 73. 
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Senza trascurare il fatto che il «maestro concertatore» è stato capace di coinvolgere il 

pubblico, riuscendo a renderlo un elemento dell’opera. 

Il tempo dimostrerà quale ruolo Andrea Camilleri ha esercitato nel panorama letterario 

del Novecento42 e dei primi due decenni dell’attuale secolo: ma fin d’ora possiamo, su un 

altro piano, valutare il raro fenomeno di uno scrittore che, senza abdicare alla sua poetica, 

ha saputo non solo conquistare milioni di lettori ma perfino divenire, per ciascuno di essi, 

come uno di famiglia, capace di costruire storie parentali che riguardano non un singolo 

nucleo familiare ma la comunità che tutti insieme formiamo, nelle diverse regioni e, 

finalmente, nell’Italia tutta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
42 Per Romano Luperini la scomparsa di Andrea Camilleri chiude la storia intellettuale novecentesca: 

«Camilleri non è stato solo un brillante intrattenitore, capace, grazie alle sue straordinarie doti inventive 

(nel linguaggio, ricco, vario, infiltrato sempre da una vena dialettale, e nelle trame delle sue storie, ricche 

di imprevisti), di catturare con abilità l’attenzione di ogni lettore: è stato anche un fine letterato, degno erede 

di una grande tradizione siciliana, e un intellettuale militante. Ha compiuto il prodigio di essere nel 

contempo uno scrittore autenticamente popolare, un artista vero e l’ultimo intellettuale, capace di parlare 

non solo di letteratura, ma del mondo, l’unico sopravvissuto dopo la morte di Sciascia e di Pasolini. E una 

cosa purtroppo è certa: con lui muore una possibilità di essere scrittori e intellettuali insieme, con lui il 

Novecento è davvero finito» (˂https://www.laletteraturaenoi.it/index.php/il-presente-e-noi/1003-per-

camilleri,-intellettuale-militante.html˃ [3 agosto 2019]). 
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Andrea Camilleri, un treno ancora in corsa: 
l’opera tradotta e il successo internazionale 
 

 
GIOVANNI CAPRARA 
 
 
 
 
1. Premessa 
 
Conobbi Andrea Camilleri la primavera del 2005. Fu il primo di una lunga serie di 
incontri che si sarebbero poi ripetuti in occasioni e luoghi diversi, nel corso degli anni. 
Spesso in coincidenza di un mio passaggio nella capitale o in prossimità delle feste 
natalizie, com’era divenuto ormai abitudine negli ultimi tempi. Avevo da poco 
cominciato a frequentare un dottorato presso l’Università di Malaga, prima che questa mi 
aprisse definitivamente le porte della docenza, che mi avrebbe condotto alla realizzazione 
del primo progetto di ricerca sull’opera di Andrea Camilleri, ‘difeso’ in una università 
pubblica spagnola. Avevo letto le prime traduzioni in castigliano e ne ero rimasto 
alquanto deluso. 

Fra di noi ci sono stati un enorme rispetto e una reciproca simpatia, trasformatisi negli 
anni in affetto, un sentimento condiviso pure da tanti amici comuni che lo hanno 
conosciuto. Varcare la soglia di casa Camilleri era come entrare in un tempio sacro: 
percepivo ogni volta una forte emozione, piuttosto difficile da controllare pur avendo 
frequentato varie volte quella casa. Il richiamo della sua voce dal fondo del corridoio mi 
giungeva solenne e mi orientava verso la meta. Improvvisamente poi la chiamata cessava, 
soltanto un attimo prima di oltrepassare la frontiera che divideva il mondo che mi ero 
lasciato alle spalle dall’abitazione dove lui mi aspettava. Sembrava un rituale studiato a 
tavolino da un regista premuroso e attento ai particolari. Non poteva essere altrimenti 
trattandosi di Camilleri. 

Avveniva l’incontro: mi riceveva sempre seduto, il mento leggermente proteso in 
avanti, le mani sollevate e già disposte all’abbraccio. Attorno a noi lo spazio era occupato 
da memorie: reperti di una vita, ricordi lasciati forse da visitatori in transito, quale ero 
anch’io in quelle circostanze. Fatti i primi convenevoli, le parole cominciavano a invadere 
la stanza. Il timbro della sua voce all’inizio mi immobilizzava: era quello il momento 
esatto in cui realizzavo l’idea di trovarmi dinanzi al mito.  

Nel suo studio c’era rappresentata tutta la Sicilia, piccoli e grandi oggetti che 
accompagnavano le giornate dello scrittore: c’erano amuleti che occupavano gli angoli 
diversi della scrivania, c’erano un Camilleri in miniatura che se ne stava mutanghero 
coricato su un divanetto e un pupo dallo sguardo saraceno, sotto un’armatura di latta, che 
ostentava fiero la sua scimitarra. C’era poi l’immancabile posacenere, testimone di tante 
ore trascorse a scrivere e immaginare storie. Ma c’erano soprattutto libri, appunti e un 
piccolo computer sempre acceso.  

Si parlava di libri, non soltanto dei suoi, e delle prossime uscite. Si parlava di lingua, 
quella sua ‘invenzione’ che, dopo un primo cauto approccio da parte sua, iniziava ad 
assumere proporzioni interessanti tanto da renderla oggetto di studi più approfonditi, di 
tesi internazionali; proprio quello che io avevo intenzione di fare. Trattandosi di un 
dottorato in traduzione, era mio interesse affrontare soprattutto la questione interpretativa 
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del vigatese e la sua traducibilità in una lingua, certamente familiare, qual era lo spagnolo, 
che presupponeva però notevoli difficoltà e inevitabili perdite. Camilleri, generosamente, 
mi stava offrendo le chiavi per aprire il suo ‘scrigno’.  

Ricordo con viva emozione quei momenti. 
 
Finito il dottorato, realizzato dunque il mio desiderio di poter lavorare sull’opera 

tradotta di Camilleri, i nostri incontri divennero motivo di confronto e aggiornamento. 
Nel suo studio si plasmavano idee: si parlava di passato, di presente, ma soprattutto di 
futuro. E il futuro erano le iniziative accademiche alle quali da lì a poco avrei partecipato. 
Era il 2014: intervenni al mio primo Seminario sull’opera di Andrea Camilleri, a Cagliari. 
Fui invitato a parlare delle traduzioni in spagnolo (ricordo che affrontai alcune questioni 
relative alla traduzione de Il ladro di merendine). Devo tantissimo a quella iniziativa: ciò 
che all’inizio sembrava soltanto un incontro fra accademici, interessati sì all’opera 
dell’autore siciliano ma senza ‘pretese’, come mi piace ricordare adesso, un incontro 
qualsiasi, assunse immediatamente delle proporzioni tali che divenne in pochissimo 
tempo un progetto internazionale. Se non fosse stato per l’accanimento ‘accademico’ di 
alcuni appassionati, quella iniziativa non sarebbe mai arrivata dove oggi è.  

Camilleri ripeteva di non esser ‘degno’ di tante attenzioni, ma poi si entusiasmava 
quando gli raccontavamo i risultati raggiunti e i luoghi dove si sarebbero celebrati gli 
incontri a lui dedicati. I Seminari camilleriani hanno viaggiato molto e hanno raggiunto 
mete sensazionali: da Beirut a Città del Messico, e poi Fortaleza, Parigi, Pécs, Barcellona, 
Varsavia, Montalbano Jonico, Matera, Málaga, Sassari e, soprattutto, Cagliari, tutte città 
in cui si sono svolti, e spesso anche ripetuti, gli incontri che organizzavamo.  

Anche Camilleri, in un certo senso, viaggiava con noi. Vi partecipava emozionato, 
senza però muoversi dalla sua eterna poltroncina di raso e dall’immancabile sigaretta 
accesa tra le mani. Più che l’età, e i naturali acciacchi, secondo me Camilleri non accettava 
l’idea di non poter fumare sugli aerei! Per questo, forse, preferiva aspettare il nostro 
ritorno e godersi i racconti che gli facevamo, sulle mete raggiunte e sugli esiti degli studi 
che avanzavano. 

La sua emozione ci ripagava sempre. Camilleri era capace di trasformare brevi 
appuntamenti in intensi momenti di lavoro, in propizie occasioni per allestire nuovi 
progetti. I suoi consigli sono spesso diventati realtà. E le parole fluivano, avvolte nella 
nicotina dell’abitazione romana, avendo lui coscienza del fatto che quelle non dette 
avevano più senso di quelle dette, interpretando sempre alla lettera il pensiero siciliano a 
megghiu parola è chidda ca nun si dici. Anche i ricordi fluivano: sembrava quasi che 
Camilleri li leggesse su appunti di carta invisibili, tanto erano precisi i particolari che 
raccontava. Le sue parole avevano un ordine perfetto: mai una di più, mai una di meno, 
parevamo calibrate, scelte una a una, come del resto faceva anche con alcuni gesti che 
ormai erano diventati familiari, solenni, dopo tanti incontri. Come i suoi sorrisi affettuosi 
che accompagnavano dall’inizio alla fine ogni visita. 

Era molto soddisfatto anche del risultato dei Quaderni camilleriani, l’altra grande 
iniziativa a lui dedicata, frutto di uno stretto sodalizio – un vero e proprio patto – tra gli 
atenei di Cagliari e Málaga. L’ho visto tenerseli stretti, a volte li annusava persino, un 
attimo prima di depositarli in mani più sicure. Sembrava quasi volesse coccolarli, un po’ 
come faceva con noi. Ho sempre pensato che quei piccoli gesti fossero chiare 
dimostrazioni della riconoscenza che lui aveva nei nostri confronti, per il lavoro profuso, 
per l’amore e l’interesse che noi accademici e studiosi della sua opera dimostravamo nei 
confronti suoi e dell’intero mondo letterario che lo componeva: il suo mondo! 

Anche se negli ultimi tempi la cecità ha negato ai suoi occhi il piacere della vista e 
quel mondo a colori è stato improvvisamente sostituito da immagini sfocate prima e poi 
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soltanto da ombre, lui continuava a ‘vederci’ molto bene. Mi stupiva sempre: tanto era 
forte il controllo sulle emozioni e sui ricordi, anche quelli più lontani, quelli legati alle 
vicende del passato che, con impressionante lucidità, riusciva a farmi partecipe di quelle 
vicende che hanno reso protagonista la sua esperienza. In questo modo lui vedeva, era il 
narratore onnisciente di quei racconti di vita attraverso i quali riusciva a sapere di noi, 
conosceva le nostre esperienze e le nostre esistenze. Sapeva di me e mi chiedeva, come 
si chiede a chi è volato lontano, «[…] e in Spagna, che si dice in Spagna?». Io in quei 
momenti mi sentivo un po’ ambasciatore, assumevo il compito di riferire con precisione 
e sintesi notizie e curiosità del paese da cui venivo. A lui piaceva la Spagna, la conosceva 
bene, ne ammirava la cultura, soprattutto quella letteraria, e credo fosse affascinato anche 
dall’opera di alcuni autori il cui ricordo lo riportava indietro negli anni, a quando era un 
ragazzo e scriveva poesie. 

Ricorderò sempre i silenzi di Camilleri. Non erano mai casuali: erano liberi e circolari. 
I racconti orali che spesso regalava avevano un principio e una fine e c’era sempre un 
particolare che offriva lo spunto su cui costruire un’idea, un motivo su cui riflettere. Da 
un ricordo, da una serie infinita di dati e di date, la sua voce potente e rotta raccontava e 
la sua mente ricostruiva, con estrema lucidità, tutta una vita, fatta di esperienze e di 
pensieri, quelli dell’esperto uomo di teatro, del regista, del contastorie, come lui soleva 
definirsi. Se da un suo ricordo nascevano progetti, da una sua lacrima, la stessa che rivedo 
scivolare sul volto dell’anziano narratore intento a ricordare gli ultimi istanti di vita del 
padre, si propagavano emozioni. Quelle che ci ha lasciato e che conserveremo per sempre 
nei nostri cuori. 
 
2. Andrea Camilleri in spagnolo 
 
L’esperienza con la narrativa di Camilleri mi aveva offerto la possibilità di apprezzarne 
subito le qualità letterarie. Ma c’era un elemento fra i tanti che aveva richiamato la mia 
attenzione: la lingua. Mi colpì profondamente l’audacia di Camilleri nel mescolare 
l’italiano con altre lingue e con altri dialetti. Farne una lingua mescidata che aveva più le 
sembianze dell’esperimento che altro. I richiami alle opere di alcuni autori italiani erano 
ovviamente naturali, pur nascondendo Camilleri una propria autencitità. Quel gioco che 
lui faceva aveva per me molti significati: affettivi innanzitutto, ma anche familiari, pur 
non essendo ‘isolano’ come lui. Quel suo modo di raccontare generava un rapporto intimo 
con l’autore e con la sua letteratura: era come se Camilleri, pur con una musicalità diversa, 
con suoni diversi e con ritmi diversi, mi consentisse di riprendere contatto con una sorta 
di linguaggio ancestrale che fluiva nuovamente nella mia mente. Era una lingua diversa 
da quella che si parlava a casa, ma pur sempre familiare, piena di significati e ricordi, 
bellissimi, di immagini di festa, di vacanze e di chi purtroppo non c’era più. 

Da qui la necessità di quel confronto con lui, nella primavera del 2005, a Roma. 
La lettura del Camilleri ‘spagnolo’ era stata invece una delusione: ero sconcertato dalla 

quasi totale mancanza di ‘coincidenze’, prima di tutto linguistiche, tra il Camilleri che 
avevo conosciuto e che stavo cominciando ad amare in italiano e quello che leggevo 
tradotto. Anzi, sembravano addirittura autori diversi: diversi i contesti linguistici, diversi 
i suoni, diversi insomma quei sentimenti che proprio non fluivano, nello spagnolo. 
Sembrava che nulla, o quasi, avessero in comune quei due interpreti. Nacque così 
l’esigenza del confronto diretto con lui. Non sapevo se effettivamente quel mistero 
linguistico che Camilleri adoperava cautamente fin dalla sua prima esperienza narrativa, 
ma che in un certo senso sarebbe poi diventato uno dei motivi del suo successo, quella 
chiara scelta del narratore d’impastare la lingua, di amalgamarla, al punto da renderla 
esempio ‘unico’ in quel momento letterario che si stava producendo in Italia (fine anni 
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’90, inizio del nuovo millennio), fosse ingenerosamente resa in una lingua spagnola che 
dominavo, tanto da poterne criticare i risultati. Camilleri in spagnolo non filava, almeno 
non come nella lingua originale. Criticarne i risultati creava in me una sensazione 
scomoda: ero sconcertato e impaurito dall’idea che quella critica fosse da lui interpretata 
come una critica nei suoi confronti.  

Nel testo tradotto si perdeva l’originalità di quell’invenzione linguistica primaria: non 
si notavano affatto le sfumature che rendevano il racconto più un ‘esempio’ di lingua che 
un ‘esperimento’ vero e proprio, una naturale trasposizione che non avveniva, ma che 
anzi lasciava spazio a dubbi e incertezze sulla qualità dei traduttori e anche sulla 
limitatezza o sull’esigua duttilità, o scarsa elasticità e tendenza alla sperimentazione, del 
castigliano. Ma non sull’autore! Per non parlare poi della lontananza culturale che si 
palpava in modo evidente proprio in quell’assenza di sfumature lessicali e sintattiche. 
Insomma, la Sicilia non c’era o io non la trovavo. Non sapevo se fosse soltanto una mia 
suggestione o se quel limite del non tradotto fosse già stato oltrepassato e perduto per 
sempre.  

Avevo bisogno di lui, dovevo assolutamente valutare se davvero quella lingua del testo 
originale fosse così importante. Dovevo capire da dove proveniva, capirne le funzioni, il 
contesto, quello che l’autore stava costruendo, capirne i significati, i limiti, per definire 
nella mia ricerca quali dovessero essere i punti su cui costruire teorie ed analisi. Avevo 
assoluto bisogno di sapere da lui cosa pensasse del trasferimento linguistico avvenuto in 
spagnolo, cosciente del fatto che non fosse un cultore di quella lingua (anche se una volta 
mi ha confidato che lo spagnolo lo conosceva, dopo aver letto García Lorca, al quale 
aveva dedicato anche una poesia), e magari mi aiutasse a confrontarlo con altre esperienze 
traduttologiche. Mi interessava sapere del suo rapporto con i traduttori, dei consigli dati 
e delle impressioni avute.  

Dai primi incontri con Camilleri nacquero due contributi pubblicati in Spagna nelle 
pagine della rivista “Trans”, numero 10 (2006)1, la stessa in cui avevo pubblicato nel 
2004 un altro studio a lui dedicato2, dove già avevo affrontato la questione della lingua e 
della traduzione; il nome di Andrea Camilleri cominciava già a comparire su riviste 
specializzate in traduttologia. Mi diceva: «Dalla Spagna no, dalla Spagna non mi ha mai 
cercato nessuno […]», e questo per me non poteva essere. Stando all’autore, purtroppo 
non si era creato quel contatto ravvicinato che Camilleri era invece riuscito a stabilire con 
altri traduttori, soprattutto francesi e tedeschi. Loro lo cercavano e lui rispondeva. Aveva 
capito l’importanza di quel dialogo. Camilleri mi stava dicendo due cose: primo, che il 
mondo era cambiato, che i rapporti tra autore e traduttore ormai potevano essere più 
‘intimi’, tanto da dialogare in alcuni casi anche attraverso veloci messaggini per risolvere 
puntuali dubbi linguistici; secondo, mi diceva che i traduttori spagnoli, per prudenza o, 
chissà, per disinteresse, o forse perché i tempi della traduzione non consentivano di 
fermarsi a dialogare con l’autore, non avevano fatto ricorso a lui. Cioè: non avevano 
considerato la possibilità di poter chiedere direttamente una mano a chi aveva creato e 
scritto quelle cose. Era quindi chiaro che dubbi non ve n’erano e che il testo così com’era 
stato tradotto, e pubblicato, andasse bene, per loro. 

Nessuno fino ad allora si era chiesto se potesse mancare qualcosa a quelle traduzioni, 
o almeno se qualcosa non funzionasse a dovere. Ma questo qualcosa poi lo si è visto nel 
corso degli anni, quando si è capito che l’idea del confronto con i traduttori era valida, e 
quando è cambiato l’atteggiamento di alcuni di loro; è cambiato anche il comportamento 
                                                 
1 G. CAPRARA, “Traducción, experimentación, lengua y dialecto: entrevista a Andrea Camilleri”, «Trans», 
Revista de Traductología, 10 (2006), pp. 147-156. 
2 G. CAPRARA, “Andrea Camilleri en español: consideraciones sobre la (in)visibilidad del traductor”, 
«Trans», Revista de Traductología, 8 (2004), pp. 41-52.  
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di qualche editore, che finalmente ha capito che la via della ‘sperimentazione’ (parola 
grossa per la lingua iberica, dedita più che altro alla difesa della propria identità) era la 
via della ricerca. La causa della stretta osservanza delle teorie accademiche nella cultura 
linguistica della Spagna di quegli anni poteva essere messa in discussione, almeno per ciò 
che riguardava la traduzione del nostro autore. Bisognava criticare la staticità di quel 
sistema perché l’atteggiamento di ‘prudenza’ e di ‘conservatorismo’ linguistico 
(certamente il mercato editoriale e le sue leggi, il rispetto per una lingua e per una cultura 
ispanica, avevano un peso enorme) nei confronti delle traduzioni di Camilleri in spagnolo 
non rendeva giustizia alla sua opera. 

Posso affermare, quindi, che il mio primo rapporto con l’autore avesse principalmente 
un interesse per il testo tradotto, per la ricerca di confronto tra le lingue e per la necessità 
di scoprire, se vi erano, i termini per la ‘mediazione’, anche con i teorici, oltre che con i 
traduttori ovviamente, come poi sarebbe avvenuto. Non mi colpì tanto l’atteggiamento di 
‘chiusura’ al dialogo: vivevo in Spagna già da tempo e avevo iniziato a conoscere da 
vicino le tante ambiguità del carattere iberico. 

Lo scarso interesse che avevo percepito nei confronti delle mie ricerche da parte dei 
traduttori è, però, fortunatamente cambiato nel corso degli anni. Era prematuro giungere 
già da allora a delle considerazioni negative? Il ‘tradimento’, così come io lo percepivo, 
e che ipotizzavo fin dall’inizio nei miei lavori, per l’opera di Camilleri, era motivato 
principalmente dal fatto che quel testo tradotto era freddo e distante dall’idea originale 
dell’autore. Non ne rispettava le sfumature lessicali, si percepiva quasi come una sorta di 
standardizzazione che poco trasferiva dell’idea originale, di quell’invenzione, come ho 
detto prima, della lingua di Camilleri. E allora tanto valeva leggere Camilleri che qualsiasi 
altro scrittore. Confrontavo le due versioni, più lo facevo e più mi rendevo conto della 
distanza. Non si sapeva ancora molto circa le intenzioni di Andrea Camilleri con la sua 
lingua (forse nemmeno lui in quel momento era in grado di ipotizzare cosa potesse 
accadere in futuro). Il fatto che, qualche anno dopo, lo stesso autore avrebbe definito la 
sua opera (e quindi anche la sua lingua) un work in progress mi ha aiutato a capire che 
Camilleri è riuscito a costruire un mondo intorno a lui, eccezionale e forse unico, fatto di 
lingua e quindi anche di traduzioni in grado di rinnovarsi. 

Camilleri ha continuato a produrre storie, tante, e a creare personaggi. Nel corso degli 
anni, man mano che aumentava la sua produzione letteraria si consolidava, in lui e in chi 
ha studiato a fondo la sua opera, la chiara consapevolezza che la lingua fosse la sua vera 
immagine, fosse lui stesso, fosse il suo modo naturale di esprimersi, di confrontarsi con i 
lettori, anche attraverso l’uso di una lingua inventata che col tempo è diventata reale. Un 
elemento, la lingua di Camilleri, il cui funzionamento non era facile da capire, ma era 
comunque in grado di riprodurre emozioni e situazioni di volta in volta diverse. Quella 
lingua ci confidava il lasciapassare per poter conoscere i ‘segreti’ letterari dell’autore, 
non soltanto circa le sue origini, la sua cultura, la sua identità siciliana, ma di riflesso 
anche quelli dei personaggi da lui creati, creature, sì frutto della fantasia, ma vero riflesso 
dell’Italia di oggi e pure di quella di ieri. La lingua di Camilleri è un chiarissimo segno 
identitario e potrebbe esserlo ancor di più, se si continuerà a studiarla e a difenderla, come 
da tempo stiamo facendo. È già patrimonio della nostra cultura e potrebbe diventare anche 
patrimonio della cultura dell’Umanità. 
 
3. I numeri della traduzione 
  
Il successo dell’opera di Andrea Camilleri, ovviamente, lo si può misurare anche in chiave 
traduttiva, basti pensare alle centinaia di opere giunte nelle mani dei lettori di tutto il 
mondo. La produzione del nostro autore, infatti, è andata ben oltre i confini nazionali: ha 
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ottenuto riconoscimenti a scena aperta dappertutto, una popolarità enorme, unica nel suo 
genere e nel contesto letterario italiano. Molte delle sue 111 opere finora pubblicate in 
Italia sono state tradotte in 38 lingue.  

Di seguito un breve cenno a questa colossale operazione editoriale3: in albanese sono 
stati tradotti 5 romanzi di Camilleri; 2 in arabo (pubblicati in Egitto); 1 in basco; 10 in 
bulgaro; 61 in castigliano; 46 in catalano; 2 in ceco; 2 in cinese; 2 in coreano; 11 in croato; 
12 in danese; 6 in ebraico; 1 in estone; 9 in finlandese; 64 in francese; 1 in gaelico; 2 in 
galiziano; 5 in giapponese; 27 in greco; 27 in inglese (GB); 2 in inglese (Nuova Zelanda); 
33 in inglese (USA); 5 in lituano; 4 in norvegese; 29 in olandese; 28 in polacco; 24 in 
portoghese (Brasile); 19 in portoghese (Portogallo); 4 in rumeno; 5 in russo; 3 in serbo-
montenegrino; 3 in sloveno; 8 in svedese; 1 in moorè e in swahili (Tanzania); 70 in 
tedesco; 5 in turco e 7 in ungherese. Fanno un totale di 546 traduzioni, traduzione più 
traduzione meno (forse qualcuna mi è sfuggita), senza contare ovviamente quelle in 
processo di realizzazione. Non possiamo non trascurare anche alcuni racconti pubblicati 
in diverse riviste e antologie: 3 in giapponese; 2 in inglese (USA); 4 in francese; 28 in 
tedesco; 3 in castigliano; 1 in greco e 2 in olandese.  

Numeri, certo, ma anche dati chiarissimi che ci consentono di poter definire la 
grandezza di Camilleri in un contesto internazionale. La Spagna, con le sue quattro lingue 
ufficiali, è il paese che detiene il primato per il maggior numero di traduzioni pubblicate 
delle opere di Camilleri: sono 110 in totale le traduzioni in castigliano, catalano, basco e 
galiziano. Seguono poi la Germania (70), la Francia (64), la triade Inghilterra, Stati Uniti 
e Nuova Zelanda (62), anche se si tratta sempre della stessa traduzione in lingua inglese, 
e il Portogallo (43), tra mercato iberico e brasiliano. Sono numeri che incuriosiscono 
anche quelli relativi alle altre lingue: cinese, giapponese, russo, ebraico, estone, polacco, 
olandese e, addirittura, mooré e swahili, lingue del Burkina Faso e della Tanzania. Non 
so che effetto faccia sapere di essere stati pubblicati nel continente africano, ma ad Andrea 
Camilleri, ne sono certo, sarà spuntato un sorriso sornione sul volto. Un trionfo 
‘planetario’ dunque.  

Cosa dire dei traduttori? Anche in questo caso i numeri parlano chiaro. Voglio citarli, 
sperando di non dimenticare nessuno, in modo da offrire al lettore un quadro generale di 
quanto realizzato in ogni lingua e soprattutto da chi, considerato che con tanti di loro si è 
creato un rapporto di profonda stima, di amicizia e di riconoscenza. I traduttori di 
Camilleri sono attualmente 113. Alcuni, grazie anche all’opera tradotta del nostro autore, 
sono diventati celebri nei loro paesi, partecipano spesso a incontri letterari, a seminari 
universitari, ma soprattutto molti di loro rispondono adesso entusiasti al richiamo di noi 
ricercatori, che cerchiamo un confronto per capire e per interpretare l’enorme mole di 
lavoro che si nasconde dietro un progetto di traduzione. Dunque confronto, ma soprattutto 
conoscenza, perché essendo consapevoli di ciò che si nasconde dietro una traduzione è 
possibile avvicinarsi a quella cultura, a quel popolo, capirne gli stili e i gusti letterari. E 
anche questo io l’ho vissuto come un mistero dell’opera di Camilleri: tradotta e apprezzata 
in tutte le latitudini crea consensi là dove essa arriva. È il caso di Moshe Kahn (traduttore 
tedesco), di Serge Quadruppani (francese) o Stephen Sartarelli (inglese). È il caso del 
catalano Pau Vidal e dei castigliani Carlos Mayor, David Paradela e soprattutto di María 
Antonia Menini Pagés, finora la traduttrice camilleriana più prolifica in Spagna. Chi sono 
dunque i suoi traduttori e quante opere hanno tradotto?  

                                                 
3 Ringrazio per la ricostruzione di queste informazioni il ‘sito ufficiale’ dedicato ad Andrea Camilleri, 
˂www.vigata.org˃ e, in particolare, Filippo Lupo per la gentile concessione delle informazioni qui raccolte. 
Alcuni aggiornamenti inoltre sono stati ricavati dal sito web ufficiale della UNESCO: 
˂http://www.unesco.org/xtrans/bsresult.aspx?lg=0&a=Camilleri%20Andrea&fr=0˃ [22 marzo 2019]. 
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Questo viaggio inizia dalla lingua greca: Christos Robòtis e Euthymiou Mara hanno 
tradotto 2 opere rispettivamente, Maria-Roza Traikoglou 1, Fotini Zervou 13, Labrinòs 
Fòtos 1, Dimitra Dotsi 1, Giorgos Kasapidis 1; in olandese Patty Krone ha tradotto 4 
opere in coppia con Yond Boeke, Marieke Van Laake 1, Manon Smits 3, Willy Hemelrijk 
12, Pietha de Voogd 1, Etta Maris 1, Liesbeth Dillo 2, Maaike Dicke 1, Toni Mulder 1, 
Els van der Pluijm 1; in castigliano Juan Carlos Gentile Vitale ne ha tradotte 13, María 
Antonia Menini Pagés 23, Elena de Grau Aznar 1, David Paradela 2, Teresa Clavel Lledó 
9, Carlos Mayor Ortega 7, Javier González Rovira 1, José Moreno 1 e Oriol Sánchez 
Vaqué 1; in catalano Anna Casassas ha tradotto 5 romanzi, Xavier Riu 1, Pau Vidal 35, 
Pep Julià 1 e Enric Salom 4; in basco Josu Zabaleta Kortabarria ha tradotto 1 romanzo; 
in galiziano Carlos Acevedo ne ha tradotti 2; in tedesco Monika Lustig ha tradotto 5 
romanzi, Schahrzad Assemi 2, Moshe Kahn 32, Christiane von Bechtolsheim 20, Eduard 
von Bülow 1 in collaborazione con Moshe Kahn, Rita Seuß e Walter Kögler ne hanno 
tradotti 7, Sigrid Vagt 1, Annette Kopetzki 11, Hinrich Schmitt-Henkel 1, Joseph Farrel, 
in collaborazione con Alan Thawley ed Eileen Horne, ne ha tradotto 1 e Karin Krieger 2; 
in francese Dominique Vittoz ha tradotto 24 opere, Louis Bonalumi 1, Serge Quadruppani 
37, Maruzza Loria, in collaborazione con Serge Quaddruppani, ne ha tradotti 3, 
Madeleine Rossi 1 e anche Marilène Raiola ne ha tradotto 1; in gaelico Séamas Mac 
Annaidh ha tradotto 1 libro; in portoghese, tra mercato iberico e brasiliano, Giuseppe 
D’Angelo ha tradotto 4 romanzi in coppia con Maria Helena Kühner, Maria Jorge Vilar 
De Figueredo 2, Simonetta Neto 11, Jessica Falconi 1, Joana Angélica d’Ávila Melo 13, 
Antònio Maya 1, Eliana Aguiar 1, Ana Maria Chiarini 1 ed anche Aline Leal 1; in inglese, 
anche qui chiarendo però che la distribuzione avviene in Gran Bretagna, Stati Uniti e 
Nuova Zelanda, Stephen Sartarelli ha tradotto 33 romanzi; in lingua polacca Maciej A. 
Brzozowski ha tradotto 4 romanzi, Jarosław Mikołajewski 5, Anna Wasilewska 4, 
Stanisław Kasprzysiak 4, Krzysztof Żaboklicki 4, Monika Woźniak 8, Paweł Bravo 1 e 
Tomasz Kwiecień 1; in svedese Barbro Andersson ne ha tradotti 8; in danese Cecilia 
Jakobsen ne ha tradotti 4 e Thomas Harder 8; in lituano Inga Tulisevskaite ne ha tradotti 
2, Laura Vilkaité 1, Vaiva Daraskeviciute 1 e Lina Tilindyte 1; in ceco Alice Flemrova 
ha tradotto 2 opere; in norvegese Jon Rognlien ne ha tradotte 2; in finlandese Helinä 
Kangas 9; in ebraico Meron Rapoport 1, come Hakibbutz Hameuchad; in russo Emil 
Solonovich ne ha tradotti 3, sia K. Denisevic che E. Cemogina ne hanno tradotto 1; in 
ungherese Kornél Zaránd 1, Lukacsi Margit 4, Kornél Zaránd 1 così come Kürthy Ádám 
András; in serbo-montenegrino Ivana Radovanovi 1; in rumeno Emanuel Botezatu 3; in 
croato Juraj Gracin 9 e Miob Naklada 2; in bulgaro Vessela Lulova Tzalova ne ha tradotti 
8 e Daniela Ilieva 1; in estone Pau Merike ne ha tradotto 1; in arabo (per l’Egitto) Ayman 
Mahmud ha tradotto 1 libro come anche Emad El-Baghdady; in giapponese Chigusa Ken 
ne ha tradotti 3; Založba Mladinska Knjiga 3; in sloveno Veronika Simoniti ne ha tradotti 
3; in turco Erdal Turan ha tradotto 2 romanzi, Güliz Akyüz Yildirim 1, Kemal Atakay e 
Sema Tuksavul 1; in albanese Amik Kasoruho 2, Diana Kastrati 2 e Ledia Dushi 1; chiude 
questa classifica la traduzione in lingua mooré e in swahili per il Burkina Faso e per la 
Tanzania, purtroppo però non sono riuscito a scoprire il nome del traduttore, pur avendo 
contattato l’editore. 

In molti casi, alcuni traduttori hanno lavorato su un’unica opera. In altri, invece, i 
numeri sono maggiori e dimostrano una discreta ‘continuità’ editoriale. Non conosco il 
sistema di contrattazione dei traduttori da parte degli editori, né le qualità a essi richieste, 
perlomeno non così bene da poter esprimere un giudizio. Certo è che, con tutte le 
difficoltà che comporta il dare continuità alla traduzione di un’opera così ampia, salire su 
quel ‘treno in corsa’, come lo ha definito il traduttore spagnolo Carlos Mayor, non deve 
essere semplice. Per cui le responsabilità aumentano, i rischi anche, e non si sa mai dov’è 
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il limite tra la ‘continuità’ (e anche il rispetto dell’opera realizzata da chi ti ha preceduto) 
e la ‘sperimentazione’ (comunque difficile e rischiosa, e non molto condivisa dagli 
editori). In alcuni casi, però, questa nuova tappa è iniziata. Nel corso degli ultimi anni, 
mentre questo lungo treno in movimento iniziava a prendere forma, ho avuto la 
percezione del fatto che qualcosa sia cambiato. Voglio pensare che questo cambiamento, 
in parte, sia anche merito dei tanti Seminari dedicati all’opera di Andrea Camilleri, in cui 
la presenza dei traduttori è cresciuta a ogni edizione; in alcuni casi con molti di loro si è 
creato uno splendido rapporto di amicizia, tanto da poter ipotizzare altri progetti futuri. Il 
cambiamento, e mi riferisco soprattutto alle traduzioni castigliane di Camilleri, si è reso 
più evidente, soprattutto per ciò che riguarda la sperimentazione linguistica. Il gioco, lo 
stesso che l’autore riproduce nell’originale, si è trasferito anche alla lingua tradotta, per 
cui certe regole, certi impedimenti accademici, sono caduti e hanno lasciato spazio a 
nuove invenzioni, non tutte condivise dagli accademici, certo, ma comunque ipotizzate 
dai teorici.  

Un altro aspetto che vorrei qui sottolineare è la strana coincidenza di alcune situazioni. 
Si osservi come non esista un andamento regolare nella corrispondenza tra traduttori e 
lingue, cioè: in tedesco quattordici diversi traduttori hanno ricevuto l’incarico di tradurre 
l’opera di Camilleri, in olandese undici, in polacco, castigliano e portoghese nove, sei in 
francese, cinque in greco e catalano. Incuriosisce come in inglese, invece, l’opera di 
Camilleri sia stata tradotta esclusivamente da un unico traduttore.  

Curiosa la scarsa corrispondenza tra la tradizione giallistica nordica svedese, danese e 
norvegese e l’interesse per l’opera di Camilleri, tradotto, certamente, ma non tanto come 
è avvenuto in altre comunità linguistiche, vedi la Grecia. 

L’opera di Camilleri riceve il riconoscimento internazionale nel 1998 grazie alla 
pubblicazione di quella che sarà la prima traduzione francese. Il traduttore è Serge 
Quadruppani, l’opera è La forma dell’acqua. Poi, nel 1999, in successione, saranno 
tradotti Un filo di fumo (in Irlanda e Catalogna), La stagione della caccia (in Grecia), Il 
birraio di Preston (in Francia e in Spagna), Il cane di terracotta (in Spagna, in Catalogna, 
in Germania, in Francia e in Portogallo), La voce del violino (in Olanda e in Giappone), 
La concessione del telefono (in Francia, in Germania, in Catalogna e nel resto della 
Spagna), Un mese con Montalbano (in Spagna, Catalogna e Portogallo) e poi alcuni 
racconti apparsi in due diversi numeri della rivista giapponese Hayakawa’s Mystery 
Magazine. Dal ’98 ad oggi, tantissime case editrici si sono interessate all’opera di 
Camilleri, giungendo a pubblicare più di 500 traduzioni. Un merito a parte ha il libro che 
tuttora detiene il primato, Il cane di terracotta: tradotto in 27 lingue, è fino a questo 
momento l’opera più tradotta di Camilleri. Seguono La forma dell’acqua 26, Il ladro di 
merendine 22, La voce del violino 21, La gita a Tindari 18, La concessione del telefono 
13, Il birraio di Preston e Un mese con Montalbano 12, Un filo di fumo e La stagione 
della caccia tradotte in 11 lingue.  

Ancora in attesa di essere tradotte: Favole del tramonto, Le parole raccontate, 
L’ombrello di Noè, Teatro, La novella di Antonio da Palermo, Un inverno italiano, Un 
onorevole siciliano, Di testa nostra, Dentro il labirinto, Un’amicizia. Angelo Canevari, 
Come la penso, I racconti di Nenè, La lingua batte dove il dente duole, La creatura del 
desiderio, Andrea Camilleri incontra Manuel Vázquez Montalbán, Segnali di fumo, Il 
quadro delle meraviglie, Le vichinghe volanti, Quanto vale un uomo, La cappella di 
famiglia, Esercizi di memoria, Ora dimmi di te. Lettera a Matilda, La casina di 
campagna, Conversazioni di Tiresia, Km 123 e l’ultimo, Il cuoco dell’Alcyon. 
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4. Cosa hanno detto di lui i traduttori 
  
Ho avuto l’onore di conoscere e ascoltare a Cagliari Moshe Kahn, sensibile ed esperto 
traduttore tedesco. Contrariamente a quanto spesso avviene con alcuni autori, anzi 
meglio, con alcuni autori che usano un proprio modo di esprimersi, com’è appunto il caso 
di Camilleri, Kahn ha spesso affermato che un traduttore il più delle volte «deve 
veramente sgobbare» quando è costretto a tradurre un testo che si rifiuta di «arrivare in 
un’altra lingua». Nel suo caso, invece, tradurre Camilleri è sempre stata un’attività 
definita da Kahn «rilassata e leggera». Lo ha ribadito pochi mesi fa nel numero speciale 
dedicato a Camilleri da MicroMega4. Se non fosse che a dirlo è Moshe Kahn verrebbe da 
pensare: “Ma cosa sta dicendo?”. Invece, essendo proprio Moshe Kahn, capisco perché 
lo dice. Per Kahn, tradurre l’opera di Camilleri in tedesco vuol dire farlo in un modo 
aperto, spontaneo, consono a tutte le possibili soluzioni, sapendo che il lavoro deve essere 
realizzato creando adeguate e libere trasposizioni. Kahn ha spesso fatto riferimento 
all’«ispirazione», e non l’ha fatto a caso. Tradurre è molto più che trovare la ‘semplice’ 
resa di un testo. Il traduttore deve saper cercare quanti più equilibri possibili (sintattici, 
ritmici, stilistici, ecc.), deve cioè usare un ampio ventaglio di possibilità per risolvere tutti 
i problemi, e non solo quelli linguistici, creati dal testo. È quello che diceva il prof. Luis 
Jolicoeur dell’Università Laval di Quebec in Canada, in un recente incontro a Málaga, a 
proposito della difficoltà del tradurre alcuni autori (si parlava, guarda caso, di Camilleri). 
Per un’adeguata trasposizione da una lingua ‘inventata’, non è plausibile soltanto la 
riproduzione del testo, ma è più appropriato creare un ‘ventaglio’ di interpretazioni. Non 
ci vuole un’unica strategia, ma una serie di strategie diverse, complementari, per 
traghettare questa ‘cosa’ che chiamiamo lingua da una parte all’altra. Moshe Kahn, 
intervenuto al convegno organizzato a Palermo su Camilleri nel 20025, spiegò che il 
dialetto non può essere tradotto. Però va fatto, in tutti i suoi aspetti. L’insegnamento di 
Kahn è quello di provare almeno a ‘fingere’, cioè trovare nella lingua di arrivo una 
combinazione di proposte capaci di riprodurre se non la stessa almeno un’idea della lingua 
originale. Un dialetto, secondo Kahn, è sempre e prima di tutto un ‘fenomeno’ locale, che 
interpreta un luogo e, aggiungo io, un’identità. Di questo luogo, di questa identità, 
attraverso quel dialetto, ci parla Camilleri. Ma l’autore ci trasmette anche tante altre cose: 
modi di dire, di fare, di pensare, di mangiare, ecc. Se ci aggiungiamo anche le ragioni 
sociali, i contesti storici, situazionali, questa differenza aumenta e se, inoltre, ci associamo 
anche certe variazioni morfologiche, sintattiche e semantiche di quella lingua, vediamo 
allora che le cose si complicano invece di migliorare. Il fenomeno del verbo a fine frase, 
per esempio, o l’uso del passato remoto, una delle principali caratteristiche delle parlate 
meridionali, ne sono un esempio. Nel caso di lingue ibride, come quella di Camilleri, il 
dialetto è spesso usato quando la lingua viene meno, quando quella lingua non basta o 
non si trova, o non riesce a supplire le necessità linguistiche di chi parla e scrive. Se 
l’autore si esprime meglio in quel determinato contesto linguistico, anziché nella lingua 
standard, un motivo ci sarà. È il meraviglioso contesto nel quale l’italiano è stato 
«salvaguardato e non abbandonato», afferma Kahn in MicroMega6. Se poi ci 
aggiungiamo anche l’ironia e la comicità mediante le quali, nel testo, si creano situazioni 
divertenti che hanno un proprio significato nel ritmo della trama, si capisce allora quanto 
fosse importante la necessità che questo autore aveva di usare la sua parlata. 

                                                 
4 M. KAHN, “Ogni traduzione è una nuova sfida”, «MicroMega», 5 (2018), p. 159. 
5 M. KAHN, “Il dialetto nelle traduzioni di Andrea Camilleri”, in AA. VV., Il caso Camilleri. Letteratura e 
storia, Sellerio, Palermo, 2004, p. 180. 
6 M. KAHN, “Ogni traduzione è una nuova sfida”, cit., p. 160.  
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Camilleri crea in totale una decina di varietà linguistiche: usa un certo italiano 
regionale (un ibrido italiano-siciliano) insieme ad alcuni dialetti italiani (fra i più 
sollecitati, il genovese, il veneziano, il toscano, il romanesco e, ovviamente, il siciliano), 
ricorre spesso a un italiano maccheronico (definito anche un italiano impossibile), a uno 
neo-standard, a uno colloquiale, letterario, aulico (rintracciabile in quello di fine 
Ottocento). Usa molto l’italiano popolare, ma anche quello burocratico e quello che imita 
la dizione dello straniero, di chi non è italiano oppure non lo è del tutto, per esempio il 
siculo-americano degli emigrati negli Stati Uniti. Per non parlare poi delle varietà 
nazionali, soprattutto spagnola, inglese, francese e tedesca. Un incrocio di possibilità che, 
più si analizza, più richiede la necessità di essere mantenuto nel trasporto linguistico. 

Non esistono testi intraducibili, ma esistono strategie per renderli meno intraducibili. 
L’invenzione di Camilleri altro non è che ‘alterità’ linguistica: è una lingua come tutte le 
altre e come tale è anche ‘altro’. In questa alterità va trovata l’invenzione. L’autore 
inventa perché, come abbiamo visto, ha i suoi motivi per farlo. Il traduttore deve adattarsi 
a queste trappole che l’autore mette sul suo cammino e deve creare nuovi spazi, nuovi 
contesti nella lingua in cui traduce, nuove possibilità linguistiche per venirne fuori.  

Non è possibile rendere la lingua di Camilleri esattamente come essa è, facendo 
esclusivamente ricorso alla sostituzione del dialetto della lingua di origine con un dialetto 
della lingua meta. Certo è difficile rendere in un’altra lingua ogni singola particolarità del 
vigatese, ma ci si può almeno provare. Quello che funziona nell’originale di Camilleri 
non funziona nel testo tradotto. Ecco quindi che si parla di strategie, o meglio, di strategie 
‘compensatorie’ capaci di rendere almeno idonea ogni occasione e prepararla quindi al 
suo adattamento al contesto linguistico ignoto. 

Un traduttore deve innanzitutto lavorare con la propria lingua: non deve soltanto 
conoscerla, ma deve dominarla in modo tale da poterne ricavare effetti che ai più 
sembreranno ‘impossibili’. Deve capire che prima di tutto dovrà conoscere 
profondamente la propria lingua, per capire fin dove potrà elevarla. È come tendere un 
elastico; è come ipotizzare sperimentazioni in grado di intravedere fin dove arriva la 
robustezza della materia chiamata lingua, che la compone, e allentare l’elastico un attimo 
prima che questo si spezzi. Il traduttore, quindi, è l’ago della bilancia che tiene in 
equilibrio due termini: libertà e responsabilità. Libertà di tradurre e responsabilità della 
resa. Da lui e dalle sue scelte dipenderanno il buon esito o meno dell’opera tradotta.  

Stephen Sartarelli, oltre ad aver tradotto Camilleri per il mercato statunitense, inglese 
e neozelandese, ha tradotto anche numerosi autori italiani. Dinanzi alle difficoltà che i 
testi di Camilleri pongono, Sartarelli dà soluzioni diverse. Fa ricorso ad alcuni ‘slang’ 
locali, che cambia di volta in volta a seconda dei casi e delle situazioni, crea giochi di 
parole in un inglese ‘approssimativo’, a tal punto da far rabbrividire gli accademici, anche 
i più progressisti, di quella lingua. Crea un inglese quasi ‘maccheronico’: ne riproduce 
suoni, esprimendo al massimo la lingua inglese, fin dove i limiti (e gli editori) glielo 
consentono. Conia parole nuove, inventa termini. Usa inflessioni locali di alcune parlate, 
fra tutte la brooklynese e la newyorkese; impone quindi una lingua proveniente da un 
contesto urbano, al cui interno però, data l’enorme proporzione dei suoi limiti territoriali, 
vivono milioni di persone e con essi infiniti modi o interpretazioni di vita. Riproduce le 
parlate dei poliziotti siciliani già più che americanizzati, sia nella lingua che nello stile di 
vita, insomma gioca con la lingua e la reinventa a ogni occasione. Interpreta un’idea che 
condivide con Camilleri: la lingua è un gioco e come tale deve essere riprodotta anche in 
un’altra cultura. Ma ciò non vuol dire fraintendere le intenzioni dell’autore: colui che fa 
ricorso a un dialetto nel raccontare un episodio della sua storia, lo fa perché in quel 
frangente la lingua viene meno. La lingua non rende lo stesso effetto che invece il dialetto 
riesce a mantenere. Per cui è pericoloso cadere in quella che Sartarelli ha definito, nel 
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corso del suo ultimo intervento durante il VI Seminario sull’opera di Andrea Camilleri, 
tenutosi il 22-23 novembre del 2018 presso l’Università di Málaga, la ‘tirannia’ della 
scorrevolezza. Rinunciare all’originalità di una lingua in favore di una traduzione neutra 
può essere pericoloso.   

Pau Vidal ha raccontato in più di un’occasione di aver pensato all’inizio di ricorrere al 
dialetto delle Isole Baleari per tradurre il vigatese di Camilleri in catalano. Dal punto di 
vista geografico e funzionale, quella traduzione funzionava e l’esperimento aveva avuto 
anche un accettabile riconoscimento da parte della critica e dei lettori. L’atmosfera 
mediterranea, in un certo senso, si rispecchiava in quella lingua. Ben presto però, Vidal 
si è reso conto che la difficoltà principale del tradurre Camilleri non è la riproduzione 
delle varianti della lingua, piuttosto la duplicità dei codici che in essa esistono. All’interno 
dell’opera di Camilleri, infatti, si creano situazioni linguistiche così diverse da far pensare 
spesso a doppi binari e, in questo caso, come avviene anche in Spagna ormai da tempo, 
la nascita dei fenomeni di bilinguismo puro è una realtà. Quindi, per Vidal, l’esigenza 
primaria è stata quella di risolvere la convivenza di più codici linguistici che, come in 
un’orchestra, interpretassero all’unisono lo stesso spartito. Anche nel corso dell’ultimo 
Seminario sull’opera di Andrea Camilleri, tenutosi a Montalbano Jonico/Matera (12-14 
luglio 2019), Vidal ha sostenuto l’idea che, se un traduttore di Camilleri non è in grado 
di far divertire il lettore, con le prese in giro di Montalbano, con la lingua impossibile di 
Catarella, allora che traduce a fare Camilleri? È così che Pau Vidal dà una svolta alla sua 
esperienza e inizia a manipolare la traduzione in modo tale da renderla un amalgama di 
strategie. Anche lui comincia a usare differenti metodi: fa uso di pleonasmi e dislocazioni, 
aumenta l’uso dei colloquialismi, introduce termini che richiamano la componente 
geografica dialettale di alcune zone della Catalogna, col fine di provocare un effetto 
estraniante nella lingua di arrivo. Vidal popolarizza la lingua catalana, l’adatta a 
Camilleri, ma senza identificarne un’area precisa, prende spunti diversi, direi ‘un po’ qua 
e un po’ là’: non adatta l’autore alla lingua del luogo, ma è la lingua che si adatta 
all’autore. Infatti, Vidal fa ricorso ad alcuni linguaggi gergali, usa un lessico comune e 
semplice, quando la situazione lo permette ovviamente, e sembra un po’ ‘infischiarsene’ 
delle raccomandazioni degli accademici (fra tutte quella di non sostituire un dialetto con 
un altro dialetto). Fa esattamente quello che non dovrebbe fare, ma funziona e piace. Il 
siciliano di Camilleri diventa un ibrido del catalano di Vidal, del maiorchino, del leridano, 
del barcellonese, del perpignanese o del gerundense. E ha funzionato! 

Un altro traduttore, il cui lavoro è degno di nota, è senza dubbio Serge Quadruppani. 
Una volta chiarito che l’esperimento linguistico dell’autore siciliano si restringe a tre 
macro-concetti (lingua standard, dialetto e camillerese), possiamo dire che Quaduppani 
usa essenzialmente questi codici anche nelle traduzioni in francese: nei passaggi in 
dialetto del testo originale, quando il testo non è sufficientemente vicino all’italiano, e 
quando l’autore dà un significato ad un termine offrendo una propria traduzione, 
Quadruppani lo imita, usa la stessa strategia. Riproduce il testo in dialetto, quindi, e a 
seguire la traduzione in francese, segnalando nel corpo del testo la particolarità delle 
espressioni utilizzate. I lettori, generalmente, odiano le note a piè di pagina. L’italiano 
sicilianizzato, ovvero il camillerese, si compone di termini che non vengono ricondotti al 
dialetto, ma sono diventati quasi regionalismi (si pensi a taliare o a spiare). Gli italiani 
hanno apprezzato la stranezza dei testi camilleriani. La parlata di Agrigento, per esempio, 
che, con l’aggiunta delle parlate locali di altre zone della Sicilia e di epoche più o meno 
recenti, ha aumentato la difficoltà di controllo di quella lingua. Quadruppani usa termini 
del sud della Francia e non di lingue ufficiali (bretone o basco francese). Li ha piazzati in 
alcuni punti del testo e funzionano. Il francese meridionale si è piuttosto diffuso nel resto 
della Francia, tanto che i francesi ne capiscono alcuni termini, un po’ come gli italiani 
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fanno con alcune parlate locali. I termini usati da Quadruppani diffondono l’aroma del 
sud. C’è insomma molta letteralità nelle sue traduzioni. Quadruppani ‘provoca’ la lingua, 
crea inversioni, come quella del soggetto-verbo, del Montalbano je suis, per intenderci, 
che si avvicina molto all’originale; accentua l’uso del passato remoto, rendendolo 
specialmente ‘forzato’ in certi momenti; sperimenta sull’uso di alcune forme 
pronominali, gioca con le ‘storpiature’ lessicali, s’arappeler per esempio. Insomma, si 
nota un’evoluzione in quella lingua che mi porta ad affermare che il traduttore è andato 
ben oltre le regole. In Francia queste scelte sono condivise dalla tendenza, abbastanza 
generalizzata negli ultimi anni, di rispettare lo stile della lingua del testo origine, 
indipendentemente da quale essa sia; un modo come un altro per sfuggire a certa 
‘dittatura’ della fluidità, alla tirannia della scorrevolezza, a cui accennavo poc’anzi, del 
grammaticalmente corretto. Diciamo che tra Serge Quadruppani e Stephen Sartarelli 
possono anche esistere delle strategie comuni: Quadruppani opta per una 
meridionalizzazione del francese, un po’ logica e un po’ inventata, e attraverso l’uso dei 
dialetti provenzali opera una specie di sicilianizzazione del francese; Sartarelli fa 
altrettanto, con storpiature sintattiche, calchi, gerghi e slang newyorkesi, disposto a 
sperimentare con la lingua. 

Infine, Carlos Mayor, attualmente traduttore ufficiale dell’opera di Camilleri per la 
Spagna e l’America Latina per quanto riguarda il castigliano. Anche Mayor ha spesso 
ribadito che dinanzi alla difficoltà creata dall’autore e alla sua reinvenzione dell’italiano, 
la necessità di dover far ricorso a un ventaglio di strategie è essenziale. Ma Carlos Mayor 
ha insistito anche su un altro aspetto, a parer mio molto interessante, che vorrei qui 
sottolineare: la metafora del treno in movimento che ricordavo poc’anzi. Con questa 
immagine, Mayor sintetizza magnificamente la difficoltà incontrata (nel suo caso) nel 
dover dare continuità a un lavoro di traduzione già iniziato. Pur se l’immagine del treno 
potrebbe in un certo senso dar adito a una sorta di atteggiamento tradizionalista, 
rispettando quindi e continuando quanto già fatto dai predecessori, Mayor introduce nelle 
sue traduzioni (e lo fa anche lui come se di un work in progress si trattasse) novità 
sintattiche e lessicali che rompono quel senso di ‘apatia’ nei confronti della sperimentalità 
traduttiva. Per Mayor non è tanto interessante la diversità linguistica del dialetto, quanto 
la diversità dei registri. A seconda dei casi si devono creare nuove situazioni traduttive. 
Il rispetto della comicità, dell’ironia, di certi giochi che Camilleri provoca con la sua 
lingua impastata, devono avere soluzioni capaci di funzionare anche in una lingua 
straniera, ma che siano comprensibili e credibili, un po’ come accade anche nel testo 
originale.  

Nei prossimi anni sarà essenziale spingersi oltre le lingue principali fin qui descritte e 
verificare dunque il lavoro fatto da altri traduttori e con diverse combinazioni linguistiche. 
L’importante sarà affrontare questi studi nell’ottica dell’apertura e del confronto e, in un 
certo senso, della contrastività, non perdendo però mai di vista la difficoltà che comporta 
non soltanto veicolare una lingua (da un mondo all’altro), ma soprattutto veicolare una 
cultura. Il lavoro dei traduttori, spesso malamente apprezzato, deve trovare il giusto 
riconoscimento. La voce di un autore, quando la sua opera oltrepassa le barriere 
linguistiche, è la voce di chi lo traduce. Non possono ricadere le responsabilità sempre su 
chi traduce. L’opera di Camilleri, viva e ancora in progress, avrà lunga vita anche grazie 
alle traduzioni che continueranno a perpetuare la sua letteratura, quei mondi, fatti di 
personaggi e di avventure, al limite del reale e del fantastico, ai quali così tanto ci siamo 
affezionati. 

 
Vorrei cogliere conclusivamente l’occasione per un saluto personale ad Andrea 

Camilleri: la vorrei ringraziare, professore, per quello che ha dato a me e ai milioni di 
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persone che l’hanno conosciuta e che hanno apprezzato la sua letteratura. Ma, soprattutto, 
che le hanno voluto bene. La vorrei ringraziare per le ore che mi ha dedicato, per i consigli 
e i silenzi che mi ha regalato, per le parole con cui mi ha fatto capire lo spessore della sua 
letteratura, l’importanza del passato che lei ha così tenacemente difeso fino all’ultimo, e 
per avermi parlato sempre di futuro.  

Devo tanto al maestro Camilleri, all’uomo e al narratore, e devo tanto anche a chi mi 
ha consentito di avvicinarmi a lui, di lavorare sulle sue opere e sui testi tradotti. Facendolo 
ho avuto la fortuna di incontrare persone meravigliose che come me amano la sua opera 
e hanno capito come attraverso di essa sia possibile conoscere non soltanto la storia 
dell’Italia ma anche quella di tutta l’umanità, perché Camilleri è stato un protagonista del 
tempo presente e al tempo stesso è anche memoria di quello già passato. Ci ha 
rappresentato nella sua vasta produzione: ha affrontato con estrema lucidità i singoli 
difetti, le piccole e grandi colpe, i pregi e i limiti di tutti noi, uomini e donne, cittadini del 
nostro e del suo tempo. Camilleri lo ha descritto attraverso i suoi personaggi, che altro 
non sono che la nostra rappresentazione in quel mondo spesso irreale creato dallo 
scrittore. Ci ha insegnato ad amare le culture a noi vicine e a rispettare quelle lontane, dei 
popoli che vivono intorno a noi. 

Delle enormi potenzialità della sua opera, sono fermamente convinto. Se non fosse 
stato così non avrei dedicato questi ultimi anni della mia attività accademica all’opera di 
Andrea Camilleri, cercando di farlo conoscere ai miei studenti spagnoli. Grazie alla 
lettura dell’opera di Camilleri, ma soprattutto grazie alle possibilità da essa offerte, ho 
capito il vero senso del rispetto per l’identità di ognuno e l’importanza della cultura. Di 
questo ho tenuto conto nel plasmare i numerosi progetti accademici in cui sono presenti 
Camilleri e il suo mondo. 

Di queste cose abbiamo spesso parlato nel corso del nostro brevissimo rapporto, 
Camilleri e io, in compagnia di tanti amici e familiari, da quel lontano pomeriggio romano 
del 2005 fino a qualche mese fa, quando l’ho incontrato per l’ultima volta: un bicchiere 
di birra in mano, entrambi ignari che sarebbe stata l’ultima occasione in cui ci saremmo 
stretti la mano, perché, dinanzi a una figura come la sua, era possibile credere che il dono 
dell’Immortalità esista veramente. 
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Un affetto sorprendente 

 
GIUSEPPE FABIANO 
 
 
 
 
L’affetto sorprendente è quello che ha caratterizzato il rapporto tra Andrea Camilleri e i 
suoi lettori e non solo. Anche gli ‘altri’, infatti, hanno saputo apprezzarne le doti umane 
prima ancora che quelle intellettuali, seppure le prime certamente sono anche derivate e 
arricchite dalla lucidità e limpidezza delle seconde. Credo si sia sempre colta nei messaggi 
di Camilleri la sua profonda conoscenza dell’animo umano, certamente legata agli 
avvenimenti che ha attraversato in quasi un secolo di storia personale. Relativamente agli 
eventi storici, politici e sociali, infatti, ha vissuto gli anni connotati via via dal fascismo, 
dalla guerra, dal periodo post bellico e dalla ricostruzione, dalla dominanza politica della 
Democrazia Cristiana e dall’influenza della Chiesa, dallo sfaldamento del sistema 
partitico dei primi anni ’90 del secolo scorso, dalla disfatta del comunismo, dal 
berlusconismo e dalla parentesi renziana fino all’avvento del salvinismo ostentante, 
arrogante, divisivo e abrasivo. Sul piano più strettamente lavorativo e culturale ha avuto 
modo di incontrare le migliori ‘menti’ della cultura e dell’arte e assistere alla 
trasformazione della televisione, del teatro e della letteratura. Seppure arrivato tardi alla 
notorietà come scrittore, Camilleri ha di fatto sempre esercitato quella sua naturale 
vocazione alla riflessione e al pensiero che certamente hanno contribuito alla costruzione 
del suo stile narrativo, e non mi riferisco qui al suo personalissimo linguaggio, ma proprio 
al modo di condurre la narrazione che svela il suo desiderio di rapportarsi al lettore 
attraverso i fatti1. Un rapportarsi al lettore che si è esteso nel tempo a chiunque lo volesse 
ascoltare: di pari passo con il successo letterario si sono moltiplicate le interviste, i 
commenti, le dichiarazioni che grazie alla sua cultura e alla profonda conoscenza 
dell’animo umano, delle piccole storie quotidiane a dei ‘ricorsi’ della grande Storia, 
hanno assunto sempre il tono dell’analista e del saggio, dell’invito alla prudenza e al 
guardare le cose da un altro punto di vista, del rispetto verso persone e idee anche se 
diverse dalle proprie. Talvolta, nei suoi scritti come nelle sue dichiarazioni, si è potuto 
percepire, derivato dalla sua esperienza di vita, un certo disincanto, ma mai il disimpegno 
e il disinteresse. Anzi era sempre più presente laddove intravvedesse la negazione del 
rispetto dell’umanità o della cultura come patrimonio essenziale. E il passare degli anni, 
l’assottigliarsi cosciente del tempo a disposizione lo hanno indotto a moltiplicare la sua 
presenza nella vita delle persone, consapevole di voler contribuire a lasciare questo 
mondo con la speranza, per chi rimane, di non ritrovare situazioni disumane e scontri 
ideologici già vissuti e portatori di odio e nefandezze. 

Il tutto senza autocelebrazioni o esaltazioni. 
 
1. Non chiamatemi Maestro 
 
Era il quarto o quinto nostro incontro, eravamo nella saletta biblioteca della sua casa 
romana, quando ad un certo punto mi dice: “Professore, non mi chiami Maestro, non mi 
                                                 
1 Mi verrebbe da valorizzare e nobilitare uno slogan egocentrico molto attuale ipotizzando che Camilleri, 
prima di scrivere o di consegnare un suo libro all’editore, pensasse: prima il lettore!   
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piace, io sono Andrea, preferisco mi chiami così”. Pochi istanti di sorpresa e quindi la 
mia risposta: «Grazie, pure io preferisco che non mi chiami Professore: Pino o Giuseppe 
vanno benissimo». Un sorriso reciproco e una stretta di mano a rinnovare, come usava un 
tempo, una reciproca stima e simpatia. Un piccolo ricordo, poche parole, per tracciare una 
sintesi di chi fosse Andrea Camilleri, nel suo spazio privato e nella sua dimensione 
personale e relazionale.  

In un mondo e in un tempo dove, non solo per molto meno ma certamente per molto, 
molto poco, alcuni personaggi ambiscono al titolo di Maestro e si ergono dal pulpito di 
una presunta superiorità e supremazia intellettuale, etica, professionale, ecco tracciato, in 
un piccolo aneddoto, il profilo umano e la statura di Andrea Camilleri. Una semplicità di 
fondo che non strideva con l’immensa cultura di cui era custode. Mi piace definirlo un 
portatore sano di cultura che dispensava a tinchitè, ma sempre con modestia e quasi 
sottovoce. 

Già queste semplici considerazioni possono in qualche modo delineare il perché del 
grande affetto di cui Andrea Camilleri ha goduto non solo presso i suoi affezionati lettori 
ma anche in chi, pur non conoscendolo come scrittore e taluni pur non amandolo 
particolarmente in tale veste, ne hanno riconosciuto le doti intellettuali e umane, anche, 
per così dire, nel campo avverso. 

Un affetto testimoniato in vita attraverso la presenza sempre di un pubblico 
numerosissimo alle iniziative pubbliche cui Camilleri ha partecipato, con presenza diretta 
e più spesso, ultimamente, con presenza in video o con articoli e interviste sui giornali. 
Un affetto che lo ha seguito nei giorni di ricovero in ospedale e poi in quelli successivi 
alla sua scomparsa2. 

Ma è possibile giustificare tale mole di affetto solo come conseguenza della popolarità 
e del successo come scrittore? O ancora come dovuto alla sua saggezza e capacità di 
lettura dei fenomeni sociali e alle interviste rilasciate nelle varie sedi? O ancora a quella 
sua semplicità e umanità nelle relazioni interpersonali cui facevo riferimento prima?  
 
2. Un intellettuale delle emozioni 
 
Non c’è dubbio che Andrea Camilleri sia stato uno dei più attenti, lucidi, profondi 
intellettuali del nostro tempo.  

Un intellettuale, Andrea Camilleri che, accanto a tanti personaggi, appartenenti o 
ricondotti a questa categoria, soprattutto per l’aspetto razionale e culturale, se ne è distinto 
per la profondità dei sentimenti e la notevole e naturale capacità comunicativa ed 
empatica. Un intellettuale nel senso dell’Intelligere, cioè vedere al di là del fenomeno, 
nel cogliere il non visibile, il non rappresentato, nel camminare, nel suo processo di 
comprensione, accanto a quell’Altro da sé che definiva un altro Io, una parte di noi stessi 
seppure con sembianze diverse. Un intellettuale in cui appariva chiara la consapevolezza 
che ogni evento attuale è comunque il prodotto di cose passate, di eventi precedenti. Un 
intellettuale che temeva la perdita della memoria nella coscienza dei singoli e dei popoli 
e, soprattutto, la perdita della memoria dei sentimenti e delle emozioni. E credo che, 
proprio le doti umane e la sua capacità di rispetto dell’essere umano in quanto tale, 
abbiano contribuito a renderlo amato in tutto il mondo. 

                                                 
2  Poche le voci dissonanti e i messaggi cinici, soprattutto via web, che, nel momento e durante il ricovero 
in ospedale, hanno criticato aspramente le ultime prese di posizione di Camilleri sull’uso strumentale dei 
simboli religiosi e sulle politiche antimigranti. Espressioni denotanti un livello di imbarbarimento e di 
arroganza sia da parte di cosiddetti intellettuali che di ‘militanti’ ideologici. A loro e ai loro cari, nello 
spirito ecumenico camilleriano, si può solo augurare che non abbiano mai esperienza di certe disgrazie. 
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Chi come me ha avuto la fortuna di conoscerlo ha potuto sentire come immediatamente 
il personaggio lasciava naturalmente posto alla persona con la sua ironia, al senso 
profondo del rispetto dell’altro, anche se con idee politiche o sociali non coincidenti con 
le sue, al piacere di parlare ma soprattutto ascoltare per poi parlare ancora e poi ancora 
ascoltare senza badare al tempo. E nel suo ascoltare e nel suo parlare si coglieva la sua 
solida base etica. Da laico convinto, nel suo argomentare, non emergevano elementi 
morali o moralistici ma certamente si stagliava una profonda essenza etica Quella stessa 
etica che è stata quasi sempre il filo conduttore della sua narrazione: un’etica mai imposta, 
mai didattica, mai arrogante, ma sempre espressa come un invito a riflettere, a guardare 
le cose da più punti di vista e con il valore di fondo portante sintetizzato nella dignità e 
nel rispetto dell’altro, sempre e comunque. Milioni di persone lo hanno amato e alcuni di 
noi hanno avuto la fortuna, seppure in campi diversi, di proporlo nel nostro insegnamento 
cercando di trasmettere ai nostri studenti non solo la ricchezza dei contenuti narrativi, ma 
anche e soprattutto la forza della grande umanità di Camilleri. 
 
3. L’intelligenza emotiva tramite la ‘parolizzazione’ e la ‘silenziazione’ delle emozioni  
 
Ma sento che ancora quanto detto non basta a spiegare l’affetto verso Camilleri perché 
psicologicamente risulta ancora predominante l’elemento razionale, mentre l’affetto 
sorprendente ha connotazioni più profonde ed emotive. E allora forse dobbiamo andare 
più a fondo cominciando a riconoscere a Camilleri la capacità di aver consentito, intanto 
ai suoi lettori, attraverso le storie e i personaggi, di entrare in contatto con la propria e 
l’altrui intelligenza emotiva. In psicologia, con il concetto di intelligenza emotiva si 
intende la capacità di sentire, riconoscere e nominare le emozioni distinguendone le 
singole sfumature. Certamente nella narrazione di Camilleri l’intelligenza emotiva è stata 
espressa non solo come narrazione o intuizione ma soprattutto come rappresentazione, 
come figurazione: il tutto grazie anche a quella che mi piace definire la ‘parolizzazione’ 
delle emozioni. Una ‘parolizzazione’ ben bilanciata, in una dicotomia solo 
apparentemente paradossale, dalla ‘silenziazione’ del narratore per dare spazio alla voce 
narrativa interna del lettore e a quel processo di complicità, completamento, azione attiva 
tanto valorizzato da Umberto Eco che lega l’autore con il suo lettore3. Una funzione 
questa della parolizzazione e della silenziazione che da un punto di vista psicologico 
assume un valore importante: quello dell’ascolto emotivo vicariato. Infatti, attraverso 
l’ascolto emotivo dei personaggi, il lettore può riconoscere un proprio ascolto emotivo 
interno, ritrovare dentro di sé emozioni e affetti, riconoscerli o rifiutarli, così come può 
identificarsi nei personaggi o in parti di essi oppure rifiutarli come altro da sé. Insomma 
si crea un circuito lettore-storia-personaggi-lettore che determina una partenza e un arrivo 
senza soluzione di continuità. Il lettore, infatti, viene attirato da Camilleri nella storia 
narrata quasi come un co-protagonista, un osservatore partecipante alla scena 
rappresentata (come avviene nella finzione teatrale e nella vita reale). Camilleri lo attira 
anche nella sua curiosità di conoscere ciò che non c’è, conoscere o, se non è possibile, 
immaginare quello che manca in una storia e arrivare a delinearla attraverso una 
connessione di punti, magari lontani tra loro, che alla fine conducono a un disegno 
compiuto come nelle riviste di enigmistica. E i punti non sono solo i fatti, la trama, la 
storia: sono soprattutto le persone della storia. I personaggi infatti, in genere, nei racconti 
di Camilleri, sembrano abbandonare il ruolo e la funzione narrativa per assumere sempre 
di più la connotazione rappresentazionale di persone in cui i comportamenti, gli affetti, 
                                                 
3 Camilleri solitamente non descrive le emozioni dei suoi personaggi: le fa emergere dai dialoghi, dal 
comportamento, dal silenzio valorizzando quella importante quota di ‘non verbale’ che caratterizza le 
comunicazioni e le relazioni umane. 
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gli impeti passionali, le sfumature emotive e sentimentali, le regole sociali rappresentano 
elementi legati tra loro dalla necessità della verosimiglianza narrativa con la realtà. E i 
‘punti’ da congiungere diventeranno quindi quelli espressi dagli elementi più interni, più 
intimi legati al passato, al presente e all’immaginato futuro dei personaggi e, uniti tra loro, 
daranno la possibilità di conoscerne le emozioni. 

Il grande successo mondiale è testimone proprio dell’abilità narrativa di Camilleri non 
tanto e non solo come costruttore di storie ma soprattutto come evidenziatore di emozioni 
e di relazioni. Emozioni e relazioni che sono elemento comune del genere umano a 
qualunque latitudine e contesto. Solo questo può giustificare non solo il successo 
commerciale delle traduzioni nelle varie lingue ma anche la sfida raccolta da editori e 
traduttori di impegnarsi a far conoscere un autore le cui peculiarità, specificità, 
particolarità narrative di luoghi, personaggi, lingua non credo abbiano uguali nel mondo. 
Paradossale che l’uso della lingua camilleriana, che certamente tiene lontano molti lettori, 
sorprendentemente ne avvicina e affascina tanti più altri. Ancora più sorprendente il fatto 
che una volta entrati nel labirinto del linguaggio camilleriano esso non spaventa ma anzi 
affascina, trattiene, fidelizza, stuzzica, emoziona, trascina. 

Chi si ferma davanti alle prime parole nell’idioletto camilleriano è un lettore che 
sceglie la storia, la fluidità del discorso, la correttezza grammaticale e sintattica, 
l’esposizione di un quadro da osservare, la purezza e la nitidezza e la facilità di lettura. 
Chi raccoglie la sfida entra in un mondo più profondo, più intimo che richiama assonanze 
e dissonanze, che impone di fermarsi e comprendere, che fa risuonare dentro emozioni e 
riflessioni.  

In questo risuonare dentro si ritrovano anche elementi archetipici come la nozione di 
tempo del racconto e della vita ben espressa da Ricœur. Un tempo raccontato e un 
racconto del tempo dove i contrasti trovano dignità di esistere allo stesso modo delle 
armonie, dove la vicinanza e l’allontanamento sono necessario equilibrio dell’espressione 
del ciclo vitale.  

In tal senso è anche possibile comprendere come Camilleri, seppure non abbia mai 
fatto mistero del suo essere “non credente” e nei suoi libri spesso abbia criticato persone 
appartenenti all’Istituzione ecclesiastica, abbia allo stesso modo dichiarato la sua 
devozione a San Calogero e ammirazione verso i sacerdoti impegnati nel sociale. Non a 
caso lui, intellettuale certamente laico, ha avuto un moto di forte risentimento per la 
manipolazione dei simboli religiosi a fini strumentali, da qualunque parte provenisse. 

Andrea Camilleri quindi ha rappresentato in questo squarcio del nostro tempo una 
figura sicuramente degna di rispetto, di considerazione ma soprattutto ha riscosso 
quell’affetto sorprendente cui si fa riferimento nel titolo. Per tutti noi ha rappresentato un 
modello di attaccamento intellettivo ed emotivo, una base sicura da cui partire per leggere 
i suoi libri e per leggere i fatti personali e della vita, una poliedrica personalità, capace di 
sorprenderci per stimolare nuove curiosità e riflessioni, un contastorie da cui ascoltare e 
apprendere i trucchi per orientarsi nel mondo. Tutti lo abbiamo sentito come ‘uno di noi’. 
È un’espressione questa che spesso denota l’atteggiamento di un singolo o più spesso di 
un gruppo che si rivolge a un ‘superiore’ per inglobarlo, per portarlo dall’alto di un 
immaginario piedistallo sul terreno comune. In Camilleri invece si è potuto comprendere 
come fosse lui a voler essere ‘uno di noi’, con un senso di reciprocità particolare e 
completo tra scrittore e lettore. Insomma, come ha concluso nel suo magnifico monologo 
su Tiresia, in lui persona e personaggio sono sempre stati insieme con una prevalenza 
della prima rispetto all’effimero apparire del secondo, quando alla parola personaggio si 
associano il successo, la popolarità, la ricchezza e soprattutto il senso di superiorità.  
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4. Il grande vuoto e il grande pieno 
 
È innegabile che la morte di Camilleri, pur lasciando a tutti noi un grande vuoto, ha d’altro 
canto lasciato soprattutto un grande pieno. Camilleri amava il vuoto perché era lo spazio 
da poter riempire, perché era il luogo dove costruire possibili pieni. Non ha mai fatto 
mistero di come i suoi libri nascessero da piccoli dettagli che gli consentivano di scrivere 
le storie o meglio, di sviluppare il suo cunto in cui i personaggi della trama si vestivano 
degli abiti delle loro emozioni, spesso ancora prima dei loro comportamenti narrativi. 

Chi come me ha avuto la fortuna di incontrarlo e conoscerlo, di condividere con lui 
riflessioni e anche aneddoti ironici ha evidentemente assorbito la forte carica di umanità 
al punto che la stessa semplicità e armonia – una sorta di spontaneo ‘stile relazionale’ – 
si percepiscono in tutte le occasioni di incontro tra gli studiosi e i colleghi del circuito dei 
seminari camilleriani. Una carica di umanità, di affetto e certamente di riconoscenza nei 
confronti di Andrea Camilleri che probabilmente, al di là delle nostre intenzioni 
volontarie si riesce anche a trasmettere ad allievi, amici e partecipanti alle varie iniziative 
inerenti la sua narrazione. Un dato questo condiviso con molti colleghi in occasione della 
scomparsa di Camilleri testimoniato dai numerosi messaggi di condoglianze da noi 
ricevuti a vario titolo e da varie persone. Probabilmente anche noi, in modo spontaneo e 
assolutamente sincero, abbiamo nelle varie occasioni e nei vari ruoli espresso non solo 
l’ammirazione per il personaggio, ma soprattutto il valore del legame affettivo con la 
persona. Non c’è dubbio: Andrea Camilleri era e sarà, per sempre, uno di noi!
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Sull’intertestualità e le sue funzioni ne Il re di Girgenti. 
Il caso de I Beati Paoli 
 

 
SABINA LONGHITANO 
 
 
 
 
1. Introduzione 
 
Il re di Girgenti (d’ora in avanti abbreviato in RG) è forse il romanzo più ambizioso di 
Camilleri: ispirato a un fatto storico, narra, sullo sfondo della Sicilia rurale a cavallo fra 
il XVII e il XVIII secolo, la storia di Michele Zosimo, un contadino eletto re in una 
sollevazione popolare nel 1718 per essere giustiziato poco dopo.  

La narrazione echeggia il cuntu popolare, con elementi tematici e stilistici tipici della 
tradizione orale in un impasto linguistico prettamente camilleriano, con fenomeni di code-
switching, cioè commutazione di codice, code mixing, cioè giustapposizione di codici, e 
ibridazioni – all’interno di una stessa parola –, fra dialetto, vari registri dell’italiano, 
spagnolo e latino1. 

Numerosi e importanti riferimenti intertestuali sono stati messi in evidenza dalla 
critica, e la questione dell’intertestualità è stata problematizzata in vari sensi: le 
distinzioni marcate da Paccagnini2 sulla presenza de I promessi sposi ne RG possono 
essere generalizzate. L’intertestualità può configurarsi come (i) la presenza esplicita e 
riconoscibile di un testo attraverso riprese dirette ed indirette; (ii) l’influenza o le 
suggestioni di un determinato testo o autore; (iii) suggestioni evocate da chi interpreta, 
indipendentemente dalle intenzioni dell’autore. Paccagnini distingue inoltre le funzioni 
dell’intertestualità: una fonte può essere ripresa seriamente o ironicamente; può essere 
contaminata con altre fonti e infine può essere utilizzata e contrario, come un 
controesempio3.  

È quindi importante considerare sia le intenzioni che le motivazioni di Camilleri 
nell’utilizzare una determinata fonte, ma anche – e fondamentalmente – se il 
riconoscimento di una determinata fonte da parte del lettore sia inteso come un effetto per 
se, in un tipico gioco postmoderno, o se invece la relazione di Camilleri con le fonti non 
sia quella di uno scrittore civile, che utilizza tutta la propria esperienza come lettore, 
romanziere, regista (ma anche poeta, soggetto politico, cittadino, essere umano), per 
conformare la propria peculiare modalità narrativa, con uno stile che ricrea aspetti della 
narrazione orale popolare, riattualizzando e riutilizzando le fonti per inserirle nel proprio 
discorso.  
 
 
 
 

                                                 
1 J. VIZMULLER ZOCCO, “La lingua de ‘Il re di Girgenti’”, in AA. VV., Il caso Camilleri. Letteratura e storia. 
Palermo, Sellerio, 2004, pp. 87-98. 
2 E. PACCAGNINI, “Il Manzoni di Andrea Camilleri”, in AA. VV., Il caso Camilleri. Letteratura e storia, 
cit., p. 111. 
3 Ivi, pp. 126-127. 
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2. La dimensione intertestuale de Il re di Girgenti 
 
Come in quasi tutti i romanzi storici camilleriani, la narrazione prende origine da un fatto 
registrato in una cronaca locale, che viene citato in una Nota finale:  
 

Nel giugno del 1994 […] mi capitò di sfogliare un libretto intitolato Agrigento. E subito lessi 
queste parole che riporto e che si riferivano a un episodio del 1718 accaduto in quella città, 
quando si chiamava ancora Girgenti: “Il popolo riuscì allora a sopraffare la guarnigione 
sabauda, strumento di un sovrano scomunicato dal pontefice, assunse il controllo di Girgenti 
e puntò a riorganizzare il potere politico disarmando i nobili, facendo giustizia sommaria di 
diversi amministratori, funzionari e guardie locali, e addirittura proclamando re il proprio 
capo, un contadino di nome Zosimo. Ma la mancanza di un realistico programma politico 
privò di sbocchi positivi quella protesta distruttiva, e poco dopo fu facile per il Capitano 
Pietro Montaperto avere ragione degli insorti e riprendere il controllo della città”. Restai 
strammato. Ma come, Agrigento, dove ho studiato fino al liceo, era stata, sia pure per poco, 
un regno con a capo un contadino e nessuno ne sapeva praticamente niente? Comprai il 
libretto […] lo lessi trovandolo estremamente interessante. Due mesi dopo andai in vacanza 
al mio paese che dista qualche chilometro da Agrigento e riuscii a mettermi in contatto con 
Antonino Marrone. Fu gentilissimo, mi spiegò che quella vicenda l’aveva letta nelle Memorie 
storiche agrigentine di Giuseppe Picone, edite nel 1866 […]. Picone dedica all’episodio due 
frettolose mezze paginette, definendo «belva inferocita» lo Zosimo e mantenendosi sempre 
sulle generali, tanto che non si capisce se il re sia stato giustiziato o se sia morto d’influenza. 
Di Zosimo si parla macari nel primo dei tre volumi di Luigi Riccobene, Sicilia ed Europa 
(Sellerio 1996): una decina di righe in tutto, dalle quali si apprende che Zosimo beveva vino 
miscelato con polvere da sparo. Tutte queste omissioni, distrazioni, tergiversazioni non 
fecero che confermarmi nel proposito di scrivere una biografia di Zosimo senza fare altre 
ricerche, tutta inventata4.  

 
Camilleri ha espresso numerose volte il proprio impegno nel restituire alla memoria 
collettiva storie dimenticate perché vissute da soggetti che si trovano ai margini della 
Storia: contadini, braccianti, gente di provincia, non solo isolani ma isolati, lontani dal 
centro degli avvenimenti. E si colloca così all’interno di una tradizione letteraria siciliana 
che, da Verga a Pirandello a Tomasi di Lampedusa a Sciascia, considera la Sicilia come 
una metafora della condizione periferica, costruendo con le loro narrazioni un ‘romanzo 
delle periferie’ collettivo:  
 

Nel mio studio sul Gattopardo […] mi ha portato più lontano il presupposto teorico che il 
testo stesso debba la sua presa a un processo di immancabile, latente, estensione del senso. 
Tal da fare della Sicilia del romanzo una periferia, ma anche la periferia in generale; del 1860 
una rivoluzione mancata, ma anche la rivoluzione mancata in generale5. 

 
Come tante pagine di scrittori siciliani, da Verga a Pirandello, a Tomasi di Lampedusa, a 
Sciascia, anche queste non fanno della Sicilia una periferia, ma, sommandosi, ottengono un 
romanzo delle periferie […] cercando un difficile ma non impossibile equilibrio tra la 
dimensione universale dei processi […] e le specificità dei luoghi, dei problemi, delle etnie, 
dei singoli individui e delle loro storie6.  

 
Dopo una revisione della letteratura critica su RG, mi sembra si possano identificare due 
filoni principali d’intertestualità: il primo seicentesco, barocco, controriformista, magico, 
religioso e superstizioso, che prevale nella prima parte del romanzo, e il secondo 
                                                 
4 A. CAMILLERI, Il re di Girgenti, Palermo, Sellerio, 2001, p. 447. D’ora in poi citato come RG. 
5 F. ORLANDO, “Teoria della letteratura, letteratura occidentale, alterità e particolarismi”, in M. U. OLIVIERI 
(a cura di), Un canone per il terzo millennio, Milano, Bruno Mondadori, 2001, pp. 63-87; apud G. MARCI, 
“‘Il re di Girgenti’, lo ‘scrittore italiano’ e la cognizione della diversità”, in AA.VV., Il caso Camilleri. 
Letteratura e storia, cit., p. 110. 
6 G. MARCI, “‘Il re di Girgenti’, lo ‘scrittore italiano’ e la cognizione della diversità”, cit., p. 110. 
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settecentesco, civile, storico, sociale, legato al pensiero riformista e illuminista 
settecentesco ed al verismo ottocentesco. 

È Gioacchino Lanza Tomasi ad indagare il primo filone dell’intertestualità 
camilleriana, forse il più pervasivo, incarnato fra l’altro nella figura dell’avido e feroce 
pìspico Rajna che è modellata sulla figura storica del vescovo Trajna, strettamente legata 
alla fondazione di Palma di Montechiaro, «città di santi», da parte della famiglia Tomasi; 
e dalle agiografie di questi santi e soprattutto della barocca santa Rosalia, patrona di 
Palermo per averla salvata dalla pestilenza – oltre che dai trattati di demonologia studiati 
da Padre Uhù –, si mutua un’atmosfera barocca, magica, oscurantista, controriformista:  
 

[…] in questo senso, Il re di Girgenti è più una discendenza del Don Quijote, de Las novelas 
ejemplares, del Buscón e di altra letteratura picaresca. Anche la sconcezza di Camilleri 
rimanda a Quevedo […]. Lo humus illuminista di Parigi non filtra neppure da una fessura, 
mentre l’oscurantismo vi si aggira incontrastato […]. Il clima che pervade il romanzo di 
Camilleri più che per citazione diretta, emerge dal profondo: letture e tradizione orale, 
memorie di una Sicilia controriformista […] la cesura con il laicismo è profonda7.  

 
Non concordo con Lanza Tomasi sull’assenza totale dell’humus illuminista, o quanto 
meno civile, evocato prima di tutto in riferimenti intertestuali espliciti e importanti, I 
promessi sposi – e, in misura minore la Storia della colonna infame –, fortemente mediati 
dalla lezione civile di Sciascia8, presente anche nei riferimenti alla controversia liparitana, 
e La vita di Cola di Rienzo9, l’anonima cronaca di una ribellione repubblicana nella Roma 
del XIV secolo, ripresa sia nella versione originale che nella reinterpretazione 
dannunziana del 1912 (Vita di Cola di Rienzo): ma nel secondo caso si tratta di una ripresa 
e contrario, per «rovesciare il superuomo mancato»10, cioè la rappresentazione 
dannunziana del tribuno Cola.  

Verso la fine del romanzo, inoltre, Camilleri evoca11 un peculiare poeta illuminista 
siciliano, Giovanni Meli (alias Abate Meli, anche se abate non era), il cui Poema 
eroicomicu Don Chisciotti e Sanciu Panza12, in dodici canti con un epilogo intitolato 
“Visioni”, è evocato in riferimento agli ideali professati da Zosimo durante il suo 
brevissimo regno13. Il tema della testa del toro, che diventa il simbolo della rivolta di 
Zosimo, è presente nel cantu decimu, ott. 59 e 63, mentre il tema delle leggi scritte 
sull’arbulu di zorbu (RG, pp. 373-374) è presente a partire dall’ottava 56 del cantu 
duodecimu, e non è un caso che in questo stesso canto Meli metta in bocca a Sanciu Panza, 
che si fa zappaturi (e che così riesce perfino a raffrenare la natura balzana di don 
Chisciotte), mestiere pacifico, una lode della condizione del villano. 

E sempre a proposito del villano, tema dalle molteplici sfaccettature nella letteratura 
italiana fin dalle sue origini, Nigro osserva che  
 

Camilleri […] tace sulla scena primaria, ancora una volta letteraria e libresca, che il suo 
romanzo tuttavia evoca tra ‘parità’ e ‘storie’ livellate dalla ‘moralità’ contadina e assestatesi 

                                                 
7 G. LANZA TOMASI, “Invenzione e realtà ne ‘Il re di Girgenti’”, in AA. VV., Il caso Camilleri. Letteratura 
e storia, cit., p. 79. 
8 E. PACCAGNINI, “Il Manzoni di Andrea Camilleri”, cit., passim. 
9 S. S. NIGRO, “Quattro note in margine al risvolto de ‘Il re di Girgenti’”, in AA. VV., Il caso Camilleri. 
Letteratura e storia, cit., pp. 28-30. 
10 Ivi, p. 29. 
11 N. BORSELLINO, “Teatri siciliani della storia. Da Sciascia a Camilleri”, in AA. VV., Il caso Camilleri. 
Letteratura e storia, cit., p. 50. 
12 G. MELI, Opere, Palermo, Salvatore di Marzo - Francesco Lao, 1857, pp. 413-491. 
13 Alla fine della “Nota” di Camilleri a RG, p. 447, si legge: «Le poche pagine che non sono di fantasia il 
lettore le riconoscerà agevolmente. Come agevolmente potrà riconoscere le citazioni (ad esempio, le 
«leggi» di Zosimo, scritte su un albero scortecciato, sono prese in prestito dall’abate Meli)». 
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in quell’‘ingegnoso embrione di etica civile’ che è l’evangelio apocrifo dei villani di 
Guastella14. 

 
Le parità e le storie morali dei nostri villani del barone siciliano Serafino Amabile 
Guastella15 offrono a Camilleri una modalità di caratterizzazione della cultura contadina 
senza traccia d’idealismo, sia esso romantico o pseudo-rousseauiano, riallacciandosi 
invece a quella «vena sotterranea della letteratura italiana che torna a saltar fuori in ogni 
secolo»16 della satira contro il villano 
 

che rappresenta con accanimento derisorio le durezze della vita contadina […]. Guastella è 
in questa linea, con in più una punta volteriana nel mettere in primo piano i capovolgimenti 
dello spirito cristiano attuati dal costume popolare: quella dimensione di refrattarietà al 
cristianesimo che Guastella mette in luce17. 

 
Mi sembra insomma che il tema del villano funzioni come un punto di raccordo fra i due 
filoni principali, assommando in sé sia aspetti mitici e fiabeschi, che l’«ingegnoso 
embrione di etica civile»18 a cui si riferisce Guastella, con la sua valenza di ‘antivangelo’ 
individuata da Sciascia e in virtù di una prospettiva antiidealistica, antipaternalistica, 
antimistificatoria. È questa la lezione che Camilleri impara da Guastella: e perciò RG si 
può configurare allo stesso tempo come una fiaba, una ‘parità’ morale, un ‘antivangelo’ 
dei contadini, ma anche come un fatto storico, la cronaca di una rivolta, l’embrione di una 
società con una diversa moralità, una interpretazione della storia siciliana attraverso una 
microstoria: «il re è la sponda verso la quale fa rimbalzare la storia della Sicilia»19. 

Oltre a Guastella, un’altra possibile fonte tematica e stilistica di Camilleri sul mondo 
contadino mi sembra sia quella dell’Almanacco per il popolo siciliano (1924) di 
Francesco Lanza, per cui Camilleri ha parole di genuina ammirazione:  
 

Era il generoso tentativo di consolidamento della cultura contadina in vista di farne ragione 
e forza. Va detto che il possidente benestante Lanza, da sempre socialista, dopo il ’21 aveva 
aderito al comunismo: di quel partito anzi diventerà segretario della sezione locale20.  

 

                                                 
14 S. S. NIGRO, “Quattro note in margine al risvolto de ‘Il re di Girgenti’”, cit., p. 28. 
15 La prima edizione de Le parità e le storie morali dei nostri villani fu pubblicata a Ragusa da Piccitto e 
Antoci nel 1884. Un’edizione completa delle Opere di S. A. Guastella è stata pubblicata a Chiaramonte 
Gulfi da Giuseppe Vacirca nel 1936; Italo Calvino ha curato un’edizione delle Parità, con presentazione di 
Roberto Leydi, Milano, Rizzoli, 1976, la cui introduzione è inclusa nella raccolta di saggi calviniani Sulla 
fiaba, Milano, Mondadori, 1996, pp. 79-94; l’edizione più recente delle Parità è quella a cura di Natale 
Tedesco, Palermo, Flaccovio, 1995.  
16 I. CALVINO, “Le parità e le storie morali dei nostri villani di Serafino Amabile Guastella”, Sulla fiaba, 
cit., p. 84. 
17 Ivi, pp. 84-85. 
18 S. A. GUASTELLA, Le parità e le storie morali dei nostri villani. Edizione digitale a cura della Pro Loco 
di Avola, ˂http://www.prolocoavola.it/files/LE%20PARITA%20E%20LE%20STORIE%20MORALI.pdf˃ 
[20 marzo 2019]. Vale la pena di citare qui l’intero passaggio, incipit del capitolo V: «Vivendo a stecchetto 
dal primo all’ultimo giorno dell’anno, il nostro villano ha proceduto il Prudhon nella teorica che la proprietà 
sia il furto legale: anzi ritiene per fermo che il vero, il legittimo padrone della terra dovrebbe esser lui, che 
la coltiva e feconda, non l’ozioso e intruso possessore che ingrassa col sudore degli altri. E da codesta 
persuasione sgorga in lui una serie di pensamenti, che, quando più, quando meno, discordano dal Vangelo 
e ha creato un ingegnoso embrione di etica civile con tante distinzioni e sotto distinzioni da disgradarne 
uno scolastico». 
19 S. VALZANIA, “Tucidide, Ranke, Manzoni e Camilleri: letteratura e storia”, in AA. VV., Il caso Camilleri. 
Letteratura e storia, cit., p. 140. 
20 A. CAMILLERI, Gocce di Sicilia, Roma, Edizioni dell’Altana, 2001, p. 9. 

http://www.prolocoavola.it/files/LE%20PARITA%20E%20LE%20STORIE%20MORALI.pdf
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Ed è proprio la “ragione e forza” della morale contadina quella che crea e anima il 
contadino Zosimo nel romanzo camilleriano. 

È nell’incipit del Capitolo terzo della seconda parte, quando comincia la narrazione 
della tremenda siccità che sarebbe durata due anni provocando una carestia che a sua volta 
sarà la causa di una prima rivolta popolare in cui il giovanissimo Zosimo avrà già una 
parte importante, che riecheggia l’Almanacco: 
 

Il viddrano, da quanno mondo è mondo, jetta sangue e sudore sul tirreno tutti i 
tricentosissantacinco jorni dell’anno.  
A ghinnaro, frivaro e marzo si chiantano viti, sommacco, patati, grano d’India, granone, 
miloni, zucche, cocommari, milanzane; si siminano lattuca e pumadoro; s’impalano e 
s’innestano gli àrboli che fanno gemme, i pira, le poma, le pèrsiche, le mènnule, i castagni e 
gli aulivi che sono stati già arrimondati.  
E nei tre mesi di ghinnaro, frivaro e marzo non cadì manco una stizza d’acqua (RG, p. 167). 

 
E l’incipit di Lanza: 
 

Non t’aspettare dal nuovo anno grandi cose. Sarà del tutto eguale agli altri anni passati: tu 
bagnerai del tuo sudore la terra e ne avrai pane. 
[…] 
II verno fa più dura la vita del contadino. All’acqua e al vento egli deve dare opera e senno 
alla terra. Per mietere a giugno bisogna sudare a gennaio. 
Compiute le semine e la raccolta delle ulive, continuano i bisogni della campagna. Si colgono 
gli agrumi, ultimo e primo vanto dell’anno, e gli alberi e la vigna voglion cure e amore. 
Bisogna pensare ai vivai, alle piantagioni e agli innesti. 
[…] 
Gennaio ha da essere secco se dicembre fu ricco di pioggie […]. 
Dura è la vanga; che il freddo fa cascare le mani dal manico; ma bisogna dar la prima zappa 
alle fave. Si pota la vigna, e intanto si tagliano e s’appuntano i pali. L'ultimo olio geme dai 
torchi, e il Calabrese affila l’accetta per la rimonda. Si preparano i vivai e si trapiantano gli 
arboscelli. Il villano accorto già appronta la pece per gli innesti, e le barbatelle per la nuova 
vigna21. 

 
Se il tono e lo stile di Camilleri nell’elenco dei lavori dei contadini della primavera, 
l’estate e l’autunno, come nell’esempio supra, sono mutuati dall’Almanacco, il 
controcanto è rappresentato dalle osservazioni alla fine di ognuno di questi paragrafi (RG, 
pp. 167-169) che concludono ogni volta con una nota sull’assoluta siccità, in un terribile 
crescendo. 

Molto ci sarebbe da dire sulla presenza sia tematica che stilistica nella narrativa 
camilleriana – e non solo ne RG – di tutta l’opera di Lanza, in particolare dei Mimi 
siciliani (1923), di cui Camilleri scrive: «Su un tessuto popolare che privilegiava i temi 
basilari della tradizione, orale e no, contadina, quali la fame, il sesso, la stoltezza, la 
superstizione, Lanza innestava un ricamo stilistico a un tempo coltissimo e spericolato»22. 
Ma bisogna rimandare questa disamina a un prossimo articolo. 

All’interno del filone barocco, una fonte evocata all’interno di un episodio particolare, 
con funzioni specifiche, è la citazione, ancora e contrario, del Cántico espiritual di San 
Juan de la Cruz, “Fedele nella lettera. Tradito nel senso”23 che insieme al biblico Canticus 
canticorum ha una funzione evidentemente ironica, messa in bocca a una delirante 
duchessa Isabella durante il torrido incontro sessuale, non certo mistico, con Gisuè 
                                                 
21 F. LANZA, Almanacco per il popolo siciliano, Roma, Associazione Nazionale per gli interessi del 
Mezzogiorno d’Italia, 1924, <http://www.francescolanza.it/ALMANACCO%20PER%20IL%20POPOLO 
%20SICILIANO.htm> [15 aprile 2019].  
22 A. CAMILLERI, Gocce di Sicilia, cit., p. 10.  
23 S. S. NIGRO, “Quattro note in margine al risvolto de ‘Il re di Girgenti’”, cit., p. 30. 

http://www.francescolanza.it/ALMANACCO%20PER%20IL%20POPOLO
http://www.francescolanza.it/ALMANACCO%20PER%20IL%20POPOLO


50   SABINA LONGHITANO 

Zosimo. Ancora al primo filone possiamo ascrivere l’evocazione dell’Inno Orfico alle 
Moire, Μοιρῶν, θυµίαµα ἀρώµατα24, che Zosimo canta dopo aver suonato un flauto in 
un rituale per poter rivedere per l’ultima volta l’ombra della moglie, appena morta: 
«Mòirai aperésioi, nuktòs fila tékna melaines…» (RG, p. 311).  

Il filone civile è rappresentato fin dall’incipit «Ora comu ora, i Zosimu se la passavano 
bona», che evoca l’incipit de I Malavoglia25, mentre Paccagnini26 ha osservato che 
l’incipit de La sera del dì di festa, «Dolce e chiara è la notte e senza vento», è chiaramente 
presente in «La matina era chiara e senza vento» (RG, p. 305). Ancora Nigro27 individua 
un motivo tratto da Les Misérables di Victor Hugo nell’ambiguità fra eroismo e 
tradimento che caratterizza la narrazione delle origini della relativa prosperità della 
famiglia Zosimo: così come Gisuè pensa di derubare il principe e invece gli salva, suo 
malgrado, la vita, Thènardier nella battaglia di Waterloo sta per rubare un orologio a un 
colonnello credendolo morto, e verrà invece considerato il suo salvatore.  

I tanto complicati quanto superflui sotterfugi architettati dal duca per propiziare 
l’incontro sessuale fra sua moglie e Gisuè Zosimo ricordano la machiavelliana 
Mandragora. Ed è stato osservato come non manchino motivi non solo fiabeschi e della 
leggenda popolare ma anche specificamente novellistici28. 

Non si può fare a meno comunque di osservare un contrasto fra fonti di sapore 
secentesco e fonti di sapore sette-ottocentesco, che mi sembra funzionale alla 
rappresentazione di una società che, per quanto periferica, marginale, è comunque 
attraversata da istanze culturali nuove e diverse, di cui è portatore proprio un contadino. 
È infatti la figura di Zosimo a incarnare questa contraddizione: un contadino sapiente, che 
assomma tratti della rappresentazione classica del villano, da Bertoldo a Giufà, tratti 
mitico-fiabeschi barocchi nella caratterizzazione della sua infanzia e formazione, per 
acquisire infine tratti sapienziali e messianici, da re-taumaturgo, ma che, da capopolo, è 
rappresentato anche come un un pensatore, un legislatore, portatore di quell’embrione di 
moralità “naturale” a cui si riferisce più volte Guastella, con un sapore volteriano, 
diderotiano che rimanda al filtro di Sciascia. Camilleri gli mette in bocca uno slogan, «La 
verità è sempre rivoluzionaria» (RG, p. 66), che richiama l’intestazione del primo numero, 
del 1921, dell’Ordine Nuovo diretto da Antonio Gramsci «Dire la verità è sempre 
rivoluzionario».  

Ed è perciò che nella descrizione della sua morte si intrecciano due fonti riconducibili 
a questi due filoni: il som de l’escalina dell’Arnaldo Daniello dantesco (Purgatorio, 
XXVI, 136-148) riferito non al paradiso ma alla morte rappresentata con una allusione al 
volo finale del calviniano barone rampante29, che si attualizza nell’immagine 
dell’aquilone, la comerdia camilleriana. E del resto la Commedia, non a caso insieme 
all’Oratio de hominis dignitate di Pico della Mirandola, è menzionata come una delle 
letture di Zosimo appena poche pagine prima (RG, pp. 423-24).  

È proprio per questa duplicità di fonti che 
 

il re di Girgenti oltrepassa, infatti, i confini della verisimiglianza […]. Il tema di una sovranità 
contadina esaltata e subito detronizzata non poteva che trascinarlo [scil. Camilleri] verso un 

                                                 
24 Inno 59 nell’edizione di W. QUANDT, Orphei Hymni, Berlin, Weidmann, 2005. 
25 N. LA FAUCI, “L’allotropìa del tragediatore”, in AA. VV., Il caso Camilleri. Letteratura e storia, cit., p. 
171. 
26 E. PACCAGNINI, “Il Manzoni di Andrea Camilleri”, cit., p. 126. 
27 S. S. NIGRO, “Quattro note in margine al risvolto de ‘Il re di Girgenti’”, cit., p. 30. 
28 E. PACCAGNINI, “Il Manzoni di Andrea Camilleri”, cit., p. 126. 
29 S. S. NIGRO, “Il sistema Camilleri”, «Micromega» 5 (2018), p. 36. 
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territorio fino ad allora inesplorato, in cui la realtà possa convivere con la magia, i fatti con i 
prodigi, il comico con il tragico30. 

 
3. Il re di Girgenti come controcanto de I Beati Paoli 
 
In un panorama così ricco e complesso, non ho resistito alla tentazione di mettermi alla 
ricerca di nuove fonti per ragionare soprattutto sulla loro funzione all’interno della 
narrazione camilleriana, identificandone una non notata finora dai critici e, a mio avviso, 
molto prominente. Si tratta de I Beati Paoli, un feuilleton siciliano firmato William Galt 
(pseudonimo del siciliano Luigi Natoli), pubblicato fra il 1909 e il 1910 e trasformatosi 
in un successo duraturo non solo nella Sicilia urbana ma anche in quella contadina:  
 

sin dal suo primo apparire fu seguito con il più grande interesse, né entrò soltanto nelle case 
della povera gente e nelle portinerie delle abitazioni del medio ceto, ma, quasi con 
prepotenza, salì anche negli appartamenti della borghesia siciliana […]. Divenne, al 
contempo, sillabario e testo sacro, tenuto al capezzale del pater familias che ne leggeva i 
diversi capitoli ai parenti e vicini. In Sicilia, I Beati Paoli è ancor oggi l’unico libro che molta 
gente del popolo abbia letto nel corso della sua vita31. 

 
Lo sfondo storico de RG e I Beati Paoli (d’ora in avanti Beati Paoli) è esattamente lo 
stesso. Entrambi cominciano la narrazione nella Sicilia della fine del XVII secolo, 
nell’ultimo periodo della dominazione spagnola dell’isola che, cominciata nel 1282 con 
gli Aragonesi e passata sotto la Corona spagnola nel 1516, termina nel 1713. Come 
conseguenza del trattato di Utrecht, la corona di Sicilia passerà brevemente in mano ai 
Savoia, allora degli oscuri duchi, fra il 1713 e il 1720.  

Nel 1711 esplose inoltre un lungo conflitto fra i poteri locali e la Chiesa, conosciuto 
come “Controversia liparitana”, che terminerà solo un secolo dopo, che fu trattata da 
Sciascia in un’opera di teatro, la Recitazione della controversia liparitana, del 1969. E 
non è un caso che Sciascia si interessasse anche alla vicenda de I Beati Paoli in Nero su 
Nero: 
 

per Sciascia non è vero che nei Beati Paoli non si parli di rivoluzione: se ne parla, ma in 
negativo, come di qualcosa che non ci fu e non ci poté essere, assenza che segnò per sempre 
il popolo siciliano ed è appunto sceneggiata nel romanzo32.  

 
Come un controcanto, Camilleri narra una rivolta contadina che, prima di essere repressa 
sanguinosamente, riesce a esprimere il suo re e le proprie istanze di rinnovamento. 

Sia Camilleri che Natoli (Beati Paoli, p. 138) si riferiscono inoltre al catastrofico 
terremoto che colpì tutta la Val di Noto fra il 10 e l’11 gennaio del 1693, ma stranamente 
Camilleri lo data al 16 settembre dello stesso anno: la differenza fra fonti fittizie e storiche 
ne RG è nulla, giacché il narratore le tratta allo stesso modo: e questa potrebbe forse essere 
una spiegazione dell’errore di datazione, a partire dalla funzione mitica del cuntu nonché 
dell’atmosfera magico-fiabesca in cui viene menzionato il terremoto. La zona attorno alla 
casa di Zosimo, infatti, ne è risparmiata per la supplica che il contadino-mago rivolge al 
Signore di lasciargli piangere in pace la morte del suo primogenito. 

I romanzi di Natoli e Camilleri convergono nella narrazione del cambio di dominio, 
rappresentato dall’arrivo del nuovo re Savoia e dalla cerimonia di incoronazione del 
Vicerè di Sicilia. Mi sembra che la narrazione di Camilleri si possa leggere tenendo sullo 
                                                 
30 N. BORSELLINO, “Teatri siciliani della storia. Da Sciascia a Camilleri”, cit., p. 43. 
31 R. LA DUCA, “Nota” all’edizione de I Beati Paoli di Flaccovio, Palermo 1971, apud M. BARBATO, “Nota 
editoriale”, L. NATOLI, I Beati Paoli, Palermo, Sellerio, 2016, pp. 9-10. 
32 M. BARBATO, “Nota editoriale”, cit., p. 16. 
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sfondo quella di Natoli, come una sorta di controcanto contadino alla prospettiva sia 
aristocratica che borghese, ma comunque urbana, de Beati Paoli. 

La differente prospettiva da cui viene considerato uno stesso evento è evidente nel 
riferimento alla Pace di Utrecht, così presentata ne Beati Paoli:  
 

Il regno di Sicilia era stato concesso a Vittorio Amedeo di Savoia per l’atto del trattato di 
Utrecht. È noto che la successione di Filippo di Borbone […] non era stata accolta 
favorevolmente dalle Potenze […]. Anche la Sicilia aveva sofferto per le vicende della guerra 
[…]. Si capisce che […] la restaurazione del regno di Sicilia con un re proprio […] appariva 
come la fine di uno stato penoso, il risorgimento del regno, […] la ricchezza e la gloria. A 
nessuno […] passava per la testa che Vittorio Amedeo, dello Stato che gli poneva in capo la 
corona regale, avrebbe fatto una provincia di un ducato33 (Beati Paoli, pp. 172-173). 

 
Natoli insiste sull’importanza dell’arrivo di un nuovo re in Sicilia, cosa che non succedeva 
dalla visita di Carlo V nel 1535, e sulla gioia, le speranze, le aspettative e l’orgoglio dei 
palermitani, che si manifesta nell’allestire una fastosa accoglienza al nuovo re. Ne RG si 
manifesta un atteggiamento molto più distante e disincantato:  
 

Si cunta e si boncunta che propio in quell’anno, che era il milli e setticento e tridici, li nazioni 
che si facivano la guerra si intinzionarono a fare la paci. I re si arreunirono in una citate che 
di nome faceva Utrecchiti e si misiru d’accordo doppo sciarre, azzuffatine e male parole. 
Stavano assittati sutta all’àrbolo d’aulivo e c’erano presenti i meglio della chiurma di Zosimo.  
S’arreunivano ogni duminica […]. Finiti questi discorsa, Tanu Gangarossa disse che in paìsi 
aviva sentito dire che in un certo posto avevano fatto una certa paci in basi di la quali la 
Sicilia cangiava re. 
«Vero è» spiegò Zosimo. «A seguito di l’accordo che questi potenti ficiro, la nostra terra 
passa da essiri proprietà degli spagnoli a essiri proprietà di un duca che di nome fa Vittorio 
Amedeo di Savoia e che pirciò da duca passa a re. E nui semo sempri uguali a cìciri o a favi 
che s’accattano e si vinnino […] «Tu pensi che con questo re cangia qualcosa?» […] «Tu 
l’accanusci la poisia: «Tutti lo sannu, lu sapi puru u mulu/ ca u viddranu lu piglia sempri ’n 
culu» […]. «Ma la poisia si può cangiari» fece Zosimo. «Accussi, per esempio: «È scrittu ’n 
celu, lu jornu spunterà/ ca futtemu lu Re, u Papa e a Nobiltà» […]. Una cosa l’avemu […]. 
La fantasia. Che è l’arma più piricolosa (RG, pp. 326-27). 

 
Zosimo e i suoi compari non si fanno nessuna illusione sull’arrivo del nuovo re né sulla 
propria condizione, che rimane di assoluta subalternità. Le ultime parole di Zosimo 
anticipano la ribellione che lo farà re e richiamano un famoso slogan del 1968, ‘La 
fantasia al potere’.  

Se Natoli osserva che «era incominciata l’immigrazione dei regnicoli per vedere il re» 
(Beati Paoli, p. 258), ne RG si narra proprio di questa «immigrazione di regnicoli», nella 
fattispecie Turiddru e Zosimo: 
 

«Jorno trenta sugnu a Palermo» fece Turiddru «pirchì lu marchisi avi a parlari col re […]». 
«Io non ho mai avuto occasione d’accanusciri Palermu» disse Zosimo.  
«Pirchì non ci veni?» spiò Turiddru. 
«E come?» 
«Con noi […]. Il marchisi mancu li talìa i sò servi» (RG, p. 335). 

 
Natoli narra di due sbarchi successivi del re: il primo, appena accennato, la mattina 
all’Arenella, che era il vecchio porto di Palermo, e il secondo, che verrà in seguito narrato 
nei dettagli, l’indomani sera al Molo Grande: 
 

                                                 
33 Cito sempre dall’ultima edizione, quella di Sellerio del 2016.  
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Quella mattina, il 10 ottobre, erano arrivati i trenta vascelli inglesi e genovesi, che 
trasportavano Vittorio Amedeo, la sua corte, il suo seguito nella capitale del regno. Approdati 
prima all’Arenella, e ricevuta la visita dello arcivescovo, e poco dopo quella di alcuni signori 
e dei due deputati al Senato, le navi verso sera avevano gettato l’ancora nel Molo grande, e 
il re aveva manifestato la volontà di sbarcare il giorno dopo verso ventitré ore d’Italia (Beati 
Paoli, p. 210). 

 
Camilleri sceglie di narrare solo il primo sbarco del re, che non a caso è il meno sfarzoso 
e importante, e avviene in una zona periferica, marginale, di Palermo: 
 

La matina del deci di ottobiro del milli e setticento tridici attraccò, nel porto di Palermo, un 
ligno inglesi che portava il novo re di Sicilia a pigliari possesso della terra che ci avivano 
arrigalato a Utrecchiti […]. Davanti al ligno inglesi […] c’era il Senato della citate, vistuto 
tutto scocchi e maniglie, che aspittava il regale sbarco. Mezza Palermo affollava i contorni 
[…]. 
Dalla scala prima scinnirono di cursa una trentina di guardie sguizzere […]. Passò una 
mezzorata e non capitò più nenti. Poi, finalimenti in cima alla scaletta apparse uno, vistuto di 
panno grigio chiaramenti di scarsa qualitati, di stazza media. Un cammareri o un aiutanti di 
campo di Sua Maistà. Arrivato ’n terra il cammareri, principiò a scinniri uno sicco e alto, 
dalla faccia ’mperiosa, vistuto con gran ricchizza, il cappello tutto piume. Era il re. Scoppiò 
il battimano e […] si fece avanti il principe Niccolò Branciforti dell’Arenella incarricato di 
leggiri un’ode di bonvinuto scritta dal Canonico Verruso (RG, p. 329-330). 

 
Questa scena, un’invenzione di Camilleri per riempire il vuoto lasciato da Natoli, che si 
limita solo a menzionare il primo sbarco, con la sua teatrale comicità tutta basata sullo 
scangio, un meccanismo teatrale tipicamente pirandelliano confacente alla più intima 
natura dei siciliani, su cui Camilleri ha scritto e detto molto, sembra un comico 
controcanto alla storia ufficiale narrata da Natoli. Quello che sembra un cammareri risulta 
infatti essere il re. 

Ne Beati Paoli c’è un riferimento alla pratica, comune all’epoca, di comporre odi per 
occasioni solenni, odi che potevano essere riciclate, mutatis mutandis, in altre occasioni:  
 

Il poeta aveva adattato alla circostanza un dialogo a cinque voci cantato dieci anni innanzi 
per il natalizio di Filippo V; da un re all’altro, nuovi entrambi, entrambi estranei e non legati 
all’isola da nessuna memoria, da nessun avvenimento, la differenza era nulla; le lodi rese 
all’uno e le speranze concepite per questo, potevano benissimo valere per l’altro, poiché la 
cortigianeria ha un solo vocabolario che si adatta a qualunque diadema (Beati Paoli, p. 274). 

 
Questo motivo è ripreso e variato da Camilleri:  
 

Il canonico Verruso aviva macari scritto, una decina di jorni avanti, un’ode per la partenza 
del Viceré spagnolo: ci aviva cangiato sulamente qualichi cosa (per esempio: “tu che parti” 
addivintò: “tu che arrivi”) e l’aveva data para para al principe (RG, p. 330). 

 
Camilleri inoltre descrive a modo proprio le celebrazioni che seguono allo sbarco ufficiale 
del re, quello del Molo Grande, in particolare il comico interludio della corrida de toros 
come parte dei festeggiamenti che termina con due nobili incornati nelle loro «parti 
nobili»: ciò gli dà l’occasione di inventarsi un poema che narra vividamente 
l’avvenimento per il divertimento del popolo, con lo stile epico-cavalleresco popolare dei 
cantastorie (RG, p. 338), che di nuovo si configura come un controcanto rispetto 
all’ampollosa retorica ufficiale.  

A conclusione della narrazione dello sbarco del re, un altro esempio del controcanto 
che Camilleri costruisce a partire dalla narrazione di Natoli, opponendo la prospettiva 
contadina a quella urbana, è quello della previsione sulla durata del nuovo re. Mentre 
Natoli asserisce che «nessuno pensava che non sarebbero passati nemmeno 5 anni, e i 
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fatti avrebbero disperso auguri e voti e cancellato ogni memoria di quel solenne 
avvenimento» (Beati Paoli, p. 272), Camilleri, dopo un dettagliato elenco delle leggi 
varate dal nuovo re, conclude lapidariamente che «fu chiaro a tutti che so’ Maistà, ni li 
primi vinti jorni di regnu, si era jocata la corona di Sicilia» (RG, p. 334). 

Il tòpos dei fratellastri con due destini profondamente diversi, uno figlio legittimo e 
l’altro illegittimo dello stesso padre, è tipico del feuilleton e fondamentale nel romanzo 
di Natoli, il cui eroe è proprio il figlio bastardo di un nobile. Anche Cola di Rienzo, nella 
Vita dell’Anonimo romano, è caratterizzato come il figlio bastardo di un imperatore. Ma 
ne RG questo tòpos è rovesciato: il padre in questo caso è un contadino, e non un nobile, 
e il protagonista è il suo figlio legittimo, Zosimo, anch’egli un contadino, mentre il figlio 
illegittimo, un aristocratico che vuole sottrarre ai contadini il loro olio, viene ingannato e 
beffato da Zosimo. Il rovesciamento del tòpos è tutto a favore dell’affermazione di una 
moralità diversa, quella contadina a cui si riferisce Guastella nelle Parità.  
 
4. Camilleri tragediatore 
 
Camilleri, si sa, gioca all’auto-citazione, nel senso che si ispira a fatti delle proprie ricche 
memorie familiari per costruire personaggi e situazioni nei propri libri. Ne RG, si 
descrivono i riti campestri carnevaleschi dedicati ad un santo pagano della fertilità, Santu 
Campagnolu:  
 

Caminanno, i cantatori màscoli […] agitando in aria un cetriolo, cantavanu: O santu 
Campagnolu/ mi lu dasti stu citrolu/ mi lu dasti grossu e duru/ ca s’attrova ni lu scuru. I 
cantori fimmine […] pigliavano un melone nel quali era stato fatto un pirtuso nico e 
cantavano: O gran santu Campagnolu/ cu ’u muluni m’acconsolu!/ quant’è beddru e 
sapurusu/ Cu s’u gusta stu pirtusu? (RG, 365). 
 

In Gocce di Sicilia, un libro in cui, come ne Il gioco della mosca, Camilleri narra aneddoti 
personali, che chiariscono aspetti specifici del suo ricco ‘lessico famigliare’ – a volte 
esteso all’intero paese – o a volte svelano l’origine di alcuni personaggi, motivi o istanze 
ricorrenti nei suoi romanzi, si racconta la storia dell’eccentrico zio Alfredo, che, fra altre 
sue bizzarrie, si inventava dei santi per i quali creava riti e preghiere:  
 

Tra i santi da lui creati io mi ricordo san Callìpedo […], san Culàrio […] e soprattutto San 
Filano, procacciatore di mariti alle giovani nubili […]. Il culto di san Filano era 
rigorosamente vietato agli òmini […]. I riti […] erano officiati dal Gran Sacerdote u 
zz’Arfredu […]. Le seguaci […] al canto dell’inno: «O santissimu Filanu/ grannissimu 
ruffianu/ tròvami un partitu/ dùnami un maritu» sottoponevano al santo i loro pregi e le loro 
virtù34.  

 
A questo proposito mi pare utile chiamare in causa la definizione di Nunzio La Fauci del 
narratore camilleriano come ‘tragediatore’: la narrazione del tragediatore è 
metanarrazione, in quanto esso stesso, definito dalla «funzione della sua espressione», è 
sempre il protagonista della narrazione: «con la scomparsa della funzione, anche le storie 
scomparirebbero: esse valgono qualcosa solo perché è il tragediatore con 
quell’espressione a farsene narratore-protagonista»35. In un certo senso, il narratore 
camilleriano narra sempre se stesso. 

Riferendosi specificamente a RG, Camilleri ha dichiarato: 
 

                                                 
34 A. CAMILLERI, Gocce di Sicilia, cit., 33-34. 
35 N. LA FAUCI, “L’allotropìa del tragediatore”, cit., p. 163. 
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Sulla mia scrittura […] c’è una cosa che mi interessa dire: quello che io ho adoperato […] è 
un certo uso di costruzioni e parole che non appartengono al parlare borghese ma al parlare 
contadino. Io sono stato da bambino grande ascoltatore di Minico. Minico era un raccontatore 
di cose straordinarie e di vicende. C’è tantissimo Minico dietro il mio Re di Gigenti, un vero 
contadino che mi insegnava la virtù della pelle del serpente per attagnari u sangu, quando 
con la falce si facevano male, o andare a prendere una certa erba […]. E poi c’è il debito 
grosso con Pirandello dialettale […]. Pensate alla traduzione pirandelliana del Ciclope di 
Euripide36. 

 
Ma la funzione di Mìnicu, che è ancora quella del tragediatore, comporta una complessa 
operazione di espressionismo linguistico in cui il narratore, a partire dall’antica tradizione 
siciliana di «lingua scritta e letteraria e d’una quasi parimenti antica riflessione 
linguistica», si presenta come un «allotropo pubblico», una figura pubblica che si pone 
quindi consapevolmente «non tanto il problema privato di esprimersi, quanto quello 
pubblico di rappresentarsi», un narratore nostalgico perché contemporaneo, che spesso 
tradisce la propria appartenenza al nostro oggi, la cui voce «pullula di cliché 
dell’espressione italiana di oggidì», in una scrittura con forme simildialettali implausibili 
che «non originano dalla competenza nativa, dall’italiano regionale del tragediatore, ma 
dalla sua consapevole e idiosincratica invenzione» 37 e la cui rapidità sembra mirare più 
alla performance orale che essere fatta per la lettura. 

Comunque sia, Camilleri si autorappresenta come un narratore orale, portatore non 
tanto di intrattenimento, ma  
 

di etica, di visione del mondo, di saggezza, di capacità di portare il racconto come sapevano 
fare i contadini di cui parla Sciascia, la sera, sulle aie dove avevano lavorato, con un valore 
che si fondava sulla moralità implicita del gusto del narrare e con l’idea di servizio da rendere 
all’ascoltatore38.  

 
Questa considerazione finale va intesa come un raccordo – una concordanza – fra l’analisi 
della funzione delle fonti che ho presentato e lo stile, il tono e gli intenti del Camilleri 
narratore.  
 
5. Conclusioni 
 
In questo articolo, oltre a presentare un sommario status quaestionis delle fonti de Il re di 
Girgenti, ho identificato una polarizzazione di quelle principali – fonti barocche versus 
fonti di tipo sette-ottocentesco, spesso, come abbiamo visto, filtrate dal magistero di 
Sciascia, funzionale alla rappresentazione di una società contadina – e quindi marginale 
per definizione – portatrice di una moralità e di valori altri. Questi due filoni confluiscono 
nella figura del villano Zosimo e in tutto l’arco della sua vicenda, come in una ‘parità’ 
guastelliana.  

La relazione intertestuale con I Beati Paoli, su cui mi sono soffermata, si configura 
quindi, nello stesso senso, come un controcanto contadino a una narrazione borghese 
degli stessi eventi e un’ulteriore rappresentazione di una diversa moralità. Ed è di questa 
diversa moralità che in questo complesso romanzo vuol farsi portatore il narratore-
tragediatore camilleriano, che non vuol essere altro che Camilleri stesso.  

E allora, per concludere, mi domando se ciò sia o no compatibile con una definizione 
di Camilleri come autore postmoderno. La quaestio sul carattere postmoderno della 
                                                 
36 A. CAMILLERI, “Conclusione”, AA.VV., Il caso Camilleri. Letteratura e storia, cit., p. 224. 
37 N. LA FAUCI, “L’allotropìa del tragediatore”, cit., p. 164 e sgg. 
38 G. MARCI, “CamillerIndex. Il valore etico e letterario dell’opera camilleriana”, «Micromega» 5 (2018), 
p. 51. 
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produzione camilleriana, e de RG in particolare, è stata sollevata da Paolo Mauri, con un 
prudente punto interrogativo, in un articolo del 2004, “Camilleri postmoderno?”, che 
conclude così: 
 

postmoderno significa alla fine, per l’autore, l’aver giocato in maniera originale con le carte 
che erano già in tavola e che lui conosceva per averci giocato in altro modo […] aveva giocato 
con Pirandello come regista, con Sciascia come lettore, ma soprattutto con Simenon. […] 
Alla fine potremmo dire che Camilleri s’è messo in gioco nei suoi libri, nel senso che ha 
messo in gioco tutta un’esperienza di vita e di lettere, divertendosi nel citare e nel fabbricare 
storie39.  

 
Alla luce di quanto esposto finora, non mi sembra che la definizione di Mauri implichi 
necessariamente un atteggiamento o un carattere postmoderno: l’intertestualità come uso 
libero, spregiudicato e dialettico delle fonti, che implica una loro contaminazione, è ciò 
che qualsiasi tragediatore o affabulatore ha sempre fatto, nonché una risorsa letteraria fin 
dal mondo classico ma soprattutto nel dibattito rinascimentale sull’imitatio, la variatio e 
l’aemulatio, un dibattito che definisce a mio avviso la modernità sia rispetto alla cultura 
medievale che a quella romantica e infine al postmoderno.  

Il problema rimane comunque quello di definire il contenuto dell’etichetta 
“postmodernismo”, come ha osservato Berardinelli:  
 

Cari lettori e lettrici: 
forse non ve ne siete accorti, ma la vostra vita si è svolta finora all’interno di un’epoca 
chiamata postmoderna. 
La parola la conoscete. Circola da parecchi anni. Arriva quasi sempre all’improvviso, nel 
corso di un articolo, in mezzo a una conversazione, durante un dibattito alla radio o alla tv. 
Qualcosa, in definitiva, è postmoderno, qualcuno è quello che è perché è postmoderno, un 
fenomeno strano e inspiegabile si spiega in quanto postmoderno. Con questo termine 
ondeggiante, suggestivo, decisivo, che sembra alludere a qualcosa di preciso e di tecnico e 
insieme sfuma nell’epocale, si riesce a dire tutto il male e tutto il bene. Postmoderno è 
un’accusa. Postmoderno è una lode. Se è postmoderno vuol dire che è degenerativo, peggiore, 
peggiorato, poco serio, un po’ scadente, ripetuto male, irresponsabile, frivolo. Se è 
postmoderno, però, sarà anche più attuale, più moderno ancora, rivolto al futuro, divertente 
e leggero, colto senza essere noioso, sofisticato senza essere elitario, complesso senza essere 
oscuro40. 

 
La questione fondamentale, più che l’intertestualità per se, sembra essere quella 
dell’atteggiamento dell’autore rispetto alla propria narrazione da una parte ed al lettore 
dall’altra:  
 

Negli anni Ottanta e Novanta il postmoderno ha proposto una figura d’intellettuale che ha 
rappresentato solo il lusso dell’occidente: o l’intellettuale-oracolo […] o l’intellettuale 
cinico-ironico […]. Due forme diverse di disimpegno. Se il postmoderno è stato il periodo 
culturale della fine della storia e delle contraddizioni, e se la cultura del postmoderno è stata 
quella che ha espresso il lusso e il privilegio di una civiltà padrona che poteva ignorare ciò 
che avveniva fuori dei suoi confini, questo postmoderno è finito41. 

 
Queste due figure già identificate da Berardinelli («Come Eco è lesto e goliardico, Citati 
è assorto e profondo»42) mi sembrano entrambe estremamente lontane dall’atteggiamento 

                                                 
39 P. MAURI, “Camilleri scrittore postmoderno?”, AA. VA., Il caso Camilleri. Letteratura e storia, cit., p. 
178. 
40 A. BERARDINELLI, Casi critici. Dal postmoderno alla mutazione, Macerata, Quodlibet, 2007, p. 15. 
41 R. LUPERINI, Tramonto e resistenza della critica, Macerata, Quodlibet, 2013, p. 28. 
42 A. BERARDINELLI, Casi critici. Dal postmoderno alla mutazione, cit., p. 21. 
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del Nostro, basate come sono sull’idea del «lusso dell’Occidente»: la postmodernità 
sembra implicare infatti un gioco apertamente intellettuale ed esclusivo in cui la citazione 
è assolutamente fine a se stessa, ammicca al lettore illudendolo di comprendere qualsiasi 
aspetto di qualsiasi cultura in maniera leggera, decontestualizzata e disimpegnata, 
svuotando i testi citati della loro peculiarità all’immetterli nel proprio discorso:  

Il messaggio centrale del postmoderno sembra comunque essere questo: separazioni, rigorose 
alternative, contrapposizioni drammatiche, attriti minacciosi e angosciose dissonanze sono 
cose del passato. La cultura è ormai socializzabile e seducente. Non mette più sotto processo 
il sistema sociale, non frequenta utopie che non siano fin da ora realizzabili. La tradizione è 
finita e questo semplifica le cose. Gli intellettuali sono persone come tutte le altre, somigliano 
ai loro innumerevoli colleghi e non agli autori gloriosi. Infine ogni forma di cultura, dal 
pensiero dei Presocratici alla metafisica indù, dal simbolismo rinascimentale alle mitologie 
precolombiane, da San Tommaso a Tristan Tzara, è citabile. 
La citazione sta al posto della cosa, allude, ammicca, fa balenare, eccita, esalta, addolcisce, 
sublima, mitiga. Soprattutto, nel postmoderno, elimina la distanza fra culture e contesti, 
sdrammatizza gli attriti. Nobilita la banalità, crea un ambiente attuale a esperienze e saggezze 
quanto mai remote e alienanti rispetto al nostro stile di vita e alla nostra mentalità43.  

Si può affermare questo sull’intertestualità camilleriana? Credo proprio di no. Camilleri 
stesso riassume la propria posizione in questa semplicissima dichiarazione: «Io ricevo ciò 
che ho rubato, in qualche modo mi viene ridato, restituito, reintrecciato»44. Sia la propria 
autorappresentazione come tragediatore che il contenuto delle sue storie, le scelte 
intertestuali e le funzioni che all’intertestualità assegna lo configurano come un 
intellettuale impegnato, uno scrittore civile che crede nella possibilità di interpretare le 
storie, e la Storia, da una prospettiva diversa, e nella necessità di questo tipo di narrazione: 

C’è un libro, intitolato Dovuto agli irochesi [Edmund Wilson, Apologies to the iroquois 
NdR], alla civiltà pre-americana, dovuto agli indiani! Nel momento nel quale io mi sono 
trovato le tre righe che riguardavano Zosimo, seppi che avrei scritto non per la singolarità del 
fatto, che poi non era così singolare, ma perché dovevo qualcosa ai miei irochesi, qualcosa 
dovuto ai contadini siciliani, dovuto alle occupazioni delle terre del dopoguerra, dovuto alla 
loro generosa storia sempre sconfitta! Per questo ho scritto Il re di Girgenti, non tanto per la 
singolarità del fatto ma perché mi permetteva di scrivere di un sogno che mi auguro continui 
ad esserci45. 

E questa è indubbiamente la motivazione che ha dato vita non solo a RG ma anche a tutti 
i cosiddetti romanzi storici di Camilleri. Nel riassumere la polemica che oppose Camilleri 
a Consolo sul tema dell’impegno sociale dello scrittore:  

Ma è possibile – si chiede Camilleri – fare lo scrittore in Italia senza dichiararsi impegnato? 
E il Calvino della Grande bonaccia delle Antille, che fa un racconto allegorico che terremota 
la sinistra di allora […] ecco, quel Calvino di allora è uno scrittore impegnato o 
disimpegnato?46 

Se queste sono le intenzioni di Camilleri, questa la sua autorappresentazione come 
intellettuale, questo il suo uso dell’intertestualità, non credo ci sia posto per una sua 
definizione in termini di postmoderno: più che al Calvino di Se una notte d’inverno un 
viaggiatore o al Queneau di Esercizi di Stile (non a caso tradotto in italiano proprio da 
Calvino) possiamo piuttosto accostarlo, com’è già stato fatto, a Manzoni, ma anche alla 
felicità e spregiudicatezza narrativa della brillante modernità del Furioso ariostesco. 

43 A. BERARDINELLI, Casi critici. Dal postmoderno alla mutazione, cit., p. 20. 
44 A. CAMILLERI, “Conclusione”, cit., p. 223. 
45 Ivi, p. 225. 
46 M. SORGI, La testa ci fa dire. Dialogo con Andrea Camilleri, Palermo, Sellerio, 2004, pp. 45-46. 
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Camilleri entre film et littérature. 
Conception d’une unité didactique pour étudiants universitaires 
dans un contexte d’italien langue étrangère 

CATERINA CARLINI 

1. Le contexte d’enseignement

Quand, en juillet 2017, nous avons décidé, M. Giuseppe Marci et moi-même, de 
concevoir un séminaire à Beyrouth sur la figure d’Andrea Camilleri, avec la participation 
de l’Université libanaise, je me suis dit que le premier pas serait celui de proposer et de 
faire connaître cet écrivain à mes étudiants de Master1.  

Ce projet n’était pas sans risques, un véritable défi, compte tenu de la complexité 
linguistique des romans de Camilleri où l’Auteur mélange et fond dans un style personnel 
l’italien standard, le dialecte, la langue parlée, l’italien populaire, le registre littéraire, le 
langage bureaucratique 2. En même temps cette péculiarité sociolinguistique allait me 

1 Je suis lectrice d’italien au Centre de langues et de traduction de la Faculté des Lettres et des Sciences 
Humaines de l’Université libanaise, où l’on délivre une licence et un master en langues vivantes appliquées-
option langue italienne et un Master de recherche en langues vivantes appliquées-Communication 
interculturelle-Études libano-italiennes. Parmi les cours du Master consacrés à la langue et à la culture 
italienne il y a deux cours de littérature italienne et un cours d’histoire de la langue italienne. 
2 A cet égard, Mariantonia Cerrato, dans son analyse sociolinguistique des romans de Camilleri, affirme: 
«Nei suoi romanzi Camilleri tende ad avvicinare i due poli – lingua e dialetto – fondendo i registri familiari 
e parlati in uno stile personalissimo. Lo scrittore documenta l’uso linguistico concreto, che affonda le sue 
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fournir l’occasion d’introduire en classe une réflexion fondamentale dans l’apprentissage 
de l’italien comme langue étrangère, soit l’attitude d’un bon nombre d’Italiens à 
s’exprimer en dialecte dans la vie quotidienne et dans des contextes informels, ou bien le 
fait d’alterner le recours à l’italien et au dialecte pour mettre de l’emphase dans la 
communication3. Ensuite, lors de mon expérimentation en classe, j’ai pu constater avec 
surprise que la richesse de la langue de Camilleri suscitait un vif intérêt, ce que l’on peut 
facilement comprendre si l’on pense que les Libanais pratiquent couramment la 
commutation de code, c’est-à-dire le passage du dialecte libanais à l’anglais et/ou au 
français et viceversa4.  

Ceci dit, il s’agissait de didactiser certains textes des romans de Camilleri et, pour le 
faire, je les ai d’abord expérimentés avec mes étudiants pour voir leur réaction. À la fin 
j’ai fait un sondage qui m’a beaucoup fait réfléchir à l’impact l’Auteur chez eux et m’a 
beaucoup aidé à construire une unité didactique. 

2. Une première expérimentation en classe et le retour des étudiants

Les étudiants de Master qui apprennent la littérature italienne contemporaine et l’histoire 
de la langue italienne ont en principe le niveau C1 du Cadre européen commun de 
référence pour les langues5 et donc la capacité de «comprendre des textes […] littéraires 
longs et complexes et en apprécier les différences de style»6 ou, encore, avoir des 
compétences sociolinguistiques telles que «reconnaître un large éventail d’expressions 
idiomatiques et dialectales et apprécier les changements de registres»7. Je me suis donc 
dit qu’on pourrait expérimenter un parcours littéraire centré sur l’écrivain Andrea 
Camilleri. 

Ensuite il s’agissait de décider quels textes littéraires proposer, ce qui n’était pas facile 
si l’on considère que la langue de Camilleri peut être complexe aussi pour un lecteur 
italien, vu le recours perpétuel aux formes dialectales de la part de l’auteur.  

De plus, il fallait prendre en compte la question de la didactisation des textes, dans la 
mesure où les manuels de littérature italienne contemporaine qui proposent cet Écrivain 
sont rares et le seul manuel pour étudiants étrangers qui mentionne Camilleri cite: 
«quest’ultimo, addirittura, sta facendo parlare di sé come del più autentico ‘caso’ della 
nostra narrativa contemporanea. Si tratta di fenomeni stagionali oppure di autentiche 
rivelazioni? Come sempre, sarà il futuro a dirci la verità»8. [ma trad.: il fait parler de lui 
comme d’un cas authentique de la littérature contemporaine. S’agit-il d’un phénomène 
passager ou d’une véritable révélation? Comme toujours, c’est l’avenir qui nous dira la 
vérité]», ceci en 2008.  

Il s’agissait donc de didactiser ex novo les textes choisis. Au début, pour voir la 

radici nell’italiano neostandard, nell’italiano parlato e nel dialetto […] non trascura nemmeno registri aulici 
e letterari, varietà di lingua settoriali – come quella burocratica – e varietà diastratiche – come l’italiano 
popolare» (M. CERRATO, L’alzata d’ingegno. Analisi sociolinguistica dei romanzi di Andrea Camilleri, 
Firenze, Franco Cesati, 2012, p. 87). 
3 M. CERRATO, “Oggetto di indagine: la lingua di uno scrittore sospetto”, in V. SZŐKE (a cura di), Quaderni 
camilleriani/5. Indagini poliziesche e lessicografiche, Cagliari, Grafiche Ghiani, «Le Collane di Rhesis», 
2018, p. 85. 
4 Ce phénomène sociolinguistique qui approche les Italiens et les Libanais a bien été approfondi par G. 
BERRUTO, dans Fondamenti di sociolinguistica, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 61-62. 
5 CONSEIL DE L’EUROPE, Cadre européen commun de référence pour les langues: apprendre, enseigner, 
évaluer, Paris, Les Éditions Didier, 2001. 
6 CONSEIL DE L’EUROPE, CECRL, cit., p. 27. 
7 Ivi, p. 95. 
8 P. E. BALBONI, A. BIGUZZI (a cura di), Letteratura italiana per stranieri, Perugia, Guerra Edizioni, 2008, 
p. 273.
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réaction de mes étudiants, j’ai proposé la lecture de quelques pages tirées des romans 
policiers de la série du commissaire Montalbano parce que je savais que je pourrais 
alterner la lecture avec le visionnement de séquences filmiques de la série télévisée et 
créer par conséquent plus facilement un intérêt pour les textes littéraires. Mais j’ai aussi 
proposé deux lectures linguistiquement plus accessibles et agréables, écrites en italien: 
Acqua in bocca9 et Ora dimmi di te. Lettera a Matilda10. 

Avant de créer une unité didactique j’ai proposé la lecture non didactisée de quelques 
textes, dans les deux classes du master: 

1) Lecture guidée: j’ai commencé par une lecture guidée de l’incipit des romans Il cane
di terracotta11 et La forma dell’acqua12, à l’aide d’un dictionnaire en ligne – Il
Camilleri-linguaggio – que l’on trouve dans le site web Camilleri Fans Club,
www.vigata.org13. La compréhension des premières pages était compliquée et
demandait ma médiation linguistique, mais, au fur et à mesure qu’on avançait dans la
lecture, les mots en dialecte sicilien et en italien régional devenaient plus familiers.

2) Visionnement du film: ensuite, j’ai proposé le visionnement de la série télévisée Il
cane di terracotta sous-titrée en italien, ce qui m’a confirmé la facilité à engendrer un
certain intérêt chez les étudiants (les mystères à dévoiler, le suspense, mais aussi le
charme de Salvo Montalbano et des policiers de son équipe).

3) Recherche et accès à des documents sur internet: nous avons fait une recherche guidée
sur internet pour découvrir le profil d’Andrea Camilleri: en commençant par le
Camilleri Fans Club pour finir par les entretiens avec Andrea Camilleri sur YouTube.

4) Micromega: nous avons lu quelques articles de la revue Micromega pour nous
renseigner sur l’origine de la série télévisée basée sur les romans policiers ayant
comme personnage principal le commissaire Montalbano14.

En conclusion, j’ai soumis un questionnaire à mes étudiantes, ce qui a été très utile
pour mieux comprendre leur idée sur l’Auteur et sur les aspects qui avaient éveillé leur 
curiosité. C’est aussi à partir de leurs réponses que j’ai ensuite conçu l’unité didactique 
sur Andrea Camilleri. 

Questionnaire et réponses des étudiantes: 

• Qu’est-ce qui t’a frappé le plus dans la vie de Camilleri?
Les étudiantes ont été frappées par le grand nombre de romans à succès, par l’imagination 
de l’auteur et par son bagage culturel. Une étudiante a aussi apprécié le renvoi à la légende 
des sept dormants d’Ephèse et à la 18ème sourate du Coran que l’on retrouve dans le 
roman Il cane di terracotta. Mais il y aussi des épisodes de la vie d’Andrea Camilleri qui 

9 A. CAMILLERI, C. LUCARELLI, Acqua in bocca, Roma, Edizioni minimum fax, 2010.  
10 A. CAMILLERI, Ora dimmi di te. Lettera a Matilda, Firenze, Milano, Giunti/Bompiani, 2018. 
11 A. CAMILLERI, Il cane di terracotta, Palermo, Sellerio, «La memoria», 1996. 
12 A. CAMILLERI, La forma dell’acqua, Palermo, Sellerio, «La memoria», 2018 [1994]. 
13 M. GENCO (a cura di), Dizionario Camilleriano/Italiano raccolto da Mario Genco per il Giornale di 
Sicilia, 2001, <http://www.vigata.org/dizionario/camilleri_linguaggio.html˃ [18 mars 2019]. 
14 Cfr. «Micromega» 5 (2018): G. MARCI, “CamillerIndex. Il valore etico e letterario dell’opera 
camilleriana”, pp. 49-54; A. SIRONI, “La creazione del cinema televisivo Italiano”, pp. 82-89; C. DEGLI
ESPOSTI, “La sfida di Montalbano in TV”, pp. 96-103. L. RICCERI, “Alla ricerca di Vigata”, pp. 104-110.  

http://www.vigata.org/dizionario/camilleri_linguaggio.html
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ont éveillé leur curiosité, comme par exemple le fait qu’il ait été expulsé du collège 
épiscopal et le fait qu’il ait obtenu son bac en 1943 sans passer un examen15. 

• Qu’est-ce qui t’a attiré le plus dans les oeuvres et les documents lus et analysés?
romans, films, interviews?
En général toutes les étudiantes ont apprécié le recours à la langue utilisée: le dialecte et 
l’italien avec des influences régionales; mais en plus de ça elles ont apprécié l’ironie de 
Camilleri, sa capacité à évoquer la Sicile et à transmettre le désir de découvrir cette région. 
Un autre élément qui les a attirées c’est la popularité internationale de Camilleri et le fait 
que ses œuvres aient été traduites dans le monde entier, même si elles sont fortement 
centrées géographiquement, linguistiquement et culturellement sur la Sicile. Pour 
conclure, elles ont beaucoup aimé le roman Il cane di terracotta et le film pour la télé qui 
a été réalisé à partir du roman. 

• Quelles difficultés as-tu rencontrées? Comment les as-tu surmontées?
Toutes les étudiantes ont déclaré qu’au début la difficulté était la langue et qu’il fallait 
s’entraider avec le glossaire, mais, au fur et à mesure que la lecture avançait, il y avait la 
récursivité du lexique dialectal, certains mots sont devenus familiers et la lecture plus 
fluide. 

• A ton avis, est-il souhaitable de proposer Camilleri en classe de langue et de
littérature? Pourquoi? De quelle façon à ton avis faudrait-il proposer cet écrivain
pour que les étudiants puissent l’apprécier? (quels textes, quelles activités, quelle
approche)?
Tout le monde a reconnu que Camilleri est adapté à un public ayant un niveau avancé en 
italien et qu’il s’agit d’un auteur intéressant pour la langue utilisée, parce qu’elle reflète 
un aspect de la culture italienne: les variétés linguistiques régionales et les dialectes. Elles 
sont conscientes que, compte tenu de la difficulté représentée par la langue, il faut 
didactiser les textes, tout en tenant compte du niveau des étudiants, qui devraient être de 
préférence des adultes. À leur avis le fait d’alterner la lecture de passages littéraires avec 
le visionnement de séquences filmiques serait utile à entretenir la motivation des étudiants 
et à faciliter la compréhension des dialogues. A cet égard, elles ont remarqué par exemple 
que dans la série TV le recours au dialecte est limité. 

3. Pourquoi introduire Camilleri dans l’enseignement de l’italien et de la littérature
italienne

La littérature peut représenter un moyen privilégié d’accès à la culture du pays dont on 
étudie la langue; en plus elle peut offrir des contextes significatifs pour comprendre et 
interpréter un nouveau langage spécifique. Elle peut développer des compétences 
transversales comme la capacité de l’étudiant à interpréter, son effort à formuler des 
hypothèses; elle développe l’esprit critique et la conscience émotionnelle des étudiants. 

Lire les oeuvres de Camilleri, et ici je me réfère en particulier aux romans policiers, 
signifie approcher l’univers humain représenté par les personnages que Camilleri propose 
dans chaque roman, en commençant par le commissaire Montalbano. Mais aussi plonger 
dans la culture sicilienne faite d’interactions sociales, lieux, parfums, saveurs, langue, une 
langue qui s’écarte de l’italien standard, mais qui devient chez Camilleri création 

15 Il s’agit d’épisodes autobiographiques que Camilleri raconte dans A. CAMILLERI, Ora dimmi di te, cit. 
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stylistique, poésie, sonorité. 
S’il est vrai que cet auteur est encore peu présent dans les manuels scolaires, la richesse 

des ressources en ligne (interviews, essais, articles, le site web www.vigata.org, les films) 
permet un accès facile à des informations sur cet auteur qui est de plus en plus un 
personnage médiatique. Souvent présent à la télévision, il introduit les épisodes de la série 
TV Il commissario Montalbano, il fait encore des spectacles de théâtre (que l’on pense à 
Conversazione su Tiresia). 

Voilà donc quelques raisons qui justifieraient l’ajout d’Andrea Camilleri au 
programme de langue et de littérature: 

• La richesse culturelle et le renvoi à l’image de la Sicile.

À cet égard on pourrait bien exploiter en classe les articles publiés dans le site web 
www.vigata.org “Da Vigàta a Montelusa inseguendo Montalbano”, où les lieux choisis 
comme décors des films sont très bien répertoriés et tracent un itinéraire de découverte 
de la Sicile. 

• Le style et la langue de Camilleri.

Le recours au dialecte ou aux variantes siciliennes de l’italien favorise la réflexion autour 
de la question de la langue en Italie. Il serait donc intéressant de réfléchir avec les 
étudiants aux implications historiques − puisque l’histoire de la langue italienne est une 
discipline du Master −, linguistiques et sociolinguistiques. Par exemple on pourrait attirer 
l’attention des étudiants sur les situations dans lesquelles Camilleri a recours au dialecte 
ou à des variantes régionales et sur les contextes dans lesquels, au contraire, il passe à 
l’italien standard. 

• Le charisme de Camilleri.

Le charisme de l’Auteur est un aspect à ne pas négliger et qui peut susciter facilement 
l’intérêt des apprenants. Il s’agit d’un intellectuel qui est aussi un grand communicateur. 
Sa présence perpétuelle à la télévision et sur internet renforce l’intérêt des jeunes. Dans 
les épisodes autobiographiques qu’il raconte dans ses nombreuses interviews (souvent 
publiées sur YouTube) et récemment aussi dans Ora dimmi di te. Lettera a Matilda il 
apparaît comme un personnage héroïque, témoin d’un siècle d’histoire. En effet il 
continue à écrire et se produire malgré ses 93 ans et malgré sa presque totale cécité 
raconte les récits de son passé de jeune révolutionnaire, anticonformiste, ses choix à 
contrecourant, mais toujours au nom d’un idéal de liberté de pensée. 

4. Principes didactiques

Le parcours didactique que j’ai créé se fonde sur les résultats de l’expérimentation faite 
en classe avant de didactiser les matériels (voir par. 2 « Une première expérimentation en 
classe et le retour des étudiants ») et sur les principes pédagogiques suivants : 

• Création d’une unité didactique répartie en unités d’apprentissage [UA ou UdA], soit
en blocs unitaires qui se déroulent en une séance de travail, selon le principe globalité- 
analyse-synthèse16, comme l’explique bien Paolo E. Balboni:

16 L’UA […] naît d’une interaction entre: a. une considération neurolinguistique qui se base sur deux 
principes fonctionnels: – la ‘bimodalité’, c’est-à-dire la division fonctionnelle des deux hémisphères 
cérébraux, le droit préposé aux activités globales, analogiques, et le gauche, préposé aux activités 
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d’abord le texte est affronté de manière globale, avec des tâches de compréhension graduées, 
des plus simples aux plus complexes […] qui se basent sur des stratégies comme 
l’exploitation maximale de la redondance du texte et la formulation d’hypothèses 
sociopragmatiques basées sur la connaissance du monde; b. ensuite il est vu de manière 
analytique, aussi bien pour comprendre de manière approfondie l’input que pour élaborer des 
hypothèses linguistiques, socio-culturelles, pragmatiques: cette phase peut inclure quelques 
explications de la part de l’enseignant, mais dans une optique constructiviste et coopérative 
il vaut mieux guider les élèves à la découverte des mécanismes de fonctionnement de la 
langue […]; c. on arrive à une synthèse, c’est-à-dire à une consolidation de ce qui a été inféré 
et analysé, qui est appliqué aussi bien dans des exercices que dans des activités plus créatives, 
de solution de problèmes, de simulation, de création de textes, etc […]17. 

• Adaptation des passages littéraires.

Compte tenu de la complexité et de la longueur des textes il a été nécessaire de faire des 
réductions sans pour autant dénaturer le sens des passages choisis; j’ai aussi inséré 
plusieurs notes de bas de page pour faciliter la compréhension et pour ne pas fatiguer 
excessivement les étudiants pendant la lecture (ce qui les aurait démotivés). Dans le choix 
des trois passages littéraires de mon unité didactique j’ai observé le critère de la gradualité 
en commençant par un texte bref pour arriver graduellement à des textes plus longs, avec 
des tâches de compréhension graduées, des plus simples aux plus complexes18.  

• Texte littéraire et film.

L’alternance de la lecture de passages littéraires avec le visionnement de séquences 
filmiques est une stratégie visant à faciliter la compréhension et à entretenir la motivation. 
Dans le cas de mon unité didactique le film contribue à rendre encore plus évident pour 
mes étudiants ce qui est présent dans les passages littéraires: la variété du répertoire 
linguistique liée à la provenance géographique, au niveau social des personnages, à la 
situation de communication19.  

En même temps le passage du texte écrit au texte audiovisuel permet d’attirer 
l’attention des étudiants sur les différences et les affinités linguistiques, comme par 
exemple la disparition dans la série télévisée de la voix du narrateur, la reprise telle quelle 
de certains dialogues, le remplacement d’expressions siciliennes par d’autres en italien 
standard20. 

rationnelles, séquentielles, logiques; – la ‘directionnalité’, c’est-à-dire le fait que, bien que les deux 
modalités coopèrent continuellement, les modalités émotionnelles et globales précèdent les modalités 
rationnelles et analytiques; b. une considération psychologique, en particulier de la psychologie de la 
Gestalt, qui voit la perception comme un processus séquentiel de globalité, analyse,  synthèse. P. E.
BALBONI, Modèles opérationnels pour l’éducation linguistique, Perugia, Guerra Edizioni, 2007, pp. 42-43 
[trad. fr. par Odile Chantelauve]. 
17 P. E. BALBONI, Modèles opérationnels pour l’éducation linguistique, cit., p. 46. 
18 B. D’ANNUNZIO, M. C. LUISE, Studiare in lingua seconda. Costruire l’accessibilità ai testi, Perugia, 
Guerra Edizioni, 2008, pp. 18-19. 
19 P. DIADORI, “L’uso didattico del testo audiovisivo”, in P. DIADORI (a cura di), Insegnare italiano a 
stranieri, Milano, Le Monnier, 2015, pp. 330-331. 
20 Voir à cet égard l’étude de C. CALVO RIGUAL sur les changements linguistiques que l’on peut observer 
dans la série télévisée sur Montalbano par rapport aux romans, “La traduzione dell’elemento diatopico 
siciliano nella serie televisiva Il commissario Montalbano”, in G. CAPRARA (a cura di), Quaderni 
camilleriani/4. Tradurre il vigatèse: ¿es el mayor imposible?, Cagliari, Grafiche Ghiani, «Le Collane di 
Rhesis», 2017, p. 65. 
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4.1. Structure de l’unité didactique 

L’unité didactique sera répartie en une phase initiale de motivation, en trois unités 
d’apprentissage qui correspondent à trois séances de travail et en une phase de synthèse 
qui représente le moment de la production autonome de l’étudiant et peut coïncider avec 
l’évaluation finale. Chaque unité d’apprentissage sera articulée en une phase de globalité 
et en une phase analytique. 

1. PHASE DE MOTIVATION

2. GLOBALITÉ
 ET 

3. ANALYSE

UdA.1 Visionnement d’une séquence filmique + lecture d’un 
passage littéraire 

UdA.2  Lecture d’un 2ème passage  littéraire 

UdA.3 Lecture d’un 3ème passage littéraire + visionnement d’une 
séquence filmique 

4. SYNTHÈSE

• Phase de motivation21.

C’est le moment où l’on introduit le sujet; la phase de motivation sert donc à 
contextualiser et créer des attentes. On se concentre sur le profil d’Andrea Camilleri à 
travers un apprentissage par découverte22. 

• Globalité

La première phase des trois unités d’apprentissage est toujours consacrée à l’écoute et au 
visionnement des séquences filmiques choisies et à la lecture globale des passages 
littéraires sélectionnés pour en saisir le sens général. En fait, à la fin de la 
lecture/écoute/visionnement, les apprenants − de préférence en couple ou en petits 
groupes − font des activités de compréhension générale: vrai/faux, de choix multiple, 
d’appariement. 

• Analyse

Après la phase de la compréhension globale on passe à des activités d’exploration du 
texte: le lexique dialectal, le recours aux temps verbaux typiques de l’italien régional de 
Sicile, le langage de la mafia, les métaphores. Tout ceci à travers des grilles, des tableaux 
à compléter, des exercices d’appariement. 

21 Il n’y a pas d’apprentissage sans motivation. La phase de motivation sert donc à introduire le sujet avec 
une série d’activités qui stimulent l’étudiant: activités d’élicitation et d’exploration, présentation de 
matériels authentiques, photos, recherches sur la toile. Voir P. E. BALBONI, Fare educazione linguistica. 
Insegnare italiano, lingue straniere e lingue classiche, Novara, UTET Universitaria, Le lingue di Babele, 
2013, pp. 19-21. 
22 Théorie pédagogique et psychologique élaborée par J. S. Bruner. L’apprentissage par découverte est une 
méthode inductive dans laquelle l’élève doit découvrir par lui-même une partie des connaissances à 
apprendre. Il se base souvent sur des expériences, des problèmes dont les élèves doivent trouver la méthode 
de résolution et formuler des hypothèses. 
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• Synthèse

C’est une consolidation de ce qui a été inféré et analysé à la fin des trois unités 
d’apprentissage. Les étudiants vont réutiliser avec autonomie ce qu’ils ont appris à travers 
des exercices, ou bien à travers des activités plus créatives (solution de problèmes, jeux 
de rôle, production de textes, etc.). 

5. L’unité didactique Il cane di terracotta

J’ai choisi Il cane di terracotta, l’un des romans les plus populaires, dont l’intrigue est 
mystérieuse et passionnante. On lira les 12 premières pages du roman avec des 
adaptations: réductions, note de bas de page et on alternera le visionnement de brèves 
séquences filmiques.  

5.1. Phase de motivation 

À partir d’une série d’images et de questions données, les étudiants travaillent par petits 
groupes et formulent des hypothèses, en faisant une sorte de remue-méninge. Une fois les 
hypothèses faites, on met en commun les différentes solutions formulées par les groupes 
avec la médiation de l’enseignant. Ensuite les étudiants passent à une recherche guidée 
sur la toile pour vérifier les hypothèses initiales. À la fin il y aura une nouvelle mise en 
commun avec le retour final de l’enseignant qui va ajouter, le cas échéant, d’autres 
informations fondamentales sur le profil de l’Auteur. 

À partir d’une série d’images données : 
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1) Poser des questions spécifiques pour que les étudiants, par petits groupes, puissent
formuler des hypothèses sur le profil d’Andrea Camilleri. Ce ne sera pas évident d’arriver
à recomposer le puzzle, mais ce qui compte c’est la curiosité que cette démarche va
pouvoir déclencher chez les étudiants.

Ex.: Quanti anni daresti ad Andrea Camilleri? Che significato attribuisci a tutte 
queste immagini? Cerca di ipotizzare che relazione c’è fra le immagini, la vita e l’attività 
lavorativa dello scrittore. 
2) Mise en commun des hypothèses.

3) Recherche sur la toile pour vérifier l’exactitude des hypothèses et compléter le puzzle.

4) Retour de l’enseignant.

5.2. Unité d’apprentissage 1 

On passe à la découverte des textes: texte filmique et passage littéraire. 
La comparaison film/roman facilite la compréhension, stimule les étudiants à observer 

les incipit différents des deux textes (littéraire et filmique), les amène aussi à se 
questionner sur les choix du metteur en scène et à développer leur esprit critique. 



68  CATERINA CARLINI 

1) On visionne la première séquence filmique du film (4 minutes): l’arrestation du chef
mafieux Tano u Grecu.

2) Après le premier visionnement on pose des questions générales: où se déroule l’action,
quels sont les personnages, que se passe-t-il? La scène à laquelle on assiste est-elle
logique?
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3) Après le deuxième visionnement, des questions un peu plus spécifiques: pourquoi le
vieil homme est-il calme à la maison avant que les agents l’arrêtent? La porte est-elle
fermée?

On essaiera de provoquer les étudiants afin qu’ils saisissent toute une série de détails (la 
porte ouverte, le boss qui semble attendre les agents, les regards entre Montalbano et Tano 
u Grecu) qui font comprendre que le guet-apens est une mise en scène.

4) Ensuite on passe à la lecture de l’incipit de Il cane di terracotta (1er passage littéraire:
15 lignes) où j’ai fait des réductions et ajouté de notes en bas de page. Le fait de passer
de la séquence filmique à la lecture du passage littéraire devrait stimuler les étudiants à
mettre en évidence l’incipit différent du roman et à se questionner sur le choix du metteur
en scène de la série TV de s’écarter de l’incipit du roman.

A stimare da come l’alba stava appresentandosi, la iurnata s’annunziava certamente 
smèusa23, fatta cioè ora di botte di sole incaniato24, ora di gelidi stizzichii di pioggia, il tutto 
condito da alzate improvvise di vento. Una di quelle iurnate in cui chi è soggetto al brusco 
cangiamento di tempo, e nel sangue e nel ciriveddro25 lo patisce, capace che si mette a 
svariare continuamente di opinione e di direzione, come fanno quei pezzi di lattone26, tagliati 
a forma di bannèra27 o di gallo, che sui tetti ruotano in ogni senso ad ogni minima passata di 
vento.  
Il commissario Salvo Montalbano apparteneva da sempre a quest’infelice categoria umana e 
la cosa gli era stata trasmessa per parte di matre, che era cagionevole28 assai e spesso si 
serrava nella càmmara di letto, allo scuro, per il malo di testa e allora non bisognava fare 
rumorata casa casa, camminare a pedi lèggio29. Suo patre invece, timpesta o bonazza30, 

23 Strana. 
24 Molto caldo, afoso. 
25 Cervello. 
26 Lattóne s. m. [dall’arabo lāṭūn: v. ottone]. – Forma ant., ma viva ancor oggi in alcuni usi region., col sign. 
di «latta, lamiera». 
27 Bandiera. 
28 Debole. 
29 Leggero. 
30 Bonaccia, mare calmo e senza vento. 
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sempre la stessa salute manteneva, sempre del medesimo intìfico31 pinsèro se ne restava, 
pioggia o sole che fosse.  
Magari questa volta il commissario non smentì la natura della sua nascita: aveva appena 
fermato l’auto al decimo chilometro della provinciale Vigàta-Fela, come gli era stato detto di 
fare, che subito gli venne gana32 di rimettere in moto e tornarsene in paese, mandando a 
patrasso33 l'operazione. Arriniscì a controllarsi […]34. 

• Globalité

A) Che titolo daresti a questo brano?

B) Quali delle seguenti affermazioni sono vere o false?

1. Quella giornata era caratterizzata da un clima molto stabile.
Vero  □      Falso  □      

2. Il clima di quella giornata era molto mutevole e poteva influenzare l’umore di chi è
metereopatico.

Vero  □      Falso  □  

3. L’umore delle persone metereopatiche viene paragonato alle banderuole segnavento
che si muovono e girano se c’è vento.

Vero  □      Falso  □      

4. Montalbano era spesso soggetto a sbalzi d’umore causati dal clima.
Vero  □      Falso  □      

5. Montalbano aveva ereditato la tendenza ad avere sbalzi d’umore da suo padre.
Vero  □      Falso  □      

6. Quel giorno Montalbano, a causa del malumore decise di cambiare programma e se ne
tornò a casa.

Vero  □      Falso  □     

7. In questa occasione stava appunto per cambiare programma, ma si trattenne.
Vero  □      Falso  □      

31 Identico. 
32 Dial. voglia. 
33 Facendo fallire. 
34 A. CAMILLERI, Il cane di terracotta, cit., p. 9. 
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• Analyse

On guide les élèves à la découverte des mécanismes de fonctionnement de la langue, les 
différences entre dialecte et italien standard, le sens des métaphores. Ils vont travailler en 
couple ou en petits groupes. 

1. In questo brano sono numerosi i riferimenti al clima meteorologico, anche se non
sempre in lingua italiana standard: individuali e indica, nella colonna a destra, la forma
corrispondente in italiano standard.

Epressioni usate da Camilleri Sinonimi in italiano standard 

jurnata smeusa 
botte di sole incaniato 
gelidi stizzichii di pioggia 
alzate improvvise di vento improvvise folate di vento 
.. 

.. 

2. Spiega la metafora usata da Camilleri per indicare il temperamento del Commissario
Montalbano quando dice «come fanno quei pezzi di lattone35, tagliati a forma di bannèra36

o di gallo, che sui tetti ruotano in ogni senso ad ogni minima passata di vento».

5.3. Unité d’apprentissage 2 

On passe à la lecture du 2ème passage littéraire: 21 lignes. Ici aussi j’ai fait des réductions 
et j’ai mis des notes de bas de page. 

L’incontro fra Montalbano e Gegè 

Gegè era un piccolo spacciatore37 di roba38 leggera e organizzatore di un bordello39 all’aperto 
conosciuto come la mannara40 […]. Gegè era ad aspettarlo, passiava nirbùso41 avanti e narrè 
lungo la sua auto. S’abbracciarono e si baciarono, era da tempo che non si praticavano. 
«Andiamo ad assittarci nella mia macchina, stanotti fa friscoliddro» disse il commissario. 
«Mi hanno messo in mezzo» attaccò Gegè appena assittato. «Chi?». «Persone alle quali non 
posso negarmi. Tu sai che io, come ogni commerciante, pago il pizzo per travagliare in santa 
pace e per non fare succedere burdello, fatto ad arte, nel burdello che ho. Ogni mese che u 
Signuri Iddio manda in terra, c’è uno che passa e incassa». «Per conto di chi? Me lo puoi 
dire?». «Passa per conto di Tano u Grecu». Montalbano strammò42, magari se non lo diede a 
vedere all’amico […]. «Verso le otto di stasira stessa passò il solito omo per l’incasso, era la 
iurnata stabilita per pagare il pizzo. Si pigliò li sordi che io gli desi, ma, invece di ripartirsene, 
questa vota raprì lo sportello della machina e mi disse d’acchianare» […]. Dopo una 
mezzorata mi fa scìnniri in un posto che non c’era anima criata43, mi fa signo di pigliare una 

35 Lattóne s. m. [dall’arabo lāṭūn: v. ottone]. – Forma ant., ma viva ancor oggi in alcuni usi region., col sign. 
di «latta, lamiera». 
36 Bandiera. 
37 Chi vende illegalmente: spacciatore di droga. 
38 In gergo, droga. 
39 Casa di appuntamenti, casino. 
40 Recinto in cui si rinchiude un gregge. 
41 Nervoso. 
42 Si meravigliò. 
43 Anima viva. 
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trazzera44. Non passava manco un cane. A un certo momento, e nun saccio45 da dove minchia 
sbucò, mi si para davanti Tano u Grecu. Mi pigliò un colpo, le gambe fatte di ricotta. 
Capiscimi, non è vigliaccaggine, ma quello tiene cinco micidii» […]. «Senza manco 
salutàrimi, mi spiò46 se ti conoscevo». 
Montalbano credette di non avere inteso bene. «Se conoscevi a chi?». «A tia, Salvù, a tia». 
[…] mi disse di dirti che ti voli vìdiri». «Quando e dove?». «Stanotte stissa, all'arba. Dove, 
te lo spiego subito». «Lo sai che vuole da me?». «Questo non lo saccio e non lo voglio sapìri. 
[…] Tano u Grecu in proposito era stato esplicito, come gli aveva riferito Gegè: Montalbano 
non doveva far sapere niente a nessuno e all’appuntamento doveva andarci da solo […]47. 

• Globalité

1. Il rapporto fra Montalbano e Gegè risale all’infanzia, anche se poi i due hanno preso
strade diverse. Quali sono gli affari di Gegè?

- vende droga e gestisce un giro di prostituzione.  □
- vende droga leggera.  □
- gestisce un ovile.  □

2. Perché i due si devono incontrare?
- Gegè deve riferirgli qualcosa.  □
- Desidera incontrarlo poiché non lo vedeva da tanto tempo.  □
- Ha paura che qualcuno voglia ucciderlo e cerca protezione in Montalbano.  □

3. Indica quali delle affermazioni seguenti sono corrette:
- Tano u Grecu è un personaggio molto pericoloso della malavita locale.  □
- Tano u Grecu si serve di Gegè per organizzare un incontro con Montalbano.  □
- Tano u Grecu vuole che Montalbano si rechi all’appuntamento con gli uomini della
squadra di polizia.  □

• Analyse

Le but des trois activités de cette phase est celui de faire explorer le texte, découvrir le 
langage de la mafia, remarquer les différences entre dialecte et italien standard (temps 
verbaux, syntaxe).  

44 Sentiero campestre. 
45 So. 
46 Chiese. 
47 A. CAMILLERI, Il cane di terracotta, cit., p. 10, pp. 13-16. 
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1) Analizzate il discorso di Tano quando parla del «pizzo» e poi rispondete alle domande.

«Tu sai che io, come ogni commerciante, pago il pizzo per travagliare in santa pace e per non 
fare succedere burdello, fatto ad arte, nel burdello che ho. Ogni mese che u Signuri Iddio 
manda in terra, c’è uno che passa e incassa». «Per conto di chi? Me lo puoi dire?». «Passa 
per conto di Tano u Grecu». Montalbano strammò48, magari se non lo diede a vedere 
all’amico. […] «Verso le otto di stasira stessa passò il solito omo per l'incasso, era la iurnata 
stabilita per pagare il pizzo»49. 

- Chi paga il pizzo?
- Perché si paga il pizzo?
- Quando si paga?
- Come avviene il pagamento?

Dopo aver formulato delle ipotesi confrontatevi con gli altri gruppi e poi verificate 
l’esattezza e la completezza delle vostre risposte su Wikipedia50. 

48 Si meravigliò. 
49 A. CAMILLERI, Il cane di terracotta, cit., p. 14. 
50 ˂https://it.wikipedia.org/wiki/Pizzo_(mafia)˃ [22 février 2019]: «Il pizzo, nel gergo della criminalità 
mafiosa italiana, è una forma di estorsione praticata da Cosa nostra che consiste nel pretendere il versamento 
di una percentuale o di una parte dell’incasso, dei guadagni o di una quota fissa dei proventi, da parte di 
esercenti di attività commerciali ed imprenditoriali, in cambio di una supposta ‘protezione’ (termine 
generale identificativo di tale tipo di estorsione) dell’attività […]. I soggetti presi di mira sono costretti al 
pagamento attraverso intimidazione e minaccia di danni fisici, economici ed anche morali, che vengono 
effettivamente cagionati in caso di mancato o ritardato pagamento, e che possono, in alcuni casi, arrivare 
alla distruzione fisica dell’attività o addirittura all’uccisione dell’imprenditore o di uno dei suoi familiari. 
Il fenomeno è ampiamente diffuso, e si calcola che colpisca circa 160.000 imprese con un movimento di 
più di 10 miliardi di euro. A Palermo l’80% delle attività commerciali o imprenditoriali paga il pizzo». 
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2) Gegè racconta a Montalbano ciò che gli è successo quel giorno: quale tempo verbale
usa per narrare i fatti? Tu useresti lo stesso tempo verbale? Che riflessione puoi fare sulla
scelta linguistica? Riscrivi il dialogo con l’uso dei tempi verbali secondo l’italiano
standard51.

Verso le otto di stasira stessa passò il solito omo per l’incasso, era la iurnata stabilita per 
pagare il pizzo. Si pigliò li sordi che io gli desi, ma, invece di ripartirsene, questa vota raprì 
lo sportello della machina e mi disse d’acchianare52. 

3) Analizza questa parte del dialogo fra Gegè e Montalbano «Se conoscevi a chi?». «A
tia, Salvù, a tia». «Perché ha scelto proprio a mia?» Questa forma sintattica si discosta
dall’italiano standard ed è per l’appunto una forma dialettale. In cosa consiste la
differenza? Scrivi la stessa frase in italiano standard53.

5.4. Unité d’apprentissage 3  

On passe à la lecture du 3ème passage littéraire avec des réductions. C’est le passage le 
plus long (38 lignes), avec des activités de compréhension globale plus complexes: deux 
questions générales à réponse ouverte, une activité d’appariement (mettre en relation la 
paraphrase et le texte littéraire). Ensuite on visionnera la seconde séquence filmique de 2 
minutes environ (min. 5.10-7.38) et on posera aux étudiants des questions sur les 
différences entre l’incipit du roman et l’incipit du film. 

L’appuntamento con Tano u Grecu 

Benché non l’avesse mai veduto di prisenza, lo riconobbe subito […]  «Haiu del vino 1 
buono» fece Tano come un vero padrone di casa. «Grazie sì» disse Montalbano […]. «E 2 
veramente bono» si complimentò Montalbano. «Un altro?». Il commissario, per non 3 
cadere in tentazione, allontanò con un gesto brusco il bicchiere. 4 
«Vogliamo parlare?». «Parliamo. Dunque, io le ho detto che ho deciso di farmi 5 
arrestare...». «Perché?». La domanda di Montalbano, a pistolettata, lasciò l'altro 6 
imparpagliato1. Fu un attimo, si ripigliò. «Ho bisogno di farmi curare, sono malato».  «Mi 7 
permette? Dato che lei pensa di conoscermi bene, saprà magari che io sono pirsuna che 8 
non si fa pigliare2 per il culo». «Ne sono persuaso». «Allora perché non mi rispetta e la 9 
finisce di contarmi minchiate?». «Lei non ci crede che sono malato?». «Ci credo. Ma la 10 
minchiata che lei vuole farmi ammuccare3 è che per essere curato lei ha necessità di farsi 11 
arrestare» […]. 12 
«Se le dicessi che i tempi cangiano e che la rota gira di corsa?». «Questo mi convince di 13 
più». «Vede, la bonarma4 di me patre, che era omo d’onore ai tempi in cui la parola onore 14 

51 L’italien dialectal sicilien se caractérise par la tendance à utiliser le passé simple à la place du passé 
composé pour indiquer des actions ou des événements proches. Les étudiants devront donc observer cette 
discordance. 
52 A. CAMILLERI, Il cane di terracotta, cit., p. 14. 
53 Une autre caractéristique de l’italien dialectal des régions du sud de l’Italie est la construction du 
complément d’objet animé, introduit par la préposition «à». Aussi dans ce cas les étudiants devront 
remarquer les différences par rapport à l’italien standard où, par contre, on ne met pas de préposition devant 
le COD. 
1 Senza parole. 
2 Fam. prendere. 
3 Inghiottire; per metafora, prendere per buona una notizia non necessariamente veritiera. 
4 Buonanima. 
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significava, spiegava a mia picciliddro5 che il carretto sul quale viaggiavano gli uomini 15 
d’onore aveva bisogno di molto grasso per fare girare le rote, per farle caminare spedite. 16 
Poi, passata la generazioni di me patre, quando fui io ad acchianare sul carretto, 17 
quarcheduno dei nostri disse: ma perché dobbiamo continuare ad accattare il grasso che 18 
ci serve dai politici, dai sìnnaci, da quelli che hanno le banche e compagnia bella? 19 
Fabbrichiamolo nuatri6, il grasso che ci serve! Bene! 20 
Bravo! Tutti d’accordo […]. I carretti si moltiplicarono, ci furono più strate da caminare. 21 
A un certo momento un grandi ingegnu fece na bella pinsata, si addumandò che cosa 22 
significasse continuare a caminari col carretto. Siamo troppo lenti – spiegò – ci fottono in 23 
velocità, tutto il mondo ora camìna con la machina, non si può ammucciare7 il progresso! 24 
Bene! Bravo! E tutti a correre a cangiare il carretto per l’automobile, a pigliàrisi la patente. 25 
[…] ci fecero sapiri che le nostre machine erano troppo lente, che ora come ora 26 
abbisognava satare8 sopra una machina da corsa, una Ferrari, una Maserati […]. A farla 27 
breve, questi picciotti non taliano in faccia a nisciuno, appena ti vedono in difficortà con 28 
una machina lenta, ti jettano fòra strata senza pinsarci due volte e tu ti ritrovi dintra un 29 
fosso con l'ossa del collo rotte». «E lei la Ferrari non la sa portare». «Esatto. Perciò, prima 30 
di morire in un fosso, è meglio che mi tiro sparte9» […]. «Ho capito benissimo. 31 
Ora ripigliamo il discorso dal principio».«Stavo dicendo che io mi faccio arristari, ma mi 32 
necessita tanticchia10 di triatro11 per salvare la faccia». «Non capisco». «Ora vegnu e mi 33 
spiego». Si spiegò a lungo, bevendo ogni tanto un bicchiere di vino. 34 
Finalmente Montalbano si fece persuaso delle ragioni dell’altro […]. Minuziosamente, 35 
picinosamente12 misero a punto i dettagli dell’arresto per evitare che qualche cosa si 36 
mettesse di traverso. Quando finirono di parlare, il sole era già alto. 37 
Prima di nèsciri dalla casuzza e dare principio alla recita13, il commissario taliò14 a lungo 38 
Tano occhi negli occhi. «Mi dica la virità». «Agli ordini, dutturi Montalbano». «Perché 39 
ha scelto proprio a mia?» 40 
«Perché lei, e me lo sta dimostrando, è uno che le cose le capisce»15.41 

5 Bambino. 
6 Noi altri. 
7 Nascondere. 
8 Saltare. 
9 Metta in disparte, mi ritiri dall’attività. 
10 Un po’. 
11 Messinscena. 
12 Discutendo tutti i particolari. 
13 Messinscena. 
14 Guardò. 
15 A. CAMILLERI, Il cane di terracotta, cit., pp. 19-25. 



76  CATERINA CARLINI 

• Globalité

1) Quale richiesta fa Tano u Grecu a Montalbano?

2) Alla fine, Montalbano accetta la proposta di Tano?

3) Collega le 8 frasi che parafrasano il brano letto con le righe corrispondenti del testo.

a) I due si incontrano e bevono un bicchiere di vino prima di entrare nel vivo della
conversazione. RIGHE: 1-4

b) Tano rivela a Montalbano di essere malato e per farsi curare vuole essere arrestato.
RIGHE: …

c) Montalbano in un primo momento pensa che Tano lo stia prendendo in giro.
RIGHE: …

d) Montalbano ricorda a Tano che in passato aveva già avuto bisogno di cure e in
quell’occasione si era rivolto ad una clinica privata di Trapani riuscendo a fare
tutto in segreto senza che la polizia ne venisse al corrente. RIGHE: …

e) Tano spiega a Montalbano che i tempi sono cambiati e che le nuove generazioni
di mafiosi hanno cambiato il modo di lavorare e non considerano più i vecchi
mafiosi come persone che contano; per questo ha paura che questi possano
ucciderlo. RIGHE: …

f) Poi Tano precisa che vuole farsi arrestare, ma occorre fare in modo che l’arresto
sembri vero in modo da non cadere nel ridicolo. E spiega a Montalbano il suo
piano. RIGHE: …

g) Dopo aver ascoltato Tano, Montalbano si convince, ma è curioso di sapere per
quale motivo Tano si è rivolto a lui. RIGHE: …

h) Tano gli risponde di aver fiducia nella capacità di Montalbano di comprendere la
complessità della situazione. RIGHE: …

4) Ora visiona la seconda sequenza filmica (minuti 5.10-7.38) e rispondi alle seguenti
domande.
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a) A quale parte del romanzo che hai letto si riferisce questa sequenza?

b) Rispetto alla prima sequenza vista, in quale momento si svolgono i fatti? Come spieghi
questa scelta registica?1

• Analyse

Dans cette phase je propose aux étudiants quatre activités : 

1. comparer les dialogues du film aux dialogues du roman. Ils vont ainsi mettre en
évidence le fait que certains dialogues du film correspondent exactement aux dialogues
du roman, sans modifications.

2. Inférer le sens de certains mots appartenant au vocabulaire régional de l’Italie du sud
comme « minchia » et « minchiata ».

3. e 4. Stimuler les étudiants à réfléchir aux discours métaphoriques du boss mafieux.
Cette phase analytique demande aux étudiants de saisir certains aspects culturels: les
comportements mafieux, le langage métaphorique de la mafia, le recours à certaines
expressions linguistiques dialectales.

1) Quali differenze noti nei dialoghi rispetto al romanzo stesso? Rivedi la sequenza, se
necessario, e sottolinea nel testo i dialoghi che sono stati riutilizzati nel film.

2) Il termine minchia e il suo derivato minchiata ricorrono nel testo: a) “A un certo
momento, e nun saccio2 da dove minchia sbucò; b) “Allora perché non mi rispetta e la
finisce di contarmi minchiate?”; c) “la minchiata che lei vuole farmi ammuccare3 è che
per essere curato lei ha necessità di farsi arrestare”.
Sono delle forme regionali tipiche dell’Italia del sud. Secondo te, cosa significano? Fai 
una ricerca per scoprirne la derivazione dal latino. 

3) Cosa intende dire Tano u Grecu quando dice che “i tempi cangiano e che la rota gira
di corsa”? e che “questi picciotti non taliano in faccia a nisciuno, appena ti vedono in
difficortà con una machina lenta, ti jettano fòra strata senza pinsarci due volte”?

4) Spiega la metafora del carretto e della Ferrari.

5.5. La synthèse. Phase finale de l’unité didactique 

C’est la phase finale où les étudiants produisent des textes en autonomie, de façon 
créative, mais elle peut être aussi une phase de réflexion sur ce qu’on a appris. Elle peut 
coïncider avec le moment de l’évaluation de l’unité didactique.  

1) Eseguite in coppia, a scelta, una delle seguenti attività.

a) Dopo aver visionato le due sequenze filmiche tratte dal film Il cane di terracotta
ed aver letto le prime pagine del romanzo omonimo come spieghi la scelta del
regista di voler iniziare il film con l’arresto di Tano u Grecu e quella di proseguire
con un flashback? Perché, secondo te, il regista non è stato fedele all’incipit del
romanzo? Condividi questa scelta?

1 Comme la seconde séquence vue est un flashback, on amènera les étudiants à mettre en évidence cette 
technique, et à réfléchir au choix fait par le réalisateur du film. 
2 So. 
3 inghiottire; per metafora, prendere per buona una notizia non necessariamente veritiera. 
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b) Metti in relazione l’espressione usata dal narratore nel terzo brano letto “ad un
certo punto i due minuziosamente, picinosamente misero a punto i dettagli
dell’arresto per evitare che qualche cosa si mettesse di traverso” (righe 38-40)
con la prima sequenza filmica vista. Che collegamento c’è? Successivamente, in
coppia, immaginate e scrivete il dialogo fra Montalbano e Tano nel quale i due
mettono a punto il piano dell’arresto. Se occorre, rivedete i primi 5 minuti del
film.

2) Lavoro in coppia: nella mentalità mafiosa cosa significano questi termini ed
espressioni? Fate una breve ricerca:

- omo d’onore
- picciotto
- pagare il pizzo

3) Molte forme dialettali sono facilmente riconducibili alle rispettive forme nell’italiano
standard. Quali varianti ortografiche noti? Completa la tabella.

DIALETTO ITALIANO STANDARD RIFLESSIONE 
timpesta tempesta 

La “i” si trasforma in … 

La “u” si trasforma in … 

La “o” si trasforma in … 

vidiri vedere 
stissa 
sapiri 
scinniri 
pinsero 
tia 
mia 
arristari 
stanotti 
omo uomo 
bono 
novo 
tempu 
dutturi dottore 
nirbuso 

5) Cosa significa magari nelle frasi qui sotto?

- Magari questa volta il commissario non smentì la natura della sua nascita.
- Montalbano strammò4, magari se non lo diede a vedere all'amico
- Dato che lei pensa di conoscermi bene, saprà magari che io sono pirsuna che non si fa
pigliare5 per il culo.

• anche    □
• magari  □
• però      □

4 Si meravigliò. 
5 Fam. prendere. 
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Ha lo stesso significato che ha in italiano? 

Approfondissements  

1) Gli studenti lavorano in coppia e realizzano l’intervista impossibile al personaggio:
uno studente svolge il ruolo dell’intervistatore e l’altro svolge il ruolo del Commissario
Montalbano. Nell’intervista si rievocheranno gli episodi dell’incontro con Gegè, con
Tano u Grecu e l’arresto.

2) In coppia: drammatizzare il dialogo fra Montalbano e Tano u Grecu.

3) Produzione orale e/o scritta (testo argomentativo). Secondo te un commissario di
polizia può decidere di incontrare un malavitoso e stare al suo gioco senza peraltro
informare il suo capo? Per quale motivo lo ha fatto? Condivi la sua scelta?

6. Conclusion

La didactisation des matériels est un travail qui demande des compétences spécifiques 
faisant partie du bagage professionnel de l’enseignant. Le fait de didactiser les romans 
d’un écrivain comme Camilleri a été un travail délicat qui a demandé beaucoup d’efforts. 
Si d’un côté la richesse culturelle incontournable de ses romans et l’épaisseur 
intellectuelle de l’Écrivain le rendent un auteur à ajouter impérativement au programme 
de littérature, il n’en reste pas moins que sa langue est complexe, même pour un étudiant 
de niveau avancé. Heureusement mes étudiantes libanaises sont en principe trilingues et 
il leur arrive de mélanger l’anglais, le français et leur langue maternelle – le dialecte 
libanais – dans la communication orale. C’est peut-être aussi pour ces raisons qu’elles 
étaient fascinées par la richesse linguistique et le mélange des styles et des registres de 
Camilleri.  

Mais en plus de cela, les précieuses suggestions de mes étudiantes dans leur 
questionnaire (voir paragraphe 2) ont beaucoup facilité la tâche de concevoir une unité 
didactique adaptée au public universitaire. L’expérimentation a bien réussi, la preuve en 
est que deux étudiantes ont choisi de rédiger leur mémoire de recherche sur Andrea 
Camilleri.  

Les points forts ont été nombreux: in primis le Colloque Camilleri / La Méditerranée: 
à la croisée des chemins et des récits qui a eu lieu à Beyrouth en octobre 2018 et qui a 
attiré l’attention d’étudiants et de professeurs autour de la figure d’Andrea Camilleri.  En 
outre l’articulation de l’unité didactique, équilibrée et fondée sur les principes suivants: 
la motivation initiale, l’alternance entre la lecture de passages littéraires significatifs 
facilités et le visionnement de séquences filmiques, la conception des activités par couple 
ou en petit groupe qui, de façon graduelle, proposaient la compréhension globale et 
analytique des textes, la production créative.  

Je remercie chaleureusement mes étudiantes parce que sans elles je n’aurais pas fait 
cette expérience didactique et créative. Un remerciement tout particulier je voudrais 
l’adresser à M. Giuseppe Marci pour avoir contribué, à travers l’organisation du Colloque 
à Beyrouth, au voyage commun de découverte d’Andrea Camilleri au Liban.  
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li-l-ḥubb (La terza faccia dell’amore) di Nuhà Ṭabbāra Ḥammūd

ANGELA DAIANA LANGONE 

Numerosi romanzieri italiani – in particolare isolani – condiscono i loro gialli di rimandi 
all’altra riva del Mediterraneo, soprattutto arabo: si pensi al siciliano Andrea Camilleri e 
ai suoi celebri Il ladro di merendine1 e Il cane di terracotta2, o anche al sardo Giorgio 
Todde con Paura e carne3.  

Cosa accade invece nella produzione giallistica della riva sud del Mediterraneo? Tale 
interrogativo appare quanto mai attuale se si considera che il poliziesco arabo, declinato 
nei suoi vari sottogeneri, è nato in tempi recentissimi e, solo nell’ultimo decennio, gli 
specialisti hanno iniziato a volgere la propria attenzione a questo fenomeno letterario4. 

Genere che vede i suoi prodromi moderni in alcune opere del premio Nobel egiziano 
Nagīb Maḥfūẓ (1911-2006)5 o in altri scrittori ancora, il poliziesco pare avere una discreta 
fortuna nel Maghreb e soprattutto in Marocco dove si sviluppa prima per opera di autori 
che scrivono romanzi in francese e solo in un secondo momento in arabo. Non sarà un 
caso, per l’appunto, che buona parte della produzione scientifica relativa a tale genere si 
concentri soprattutto, anche se non esclusivamente, sull’area maghrebina6.  

Il Marocco è la patria del primo romanzo poliziesco d’espressione araba: se, come 
poc’anzi spiegato, diversi erano i romanzi arabi che anticipavano il genere e svariati erano 
quelli pienamente appartenenti al filone giallo, ma redatti in lingue europee (il francese 
in Marocco e in Algeria), al-Ḥūt al-a‘mà (“La balena cieca”), pubblicato da ‘Abd al-Ilāh 

1  A. CAMILLERI, Il ladro di merendine, Palermo, Sellerio, 1996.  
2  A. CAMILLERI, Il cane di terracotta, Palermo, Sellerio, 1996.  
3  G. TODDE, Paura e carne, Segrate, Frassinelli, 2003.  
4 Delle testimonianze di questa tendenza sono senz’altro rappresentate dalla pubblicazione del volume di 
B. SAGASTER, M. STROHMEIER, S. GUTH (eds.), Crime Fiction in and around the Eastern Mediterranean,
Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2016, nonché dal recente convegno internazionale che si è tenuto a Parigi
il 28 e 29 marzo 2019, dal titolo “Le récit policier arabe”, organizzato congiuntamente dall’Institut National
des Langues et Civilisations Orientales, dall’Institut du Monde Arabe, dall’Université Paris 8 e
dall’Università Americana di Beirut.
5 Si veda A. BUONTEMPO, “Il crimine nell’opera di Naǧīb Maḥfūẓ”, «La Rivista di Arablit», 3 (2012), pp.
66-78.
6 Sull’Algeria si vedano B. BURTSCHER-BECHTER, Algerien – ein Land sucht seine Mörder. Die
Entwicklung des frankophonenen algerischen Kriminalromans, Frankfurt, IKO Verlag für Interkulturelle
Kommunikation, 1999; B. BURTSCHER-BECHTER, “Naissance et enracinement du roman policier en
Algérie”, «Algérie Littérature/Action», 31-32 (1999), pp. 221-231; G. S. SANTANGELO, “Cronistoria socio-
politica della narrativa poliziesca in Algeria (e dintorni)”, in L. MARTINELLI, E. RICCI (a cura di),
Narrazioni in giallo e nero, Palermo, Palermo University Press, 2018, pp. 121-145. Sul Marocco, si veda
A. D. LANGONE, “Why So Late an Arabic Detective Novel?”, in O. KHOMITSKA, B. HORVAT (eds.),
Proceedings of the First International Conference on the History of Arabic Literature, Kyiv, Mayster Knyh,
2016, pp. 107-118. Resta comunque imprescindibile, per una visione d’insieme, la lettura di J. SMOLIN,
Moroccan Noir. Police, Crime, and Politics in Popular Culture, Bloomington, Indiana University Press,
2013.
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al-Ḥamdūšī (Meknès 1958-) e Mīlūdī Ḥamdūšī (Meknès 1947-) nel 1997 è con molta 
probabilità la prima opera del genere in lingua araba7.  

Nel 2001 anche il Libano si appresta a dare alla luce un suo primo esperimento di 
giallistica. Va senza dubbio considerato che, proprio come altrove, anche in Libano alcuni 
romanzi concepiti precedentemente a questa data presentano, in dosi limitate, ingredienti 
comuni al genere poliziesco8. Il caso più celebre è senz’altro rappresentato dal romanzo 
al-Wuǧūh al-Bayḍā’ (“I visi bianchi”) composto nel 1981 da Ilyās Ḫūrī (Beirut 1948-), 
scrittore libanese di fama internazionale9. Tuttavia, leggendo con attenzione quest’opera 
di Ḫūrī 10, il lettore si accorgerà immediatamente che il crimine non è altro che un pretesto 
per denunciare la situazione tragica in cui versa Beirut durante la guerra civile che ha 
segnato il Paese per anni. In seguito al ritrovamento del cadavere di un uomo, tale Ḫālid 
Aḥmad Ǧābir, un giornalista decide di indagare sul caso, intervistando i conoscenti della 
vittima, senza tuttavia trovare né movente, né arma del delitto, né colpevole. Fin 
dall’incipit, è evidente che lo scrittore sia ben più interessato a descrivere il tessuto urbano 
di una Beirut tormentata e dilaniata dalla guerra piuttosto che a occuparsi di sviluppare il 
giallo.  

Di fatto, il romanzo poliziesco appare solo più tardi, dalla penna di una donna, Nuhà 
Ṭabbāra Ḥammūd, nata a Beirut nel 1933, nota come autrice di racconti per l’infanzia11: 
si tratta del romanzo al-Waǧh al-tālit li-l-ḥubb (“La terza faccia dell’amore”)12. È la stessa 
autrice a spiegare il significato del titolo nella muqaddima (introduzione) al romanzo:  

Ho scelto “La terza faccia dell’amore” come titolo per questo romanzo perché l’amore ha tre 
facce: la prima è quella dell’innamoramento e della speranza, la seconda è quella della 
delusione e della disperazione, infine, la terza è quella dell’odio e del crimine13.  

Su un romanzo di poco più di duecento pagine, non potrà non colpire che, malgrado la 
sua copertina riporti a mo’ di didascalia l’indicazione «riwāya būlīsiyya» (romanzo 
poliziesco), l’omicidio appare solo a pagina centoventisei, ossia quasi al termine della 
narrazione.  

Fino a quel punto, il romanzo, disseminato di analessi, sembra un tipico romanzo 
d’amore la cui azione si svolge tra Beirut, Londra, Ginevra e San Paolo del Brasile. I titoli 
dei capitoli riflettono tale scansione spazio-temporale: «Beirut 1992», «Beirut 1982», 

7 ‘A. AL-ḤAMDŪŠĪ, M. ḤAMDŪŠĪ, al-Ḥūt al-’aʻmà [“La balena cieca”], al-Ribāṭ, ‘Ukāẓ, 1997. Il romanzo 
è disponibile anche in traduzione spagnola: A. EL HAMDUCHI, M. HAMDUCHI, La Ballena Ciega, trad. di 
A. ALBERDI IBARGUREN, Madrid, Verbum, 2015.
8 Per una prima presa di contatto, si rimanda all’antologia di scrittori libanesi curata da I. HUMAYDANE
(éd.), Beyrouth noir, Paris, Asphalte, 2017.
9 Professore all’Università Columbia di New York, all’Università americana di Beirut e all’Università
libanese, Ḫūrī è romanziere, drammaturgo, critico letterario le cui opere sono state tradotte in molte lingue.
Tra i romanzi tradotti in italiano: E. KHOURY, Il viaggio del piccolo Ghandi, trad. di E. BARTULI, Roma,
Jouvence, 2002; E. KHOURY, La porta del sole, trad. di E. BARTULI, Milano, Universale Economica
Feltrinelli, 2014; E. KHOURY, Specchi rotti, trad. di E. BARTULI, Milano, Feltrinelli, 2014.
10 I. ḪŪRĪ, al-Wuǧūh al-Bayḍā’ [“I visi bianchi]”, Bayrūt, Dār al-Ādāb, 1981.
11 Membro dal 1996 dell’Unione degli Scrittori Libanesi, Nuhà Ṭabbāra Ḥammūd è autrice di diversi
romanzi tra cui Suhd wa-ẓilāl [“Insonnia e ombre”], Bayrūt, Dār al-Ǧadīd, 1996 e Hamasāt imra’a šarqiyya
[“Bisbigli di una donna orientale”], Bayrūt, al-Maʿārif, 2004. Diverse sue opere sono destinate all’infanzia
e le sono valse il premio Šūmān nel 2007 e il premio del miglior racconto rivolto ai bambini arabi nel 1999.
Sino ad ora nessuna sua pubblicazione è stata tradotta in altre lingue.
12 Il riferimento bibliografico completo è N. ṬABBĀRA ḤAMMŪD, al-Waǧh al-tālit li-l-ḥubb [“La terza
faccia dell’amore”], Bayrūt, Dār al-Fārābī, 2001. Il romanzo, a nostra conoscenza, non risulta tradotto in
nessuna lingua europea.
13 N. ṬABBĀRA ḤAMMŪD, al-Waǧh al-tālit li-l-ḥubb, cit., p. 7.
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«Londra 1982», «Beirut 1993», ove l’anno cadenza la guerra civile che influenza 
inevitabilmente l’evoluzione dell’amore tra i due protagonisti, Hilāl e Fādiya.  

Entrambi studenti dell’Università Libanese di Beirut, Hilāl e Fādiya si conoscono 
durante la preparazione degli esami insieme e così si innamorano. A un forte sentimento 
seguono il fidanzamento e la promessa di matrimonio, sullo sfondo della guerra civile. 
Ma nel 1982 il conflitto si inasprisce con la cosiddetta operazione «Pace in Galilea»14 o, 
per meglio dire, l’invasione del Libano da parte dell’esercito israeliano: la famiglia di 
Fādiya prende così la decisione di riparare a Londra, pianificando il rientro per l’anno 
accademico successivo, qualora lo consentano le condizioni di sicurezza in Libano. I due 
amanti sono disperati: l’ultimo giorno insieme, Fādiya decide di concedersi a Hilāl e di 
perdere la sua verginità.  

Trasferitasi a Londra, ma con la speranza di rientrare in Libano all’inizio dell’autunno, 
Fādiya non dimentica il suo Hilāl tanto da non mancare a nessun appuntamento telefonico 
con lui la sera, alle nove in punto. I giorni si susseguono e l’intensità del conflitto non 
accenna a diminuire.  

Nel frattempo, Fādiya scopre di aspettare un bambino, ma non vuole comunicarlo a 
sua madre per paura che lei la costringa ad abortire per evitare lo scandalo di un 
concepimento al di fuori del matrimonio. 

La ragazza non vuole rinunciare al suo bambino, frutto del suo grande amore per Hilāl, 
e al contempo si interroga angosciata sul futuro del nascituro e sul suo sostentamento: il 
suo fidanzato ha appena iniziato a lavorare in un’agenzia turistica di Beirut, ma il lavoro 
scarseggia e non ha ancora i mezzi per raggiungerla in Inghilterra. 

Nell’albergo in cui soggiorna con la sua famiglia, un imprenditore molto più anziano 
di lei, tale Ǧalīl al-Šaqūf, le rivela da subito la sua infatuazione e desidera sposarla. Per 
Fādiya, il matrimonio con il maturo uomo d’affari rappresenterebbe un’ancora di 
salvezza: racconta pertanto di essere stata fidanzata in Libano, ma anche di essere pronta 
a rompere il fidanzamento che, infatti, tronca brutalmente al telefono con Hilāl, ignaro 
della gravidanza. 

Sposatasi infine con l’anziano Ǧalīl, Fādiya gli fa credere che sia lui il padre del 
bambino, nonostante nasca solo sette mesi dopo il loro matrimonio: si chiama Rābiḥ, in 
realtà figlio di Hilāl e di Fādiya. La giovane donna può ormai godere di una vita agiata 
con un marito che la ricopre incessantemente di regali costosi, gioielli e diamanti.  

Tuttavia l’idillio si interrompe presto. Il marito della protagonista rivela la sua vera 
natura ignobile e sadica e la sua reale professione: è un contrabbandiere di diamanti. Al 
rientro della coppia in Libano, terminata la guerra, Fādiya si imbatte per caso in Hilāl, 
sposatosi nel frattempo con una donna ricca molto più anziana. La passione riemerge 
immediatamente, sembra non essersi mai sopita, come se non fosse trascorso neanche un 
giorno. I due diventano amanti e, dopo un certo periodo di clandestinità, desiderano uscire 
allo scoperto. Ǧalīl è già a conoscenza del tradimento della moglie perché per mesi l’ha 
fatta pedinare da una sorta di investigatore privato che ha fotografato i numerosi incontri 
segreti. Di fronte alle prove schiaccianti dell’adulterio, Ǧalīl inizia a soggiogare la moglie 
con ogni tipo di violenza psicologica e ogni sorta di umiliazione:  

14 Si tratta di una vasta operazione militare lanciata, dal 6 giugno al 29 settembre 1982, dall’esercito 
israeliano capeggiato da Ariel Sharon in piena guerra civile libanese, con lo scopo di eliminare la resistenza 
palestinese dell’OLP, costringere la Siria a lasciare il Libano e favorire la vittoria delle Forze libanesi con 
l’accesso alla presidenza del loro leader, Bachir Gémayel. Per approfondimenti si rimanda, fra gli altri, a 
G. CORM, Il mondo arabo in conflitto. Dal dramma libanese all’invasione del Kuwayt, Milano, Jaca Books,
2005, pp. 74-84.
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Beveva il caffè come ogni mattina leggendo il giornale. Mise la tazzina da parte e disse a 
Fādiya: «Ascolta questa notizia: è stato arrestato un uomo che ha ucciso la moglie quando 
l’ha trovata nella camera da letto con l’amante».  
Aveva un luccichio negli occhi che lei non gli aveva mai visto prima. La attraversò un brivido 
di terrore.  
Continuò: «Cosa pensi di questo omicidio?». 
Fādiya cercò di controllarsi e gli rispose con una voce che fingeva noncuranza: «Penso che 
sia stupido».  
«E perché?” le chiese il marito.  
«Perché ha commesso un crimine che lo porterà in galera invece di divorziare da lei con 
buona pace di entrambi».  
Le ribatté ironicamente: «E lasciare che si sposi con il suo amante? No, no. Cosa farei, 
secondo te, se fossi al posto di quell’uomo?» 
Lui avvicinò il viso a quello di lei. Lei sentiva il cuore che le batteva all’impazzata.  
Proseguì il marito: «Vi avrei uccisi insieme. Molte sono le attenuanti per un delitto 
d’onore»15.  

Malgrado l’angoscia e il terrore generati dalle manipolazioni e dai maltrattamenti subiti 
dal marito, Fādiya si risolve a chiedergli il divorzio, ma questi rifiuta categoricamente 
minacciando, con più virulenza, di ucciderla: «afḍal ’an ’arāki mayyita ‘ala ’an 
’uṭalliqaki» (“preferisco vederti morta piuttosto che divorziare”)16. Nonostante le 
minacce continue, i due amanti non mettono fine alla loro relazione e in uno dei loro 
incontri clandestini vengono barbaramente uccisi con numerosi colpi di arma da fuoco.  

È solo a questo punto che l’intreccio conosce il proprio giro di boa e la tormentata 
storia d’amore si trasforma in un romanzo poliziesco. Entra in scena per la prima volta 
l’ispettore Salīm, al quale spetterà il compito di individuare il colpevole tra diversi 
indiziati: la donna delle pulizie, l’autista, la moglie di Hilāl, il marito di Fādiya il cui alibi 
all’inizio appare granitico. Alla fine, indagando sui meccanismi dell’amore malato, 
l’ispettore Salīm risolve il caso che si rivela essere un delitto d’onore.  

Raccogliendo romanzi gialli del Bilād al-Šām, Stephan Guth nota acutamente che 
«interestingly enough, almost half of these texts are authored by women», senza tuttavia 
fornire una spiegazione17.  

Se si analizza il contesto in cui Nuhà Ṭabbāra Ḥammūd scrisse il suo romanzo appare 
evidente come il poliziesco non sia altro che un chiaro riflesso delle lotte sociali, dei 
cambiamenti e delle conquiste avvenute nel Paese dei cedri. Gli anni in cui si trova a 
scrivere Nuhà Ṭabbāra Ḥammūd sono caratterizzati da numerose riforme legislative a 
favore dei diritti della donna. Nel 1996, Laure Moghaïzel (1929-1997), avvocato e 
personaggio di spicco della lotta all’emancipazione femminile in Libano, fece pressione 
affinché il governo libanese ratificasse la Convenzione per l’Eliminazione di ogni forma 
di discriminazione nei confronti delle donne. Il 10 febbraio 1999, l’articolo 562 del 
Codice penale che si riferiva al delitto d’onore è stato emendato come omaggio postumo 
a Laure Moghaïzel e grazie alla determinazione del già ministro della Giustizia, Bahige 
Tabbara. Fino al 1999, tale articolo stabiliva che chiunque potesse beneficiare di uno 
sconto di pena nel caso in cui avesse sorpreso il coniuge, sua madre, sua figlia o la propria 
sorella in flagrante adulterio o in rapporti sessuali illegittimi con un terzo18. Nel 1999, il 

15 N. ṬABBĀRA ḤAMMŪD, al-Waǧh al-tālit li-l-ḥubb, cit., pp. 107-108.  
16 Ivi, p. 112.  
17 Cfr. S. GUTH, “Thus Ruled the Court (Ḥukm al-‘ādala): A Collection of True Criminal Cases from Syria 
Turned into Narratives”, in B. SAGASTER, M. STROHMEIER, S. GUTH (eds.), Crime Fiction in and around 
the Eastern Mediterranean, cit., p. 75.  
18 «Pourrait bénéficier d’une excuse absolutoire [allégement de peine] quiconque – ayant surpris son 
conjoint, son ascendant, son descendant ou sa sœur en flagrant délit d’adultère ou de rapports sexuels 
illégitimes avec un tiers».  
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carattere sistematico dell’alleggerimento di pena è stato soppresso, lasciandolo 
l’eventuale riduzione a discrezione del giudice, primo importante passo per l’abrogazione 
dell’articolo nel 201119. 

È dunque in questa cornice di rivendicazioni di diritti a favore della donna e di lotta 
contro il femminicidio che emergono i primi romanzi polizieschi libanesi vergati 
principalmente da donne. Essi non rappresentano che una costola, inserita nel nuovo 
genere del poliziesco, di tutta una produzione letteraria rivolta a infrangere tabù 
intoccabili della tradizionale società araba, la cui precorritrice è stata senza dubbio Ġāda 
al-Sammān (Damasco 1942-)20. Quest’ultima, come ben sottolineato da Isabella Camera 
d’Afflitto21, rappresenta il punto di riferimento per qualsiasi donna araba che intenda 
occuparsi di letteratura. In particolare, nei racconti composti tra il 1963 il 1974, Ġāda al-
Sammān inanella mariti, genitori, fratelli, cugini che avvelenano, accoltellano, decapitano 
e smembrano ragazze ‘colpevoli’ di aver oltrepassato i limiti imposti dalla loro società 
patriarcale. Così, nel racconto ‘Adrā’ Bayrūt (“La vergine di Beirut”) l’autrice accusa di 
connivenza le donne stesse: la madre è complice nel rituale dell’assassinio della propria 
figlia pur di salvaguardare l’onore della famiglia. Ella è presente nella stanza in cui il 
marito e i figli forzano la ragazza, che è rimasta incinta fuori dal matrimonio, a ingurgitare 
veleno. È lei ad affrettarsi a chiudere le tende per nascondere il crimine, è lei ad 
abbandonare la figlia sul punto di morte per recarsi a sorseggiare placidamente del caffè 
con i vicini di casa e a guardare la televisione come se nulla fosse accaduto22.  

Per prima, Nuhà Ṭabbāra Ḥammūd riesce a incanalare tutta questa materia, già 
sviluppata da grandi autrici come Ġāda al-Sammān, nel romanzo poliziesco libanese, non 
riuscendo però ancora a ribaltare le convenzioni misogine del genere, quelle convenzioni 
di cui si sono in parte sbarazzate alcune sue omologhe del Mediterraneo come l’algerina 
Nasīma Būlūfa (1972-) con il suo romanzo Nabḍāt ’āḫir al-layl (“Battiti alla fine della 
notte”)23 o come la spagnola Alicia Giménez-Bartlett che, riguardo a Petra Delicado, 
protagonista della sua serie, ha dichiarato:  

Quería un personaje que fuera mujer y que tuviera protagonismo. Porque la mujer en la 
novela negra o es la víctima, que aparece muerta en la primera página, o es la ayudante de 
alguien24.  

Il romanzo poliziesco si rivela una sorta di sismografo del reale capace di registrare i 
mutamenti in corso nel mondo arabo. In questo senso, il carattere incompleto e la totale 
assenza di questo genere in taluni paesi arabi sono elementi importanti e sui quali è 

19 La Camera dei deputati della Repubblica libanese ha adottato, il 17 agosto 2011, la legge n. 162 con cui 
annulla l’articolo 562 del Codice penale, che accordava attenuanti a chi uccidesse o maltrattasse la moglie, 
la madre, la figlia o la sorella in seguito ad adulterio o rapporto sessuale illecito.  
20 Nata in Siria, ma libanese d’adozione, molto prolifica, innovativa e provocatrice, Ġāda al-Sammān è 
autrice di numerosi romanzi, racconti e saggi sull’identità sui conflitti irrisolti e sul ruolo della donna nella 
società araba. Tra le sue pubblicazioni disponibili in traduzione italiana: G. SAMMAN, Vedova d’allegria, a 
cura di I. CAMERA D’AFFLITTO, Catanzaro, Abramo, 1991; G. SAMMAN, Incubi di Beirut, trad. di L. 
CAPEZZONE, Catanzaro, Abramo, 1993; G. SAMMAN, Un taxi per Beirut, Roma, Jouvence, 1995.  
21 I. CAMERA D’AFFLITTO, “Le scrittrici arabe raccontano: il coraggio di parlare”, in M. HERNANDO DE
LARRAMENDI, G. FERNÁNDEZ PARRILLA, B. AZAOLA PIAZZA (a cura di), Autobiografía y literatura árabe, 
Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2002, pp. 155-164.  
22 Ġ. AL-SAMMĀN, “‘Adrā’ Bayrūt [La vergine di Beirut]”, in Ġ. AL-SAMMĀN, Raḥīl al-Marāfi’ al-qadīma 
[La partenza dei vecchi porti], Bayrūt, Manšūrāt Dār al-Ādāb, 1973, pp. 149-166.  
23 N. BŪLŪFA, Nabḍāt ’āḫir al-layl [“Battiti alla fine della notte”], Alger, Editions Vescera, 2014.  
24 M. A. TIRONE, “Petra Delicado: identità e ruoli di genere nella serie di Alicia Giménez Bartlett”, «Revista 
Internacional de Culturas y Literaturas», giugno 2018, pp. 177-178.  
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necessario interrogarsi; una prima risposta potrebbe essere rintracciata nelle parole della 
scrittrice svizzera Anna Cuneo:  
 

Pour que surgisse la forme romanesque du polar, quelques conditions préalables étaient 
nécessaires. Il fallait que le pouvoir ne soit pas entièrement dévolu à un roi – ou à un dictateur 
– qui le détiendrait de façon absolue. Il fallait, sous une forme ou une autre, une démocratie, 
dans laquelle tous les hommes sont égaux devant la loi. Il fallait une législation qui définisse 
ce qu’était un crime […]. Pour que la société démocratique fonctionne, il fallait une police. 
Une fois l’habeas corpus institué, il fallait, pour que la police puisse arrêter un suspect en 
tentant de ne pas se tromper, un enquêteur. Qu’il fasse ou non partie de la police, il est censé 
débusquer le crime, et ouvrir la porte à la justice25.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
25 CUNEO Anna, “Le polar, forme moderne de la tragédie”, «Culture EnJeu», 31 (2011), 
<http://www.cultureenjeu.ch> [13 marzo 2019].  

http://www.cultureenjeu.ch/


Brevi note su un romanzo poliziesco libanese 87 

  

Bibliografia  
 
AL-ḤAMDŪŠĪ, ‘ABD AL-ILĀH, ḤAMDŪŠĪ, MĪLŪDĪ, al-Ḥūt al-’aʻmà [“La balena cieca”], 

al-Ribāṭ, ‘Ukāẓ, 1997. 
AL-SAMMĀN, ĠĀDA, “‘Adrā’ Bayrūt [La vergine di Beirut]”, in Ġ. AL-SAMMĀN, Raḥīl al-

Marāfi’ al-qadīma [La partenza dei vecchi porti], Bayrūt, Manšūrāt Dār al-Ādāb, 
1973, pp. 149-166. 

BŪLŪFA, NASĪMA, Nabḍāt ’āḫir al-layl [“Battiti alla fine della notte”], Alger, Editions 
Vescera, 2014. 

BUONTEMPO, ALESSANDRO, “Il crimine nell’opera di Naǧīb Maḥfūẓ”, «La Rivista di 
Arablit», 3 (2012), pp. 66-78. 

BURTSCHER-BECHTER, BEATE, Algerien – ein Land sucht seine Mörder. Die Entwicklung 
des frankophonenen algerischen Kriminalromans, Frankfurt, IKO Verlag für 
Interkulturelle Kommunikation, 1999.  

BURTSCHER-BECHTER, BEATE, “Naissance et enracinement du roman policier en 
Algérie”, «Algérie Littérature/Action», 31-32 (1999), pp. 221-231.  

CAMERA D’AFFLITTO, ISABELLA, “Le scrittrici arabe raccontano: il coraggio di parlare”, 
in M. HERNANDO DE LARRAMENDI, G. FERNÁNDEZ PARRILLA, B. AZAOLA PIAZZA 
(a cura di), Autobiografía y literatura árabe, Cuenca, Ediciones de la Universidad 
de Castilla-La Mancha, 2002, pp. 155-164.  

CAMILLERI ANDREA, Il cane di terracotta, Palermo, Sellerio, 1996.  
CAMILLERI, ANDREA, Il ladro di merendine, Palermo, Sellerio, 1996. 
CORM, GEORGES, Il mondo arabo in conflitto. Dal dramma libanese all’invasione del 

Kuwayt, Milano, Jaca Books, 2005.  
CUNEO, ANNA, “Le polar, forme moderne de la tragédie”, «Culture EnJeu», 31 (2011), 

˂http://www.cultureenjeu.ch˃ [13 marzo 2019]. 
GUTH, STEPHAN, “Thus Ruled the Court (Ḥukm al-‘ādala): A Collection of True Criminal 

Cases from Syria Turned into Narratives”, in B. SAGASTER, M. STROHMEIER, S. 
GUTH (eds.), Crime Fiction in and around the Eastern Mediterranean, 
Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2016, pp. 67-92.  

EL HAMDUCHI, ABDELILAH, HAMDUCHI, MILUDI, La Ballena Ciega, trad. di A. ALBERDI 
IBARGUREN, Madrid, Verbum, 2015.  

ḤAMDŪŠĪ, MĪLŪDĪ, al-Sikkīn al-Ḥarūn [Il coltello ostinato], ‘Ukāẓ, al-Dār al-Bayḍā’, 
2014.  

HUMAYDANE, IMANE (éd.), Beyrouth noir, Paris, Asphalte, 2017. 
ḪŪRĪ, ILYĀS, al-Wuǧūh al-Bayḍā’ [“I visi bianchi”], Bayrūt, Dār al-Ādāb, 1981.  
KHOURY, ELIAS, Il viaggio del piccolo Ghandi, trad. di E. BARTULI, Roma, Jouvence, 

2002.  
KHOURY, ELIAS, La porta del sole, trad. di E. BARTULI, Milano, Universale Economica 

Feltrinelli, 2014.  
KHOURY, ELIAS, Specchi rotti, trad. di E. BARTULI, Milano, Feltrinelli, 2014.  
LANGONE, ANGELA DAIANA, “Why so Late an Arabic Detective Novel?”, in O. 

KHOMITSKA, B. HORVAT (eds.), Proceedings of the First International 
Conference on the History of Arabic Literature, Mayster Knyh, Kyiv, 2016, pp. 
107-118.  

SAGASTER, BÖRTE, STROHMEIER, MARTIN, GUTH, STEPHAN (eds.), Crime Fiction in and 
around the Eastern Mediterranean, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2016.  

SAMMAN, GHADA, Vedova d’allegria, a cura di ISABELLA CAMERA D’AFFLITTO, 
Catanzaro, Abramo, 1991.  

SAMMAN, GHADA, Incubi di Beirut, trad. di L. CAPEZZONE, Catanzaro, Abramo, 1993.  

http://www.cultureenjeu.ch/


88   ANGELA DAIANA LANGONE 

SAMMAN, GHADA, Un taxi per Beirut, Roma, Jouvence, 1995.  
SANTANGELO, GIOVANNI SAVERIO, “Cronistoria socio-politica della narrativa poliziesca 

in Algeria (e dintorni)”, IN L. MARTINELLI, E. RICCI (a cura di), Narrazioni in 
giallo e nero, Palermo, Palermo University Press, 2018, pp. 121-145.  

SMOLIN, JONATHAN, Moroccan Noir. Police, Crime, and Politics in Popular Culture, 
Indiana University Press, Bloomington, 2013.  

ṬABBĀRA ḤAMMŪD, NUHÀ, Suhd wa-ẓilāl [“Insonnia e ombre”], Bayrūt, Dār al-Ǧadīd, 
1996.  

ṬABBĀRA ḤAMMŪD, NUHÀ, al-Waǧh al-tālit li-l-ḥubb [“La terza faccia dell’amore”], 
Bayrūt, Dār al-Fārābī, 2001. 

ṬABBĀRA ḤAMMŪD, NUHÀ, Hamasāt imra’a šarqiyya [“Bisbigli di una donna 
orientale”], Bayrūt, al-Maʿārif, 2004. 

TIRONE, MARIADONATA ANGELA, “Petra Delicado: identità e ruoli di genere nella serie 
di Alicia Giménez Bartlett”, «Revista Internacional de Culturas y Literaturas», 
giugno 2018, pp. 177-178. 

TODDE, GIORGIO, Paura e carne, Segrate, Frassinelli, 2003.



L’identità mediterranea nella sfida traduttiva dell’italiano 
regionale: dai romanzi di Montalbano alla sottotitolazione 

LUISANNA FODDE 

1. Introduzione

Tra i compiti principali del romanziere vi è indubbiamente quello di arricchire la lingua 
delle proprie opere. Il lessico è uno degli aspetti sui quali egli si concentra maggiormente. 
La creazione di neologismi, insieme all’utilizzo dei dialetti locali o familiari, specchio 
della propria origine, permette di manipolare la lingua standard, spesso trasformandola 
magicamente e magnificamente. Sergio Atzeni, romanziere sardo scomparso 
prematuramente, affermava al proposito: 

Credo che la lingua sarda sia bellissima […]. Per quanto riguarda la varietà che amo di più e 
che so parlare, il cagliaritano, mi dispiace che si perda perché è idioma straordinariamente 
ricco, adatto all’insulto, all’invettiva, al racconto buffo, ed è anche la fonte di quell’italiano 
bislacco parlato a Cagliari, mescolando parole, costrutti linguistici. Questa è una ricchezza, 
ogni volta che più lingue producono mescolanza e contaminazione, c’è arricchimento […]. 
Credo che uno dei compiti dello scrittore sia arrichire la lingua italiana […]. Credo che questo 
sia il contributo che ogni etnia regionale dovrebbe portare. Alcuni scrittori sono stati 
grandissimi nel valorizzzare le parlate locali […]1. 

Questo contributo ha lo scopo di esaminare alcune difficoltà che il traduttore di dialetti e 
regionalismi italiani incontra. In primo luogo si tenterà di descrivere in che modo tali 
regionalismi e dialetti vengono introdotti dagli autori e le ragioni che sottendono tali 
scelte. In secondo luogo si cercherà di evidenziare come tali espressioni vengono tradotte 
nella lingua inglese e come questo particolare processo traduttivo viene affrontato. Per 
fare ciò, verranno analizzate alcune opere di Andrea Camilleri il quale, come è noto, non 
solo utilizza il suo distintivo dialetto regionale, quello siciliano, ma anche uno specifico, 
talvolta estremo, idioletto2. In particolare tenteremo di mettere in evidenza l’uso dello 
strumento dialettale per la costruzione della identità mediterranea dei personaggi 
camilleriani, nel rispetto della tematica di questi Quaderni. In terzo ed ultimo luogo ci si 
soffermerà su un secondo processo traduttivo, quello della sottotitolazione, al fine di 
evidenziare le differenze che in questa particolare operazione di costruzione della identità 
mediterranea si manifestano più o meno marcatamente. Allo scopo verrà utilizzata la 
versione della serie TV tratta dai romanzi di Camilleri sottotitolata dalla BBC, andata in 
onda per la prima volta nel Regno Unito dal 2012 al 2013.  

1 S. ATZENI, in G. SULIS, “La scrittura, la lingua e il dubbio sulla verità”, «La Grotta della Vipera», 66/67 
(1994), p. 37. 
2 M. CERRATO, L’alzata d’ingegno. Analisi sociolinguistica dei romanzi di Andrea Camilleri, Firenze, 
Cesati, 2013, p. 40.  
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2. La traduzione delle varietà regionali italiane 
 
Come si è detto sopra, i regionalisimi, i neologismi e il lessico cultural-specifico 
aggiungono valore alla lingua italiana. Per raggiungere tale scopo essi attuano scelte 
precise dando voce all’elemento locale, etnico, al diverso.  

In questi casi, quindi, un romanzo può esporre il lettore a una serie di varietà 
linguistiche che sono marcate diatopicamente, insieme all’alternanza, o code-mixing, tra 
standard e dialetto locale. Molte di queste scelte sono usate dall’autore per identificare e 
descrivere i propri personaggi e dar loro caratteristiche e tratti distintivi. Le loro voci e le 
loro parole diventano la loro descrizione. È proprio per questo motivo che in questi casi 
la responsabilità del traduttore si fa davvero grande: il rispetto di ciò che sembra 
intraducibile diventa un ostacolo spesso insuperabile. Si veda, a mo’ di esempo, quanto 
afferma lo scrittore Patrick Chamoiseau a propoposito del processo di traduzione verso la 
lingua italiana del suo romanzo Texaco (1992): 
 

Eravamo d’accordo che la traduzione non deve andare da una lingua pura a un’altra lingua 
pura, ma organizzare l’appetito delle lingue tra loro nell’ossigeno impetuoso del linguaggio. 
Eravamo d’accordo che una traduzione non abbia più timore dell’intraducibile, ma sciami a 
dar conto di tutti i possibili intraducibili. Ed eravamo d’accordo che una traduzione onori 
innanzitutto l’irriducibile opacità di ogni testo letterario; che, in questo mondo che ha 
finalmente la possibilità di risvegliarsi, il traduttore divenga il pastore della molteplicità3. 

 
Quanto espresso da Chamoiseau sembra riferirsi a casi estremi. La traduzione 
dell’intraducibile è da considerarsi ricorso estremo. Il più delle volte, il traduttore si trova 
invece costretto a ridurre o a eliminare alcune espressioni dialettali per favorire la 
comprensione del metatesto. Quando ciò accade, la lingua di arrivo viene normalizzata, 
o standardizzata, la natura diatopica del romanzo offuscata e il processo traduttivo diventa 
neutrale.  

È chiaro anche che i traduttori sono ben consci dei problemi che l’uso dei regionalismi 
e dei dialetti, o degli stili miscidati utilizzati da alcuni autori pongono. Per risolverli, essi 
vanno alla ricerca di soluzioni diverse. Possono forzare la lingua di arrivo con 
l’imposizione di forme dialettali o slang, oppure con la traduzione letterale dei 
colloquialismi per dare al lettore un senso di estraniamento.  

In questo lavoro di traduzione dei dialetti o di una lingua pregna di cultura locale la 
scelta della strategia da adottare è influenzata imprescindibilmente da fattori diversi. Ad 
esempio, la stretta vicinanza tra le culture di partenza e di arrivo è un elemento importante 
per discernere quali strutture includere e quali escludere, così come la presenza di 
elementi intertestuali, che esistono in entrambe le culture4. Un’altra strategia che può 
essere considerata praticabile è quella di tradurre un dialetto scegliendone un altro, 
diverso, ma tipico della lingua di arrivo. Come vederemo più avanti, Stephen Sartarelli, 
il traduttore inglese dei romanzi di Andrea Camilleri, ha adottato questa strategia, 
sopratutto nei primi romanzi dedicati al Commissario Montalbano, con risultati 
contrastanti.  

La scelta di utilizzare esempi della produzione letteraria di Camilleri per descrivere le 
sfida e le difficoltà di tradurre il dialetto e regionalismi italiani è appunto questa. 

                                                 
3 P. CHAMOISEAU, “Pour Sergio/Per Sergio”, «Tradurre», 9 (2015), p. 1. 
4 Cfr. P. B. PEDERSEN, “How is culture rendered in subtitles?”, in MuTra-Audiovisual Translation Scenarios 
Conference Proceedings, EU-High-Level-Scientific-Conference Series, Copenhagen, 2005, citato da M. 
DE MEO, “Subtitling dialect and culture-bound language”, «Testi e Linguaggi», 4 (2010), p. 20. 
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Camilleri, così come anche Sergio Atzeni5, in modo a volte differente, sembra considerare 
la letteratura come «il paese della lingua», dove le espressioni verbali vengono manipolate 
per migliorare ed esaltare la comprensione e la comunicazione di determinati concetti, 
paesaggi, personaggi6. In entrambi questi autori, questa manipolazione diventa il tratto 
distintivo. Il camillerese è al momento la denominazione comunemente e 
internazionalmente accettata per definire il linguaggio, ma anche la lingua e lo stile 
narrativo di Andrea Camilleri.  
 
2.1. La traduzione inglese del camillerese 
 
In un articolo apparso qualche tempo fa sul quotidiano inglese The Guardian, il 
giornalista Paul Bailey, intervistando Camilleri, cita queste parole del Maestro: 
 

I studied when Sicilians use the dialect and when the national language. The dialect is always 
confidential, a non-institutional relationship, intimate, a friendly atmosphere. The use of the 
Italian language creates an immediate officialness, a distance. Italian is used to make law, to 
suggest intimidation, power, distance, emphasis7.  

 
In sostanza, si tratta della descrizione da parte dell’autore delle sue scelte linguistiche. 
Allo stesso tempo, tale spiegazione, anche considerando la natura dell’articolo, è forse 
troppo semplicistica e non trasmette la complessità del camillerese, quella sua lingua così 
ricca di elementi fonetici, semantici e morfo-sintattici.  

Il fenomeno letterario legato all’autore Camilleri è emerso negli ultimi 15 anni, e lo ha 
reso l’autore di maggior successo e popolarità di Italia. Prima di allora, continua Bailey, 
«he was a virtually unknown septuagenarian who had written a handful of historical 
novels»8.  

Come è noto, nel 1994 Camilleri presenta al pubblico l’ispettore Salvo Montalbano 
con il suo primo romanzo, La forma dell’acqua (The Shape of Water in inglese), e sebbene 
il suo intendimento fosse di non scrivere molti libri basati su questo personaggio, il suo 
successo contraddisse la volontà dell’autore, e i romanzi di Montalbano si susseguirono 
uno a uno senza soluzione di continuità. 

Va ricordato inoltre che il motivo della tardiva affermazione di Andrea Camilleri – che 
a settant’anni era ancora poco conosciuto – è da molti ascritto esattamente a questa sua 
lingua scritta, ibrida e peculiare, a quell’«italiano bastardo», come egli stesso lo ha 
definito9, all’incontro tra italiano e dialetto, a questo codice così idiosincratico e 
indipendente10. Come sappiamo, la reazione del lettore che inizia a leggere i romanzi 
camilleriani è quella di chi si sente un po’ estraniato dalle espressioni siciliane, da quelle 
intere frasi che sembrano incomprensibili, mescolate a espressioni dialettali dell’italiano 
comune, ma anche a vocaboli perfettamente correnti. Tuttavia, questa sensazione dura il 
tempo di un romanzo, poi ci abituiamo a questa lettura, e veniamo catturati dal ritmo, 
dallo humour, dall’ironia e dalla bellezza di questa scrittura che diventa magicamente 

                                                 
5 Cfr. L. FODDE, “The Challenges of Translating Italian Regionalisms and Dialects: from Novels to TV 
Series”, in Communicating English in Specialised Domains. Synchronic and Diachronic Perspectives. 
Festschrift in honour of Prof. Maurizio Gotti, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing (in corso di 
stampa).  
6 G. SULIS, “La scrittura, la lingua e il dubbio sulla verità”, cit., p. 39. 
7 P. BAILEY, “The Sage of Sicily”, «The Guardian», 14 ottobre 2006. 
8 Ibidem. 
9 A. CAMILLERI, Il cane di terracotta, Palermo, Sellerio, 1996, p. 54. 
10 M. ASSALTO, “Dacci oggi il nostro Montalbano”, «La Stampa», 27 ottobre 2002,  ˂http://www.vigata.org/ 
rassegna_stampa/2002/Archivio/Art192_ott2002_Cor.html˃ [17 marzo 2019]. 

http://www.vigata.org/rassegna_stampa/2002/Archivio/Art192_ott2002_Cor.html
http://www.vigata.org/rassegna_stampa/2002/Archivio/Art192_ott2002_Cor.html
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comprensibile e piacevole, insieme all’indubbia fascinazione per la trama. E così non 
vediamo l’ora di poterne leggere un altro. 

Il camillerese è quindi una varietà che occorre su tutti i piani linguistici e trasferisce 
sulla pagina la dimensione diamesica del parlato. I romanzi camilleriani sono 
caratterizzati da una operazione dialettale di elevata elaborazione che riguarda 
principalmente il piano semantico. A seconda del contesto, incontriamo parole sotto 
forme diverse, dal dialetto siciliano (travagghiare), al dialetto italianizzato (travagliare), 
dall’italiano dialettale (lavurà) alla forma pura e standard della nostra lingua (lavorare).  

I romanzi camilleriani sono stati appunto definiti come ‘multilingue’ perché includono 
sia il socioletto che il dialetto, sia l’idioletto che lo slang e il gergo, insieme ovviamente 
all’italiano standard11. 

Nel corso di un ventennio, dall’uscita del primo romanzo di Montalbano, lo stile e la 
scrittura dell’autore si sono progressivamente evoluti, evidenziando un chiaro incremento 
del lessico camillerese e un crescente ricorso a espedienti morfologici e fonologici, a 
conferma della natura diatopica delle sue opere12. 

Di seguito presentiamo alcuni esempi di tali espedienti, tratti da romanzi recenti:  
 

Si susì adascio, raggiungì ad Adelina ’n cucina. (Si alzò adagio, raggiungette Adelina in 
cucina)  
Pronto è ’u cafè, dottori. (È pronto il caffè, dottore)13. 
 
Terroristi o patrioti, il contrabbanno d’armi sempre reato è, ’ntirvinni Fazio. (Terroristi o 
patrioti, il contrabbando d’armi è sempre reato, intervenne Fazio) 
  
D’accordo. Ma Sposìto non sapi se si tratta di terroristi o di patrioti straneri, ammetterai che 
la cosa è diversa assà. Perciò ci vai coi piedi di chiummo. (D’accordo, Ma Sposito non sa se 
si tratta di terroristi o di patrioti stranieri, ammetterai che la cosa è assai diversa. Perciò ci vai 
con i piedi di piombo)14 

 
In questi estratti, si possono anche osservare l’utilizzo dell’accusativo con preposizione 
(raggiungì ad Adelina), il verbo posposto o in posizione finale (Pronto è ’u caffè; Sempre 
reato è), così come l’avverbio (diversa assà), tutti elementi sintattici tipici dei dialetti 
regionali italiani. 

Tuttavia, il camillerese comprende anche altre caratteristiche, come i prestiti da alcune 
varietà dell’italiano. Esempi di tali prestiti includono l’italiano burocratico, utilizzato dal 
commissario della polizia di Vigàta e dagli avvocati che Montalbano incontra durante le 
sue indagini. All’estremo opposto della gamma dialettale vi è il linguaggio popolare di 
Catarella, l’appuntato che «answers the switchboard at the police station and mishears 
almost everything he is told»15. 

Come è noto, il dialetto di Catarella è fondato sull’italiano popolare, sia scritto che 
parlato. Per lui, la lingua standard rappresenta soltanto una conoscenza passiva imparata 
a scuola che egli mischia con il gergo burocratico della polizia, ma anche con lo slang 

                                                 
11 M. C. CONSIGLIO, “Montalbano here: Problem of Translating Multilingual Novels”, in R. HYDE PARKER, 
K. GUADARRAMA GARCIA (eds.), Thinking Translations: Perspectives from Within and Without, 
Conference Proceedings, Third UEA Postgraduate Translation Symposium, Roca Bacon, BrownWalker 
Press, 2008, pp. 47-68. 
12 Cfr. E. SANNA, “Il metodo traduttivo di Stephen Sartarelli: una prospettiva diacronica sulla resa in inglese 
delle opere di Andrea Camilleri”, articolo dedicato a questa evoluzione del camillerese, presente in questo 
medesimo volume. 
13 A. CAMILLERI, La caccia al tesoro, Palermo, Sellerio, 2010, p. 156. 
14 A. CAMILLERI, Una lama di luce, Palermo, Sellerio, 2012, p. 133. 
15 P. BAILEY, “The Sage of Sicily”, cit. 
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sportivo o commerciale, che dà luogo a incongruenze divertenti, dall’effetto a volte 
indubbiamente comico16. 

Come si è evidenziato in precedenza, i personaggi di Camilleri vengono spesso 
presentati dalle loro stesse parole, così che le descrizioni dell’autore appaiono soltanto 
sullo sfondo, come secondarie. Anche in questo caso, la lingua dell’autore è funzionale 
alla trama e diventa a volte lo strumento investigativo utilizzato da Montalbano per 
risolvere i suoi casi: 
 

The presence of several language varieties in Montalbano’s novels is not only aimed at the 
simple representation of contemporary Sicily but accompanies the reader in the 
understanding of both characters and plot17. 

 
La sicilianità dei personaggi di Camilleri è quindi costruita e plasmata soprattutto 
attraverso l’idioletto dell’autore che rende i suoi racconti autentici. Forma la loro identità 
mediterranea, complementandola con la descrizione dei luoghi, del cibo, dell’intreccio e 
delle storie18. I romanzi ne sono pervasi, la loro identità chiaramente delineata. Nel 
proseguo del presente lavoro, cercheremo di illustrare come l’identità mediterranea dei 
personaggi della serie di Montalbano, la loro sicilianità, si vada parzialemente perdendo 
nelle traduzioni inglesi, malgrado alcuni espedienti, che descriveremo, rendano la 
versione inglese ‘marcata’ da elementi distintivi che emergono per evidenziare la 
peculiarità dello stile di Camilleri anche nel testo di arrivo. 

Tale ampia descrizione del camillerese era quindi necessaria per comprendere il 
difficile compito spettato al traduttore americano di Andrea Camilleri, Stephen Sartarelli. 
Gli ostacoli che ha dovuto affrontare e superare sono stati estremamente difficili e 
sebbene egli abbia familiarità con la traduzione di altri notissimi autori siciliani, come 
Leonardo Sciascia e Luigi Pirandello, entrambi amati da Camilleri, i romanzi di 
Montalbano hanno portato ulteriori difficoltà nel lavoro del traduttore, come abbiamo 
evidenziato. Nel contempo, poiché Sartarelli è ancora l’unico traduttore dei romanzi 
dedicati al Commissario Montalbano, egli ha avuto la possibilità, a suo vantaggio, di 
seguire lo sviluppo graduale della lingua di Camilleri. Infatti, benché il primo episodio 
della saga di Montalbano, La forma dell’acqua, presenti pochissimi esempi dialettali, e 
lo standard italiano sia dominante, incontriamo già quei termini rappresentativi del lessico 
camilleriano: talìare, spiare, astutare, addrumare, gana, che diventeranno familiari al 
lettore e ricorreranno costantemente per tutta la produzione del Maestro. Nella resa 
inglese di Sartarelli, tutti questi termini appaiono in forma standard19. Tale processo di 
normalizzazione diventa anche più marcato con la traduzione, o omissione, di espressioni 
che vengono ora considerate come appartenenti unicamente a Camilleri. Essere 
imparpagliato, per esempio, viene tradotto con il normale verbo inglese to freeze. 
Sartarelli stesso ha confermato questo approccio conservativo durante una recente tavola 
rotonda organizzata dall’Università di Cagliari. In quella occasione, egli ha anche 

                                                 
16 M. CERRATO, L’alzata d’ingegno. Analisi sociolinguistica dei romanzi di Andrea Camilleri, cit., p. 92. 
17 E. SANNA, “The English Translation of Il Cane di Terracotta”, oral presentation at the Conference: 
Camilleri/The Mediterranean: at the Crossroads of Paths and Tales, Beirut, 29-30 October 2018. 
18 Cfr. D. KAPSASKIS, I. ARTEGIANI, “Transformations of Montalbano through Languages and Media: 
Adapting and Subtitiling Dialect in The Terracotta Dog”, in A. ESSER, M. A. BERNAL-MERINO, I. R. SMITH 
(eds.), Media Across Borders, New York, Routledge, 2016, pp. 86-87. 
19 Taliare, a seconda del contesto diventa to look, to glance oppure to stare, che attribuiscono ognuno 
connotazioni specifiche al termine più generico utilizzato nel dialetto originale. 
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ammesso come all’inizio osasse raramente aggiungere termini slang alla sua resa standard 
del testo di partenza20. 

Come accade anche nella traduzione di altri autori dialettali21, la percezione della 
collocazione geografica del romanzo viene data semplicemente dall’utilizzo di prestiti 
dell’italiano, quali signora, ragioniere, dottore, corso. O dal ricorso alla terminologia 
culinaria, tanto cara a Camilleri.  

L’altro espediente traduttivo di tipo conservativo è rappresentato dalla scelta di 
utilizzare un tipo di slang adatto alla natura poliziesca dei romanzi di Montalbano. Ecco 
che quindi, almeno nei primi romanzi, Sartarelli decide di far parlare quei personaggi con 
il tipico slang della polizia di New York che, come è noto, comprende anche elementi 
tipici del dialetto italo-americano: 
 

Montalbano’s world of cops, hoods, lovely ladies and eccentric petit-bourgeois could hardly 
be made to speak American ghetto jive or Scots or Faulknerian Mississippian or any other 
geographically specific idiom without appearing absurd. But they can be nudged in certain 
directions. I have tinged some of the policemen’s speech with Brooklynese, for example, 
since many of the cops in New York City, where I used to live, happen to be (or used to be) 
of either Sicilian or Southern-Italian extraction22.  

 
Nel contempo, nel corso del ventennio della saga di Montalbano, con l’aumentare delle 
rese dialettali e distintive dell’autore, crescono i tentativi di replicare questa complessità. 

Da un lato lo stile di Sartarelli diventa più audace ed elegante, trasformando la 
sicilianità di Andrea Camilleri in una mescolanza di inglese standard, burocratese e 
slang. In una certa misura, egli sembra abbandonare quella invisibilità cui molti traduttori 
tendono, cercando a volte di forzare la lingua di arrivo, non solo facendo ricorso a termini 
slang, ma anche introducendo nuovi conii. La nota e famosa espressione popolare 
siciliana così spesso utilizzata da Camilleri, santiare (“bestemmiare”) rappresenta un 
esempio molto significativo: la scelta traduttiva di Sartarelli, to curse the saints, è 
diventata così di successo che viene ora spesso citata da molti critici23. 

 
Altri esempi di questo tipo di scelte traduttive, al fine di rispettare lo stile eclettico 

della lingua camilleriana, includono la sua decisione di tradurre letteralmente il lessico 
dell’autore. In questi casi, con un doppio intento: da una parte, Sartarelli permette ai suoi 
lettori di comprendere il significato generale di quelle espressioni, dall’altro egli fa in 
modo, intenzionalmente, che essi risultino lontani dal testo, stranieri in qualche modo, 
rendendoli consapevoli che si sia in presenza di uno stile diverso, appartenente appunto a 
una cultura altra, straniera. Così, una noia mortale diventa a lethal bore, essere l’ultima 
ruota del carro viene tradotto con to be the smallest wheel of the cart, entrambi 
espressioni che non appartengono né al lessico americano né a quello inglese. 

Come sottolinea Elena Sanna, nei romanzi di Camilleri il significato di alcune parole 
diventa accessibile al lettore non solo grazie al contesto nel quale appaiono, ma anche 
perchè l’autore utilizza profusamente delle glosse, sia a livello testuale, che, in maniera 
più interessante, a livello inter-dialogico. Sanna porta come esempio la parola «lippo» 
utilizzata nel romanzo La caccia al tesoro: 
                                                 
20 S. SARTARELLI, Comunicazione orale. Tavola Rotonda, III Seminario sull’Opera di Andrea Camilleri, 
Università degli Studi di Cagliari, 2014.  
21 Cfr. L. FODDE, “The Challenges of Translating Italian Regionalisms and Dialects: from Novels to TV 
Series”, cit. 
22 S. SARTARELLI, “Notes from the Purer Linguistic Sphere of Translation”, in E. GUTKOWSKI (ed.), Does 
the Night Smell the Same in Italy and in English Speaking Countries? An Essay on Translation: Camilleri 
in English, Enna, IlionBooks 2009, pp. 8-9, ˂http://www.vigata.org/bibliografia/doesthenightpref.shtml˃ 
[02 febbraio 2019].  
23 S. SARTARELLI, “La chiave è l’invenzione”, «MicroMega», 5 (2018), pp. 141-149. 

http://www.vigata.org/bibliografia/doesthenightpref.shtml
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al sciauro d’alghe e di lippo, “na speci di muschio verdi, profumatissimo, che cummigliava 
il bagnasciuca dello scoglio e che brulicava di minuscoli armaluzzi marini”24.  
[…] relishing the smell of seaweed and lippo, the aromatic green moss that covered the 
waterline and teemed with tiny sea animals25. 

 
La caccia al tesoro (The treasure hunt) è il sedicesimo romanzo della serie dell’ispettore 
Montalbano, pubblicato in Inghilterra nel 2015, uno degli ultimi tradotti da Sartarelli. 
Come si è detto, il parallelismo tra la crescente complessità del camillerese e le scelte 
traduttive di Sartarelli sembra essere palesemente chiaro. Il lessico del traduttore ‘forza’ 
ancora una volta la lingua inglese standard al fine di riflettere gli elementi dialettali 
dell’autore: l’aggettivo strammato diventa l’informale flabbergasted; l’espressione 
idiomatica dialettale spardare intere giornate viene resa con idle away whole days, un 
verbo frasale associato a un sintagma nominale la cua combinazione non è comune.  

Questa evoluzione parallela tra l’incremento del lessico camillerese e la sua resa 
traduttiva è osservabile anche in altre peculiarità dello stile e della lingua di Montalbano. 
Ad esempio, l’italiano burocratico, che Camilleri sfrutta principalmente per l’effetto 
comico che suscita nella caratterizzazione di alcuni personaggi, viene mantenuto nella 
versione inglese, specie a livello semantico. 

A conclusione di questa parziale descrizione della traduzione inglese di alcuni aspetti 
dei romanzi di Camilleri, si può certamente affermare come Stephen Sartarelli abbia fatto 
un ottimo lavoro nel rispettare i toni, la versatilità, ma in ultimo anche la evoluzione del 
camillerese, ciò che egli stesso ha riconosciuto essere un compito quasi impossibile: 
«How could one ever render a proper equivalent of this linguistic stew in English? The 
answer is very simple: one can’t»26. 
 
3. Identità mediterranea e autenticità: dal romanzo alla serie TV 
 
Come il pubblico italiano sa bene, la fama di Andrea Camilleri è incredibilmente cresciuta 
con la uscita della serie TV basata sui romanzi del Commissario Montalbano, inaugurata 
dalla RAI nel suo palinsesto nel 1999.  

Grazie a un cast di attori eccellenti, una regia e una sceneggiatura brillanti cui ha 
contribuito lo stesso Camilleri, la serie TV è presto diventata uno dei migliori prodotti 
RAI, sia dal punto di vista della popolarità che dello share.  

Ragusa Ibla, dove vengono girati la maggior parte degli episodi, è stata trasformata 
nella Vigàta letteraria e immaginaria di Camilleri, città inesistente dove si svolgono i 
romanzi del commissario. Il centro barocco, già meta turistica molto nota, è stata presto 
invasa dai fan di Montalbano, diventando una sorta di meta di pellegrinaggio. La casa del 
commissario a Punta Secca è ora un Bed&Breakfast dove gli ospiti vengono persino 
invitati a seguire le riprese, se sono così fortunati da trovarsi lì in vacanza27. 

Nel frattempo, come è noto, i romanzi venivano man mano tradotti e pubblicati in 
molti paesi (si contano oltre 30 traduzioni in altrettante lingue), e le serie TV trasmesse 
all’estero. Tutto ciò, che avveniva parallelamente allo sfruttamento e alla 
commercializzazione del prodotto letterario, ha certamente contribuito alla trasformazione 
del personaggio Montalbano, che appare a volte uscire addirittura fuori dal controllo del 

                                                 
24 A. CAMILLERI, La caccia al Tesoro, Palermo, Sellerio, 2010, p. 69; ID., The treasure hunt, transl. by S. 
SARTARELLI), London, Picador, 2015, p. 65. 
25 E. SANNA, Il Camillerese e altre peculiarità semantiche nella traduzione inglese dei romanzi di 
Montalbano, oral presentation at the Conference Camilleri/The Mediterranean: at the Crossroads of Paths 
and Tales, Malaga. 
26 S. SARTARELLI, “Notes from the Purer Linguistic Sphere of Translation”, cit., p. 8. 
27 ˂ http://www.lacasadimontalbano.com/en/˃ [03 aprile 2019]. 

http://www.lacasadimontalbano.com/en/
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suo autore, viaggiare per conto proprio28. Il Commissario sembra vivere al di là del 
personaggio letterario, nei molti saggi critici, recensioni, interviste, immagini che 
compaiono sul web o su altri media. Da un certo punto di vista, queste variazioni del 
prodotto Montalbano (che comprendono anche foto, libri, guide turistiche, pubblicità, 
persino fumetti) si potrebbero considerare come ‘forme di traduzione’ nella accezione più 
ampia, dove transfer intersemiotici si mescolano a quelli linguistici29.  

I sottotitoli inglesi della serie TV sul commissario Montalbano appartengono 
senz’altro a questo tipo di forma traduttiva. La realizzazione televisiva che ha per 
protagonista il commissario Montalbano (Inspector nella versione inglese, Detective in 
quella americana) è stata prodotta sia negli USA che nel Regno Unito, insieme alle 
versioni sottotitolate30.  

Per questo contributo si è deciso di analizzare i sottotitoli prodotti dalla BBC, anche 
grazie alle informazioni ottenute durante una intervista con il Direttore del loro Drama 
Acquisition Department effettuata in occasione di un seminario organizzato presso 
l’Università degli Studi di Cagliari sulla traduzione dell’opera di Andrea Camilleri31. 

Gli episodi sono stati messi in onda dal canale BBC 4, che è dedicato normalmente 
alle produzioni in lingua straniera e ai documentari. Dalle informazioni che abbiamo 
raccolto, gli episodi del commissario Montalbano sono risultati molto graditi al pubblico 
di questo canale, con un un buon indice di apprezzamento, tanto che dopo poco tempo si 
è riusciti a collezionare un pubblico fedele appartenente alla fascia di età anziano-media32. 
Grazie al successo della serie, la BBC ha poi acquistato anche i diritti de Il giovane 
Montalbano (The Young Montalbano), la cui prima serie è apparsa già nel 201233. 

La sottotitolazione è una modalità traduttiva complessa e dibattuta che ha ricevuto 
molta attenzione recentemente sia dal mondo accademico che dal pubblico di 
appassionati, anche in paesi tradizionalmente più legati al doppiaggio, quali Spagna, Italia 
e Francia, grazie sopratutto al successo delle serie televisive prodotte da canali 
indipendenti.  

Dal punto di vista tecnico, ogni sottotitolo deve rispettare il vincolo di due righe 
comprendenti ciascuna 35 caratteri. La lunghezza del sottotitolo dipende anche dalla 
velocità di lettura del pubblico medio, che è pari a due righe ogni 6 secondi, sebbene studi 
recenti abbiano avanzato proposte di modifica di queste imposizioni così restrittive34. In 
qualche modo, sottotitolare significa creare un testo scritto che viene aggiunto e diventa 
così parte di un messaggio multi-modale che co-esiste insieme agli elementi pragmatici e 

                                                 
28 M. MIKULA, “Intellectual Engagement in Andrea Camilleri’s Montalbano Fiction”, Storytelling 5.1 
(2005), p. 31.  
29 R. JAKOBSON, “On Linguistic Aspects of Translation”, in K. POMORSKA, S. RUDY (eds.), Language in 
Literature, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1987, pp. 428-435.  
30 MHz Worldview (Cfr. ˂ http://www.mhznetworks.org/about/mhz-dc˃ [06 febbraio 2019]). Cfr. anche M. 
DORE, “Camilleri’s Humour Travels to the UK and US”, in Tranlsation Studies and Translation Practice, 
Proceedings of the 2nd TRANSLATA Conference, 2014, New York-Frankfurt and Main, Peter Lang, 2017, 
pp. 43-44. 
31 II Seminario sull’opera di Andrea Camilleri, Università degli Studi di Cagliari, 4 febbraio-1 marzo 2014. 
(˂http://www.vigata.org/laurea/programmaseminarioca2014.shtml˃ [16 marzo 2019]). 
32 L’intervista è stata condotta via email il 16 luglio 2013 con Ruth Neugebarer, Direttore di Drama 
Acquisition, Simona Brinkmann, Programme Executive della BBC per la serie Inspector Montalbano, e 
Sue Deeks, Direttore di Programme Acquisitions. 
33 Cfr. AdnKronos, 30 novembre 2012 (˂http://www1.adnkronos.com/IGN/News/Spettacolo/La-Bbc-
acquista-Il-giovane-Montalbano-sulla-tv-britannica-da-primavera_313950021607.html˃ [26 maggio 2019]). 
34 D. KATAN, “Intercultural Communication, Mindful Translation and Squeezing ‘Culture’ onto the 
Screen”, in B. GARZELLI, M. BALDO (eds.), Subtitling and Intercultural Communciation European 
Languages and beyond, Pisa, Edizioni ETS, 2014, pp. 55-76. 

http://www.mhznetworks.org/about/mhz-dc
http://www.vigata.org/laurea/programmaseminarioca2014.shtml
http://www1.adnkronos.com/IGN/News/Spettacolo/La-Bbc-acquista-Il-giovane-Montalbano-sulla-tv-britannica-da-primavera_313950021607.html
http://www1.adnkronos.com/IGN/News/Spettacolo/La-Bbc-acquista-Il-giovane-Montalbano-sulla-tv-britannica-da-primavera_313950021607.html
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socio-culturali dell’originale35. I sottotitoli vanno quindi considerati come una traduzione 
supplementare del testo originale che è udibile e talvolta parzialmente compresa dal 
pubblico televisivo. Di conseguenza, il testo di arrivo è in qualche modo vulnerabile sia 
sul piano spazio-temporale che contenutistico e gli autori debbono necessariamente 
intervenire dal punto di vista fonologico e morfologico per rendere il testo il più vicino 
possibile a quello di partenza. Allo stesso tempo, i sottotitoli debbono rassicurare il 
pubblico in presenza delle voci straniere che possono essere incomprensibili. In altre 
parole, ciò che è essenziale non può essere omesso36. 

In considerazione, quindi, di quanto sopra descritto appare chiaro che la 
sottotitolazione della serie TV del commissario Montalbano rappresenta un’altra bella 
sfida sia dal punto di vista tecnico che traduttivo. Le strategie da adottare e i fattori che 
determinano le scelte del traduttore sono più o meno le stesse che si è cercato di illustrare 
a proposito dei romanzi, con la ulteriore difficoltà derivante dallo spazio ristretto e dalla 
esigenza di intervenire sempre e comunque senza mai prescindere dal dialogo parlato. Di 
conseguenza, le parole vanno sfruttate per la loro valenza e flessibilità, mentre il 
significato viene trasferito sullo schermo e la cultura di riferimento in qualche modo 
rispettata dal contesto sia linguistico che extra-linguistico37. 

Nella produzione originale della RAI si nota una presenza molto marcata della cultura 
locale, di riferimenti alla attualità italiana sociale e politica, per non parlare dei luoghi di 
rappresentazione, tutti riferiti alla realtà siciliana più bella e verace. Inoltre, tutti i 
personaggi si caratterizzano per un forte, anche esagerato, utilizzo dell’accento locale e 
dell’italiano non-standard, che diventa la vera essenza della autenticità della serie 
televisiva. Questi elementi hanno contribuito enormemente al successo del prodotto. La 
sicilianità, come abbiamo già detto, dà forma alla identità di Montalbano sia nei romanzi 
che nella serie TV, rendendo autentica la sua narrazione. Si deve però sottolineare come 
la trasposizione televisiva mostri una marcata tendenza alla stereotipizzazione e 
addomesticazione sia dei personaggi che della loro espressione linguistica, con 
eliminazione totale o parziale del dialetto più stretto, per rendere più agevole e immediata 
la elaborazione e comprensione della narrazione, sia dal punto di vista linguistico che 
culturale. Restano ovviamente alcune espressioni colorite dialettali, entrate ormai nel 
lessico nazionale che, poiché così note, sono comunemente accettate e quindi non 
marcate. Il successo della serie TV ha reso tali espressioni ancora più note e popolari. 

La bellezza dei luoghi scelti per la produzione TV, l’età e l’aspetto fisico dell’attore 
prescelto per rappresentare il commissario Montalbano (il bravissimo Luca Zingaretti), 
certamente più giovane e prestante del suo omologo letterario, sono solo altri esempi di 
queste scelte addomesticanti. Nella serie TV l’identità di Montalbano risulta essere una 
mescolanza di pratiche e caratteristiche sia marcate che non marcate. In linguistica, ma 
anche nelle scienze sociali, il concetto di marcatezza si riferisce alle forme o agli aspetti 
culturali che diventano rilevanti, che saltano all’occhio come inusuali o divergenti, 
rispetto a quelle che sono più comunemente accettate, dominanti38. Le categorie ‘marcate’ 
sono comunemente associate con strutture che differiscono dalla norma, e sono quindi 
maggiormente visibili, potenti. Al Commissario Montalbano, per esempio, si possono 
attribuire alcune caratteristiche tipiche della categoria non marcata, che rispetta la norma 
                                                 
35 M. DE MEO, “Subtitling dialect and culture-bound language”, «Testi e Linguaggi», 4 (2010), p. 21. 
36 J. DÍAZ CINTAS, A. REMAEL, Audiovisual Translation: Subtittling, Manchester, St. Jerome Publishing, 
2007, p. 185. 
37 C. TAYLOR, “In Defence of the Word: Subtittles as Conveyors of Meaning and Guardians of Culture”, in 
R. M. BOLLETTIERI BOSINELLI et. al. (eds.), La traduzione multimediale: quale traduzione per quale testo?, 
Bologna, CLUEB, p. 153 
38 Cfr. E. BATTISTELLA, Markedness: The Evaluative Superstructure of Language, Albany (NY), SUNY 
Press, 1999, pp. 188-189. 
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comune, come la sua mascolinità, eterosessualità, la disinvoltura con cui utilizza l’italiano 
standard, il suo cattolicesimo (ancorché sui generis), la posizione sociale medio-
borghese.  

Tra le caratteristiche che differiscono dalla norma, quindi categorie marcate, vi sono 
certamente l’utilizzo del dialetto e di espressioni gergali, il suo bestemmiare (‘santiare’), 
l’infedeltà, il poco rispetto per l’autorità costituita, gli atteggiamenti maniacali, ecc.  

Di conseguenza, la trasgressione di queste categorie e la loro non conformità ai 
comportamenti tipici e stereotipati possono essere suscettibili di inadeguatezza o non-
autenticità. Dal punto di vista della nostra analisi, con autenticità intendiamo tutte le 
standardizzazioni, idealizzazioni, atteggiamenti retorici, ridondanze ed esaltazioni 
culturali, cliché. In altre parole, tutto ciò che ci si aspetta dal comune sentire e dalle 
comuni pratiche viene considerato autentico, ciò che viene normalizzato, o non marcato. 
Esempi di questa normalizzazione possono essere le caratterizzazioni di alcuni 
personaggi, come la vedova Lapecora nell’episodio TV Il ladro di merendine, che risulta 
rispettare gli stereotipi che il pubblico si aspetta: abito nero, capelli neri raccolti, colorito 
e aspetto fisico tipicamente mediterraneo e meridionale, bellezza austera, eleganza nella 
postura, atteggiamento orgoglioso, utilizzo dell’italiano standard, colpevole dell’assassinio 
del marito. Di contro, le sue caratteristiche marcate sono invece il cambiamento di codice, 
il forte accento, il tono di sfida. La maggior parte di queste caratteristiche scompaiono nei 
sottotitoli. Così come nella traduzione dei romanzi ritroviamo la normalizzazione e la 
trasformazione delle espressioni dialettali in inglese standard, con conseguente perdita di 
autenticità e sicilianità, così, solo parzialmente negli episodi televisivi originali, ma molto 
marcatamente nella sottotitolazione, assistiamo a una resa traduttiva normalizzata e 
neutra, totalmente non marcata. 

Come si è detto, la serie TV si avvantaggia enormemente delle bellezze dei luoghi, del 
fascino degli autori, della fisicità dei protagonisti. Vi è anche una forte presenza di 
straniamento, tecnica utilizzata per mantenere, ma anche comprendere, quegli elementi 
pragmatici, culturali e linguistici che mettono in evidenza le differenze fra i due prodotti, 
quello di partenza – il romanzo – e quello di arrivo – la serie TV. In entrambi i casi, vi è 
la presenza marcata della cultura locale, dei riferimenti lettarari, socio-politici e culturali 
locali, insieme all’utilizzo anche solo parziale del dialetto, grazie al quale la serie TV 
acquisisce autenticità e fascino39.  

I sottotitoli della TV inglese, invece, portano all’estremo il processo di 
normalizzazione del camillerese allo scopo di rendere maggiormente comprensibili gli 
episodi, obiettivo primario del progetto BBC. Le espressioni più colorite del dialetto di 
Montalbano e i malapropismi di Catarella vengono abbondantemente ridotti:  
 

Catarella’s malapropisms were generally translated in those cases where: a) a suitable English 
equivalent was available, b) the subtitle could be worded in a concise-enough way to fit the 
timing and c) it felt relevant to do so, even if, say, slightly at the expense of ‘b’, in which 
case a compromise or solution would be sought. In other cases, such as for example the 
frequent banter scenes involving Montalbano and Augello, non-standard expressions were 
occasionally translated into English language forms that might be more colloquial than we 
would generally use in BBC subtitles. Where this wasn’t possible, however, more standard 
English forms were used for the purpose of conveying the content of the dialogue (over its 
style) as clearly as possible40. 

 

                                                 
39 D. KAPSASKIS, I. ARTEGIANI, “Transformations of Montalbano through Languages and Media: Adapting 
and Subtitiling Dialect in The Terracotta Dog”, in A. ESSER, M. A. BERNAL-MERINO, I. R. SMITH (eds.), 
Media Across Borders, New York, Routledge, 2016, p. 86. 
40 Intervista con Ruth Neugebarer. Si veda la nota 32. 
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Da quanto affermano i produttori inglesi è chiaro come nella sottotitolazione BBC la 
comprensione del contesto e dell’intreccio prevalga sulla resa stilistica e sulle espressioni 
colorite. Quando anche le espressioni colloquiali inglesi non rendono a sufficienza il 
significato del parlato, si preferisce normalizzare, addomesticare, ricorrendo alla lingua 
standard. 

 Dalla nostra analisi dei sottotitoli del The Snack Thief, uno degli episodi più di 
successo della serie, anche nella versione inglese, si può certamente confermare quanto 
esposto sopra. In questo episodio in particolare vi sono moltissimi esempi di 
normalizzazione, di trasformazione di categorie marcate in non marcate. Per esempio, in 
uno dei momenti più significativi dell’episodio, l’interrogatorio della sopra menzionata 
vedova Lapecora, la sottotitolazione è totalmente priva del dialetto siciliano e 
dell’intercalare dialettale, a favore di un perfetto inglese standard che non si addice a 
questa bella donna meridionale dai capelli neri e vestita a lutto – rappresentante tipica di 
sicilianità nell’immaginazione comune: 
 

Vedova: Ma lei che vuole sapere? Se io mi appostavo per vedere quando ’da fimmina nivura 
trasceva e nisceva dall’ufficio di mio marito? Completamente no!! Io non mi abbasso, a 
fare certe cose… Ma… ho avuto modo lo stesso. 
Montalbano: Sì? Cioè? 
Vedova: Un fazzoletto lordo. 
Montalbano: Di rossetto? 
Vedova: Nzz… No…. Lo bruciai. Puru chiddu. 
 
Do you mean did I ever spy on them? To see when that woman was going in and out of my 
husband’s office? Absolutely not. I don’t stoop to such things.  
- But I managed all the same. 
- Really? How? 
- A soiled hankerchief. 
- Lipstick? 
- No. I burnt that as well. 

 
Malgrado questa normalizzazione, le magnifiche doti drammatiche dell’attrice, la sua 
voce, la musica di accompagnamento e la resa scenografica di tutta la scena, compensano 
senza alcun dubbio questi sottotitoli così svuotati dalle espressioni dialettali.  

Ancora, sempre ne Il Ladro di Merendine, l’identità mediterranea del luogo è molto 
ben rappresentata dalla presenza di immigrati del Maghreb, il cui dramma è al centro della 
storia, con la scomparsa di un bambino diventato orfano in maniera violenta e improvvisa. 
La scena è quella in cui Montalbano si reca a casa di Aisha, la donna tunisina che ospitava 
il piccolo Franҫois e sua mamma. Nella rappresentazione di queste immagini le categorie 
non marcate sono tutte presenti, nell’ambiente modesto, nella atmosfera, nelle due lingue 
utilizzate da Aisha, l’arabo e il francese. Tutto è come ce lo aspettiamo, nulla è fuori dalla 
norma. In questo caso, la sottotitolazione differisce completamente dall’originale, che è 
chiaramente udibile. Laddove Aisha utilizza sia l’arabo che il francese (che anche 
Montalbano si ricorda di aver studiato e di cui accenna qualche parola), i sottotitoli 
mantengono sempre la lingua inglese.  

Invece, nella stessa scena, là dove sia il romanzo originale che la sua traduzione 
inglese, che l’originale TV (anche se in questo caso solo parzialmente) descrivono 
intimamente e meravigliosamente l’atmosfera mediterranea, profusa di rumori, profumi, 
odori di spezie ed elementi culturali magrebini, rendendola straniante, marcata, quindi 
fuori dal comune, i sottotitoli ignorano del tutto questa parte, lasciando parlare solo la 
musica e i suoni delle parole della versione di partenza: 
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[…] The countryside was deserted. Before doing anything else, Montalbano unwrapped the 
pastry tray, and the old woman immediately ate two cannoli as an appetizer. Montalbano 
wasn’t too thrilled with the kubba, but the kebabs had a tart, herbal flavour that made them a 
little more sprightly or so, at least, he defined them according to his imperfect use of 
adjectives. 
During the meal Aisha probably told him the story of her life, but she’d forgotten her French 
and was speaking only Arabic. Nevertheless, the inspector actively participated: when the 
old woman laughed, he laughed too, when she grew sad, he put on a face fit for a funeral. 
When supper was over, Aisha cleared the table, while Montalbano, at peace with himself and 
the world, smoke a cigarette41.  

 
L’identità mediterranea appare quindi magnificamente descritta e elegantemente tradotta 
sia nel romanzo originale che nella traduzione inglese e nella produzione RAI.  

Sempre a proposito della identità siciliana e mediterranea, vi è un’altra scena che 
merita di essere analizzata per le scelte stilistiche che vengono fatte. Nel commovente 
dialogo tra il commissario e Franҫois, che fugge verso la spiaggia perché disperato e 
addolorato per la morte della mamma, una frase in camillerese, specchio del dolore 
profondo di Montalbano che ricorda di avere provato simili sensazioni, viene mantenuta 
anche nella versione inglese del romanzo:  
 

They started talking, the Inspector in Sicilian, and the boy in Arabic, and they understood 
each other perfectly. 
- Iu persi a me matri ch’era macari cchiu nicu di tia42. 

 
Invece, nell’episodio TV italiano, François non parla né arabo né francese, ma italiano 
con il tipico accento magrebino, mentre la sottotitolazione inglese ignora ovviamente 
questa differenza e persiste con l’utilizzo dell’inglese standard.  

La costruzione della identità mediterranea e siciliana, nel caso dei romanzi di 
Montalbano, si dispiega in due modi: sia attraverso categorie linguistiche e culturali che 
rappresentano la norma, ciò che è comune, simile, atteso, non marcato. Oppure, come 
abbiamo visto, talvolta questa identità o sicilianità può anche essere rappresentata grazie 
a categorie e caratteristiche più marcate, che rappresentano il diverso, ciò che devia dalla 
norma, ciò che non è atteso.  

Nei romanzi di Montalbano, sia nell’originale che nella traduzione inglese di Stephen 
Sartarelli, la sicilianità, l’identità mediterranea, vengono mantenute nella rappresentazione 
dialogica delle differenze tra caratteristiche marcate e non marcate: il cambiamento di 
codice, il camillerese, la caratterizzazione dei personaggi, le magnifiche descrizioni.  

Nella serie TV la autenticità dell’identità mediterranea, la sicilianità, vengono rese 
grazie alla eccellente sceneggiatura, la bravura degli attori, la musica, l’adattamento del 
romanzo, le atmosfere, i cambi di codice, ancorché modesti e limitati a espressioni di 
facile comprensione, al mantenimento dei malapropismi (specie quelli di Catarella). 

Nella sottotitolazione inglese, di contro, viene utilizzata una lingua assolutamente non 
marcata e normalizzata che ha l’unico compito di aiutare la comprensione dei dialoghi e 
dell’intreccio. Il dialetto del commissario e la parlata di Catarella sono ridotti al minimo 
indispensabile, come l’intervista ai produttori della BBC ha evidenziato. L’autenticità si 
mantiene grazie agli elementi extra-linguistici degli episodi televisivi. Il testo di arrivo è 
solo un mezzo per raggiungere il pubblico e accompagnarlo nella corretta interpretazione 
del testo di partenza.  
 
 
                                                 
41 A. CAMILLERI, The snack thief, trad. di S. SARTARELLI, London, Picador, 2005, pp. 84-85.  
42 Ibidem.  
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4. Conclusioni 
 
Con questo contributo si è cercato di illustrare tre tipologie diverse di modalità traduttive, 
per mostrare come i dialetti e i regionalismi italiani possano essere resi nella lingua 
inglese. Allo scopo abbiamo analizzato, anche se solo parzialemente, alcune opere di 
Andrea Camilleri, il quale è riuscito a far emergere, in maniera straordinaria, la sua 
personale resa del dialetto siciliano, la manipolazione della propria lingua perseguita al 
fine di esaltare la comunicazione e rappresentare la propria visione del mondo. La 
presente analisi, ancorché limitata, della traduzione inglese di questa lingua, ha mostrato 
alcuni aspetti negativi, ma anche tentativi felici di resa nella lingua di arrivo, che hanno 
confermato come sia possibile rendere in inglese gli echi e le sensazioni degli elementi 
locali. Al contrario del processo traduttivo (nel senso di Jakobson) operato dalla fiction 
televisiva italiana, il trasferimento di questa complessità socio-culturale e linguistica nei 
sottotitoli inglesi sembra altra impresa, ancorché interessante. Nel caso degli episodi in 
inglese dell’Inspector Montalbano, il testo di arrivo serve meramente a supportare un 
perfetto prodotto televisivo, la cui autenticità, sicilianità, mediterraneità e 
rappresentazione della cultura locale sono rese complessivamente e indiscutibilmente 
dagli elementi extra-linguistici di cui sono pervasi.  
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Il metodo traduttivo di Stephen Sartarelli: una prospettiva 
diacronica sulla resa in inglese delle opere di Andrea Camilleri 
 

 
ELENA SANNA 
 
 
 
 
1. Premessa 
 
L’opera di Andrea Camilleri, per quanto riguarda i romanzi dedicati al commissario 
Montalbano, si estende su un arco temporale che va dal 1994 sino ai giorni nostri. Nel 
corso di questi anni, lo stile dell’autore, caratterizzato dall’abbondanza di tratti linguistici 
derivanti da una matrice regionale siciliana, è diventato sempre più marcato. Il presente 
studio si incentra sull’analisi del linguaggio camilleriano e della sua evoluzione rapportati 
alla dimensione della traduzione. In particolare, si farà riferimento alle versioni in inglese 
di Stephen Sartarelli considerate sotto una prospettiva diacronica, in modo da valutare e 
constatare se (e in quale misura) la variazione e il rafforzamento identificativo della lingua 
camilleriana abbiano avuto un riflesso anche nei testi di arrivo. Per portare avanti questa 
indagine si riporteranno esempi tratti da La forma dell’acqua (1994), Il giro di boa (2003) 
e La caccia al tesoro (2010), rapportati, nella seconda parte dell’analisi, alle relative 
traduzioni in inglese The shape of water (2002), Rounding the mark (2007) e The treasure 
hunt (2013). 
 
2. La lingua di Andrea Camilleri 
 
Perché piace leggere le opere di Andrea Camilleri? Questa domanda conduce a una lunga 
lista di motivazioni che costituiscono il sostrato su cui giace ciò che viene definito il 
fenomeno Camilleri1.  

Messi da parte i gusti personali, la domanda cambia forma e, di conseguenza, sostanza: 
perché è interessante leggere le opere di Andrea Camilleri? La ragione, nel contesto in 
cui si inserisce questa riflessione, si riconduce all’originalità del linguaggio proposto 
dall’autore che sfocia in una serie di «testi compositi per la presenza di elementi dialettali, 
a volte ben distinti, altre volte in netta interferenza con la lingua italiana che costituisce 
la base della scrittura»2. Secondo questa affermazione, la lingua di Camilleri si potrebbe 
pensare come campione del cosiddetto italiano regionale, definito da Paolo D’Achille 
come «quella varietà di italiano parlata in una determinata area geografica, che denota 
sistematicamente, ai diversi livelli di analisi linguistica, caratteristiche in grado di 
differenziarla sia dalle varietà usate in altre zone, sia anche dall’italiano standard […] 
l’italiano regionale è nato dall’incontro della lingua nazionale con il dialetto e rappresenta 
per molti aspetti la nuova realtà dialettale del nostro paese»3. 
                                                 
1 «L’Andrea Camilleri fenomenico […] designa un’opera, cioè un insieme di testi, e designa una funzione 
di quell’opera comunemente detta autore» (N. LA FAUCI, “L’oggetto linguistico di Camilleri”, 
«Micromega», 5 [2018], p. 39). 
2 M. CERRATO, “Oggetto di indagine: la lingua di uno scrittore sospetto”, in V. SZŐKE (a cura di), Quaderni 
camilleriani/5. Indagini poliziesche e lessicografiche, Cagliari, Grafiche Ghiani, «Le collane di Rhesis», 
2018, p. 85. 
3 P. D’ACHILLE, L’italiano contemporaneo, Bologna, Il Mulino, 2002, p. 206. 
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Tuttavia la lingua camilleriana non deve essere classificata secondo schemi troppo 
rigidi, poiché al suo interno si trovano espressioni (e non solo) inventate dallo stesso 
Camilleri, non ascrivibili ad alcun tipo di categoria4. Pertanto, il fenomeno Camilleri 
sfocia in un linguaggio originale definito camillerese5. Stefano Salis, già dal 1997, aveva 
definito tale lingua come «un’originale miscela di italiano e siciliano»6 che Jana 
Vizmuller-Zocco ha poi individuato nelle macro-categorie del «dialetto siciliano locale, 
varietà mista, uso del dialetto paragonato all’uso dell’italiano e il dialetto di Catarella»7. 

Cerrato, in tempi più recenti, ha dispiegato questa articolazione fino a individuare un 
tipo di scrittura che «comprende almeno: l’italiano regionale, alcuni dialetti italiani, 
l’italiano ‘maccheronico’ di Catarella, l’italiano neo-standard, la lingua mista italiano 
dialetto, l’italiano parlato, l’italiano letterario e aulico di fine Ottocento, l’italiano 
popolare, l’italiano burocratico, l’italiano degli stranieri e tracce di lingue straniere»8. 

L’italiano regionale di Camilleri rimane, comunque, il pilastro portante che nutre gran 
parte dei romanzi dell’autore e la sorgente che ne ha determinato sin dalle origini la 
produzione letteraria: 
 

Avevo cominciato a scrivere in italiano ma sentivo di non riuscire a rendere tutto quello che 
volevo. Fu appunto mio padre a darmi la chiave quando mi disse che avrei dovuto scrivere il 
romanzo che avevo in mente esattamente per come glielo avevo raccontato. Così feci e quel 
primo tentativo molto immaturo lo portai a Nicolò Gallo, personaggio importantissimo della 
critica letteraria italiana, che su una serie di foglietti scrisse molti appunti, in cui mi 
rimproverava di non aver spinto il pedale verso una ricerca assoluta di un’autonomia di 
linguaggio9. 

 
Lo stile camilleriano deriva quindi anche da una necessità, che a propria volta costituisce 
la condizione assoluta che determina la nascita di un’opera10. 
 
 
 
 

                                                 
4 Camilleri ha ereditato l’arte dell’invenzione linguistica da sua nonna Elvira, la quale «spesso, rivolgendosi 
ai suoi figli o a me, introduceva all’interno di un discorso comprensibile delle parole inventate, in genere 
dal suono bellissimo, che dovevamo sforzarci di capire» (A. CAMILLERI, Donne, Milano, Rizzoli, 2014, p. 
57). Nonna Elvira «fu la prima lettrice delle mie prime poesie, naturalmente erano a un tempo ingenue e 
scolastiche. Non ne era soddisfatta. ‘Scrivi comu ti detta ’u cori’. Non le ho dedicato nessuno dei libri che 
ho scritto. Forse perché so che a scriverli, con me, è stata lei» (ivi, p. 58). 
5 «Non si tratta di incastonare parole in dialetto all’interno di frasi strutturalmente italiane, quanto piuttosto 
di seguire il flusso di un suono, componendo una sorta di partitura che invece delle note adopera il suono 
delle parole. Per arrivare ad un impasto unico, dove non si riconosce più il lavoro strutturale che c’è dietro, 
il risultato deve avere la consistenza della farina lievitata e pronta a diventare pane» (A. CAMILLERI, T. DE 
MAURO, La lingua batte dove il dente duole, Bari, Laterza, 2013, p. 77). 
6 S. SALIS, “In attesa della mosca: la scrittura di Andrea Camilleri”, «La grotta della vipera», 79-80 (1997), 
in <http://www.vigata.org/rassegna_stampa/1997/Archivio/Art06_Lett_set1997_Altri.htm> [15 aprile 2019]. 
7 J. VIZMULLER-ZOCCO, “Il dialetto nei romanzi di Andrea Camilleri”, 1999, <http://www.vigata.org/ 
dialetto_camilleri/dialetto_camilleri.shtml> [15 aprile 2019]. 
8 M. CERRATO, L’alzata d’ingegno. Analisi sociolinguistica dei romanzi di Andrea Camilleri, Firenze, 
Cesati, 2012, p. 40. 
9 A. CAMILLERI, “Camilleri sono”, «Micromega», 5 (2018), p. 9. 
10 Non tutti gli studiosi sono concordi sull’origine del camillerese. N. LA FAUCI (“Prolegomeni ad una 
fenomenologia del tragediatore: saggio su Andrea Camilleri”, 2001,  <http://www.vigata.org/bibliografia/ 
prolegomeni.shtml> [15 aprile 2019]), per esempio, suggerisce che nelle opere di Camilleri le scelte 
linguistiche nascano dalla funzione/finzione tipica dello spirito del tragediatore, ipotesi per cui l’opera 
omnia camilleriana porterebbe questa impronta determinante per uno sviluppo tanto linguistico quanto 
contenutistico. 

http://www.vigata.org/rassegna_stampa/1997/Archivio/Art06_Lett_set1997_Altri.htm
http://www.vigata.org/bibliografia/doesthenightpref.shtml
http://www.vigata.org/bibliografia/doesthenightpref.shtml
http://www.vigata.org/bibliografia/prolegomeni.shtml
http://www.vigata.org/bibliografia/prolegomeni.shtml
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3. L’evoluzione della lingua di Camilleri 
 
L’identità linguistica dei romanzi di Camilleri, tuttavia, si è rivelata in maniera graduale, 
per cui l’impronta del camillerese è andata a rivelarsi progressivamente: 
 

La lingua di Camilleri progredisce con la pubblicazione dei romanzi; quasi che lo scrittore si 
senta via via più sicuro del proprio mezzo e più consapevole di avere un pubblico che lo 
percepisce anche fuori dai confini linguisticamente propri. A parte Un filo di fumo, con il suo 
glossario, gli altri libri sono mandati da soli per il mondo. Tuttavia sembra di poter ravvisare 
nel primo libro della trilogia dei gialli, La forma dell’acqua, una lingua leggermente più 
sorvegliata rispetto agli altri titoli. A parte alcuni verbi e termini che non presentano mai 
modifiche nei vari romanzi (è il caso, tra gli altri, di spiare, taliàre, trasire, sparagnare, 
cangiare, magari nel senso di ‘anche’) alcune espressioni confermano il dato: una per tutte 
la locuzione “taliàre l’orologio” che dal romanzo successivo in poi diventa sistematicamente 
“taliàre il ralogio”. E pure dal raffronto di due incipit, quello della Forma dell’acqua e del 
Ladro di merendine, la sensazione che si ricava è quella che nell’ultimo romanzo Camilleri 
è pervenuto ad una sicurezza e una padronanza totale del proprio linguaggio11. 

 
Per poter mostrare come tale evoluzione si è manifestata, si riporteranno dei campioni 
estrapolati dal filone montalbaniano (ossia i romanzi e i racconti sulle indagini del 
commissario Salvo Montalbano), che testimonieranno come la lingua camilleriana si sia 
sviluppata nel corso degli anni.  

Il primo di questi appartiene a La forma dell’acqua: 
 

Saro e Tana ebbero la mala nottata. Dubbio non c’era che Saro avesse scoperto una 
trovatura, simile a quella che si trovava nei cunti, dove pastori pezzenti s’imbattevano in 
giarre piene di monete d’oro o in agniddruzza ricoperti di brillanti. Ma qui la quistione era 
diversa assà dall’antico: la collana, di fattura moderna, era stata persa il giorno avanti, su 
questo la pinione era certa, e a stimarla a occhio e croce una fortuna valeva: possibile che 
nessuno si era apprisintato a dire che era sua?12 

 
In questo caso, il lettore entra in contatto con un romanzo la cui dominante linguistica è 
l’italiano arricchito da innesti appartenenti all’italiano regionale di Sicilia (qui evidenziati 
in grassetto). Riprendendo le parole di Pierangela Diadori si parla pertanto di «testo 
mescidato»13. 

Camilleri, in questo modo, ricrea da subito il fenomeno di code-mixing (“enunciazione 
mistilingue”), ossia la combinazione nella stessa frase di elementi di varietà diverse. Il 
code-mixing, secondo Corrado Grassi, «avviene in qualunque punto della catena parlata: 
per questo, dal punto di vista sintattico, si dice che è interfrasale»14. Invece, per Cecilia 
Montes-Alcalà, «code-switching is a rather complex and meaningful strategy that many 

                                                 
11 S. SALIS, “In attesa della mosca”, cit. Come conferma lo stesso Camilleri con De Mauro: «È stato un 
lungo esercizio, lo si può vedere attraverso i miei libri, è un lavoro che non si arresta mai, neanche oggi. È 
tanto vero che all’atto della pubblicazione di un libro che per esempio ho scritto quattro anni fa, sono 
obbligato a riscriverlo quasi di sana pianta, non la fabula, ma la scrittura perché è in evoluzione continua» 
(A. CAMILLERI, T. DE MAURO, La lingua batte dove il dente duole, cit., p. 77). 
12 A. CAMILLERI, La forma dell’acqua, Palermo, Sellerio, 1994, p. 23. 
13 «Se il prototesto è caratterizzato dalla compresenza di più codici linguistici (lingue diverse o varietà 
diverse della stessa lingua) si può parlare di ‘testo mescidato’. La mescolanza linguistica può avvenire a 
livello di parola o di frase: nel primo caso si tratta di fenomeni di code-mixing, con frequente inserimento 
nel testo monolingue di parole in una o più lingue diverse» (P. DIADORI, Teoria e tecnica della traduzione. 
Strategie, testi e contesti, Milano, Mondadori Education, 2012, pp. 42-43). 
14 C. GRASSI et al., Fondamenti di dialettologia italiana, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 179. 
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authors perceive as a superior expressive repertoire, as opposed to a sort of limitation or 
lack of familiarity with the language»15. 

Nel corso del tempo, Camilleri ha continuato a costruire i romanzi e la lingua con il 
ricorso al code-mixing e, come sottolineato da Cerrato, a ibridismi16. L’evoluzione del 
camillerese, come già affermato, ha così portato a un ribaltamento della situazione, per 
cui nei romanzi più recenti appartenenti al filone montalbaniano si riscontra una lingua 
molto marcata sul piano regionale/camilleresco e con innesti di parole italiane.  

Un primo testimone di questa tendenza è Il giro di boa, in cui si nota che la presenza 
di elementi tipici del camillerese si fa più imponente: 
 

Nuttata fitusa, ’nfami, tutta un arramazzarsi, un votati e rivotati, un addrumisciti e un 
arrisbigliati, un susiti e un curcati. E non per colpa di una mangiatina eccessiva di purpi 
a strascinasali o di sarde a beccaficco fatta la sira avanti, perché almeno una scascione di 
quell’affannata insonnia ci sarebbe stata, invece, nossignore, manco questa soddisfazione 
poteva pigliarsi, la sira avanti aviva avuto lo stomaco accussì stritto che non ci sarebbe 
passato manco un filo d’erba17. 

 
La caccia al tesoro, del 2010, mostra una vera e propria esplosione dell’elemento 
regionale/camilleresco, che lascia minore spazio alla linea dell’italiano standard: 
 

Che Gregoria Palmisano e sò soro Caterina erano pirsone chiesastre fin dalla prima 
gioventù, era cosa cognita in tutto il paìsi. Non si pirdivano ’na funzioni matutina o sirali, 
’na santa missa, un vespiro, e certi volte annavano in chiesa macari senza un pirchì, sulo 
che ne avivano gana. Il liggero profumo di ’ncenso che stagnava nell’aria doppo la missa e 
l’aduri della cira delle cannile era per i Palmisano meglio del sciauro del ragù per uno che 
non mangiava da deci jorni18. 

 
4. Analisi della traduzione 
 
L’osservazione del funzionamento della lingua di Camilleri è utile a introdurre ciò che 
costituisce il fulcro di questo studio: l’analisi delle traduzioni inglesi dell’opera di Andrea 
Camilleri, elaborate da Stephen Sartarelli, traduttore e poeta americano. In particolare, si 
farà riferimento a come il lavoro del traduttore si sia sviluppato nel corso degli anni, con 
particolare attenzione a eventuali influenze derivanti dall’evoluzione del camillerese e 
con specifico riferimento ai romanzi sopra citati. 

L’analisi della traduzione si svolgerà secondo il modello elaborato da Gideon Toury, 
linguista e traduttore dedito allo sviluppo di una teoria generale della traduzione 
finalizzata all’individuazione di una sistematicità degli studi traduttologici descrittivi19. 

                                                 
15 C. MONTES ALCALÀ, “Written codeswitching: Powerful bilingual images”, in R. JACOBSON (ed.), 
Codeswitching Worldwide II, Berlino-New York, De Gruyter, 2001, p. 169. 
16 Gli ibridismi sono definiti da G. BERRUTO (“Struttura dell’enunciazione mistilingue e contatti linguistici 
nell’Italia del Nord Ovest (e altrove)”, in I. WERLEN, P. WUNDERLI, M. GRUENERT (a cura di), Italica – 
Retica – Gallica, Tübingen, Narr, 2001, p. 269) come «parole costituite da morfemi presi da lingue 
diverse». 
17 A. CAMILLERI, Il giro di boa, Palermo, Sellerio, 2003, p. 9. 
18 A. CAMILLERI, La caccia al tesoro, Palermo, Sellerio, 2010, p. 9. 
19 «What is missing is not isolated attempts reflecting excellent intuitions and supplying fine insights (which 
many existing studies certainly do), but a systematic branch proceeding from clear assumptions and armed 
with a methodology and research techniques made as explicit as possible and justified within translation 
studies itself. Only a branch of this kind can ensure that the findings of individual studies will be 
intersubjectively testable and comparable, and the studies themselves replicable» (G. TOURY, Descriptive 
translation studies – And Beyond, Amsterdam-Philadelphia, John Benjamins, 1995, p. 3). 
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La metodologia proposta da Toury si scompone in tre fasi che comprendono sia la 
descrizione del prodotto, sia il ruolo ricoperto dal sistema socioculturale20: 
 

a) Collocazione del testo all’interno del sistema culturale d’arrivo. 

b) Analisi testuale del testo di partenza e del testo d’arrivo per identificare le relazioni 
tra essi. 

c) Formulazione di generalizzazioni sui pattern identificati, che aiutano a ricostruire 
il processo di traduzione. 

 
Per quanto riguarda la prima fase, Sartarelli parla di «ambigua capacità americana di 
assorbire tutte le culture del mondo, tutto quello, cioè, che sia ‘altro’ rispetto ad essa, 
almeno in partenza […] Ma c’è pure il fatto, forse paradossale, che l’America accetti 
l’altro solo purché esso diventi americano, innanzitutto linguisticamente»21. Il risultato, 
soprattutto all’inizio, è una traduzione condizionata dai limiti imposti dai paesi anglofoni 
che fanno muovere Sartarelli con una certa cautela.  

Un esempio calzante è dato dalla modifica della grafia di un nome proprio, riadattato 
secondo il sistema della lingua di arrivo: 
 

Lume d’alba non filtrava nel cortiglio della ‘Splendor’, la società che aveva in appalto la 
nettezza urbana di Vigàta22. 
 
No light of daybreak filtered yet into the courtyard of Splendour, the company under 
government contract to collect trash in the town of Vigata23. 

 
«Splendor», infatti, diventa «Splendour», in modo che, alla vista, la parola ha un aspetto 
più inglese – britannico, in questo caso –, nonostante la varietà americana preveda per il 
termine la stessa grafia del testo originale. 
 
La seconda fase della metodologia proposta da Toury implica, invece, un confronto tra la 
versione originale e quella tradotta (metatesto).  

Si riprende come esempio il passo citato sopra ed estratto da La forma dell’acqua come 
campione di testo mescidato, appartenente a una fase ormai lontana della scrittura 
camilleriana: 
 

Saro e Tana ebbero la mala nottata. Dubbio non c’era che Saro avesse scoperto una 
trovatura, simile a quella che si trovava nei cunti, dove pastori pezzenti s’imbattevano in 
giarre piene di monete d’oro o in agniddruzza ricoperti di brillanti. Ma qui la quistione era 
diversa assà dall’antico: la collana, di fattura moderna, era stata persa il giorno avanti, su 
questo la pinione era certa, e a stimarla a occhio e croce una fortuna valeva: possibile che 
nessuno si era apprisintato a dire che era sua?24 
 
Saro and Tana had a bad night. There was no doubt Saro had discovered a secret treasure, 
the kind told about in tales where vagabond shepherds stumble upon ancient jars full of gold 
coins or find little lambs covered in diamonds. But here the matter was not at all as in olden 
times: the necklace, of modern construction, had been lost the day before, this much was 

                                                 
20 Ivi, pp. 36-39. 
21 S. SARTARELLI, “L’alterità linguistica di Camilleri in inglese”, in S. LUPO et al., Il Caso Camilleri. 
Letteratura e storia, Palermo, Sellerio, 2004, p. 213. 
22 A. CAMILLERI, La forma dell’acqua, cit., p. 3. 
23 A. CAMILLERI, The shape of water, Londra, Picador, 2003 [trad. ingl. di S. SARTARELLI], p. 4. 
24 A. CAMILLERI, La forma dell’acqua, cit., p. 23. 
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certain, and by anyone’s guess it was worth a fortune. Was it possible nobody had come 
forward to declare it missing?25 

 
In traduzione, il mistilinguismo si perde, con un appiattimento nel monolinguismo del 
testo di arrivo. Le parti evidenziate in grassetto mostrano che in traduzione non è stato 
possibile rendere efficacemente ciò che le parole del camillerese portano in sé. Pertanto, 
il risultato conduce a un uso standard/informale della lingua inglese. Tale appiattimento 
si riversa anche in altri casi, più specifici, in cui un termine siciliano viene tradotto con 
un equivalente in inglese, che ricrea però nel lettore una diversa associazione:  
 

Il caposquadra assegnò il posto lasciato vacante da Peppe e Calluzzo, e precisamente il settore 
detto mànnara, perché in tempi immemorabili pare che un pastore avesse usato tenervi le 
sue capre26. 
 
The foreman assigned the jobs vacated by Peppe and Calluzzo, that is, the sector that went 
by the name of the ‘Pasture’, because in a time now beyond memory a goatherd had 
apparently let his goats roam there27. 

 
Il termine mànnara in siciliano indica l’area in cui viene raccolto un gregge28 e pasture, 
nella sua definizione, sembrerebbe il termine più adatto da selezionare29. Tuttavia, con 
una ricerca sul web, si può constatare che l’immagine dello spazio dedicato al gregge in 
Sicilia non è per niente quella suggerita dalla parola inglese, che evoca invece delle 
enormi distese di prati e colline. L’equivalenza referenziale, quindi, non coincide con 
l’equivalenza connotativa30. Sartarelli ha fatto ricorso all’adattamento definito da Jean-
Paul Vinay e Jean Darbelnet come la tecnica che mira ad adattare il testo di arrivo alle 
conoscenze e alle consuetudini culturali dei destinatari31. 
 

Il principio dell’appiattimento linguistico danneggia non solo l’eco esotica che 
risuonerebbe nel testo inglese, ma penalizza il gioco linguistico nato da un’accurata scelta 
delle parole incastonate nell’enunciato: 
 

In seguito a questa bella pensata dei due eminenti statisti, figli di mamma piemontesi, imberbi 
friuliani di leva che fino al giorno avanti si erano arricreati a respirare l’aria fresca e pungente 
delle loro montagne, si erano venuti a trovare di colpo ad ansimare penosamente, ad 
arrisaccare nei loro provvisori alloggi, in paesi che stavano sì e no a un metro d’altezza sul 
livello del mare, tra gente che parlava un dialetto incomprensibile, fatto più di silenzi che di 
parole, d’indecifrabili movimenti delle sopracciglia, d’impercettibili increspature delle 
rughe32. 

 

                                                 
25 A. CAMILLERI, The shape of water, cit., p. 24. 
26 A. CAMILLERI, La forma dell’acqua, cit., pp. 3-4. 
27 A. CAMILLERI, The shape of water, cit., p. 4. 
28 M. GENCO (a cura di), Dizionario Camilleriano/Italiano raccolto da Mario Genco per il Giornale di 
Sicilia, 2001, <http://www.vigata.org/dizionario/camilleri_linguaggio.html>, s.v. mànnara. 
29 Nell’Oxford Dictionary, s.v. pasture: «Land covered with grass and other low plants suitable for grazing 
animals, especially cattle or sheep». 
30 L’equivalenza referenziale o connotativa riguarda il modo in cui parole o espressioni stimolano nella 
mente dei lettori le stesse associazioni o reazioni emotive (U. ECO, Dire quasi la stessa cosa, Milano, 
Bompiani, 2003, pp. 26-27). 
31 J.-P. VINAY, J. DARBELNET, “A methodology for translation”, in L. VENUTI (ed.), The Translation Studies 
Reader, London, Routledge, 2004, pp. 84-93. 
32 A. CAMILLERI, La forma dell’acqua, cit., p. 5. 

http://www.vigata.org/dizionario/camilleri_linguaggio.html
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The shape of water, infatti, presenta una traduzione la cui standardizzazione linguistica 
comporta anche una mutilazione degli espedienti linguistici finalizzati a creare una stretta 
connessione tra forma e contenuto: 
 

Thanks to the brilliant idea of these two eminent statesmen, all the Piedmontese mama’s boys 
and beardless Friulian conscripts who just the night before had enjoyed the crisp, fresh air of 
their mountains suddenly found themselves painfully short of breath, huffing in their 
temporary lodgings, in towns that stood barely a yard above sea level, among people who 
spoke an incomprehensible dialect consisting not so much of word as of silences, 
indecipherable movements of the eyebrows, imperceptible puckerings of the facial 
wrinkles33. 

 
L’appiattamento linguistico infatti intacca l’uso preciso del verbo arrisaccare, che 
sottolinea la dimensione della vita in un paese di mare, contrapposta a quella in montagna. 
Il verbo, come indicato nel CamillerINDEX34, significa muoversi35, ma potrebbe anche 
essere una verbalizzazione dialettalizzata del sostantivo risacca, termine tipico del 
movimento del mare e delle onde. Nella versione di Sartarelli la parola viene tradotta con 
huffing, che non rende comunque nessuna delle due interpretazioni, poiché indica l’atto 
dell’ansimare. Un termine più adatto sarebbe potuto essere floundering che riprende 
l’idea di dimenamento dei pesci rendendo più similmente ciò che arrisaccare suggerisce, 
mantenendo quantomeno intatto il riferimento all’ambientazione marina. 
 

Tuttavia, Stephen Sartarelli riesce a compensare queste scelte obbligate tramite una 
serie di tecniche specifiche: 
 

Avendo finora tradotto soltanto i due primi romanzi della serie ‘Montalbano’, posso dire che 
la strada più giusta mi sembra quella appunto di non allontanarmi troppo da questa 
naturalezza camilleriana, tenendo sempre conto della particolarità del testo originale, sia nel 
suo linguaggio che nel contenuto. Così, per esempio, quando si usano parolacce, oscenità, 
“santioni”, e parole “vastase” nei dialoghi – che succede anche spesso – mi conviene sempre 
attenermi, nella traduzione, a quell’area slang e popolare che mi è più familiare, cioè quella 
americana (più precisamente della regione nordorientale del paese), che poi sta diventando 
quasi universalmente comprensibile nel mondo anglofono per via soprattutto dei film e della 
televisione, ma che non è certo quell’inglese corretto che s’impara a scuola. D’altro canto, 
per non compromettere nemmeno la specificità anche tematica quale si manifesta nel 
linguaggio di Camilleri, mi sono permesso in diversi casi di tradurre letteralmente alcune 
espressioni idiomatiche, sia siciliane che italiane, che non esistono in inglese. Questa 
forzatura, se la vogliamo chiamare così, me la giustifico con l’importanza direi musicale di 
alcune espressioni che appaiono e riappaiono in Camilleri36. 

 
Tale affermazione trova testimonianza nel seguente estratto: 
 

Se c’era al mondo una persona alla quale avrebbe potuto cantare la messa intera e solenne, 
quella era Livia. Al questore aveva solo cantata la mezza messa, e magari saltando37. 
 
If there was one person in all the world to whom he could sing the whole High Mass, it was 
Livia. To the commissioner he’d sung only half the Mass, skipping some parts38. 

                                                 
33 A. CAMILLERI, The shape of water, cit., p. 6. 
34 Il CamillerINDEX è un indice online creato da Giuseppe Marci, utile per orientarsi tra i significati dei 
vocaboli dell’opera camilleriana. 
35 ˂https://www.camillerindex.it/lemma/arrisaccare˃ [26 giugno 2019]. 
36 S. SARTARELLI, “L’alterità linguistica di Camilleri in inglese”, in S. LUPO et al., Il Caso Camilleri. 
Letteratura e storia, cit., p. 216. 
37 A. CAMILLERI, La forma dell’acqua, cit., p. 180. 
38 A. CAMILLERI, The shape of water, cit., p. 237. 

https://www.camillerindex.it/lemma/arrisaccare
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L’espressione idiomatica camilleriana cantare la messa intera/mezza viene tradotta 
letteralmente in to sing the Mass, non attestabile in inglese, ma comunque comprensibile 
per il lettore. Sartarelli si rifà in questo caso a un’equivalenza di tipo formale che focalizza 
l’attenzione sul messaggio in sé, sia nella forma che nel contenuto39. L’equivalenza 
formale privilegia perciò la struttura del testo di partenza. 
 

Con il passaggio a Il giro di boa (in traduzione, Rounding the mark40) si iniziano a 
vedere i primi slittamenti di Sartarelli verso una resa più dinamica, mirata a forzare il 
sistema di arrivo. 

A un livello generale tale cambiamento è meno notevole: 
 

Ancora era troppo presto per intanarsi a Marinella, ma preferì andarci lo stisso senza passare 
prima dall’ufficio. La vera e propria raggia che gli schiumava dentro gli faceva vuddriri il 
sangue e sicuramente gli aveva portato qualche linea di febbre. Era meglio se trovava modo 
di sfogarsela da solo, questa raggia, senza farla ricadere supra i sò òmini del commissariato 
cogliendo a volo il minimo pretesto41. 
 
It was too early to hole up in Marinella, but he decided to go home anyway, without first 
stopping at the office. The genuine rage that was churning inside him made his blood boil 
and had surely given him a slight fever. He was better off trying to get the anger out of his 
system alone and not taking it out on his men at the station, grasping at the slightest excuse42. 

 
Tuttavia, il cambiamento si rivela in scelte stilistiche e innovative ben precise. Lo stesso 
Sartarelli ha, infatti, recentemente affermato che nel proseguire con le traduzioni 
camilleriane ha trovato diverse strategie per dare una personalità più camilleriana ai 
propri lavori: 
 

Ma anche in Chandler avevo trovato degli spunti per trattare certi scarti camilleriani, per 
esempio addrumare per accendere. Avevo notato che Chandler non dice mai, quando il 
protagonista accende una sigaretta, “he lit a cigarette”. Gioca sempre con la parola fire, 
dicendo il più delle volte: “He set fire to a cigarette”. Così ho deciso di fare la stessa cosa 
con alcune variazioni: set fire, fire up, torch etc., per non attenermi al verbo normale to 
light43. 

 
Questa dichiarazione trova un esempio in: 
 

Augello s’addrumò una sigaretta, inspirò, tenne il fumo a longo44. 
 
Augello fired up a cigarette, inhaled, and held the smoke in his lungs a long time45. 

 
Si tratta in questo caso di equivalenza dinamica per cui, attraverso il principio di effetto 
equivalente, la relazione tra ricettore e messaggio è la stessa che si attua nel testo di 
partenza46. L’approccio è orientato al ricettore della traduzione, con una predilezione per 
un’espressione che risulti completamente naturale. 

In Rounding the mark si inizia quindi a notare una maggiore versatilità da parte di 
Sartarelli anche nella resa del personaggio di Catarella, che parla un italiano popolare 
                                                 
39 E. A. NIDA, Towards a Science of Translating, Leiden, Brill, 1964, p. 159. 
40 A. CAMILLERI, Rounding the mark, London, Picador [trad. di S. SARTARELLI], 2008. 
41 A. CAMILLERI, Il giro di boa, cit., p. 114. 
42 A. CAMILLERI, Rounding the mark, cit., p. 113. 
43 S. SARTARELLI, “La chiave è l’invenzione”, «Micromega», 5 (2018), p. 148. 
44 A. CAMILLERI, Il giro di boa, cit., p. 18. 
45 A. CAMILLERI, Rounding the mark, cit., p. 13. 
46 E. A. NIDA, Towards a Science of Translating, cit., p. 159. 
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spesso causa di incomprensioni e malintesi47. Il traduttore, per riuscire a destreggiarsi con 
un linguaggio complicato da trasferire in inglese, ha optato per la scelta del brooklynese, 
il gergo utilizzato dai poliziotti americani di origine italiana. La devianza linguistica crea 
così un effetto di comicità: 
 

Dottori, siccome che stamatina di prima mattina tilifonò un giornalista spiando di lei di 
pirsona pirsonalmente, io ci voliva fare avvertienza che disse accussì che lui rintinnifolerà48. 
 
Chief, seeing as how a journalist phoned this morning asking for you, I jes’ wanted to let you 
know that he said he was gonna call you back49. 

 
Sartarelli, grazie a Catarella, è riuscito a forzare il sistema di arrivo, sperimentando un 
tipo di traduzione che stravolgesse la lingua. Tale lavoro è stato sempre più costruito, sino 
ad arrivare, nella traduzione de La caccia al tesoro (The treasure hunt), a questo risultato: 
 

Ci sarebbi che c’è uno al tilefono che ci voli parlari a vossia di pirsona pirsonalmenti50. 
 
At’d be summon onna phone wannin’ a talk t’yiz poissonally in poisson51. 

 
Il traduttore ha infatti dichiarato che: 
 

Prendendo spunto dalle mie esperienze con D’Arrigo, dove coniavo parole ed espressioni in 
base alle sue voci dialettali o inventate […]; un po’ dalle operazioni di Quadruppani; e un 
po’ dalla conclusione logica sebbene artificiosa, per cui non suonerebbe del tutto forzato se 
dessi delle inflessioni brooklynesi-newyorkesi a questi poliziotti siciliani […], sono giunto a 
un linguaggio ibrido che poteva sembrare ‘naturale’ e ‘leggibile’ alle squadre di zelanti 
redattori degli uffici editoriali52. 

 
E ha aggiunto: «Grazie a Catarella, io mi sono permesso ogni sorta di abuso della lingua 
inglese, a fini sempre altamente artistici s’intende»53. 
 

In The treasure hunt non è solo il personaggio di Catarella a permettere una maggiore 
flessibilità e alterazione della lingua inglese, ma si ritrovano espedienti che forzano e 
sfidano ciò che tipicamente, nei primi approcci di Sartarelli, avrebbe costretto il traduttore 
a riadattare il testo originale. Il primo caso riguarda la costruzione della frase tradotta, che 
calca in maniera letterale la struttura di quella in italiano: 
 

Che Gregoria Palmisano e sò soro Caterina erano pirsone chiesastre fin dalla prima gioventù, 
era cosa cognita in tutto il paìsi54.  

 
Che in inglese diventa: 
 

That Gregorio Palmisano and his sister Caterina had been church people since childhood 
was known all over town55. 

 
                                                 
47 M. A. CERRATO, L’alzata d’ingegno, cit., p. 89. 
48 A. CAMILLERI, Il giro di boa, cit., p. 71. 
49 A. CAMILLERI, Rounding the mark, cit., pp. 68-69. 
50 A. CAMILLERI, La caccia al tesoro, cit., p. 104. 
51 A. CAMILLERI, The treasure hunt, London, Picador [trad. di S. SARTARELLI] 2013, p. 102. 
52 S. SARTARELLI, “La chiave è l’invenzione”, cit., p. 147. 
53 Ivi, p. 148. 
54 A. CAMILLERI, La caccia al tesoro, cit., p. 9. 
55 A. CAMILLERI, The treasure hunt, cit., p. 1. 
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Si può notare, infatti, che la struttura del periodo in inglese ripropone la collocazione della 
subordinata relativa soggettiva (that…since childhood) davanti alla frase reggente (was 
known all over town). Tale costruzione è ammessa in italiano, mentre, in inglese non 
viene contemplata. 
 

Il secondo caso riguarda il non adattamento del sistema di misurazione della 
temperatura del corpo umano per cui si fa riferimento alla scala Celsius in luogo di quella 
Fahrenheit: 
 

«And how’s Adelina now?» 
«She’s got a fever of forty degrees. An’ she’s worried ‘bout ya. She tol’ me to let ya know 
she coun’t cook nuthin’ for dinner for ya tonight»56. 

 
Il terzo caso, invece, dimostra come Sartarelli inserisca con maggiore autonomia termini 
italiani, che comunque vengono accettati anche nella lingua e nel testo di arrivo: 
 

Ingrid looked at him and then started laughing with gusto57. 
 
Infine, il quarto caso mostra come anche sul piano fonologico, Sartarelli abbia avuto più 
iniziativa e libertà nel rendere i suoni della varietà siciliana, per cui si riscontra una 
desonorizzazione della consonante occlusiva dentale /d/ sostituita dalla corrispondente 
occlusiva dentale sorda /t/: 
 

«I’ll fine one for ya, instead o’ usin’ them dolls, ya know? A nice-looking Russian or 
Romanian girl, or Moltavian, whatever ya like best»58. 

 
Lo studio si conclude così con la terza fase della metodologia elaborata da Toury. 
Attraverso lo svolgimento delle prime due fasi si riscontra infatti: 
 

a) Un mantenimento della naturalezza originale ottenuta attraverso espressioni 
colloquiali/informali, come dimostrato dalla lettura degli estratti sopra 
menzionati. 

b) Un mantenimento dell’effetto di contrasto tra lingua e dialetto tramite il ricorso 
ad espressioni innovative quali fire up a cigarette. 

c) Un mantenimento dell’effetto maccheronico della lingua di Catarella tramite il 
brooklynese. 

d) Una maggiore impronta della struttura linguistica e stilistica del testo originale 
attraverso il ricorso a strutture atipiche nel sistema inglese, la conservazione delle 
unità di misura, l’uso di parole italiane e la ripresa nella resa fonologica dei suoni 
della lingua siciliana. 

 
5. Conclusioni 
 
Lo studio diacronico del lavoro di Sartarelli ci rivela come lo stile del traduttore si sia 
determinato nel corso del tempo tramite una graduale manipolazione della lingua, sino a 
giungere a una scrittura definita e marcata non tanto da sporadici tentativi di evasione 

                                                 
56 Ivi, p. 62. 
57 Ivi, p. 84. 
58 Ivi, p. 63. 
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dalla fagocitazione culturale angloamericana, ma quanto dall’inserimento del suono 
camilleresco in un testo inglese. Sartarelli ha inizialmente forzato il sistema d’arrivo 
tramite il ricorso a prestiti quali signora, buongiorno, nomi di cibo e termini che 
richiamassero realtà tipicamente italiane (spesso descritti ed esplicati nelle note finali del 
traduttore). Le traduzioni si sono poi arricchite con l’elaborazione di una lingua che 
riflette le caratteristiche dei personaggi (per esempio Catarella), il ricorso a una selezione 
lessicale insolita ma efficace e la proposta di strutture fonologiche e morfosintattiche che 
offrono l’eco dell’ambientazione originale. Il traduttore, tramite questo percorso, ha 
assorbito la sistematicità che caratterizza la scrittura camilleriana riuscendo a conservare 
anche quelle espressioni idiomatiche che accompagnano i romanzi dello scrittore: in un 
vidiri e svidiri spesso è in the twinkling of an eye così come essere fresco come un quarto 
di pollo diventa to be as cool as a cucumber. Sartarelli riscrive Camilleri usando 
l’approccio stesso di Camilleri: la base è un testo in siciliano che parla di vicissitudini e 
abitudini siciliane, ma su di essa il traduttore costruisce un impianto che richiama 
l’innovazione dell’originale, affermando la riconoscibilità in inglese dello stile 
camilleriano. 

Per concludere, le parole dello stesso Sartarelli riassumono quanto appena illustrato: 
 

Così abbandonando le fameux style coulant, cher aux burgeois delle mie traduzioni più 
‘classiche’, passando per la fantasia e la schiettezza hard boiled di Chandler per librarmi 
infine sopra l’area linguistica newyorkese, ho plasmato un mio vigatese anglo-americano da 
collage […] mi concedo sempre più libertà nel forgiare questo semplice ma sempre 
complesso mezzo di espressione59. 

 
Parole che sconfessano il detto francese citato da Sartarelli tempo fa: on fait ce qu’on 
peut60. Oggi, quasi dieci anni dopo, potremmo dire non si fa quel che si può, ma, più 
felicemente, si può e, soprattutto, si fa. 
  

                                                 
59 S. SARTARELLI, “La chiave è l’invenzione”, cit., p. 149. 
60 S. SARTARELLI, “Notes from the Purer Linguistic Sphere of Translation”, in E. GUTKOWSKI (ed.), Does 
the Night Smell the Same in Italy and in English Speaking Countries? An Essay on Translation: Camilleri 
in English, Enna, Ilion Books 2009, <http://www.vigata.org/bibliografia/doesthenightpref.shtml> [15 
aprile 2018]. 

http://www.vigata.org/bibliografia/doesthenightpref.shtml
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Un artista che non arretra di fronte alla molteplicità, né si lascia intimidire dalle irregolarità 
ortografiche, grammaticali e sintattiche, cui anzi attinge per il processo creativo. 

Giuseppe Marci 

Camilleri è stato un protagonista del tempo presente e la memoria di quello già passato. 
Ci ha rappresentato nella sua vasta produzione: ha affrontato con estrema lucidità i singoli 
difetti, le piccole e grandi colpe, i pregi e i limiti di tutti noi, uomini e donne, cittadini del 
nostro e del suo tempo. Ci ha insegnato ad amare le culture a noi vicine e a rispettare 
quelle lontane, dei popoli che vivono intorno a noi. 
Giovanni Caprara 
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