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CINEMA
E IDENTITÀ ITALIANA
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Paese e con il più vasto panorama intermediale.
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Antioco Floris
Identità locale vs identità nazionale. Il caso Sardegna

In un articolo del 2003 Goffredo Fofi scriveva che fino al nuovo mil-
lennio il cinema non ha mai trattato bene la Sardegna con la sola eccezione 
di Banditi a Orgosolo di Vittorio De Seta1. Effettivamente il film del regista 
calabrese, a distanza di oltre cinquantacinque anni dalla sua uscita, rimane 
il punto di riferimento essenziale del cinema sardo. Ossia di un cinema 
che racconta una storia riconoscibile come sarda e in cui i sardi – con tutti 
i rischi che le generalizzazioni di questo tipo si portano dietro – si ricono-
scono e di cui riconoscono l’importanza2. Banditi a Orgosolo è – lo è stato 
e lo è ancora – un’opera fondante in una prospettiva cinematografica e più 
generalmente culturale tanto da poter essere considerato in qualche modo 
una sorta di «figura di ricordo» (nell’accezione in cui utilizza il concetto Jan 
Assmann3) che si pone come principio della memoria culturale collettiva e 
fondante l’identità di una comunità.

Per capire il film in questa prospettiva bisognerebbe soffermarsi sulla 
genesi e sulle implicazioni sociali della sua realizzazione, ma lo spazio a 
disposizione in questo contesto non ci permette di approfondire questi 
aspetti, li lasciamo quindi sottintesi e ci fermiamo solo a osservare un 
punto rilevante nel quadro di questo ragionamento4.

1 Cfr. G. Fofi, Sardi alla meta, in «Filmtv», XI, 24 agosto 2003, n. 34.
2 L’antropologo Michelangelo Pira in seguito alle polemiche nate in Sardegna dopo l’u-
scita di Padre padrone (P. e V. Taviani, 1977) scriveva: «i film girati in Sardegna o ad essa 
riferiti con l’intento dichiarato di rappresentarne la specificità culturale sono numerosi, 
ma in essi i sardi non si sono riconosciuti e non si riconoscono». M. Pira, Padre padrone 
va in ‘Taviania’, in «L’Unione sarda», 26-27 ottobre 1977, ora in M. Brigaglia (a cura 
di), Gavino Ledda dopo Padre padrone, della torre, Sassari 1978, p. 109.
3 Cfr. J. Assmann, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identità politica nelle grandi 
civiltà antiche, Einaudi, Torino 1997, pp. 6-26, 60-61.
4 Per maggiori approfondimenti riguardo la genesi e la storia del film, cfr. A. Floris, 
Banditi a Orgosolo. Il film di Vittorio De Seta, Rubbettino, Soveria Manneli 2019.
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Il film si apre con le immagini di una caccia al muflone. «L’azione si 
svolge in una zona deserta, aspra, ed evoca immagini di un mondo barbaro 
ormai dimenticato»5. Al termine, una voce narrante introduce le vicende 
descrivendo i protagonisti della caccia e uno degli aspetti fondamentali 
della loro condizione umana e sociale.

Questa storia – dice il narratore – accade oggi in Sardegna, nel paese 
di Orgosolo. Questi sono pastori di Orgosolo. Il loro tempo è misu-
rato su quello delle migrazioni stagionali. Della ricerca del pascolo, 
della acqua. L’anima di questi uomini è rimasta primitiva. Quello che 
è giusto per la loro legge non lo è per quella del mondo moderno. 
Per loro contano solo i vincoli della famiglia, della comunità, tutto 
il resto è incomprensibile, ostile; anche lo Stato che è presente con i 
carabinieri, le carceri. Della civiltà moderna conoscono soprattutto 
il fucile. Il fucile serve per cacciare, per difendersi, ma anche per as-
salire. Possono diventare banditi da un giorno all’altro, quasi senza 
rendersene conto6.

In apertura, dunque, De Seta sente di dover segnalare delle alterità come 
caratteristiche fondamentali di ‘questi uomini’: da un lato la realtà della 
Barbagia, con uomini la cui anima è rimasta primitiva; dall’altro lo Stato, 
ostile, con le sue leggi. Barbagia contro Italia, o meglio, Italia contro Barbagia.

De Seta, pur lavorando alla costruzione del film con lo spirito dell’an-
tropologo («un antropologo che si esprimeva con la voce di un poeta» lo 
definisce Martin Scorsese7), fonda le sue affermazioni sul mito più che 
sulla storia e va a cogliere un sentimento molto diffuso nella comunità 
non solamente barbaricina. Il senso di identità dei sardi, molto forte anche 
in epoca di globalizzazione, si fonda su una specificità che comporta una 
netta distinzione, che non è azzardato definire ancestrale, rispetto agli altri 
anche quando ci si sente comunque parte di una comunità allargata come 
può essere quella italiana, dove, parafrasando il Moretti di La cosa (1990), 
si è uguali ma diversi.

La percezione del film, pur condizionata dalle caratteristiche socio-
culturali del contesto di ricezione, mantiene una sua forza simbolica sia in 
relazione all’immaginario cinematografico, sia nella prospettiva di chiave di 

5 V. Gherarducci, V. De Seta, Sceneggiatura di Banditi a Orgosolo, ora in Floris, Banditi 
a Orgosolo. Il film di Vittorio De Seta, cit., p. 137.
6 Ivi, p. 138.
7 M. Scorsese, Martin Scorsese su Banditi a Orgosolo, in La fatica delle mani. Scritti su 
Vittorio De Seta, a cura di M. Capello, Feltrinelli Real Cinema, Milano 2008, pp. 13-15.
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lettura della società contemporanea, come emerge da una ricerca condotta 
di recente sulla ricezione del film oggi 8.

I pastori di Orgosolo, per esempio, considerano il film di grande attuali-
tà in quanto le situazioni che vengono presentate nell’opera di De Seta, pur 
con caratteristiche differenti, permangono nella loro sostanza ancora adesso. 
Ancora, infatti, lo Stato interviene principalmente in forme repressive e 
in maniera inadeguata nel territorio costringendo la popolazione a forme 
di ribellione talvolta estreme. Il carattere di alterità della Barbagia rispetto 
all’Italia dunque permane ed è fortemente sentito dalla comunità isolana.

Da un punto di vista cinematografico, il valore dell’opera di De Seta è 
riconosciuto come modello archetipico dalla maggior parte degli autori locali 
che guarda al regista calabrese come un punto di riferimento essenziale.

Il binomio cinema/Sardegna, con l’eccezione del caso De Seta, non è 
stato mai particolarmente felice almeno fino all’avvento del nuovo mil-
lennio quando si afferma una nuova generazione di registi nati e vissuti 
prevalentemente in Sardegna, anche se formatisi cinematograficamente 
nelle scuole della penisola o all’estero, che racconta da un punto di vista 
interno il proprio mondo trasformando radicalmente i modi precedenti di 
rappresentazione dell’isola9. Questo ‘nuovo cinema’ osserva il mondo da 
una prospettiva diversa andando ad aggiungere un ulteriore tassello con 
caratteristiche proprie al grande contenitore del cinema italiano, sempre 
più «eccentrico o policentrico o periferico a seconda dei casi, mai comun-
que unitario, ma molteplice, sia sul piano spaziale sia su quello temporale, 
soggetto in movimento e trasformazione, composto da strati diversi e 
lontani nel tempo e nello spazio»10.

Si fa un cinema saldamente legato alla realtà locale e tale legame emer-
ge in maniera chiara non solo in relazione ai luoghi di ambientazione delle 
vicende narrate o al riferimento a tematiche fortemente legate al territorio, 
ma anche all’uso della lingua locale che occupa una posizione rilevante sia 
come elemento caratterizzante in senso realistico ambienti e personaggi, 
sia come lingua veicolare dominante nel processo di comunicazione. Una 
lingua che è quella propria della Sardegna, il sardo, ma anche i dialetti che 

8 La ricerca, effettuata attraverso focus group e interviste in profondità, si è svolta nell’am-
bito del progetto interdisciplinare Vittorio De Seta, Orgosolo e la Sardegna condotto dal 
Dipartimento di Storia, Beni culturali e Territorio dell’Università di Cagliari fra il 2016 
e il 2018 con il coordinamento di Antioco Floris in collaborazione con Marco Pitzalis e 
Luisa Brotzu.
9 Cfr. A. Floris, I. Girina, The Sardinia case: Issues of identity in the cinematic representation 
of an island, in «Studi e ricerche», n. IX, 2016.
10 S. Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, Marsilio, Venezia 2002, p. 104.
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caratterizzano maggiormente la parlata di Cagliari, ‘metropoli’ isolana e 
luogo di incontro delle diverse varianti linguistiche del territorio che nella 
capitale vanno a formare una sorta di koinè anche con elementi di prove-
nienza straniera e moderna11. Ciò è particolarmente evidente in film come 
Tajabone (Mereu, 2010) e Dimmi che destino avrò (Marcias, 2012) in cui 
la presenza di africani e rom arricchisce ulteriormente la contaminazione 
linguistica già forte fra l’italiano e il sardo.

Se l’ambientazione in Sardegna e l’uso della lingua locale sono gli 
aspetti più immediatamente evidenti, a rafforzare le preoccupazioni iden-
titarie contribuisce in modo determinante anche la scelta degli interpreti 
e di conseguenza la loro recitazione.

L’ambientazione nell’isola in luoghi reali non ricostruiti, infatti, con 
la scelta di location ricorrenti che negli anni sono diventate vere e proprie 
icone, è considerata elemento fondamentale perché le vicende abbiano 
quel carattere genuino che si perderebbe con la ricostruzione in studio 
o con l’ambientazione in luoghi altri. La genuinità è data, però, anche 
dagli interpreti protagonisti che non solo devono conoscere la lingua che 
parlano – e quindi devono essere anche sardofoni, con minime eccezioni 
– ma devono anche essere espressione del mondo di cui si tratta e devono 
caratterizzare l’universo diegetico con la loro personalità. A tal riguar-
do riemerge con forza la lezione di Vittorio De seta che a partire dalla 
sua esperienza barbaricina propone un modello di regia in cui l’idea di 
base – il soggetto, più o meno articolato, o la sceneggiatura – serve come 
spunto di partenza da completare e perfezionare, o anche da stravolgere, 
con l’ausilio dei protagonisti, i quali, non essendo attori professionisti ma 
persone prestate al cinema per quel particolare evento, recitano mettendo 
in scena se stessi più che rispettando le direttive del regista. Il modello è 
fatto proprio in modo esplicito e determinante da registi come Giovanni 
Columbu e Salvatore Mereu, ma è seguito anche da Enrico Pau.

In questi autori c’è la piena consapevolezza che dal proprio piccolo 
paese si può interloquire col mondo sia proponendo le proprie storie, 
sia raccontando da una prospettiva particolare e secondo modelli estetici 
locali delle storie universali.

Uno dei principali registi della nuova generazione, Salvatore Mereu, 
nel motivare le scelte che lo portano a costruire i suoi film, ama ripetere, 

11 Cfr. A. Floris, I. Girina, Il Linguaggio del Nuovo Cinema Sardo. Ipotesi di un’estetica del 
locale tra stili, temi e paradigmi di produzione, in Lingue e linguaggi del cinema in Italia, a 
cura di M. Gargiulo, Aracne, Roma 2015; M. Mereu, Cent’anni di ‘isolitudine’. Analisi 
della lingua del cinema in Sardegna dal 1916 al 2013, in Ivi.
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parafrasando Tolstoj e sintetizzando un punto di vista ampiamente con-
diviso, «racconta il tuo villaggio e parlerai al mondo», con la convinzione 
che le storie del proprio universo non siano per niente marginali ma 
possano raccogliere l’interesse di una vasta comunità: il locale può parlare 
al vasto mondo senza perdere le proprie peculiarità e la propria identità.

Ma oltre, c’è anche un livello in cui questo principio si inverte ed è 
come se le storie del mondo – quelle diventate ormai archetipi consolidati 
di una cultura non locale – vengano riprese e trattate con una prospettiva 
affatto particolare che le caratterizza con segni marcatamente locali. Il 
‘parlare al mondo’, dunque, non avviene più solo raccontando le proprie 
storie, ma anche facendo proprie le storie del mondo e rielaborandole da 
una prospettiva locale. È come se si attuasse una sorta di resistenza rispetto 
ai modelli mainstream a cui si contrappongono forme originali coniate in 
loco a partire dalle proprie caratteristiche culturali e antropologiche.

Questo aspetto fondamentale per la comprensione del fenomeno in 
questione può essere esemplificato facendo riferimento a due film parti-
colarmente emblematici. Uno è Su Re (2012), di Giovanni Columbu, e 
l’altro è Sonetàula (2008) di Salvatore Mereu (ma fra gli esempi potrebbe 
rientrare anche il recente La stoffa dei sogni (2015) di Gianfranco Cabiddu, 
in cui Shakespeare riletto da Eduardo viene messo in scena in un contesto 
isolano).

Il primo film è diretto da Giovanni Columbu ed esce nelle sale, distri-
buito dalla Sacher di Nanni Moretti, dopo una gestazione lunga circa otto 
anni. È la trasposizione dei Vangeli sinottici in territorio sardo, con tutte le 
conseguenze del caso: la Sardegna presta luoghi, interpreti (rigorosamente 
non professionisti), voci e caratteri. Il regista sceglie di raccontare questa 
storia privandola di ogni elemento che possa darle una bellezza accessoria 
per far emergere il carattere di disperazione e dolore che deve caratterizzare 
la passione di Cristo.

Abbiamo dunque il caso di una storia universale che viene ambientata 
in Sardegna nel tentativo dichiarato di legare simbolicamente al territo-
rio ciò che ha valore universale. Il Cristo di Columbu diventa un Cristo 
sardo, che parla la lingua del posto e interagisce con chi gli sta intorno nei 
modi in cui si interagisce nei luoghi più tradizionali della Sardegna. Il suo 
essere sardo – come accade per Erode, Maria, i sacerdoti ecc. – si esprime 
nella lingua (intesa in tutte le sue componenti, che non sono solo lessi-
cali) ma anche nella cinesica e nella prossemica, come se il modo di porsi 
sulla scena si fondi su caratteri antropologicamente definiti. Come nota 
Edward T. Hall, il modo di porsi nello spazio, di usarlo e di attribuirgli un 
significato, i modi di collocarsi in rapporto agli altri rispondono a precisi 
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modelli che si sono formati nel tempo e che caratterizzano specificamente 
le diverse culture12.

Queste figure si muovono in ambienti scabri e aspri, che sono quelli 
veri della Sardegna dell’interno, con cui interagiscono con i loro volti 
segnati dal tempo e da una fotografia che non concede il minimo abbel-
limento. Ma sono anche gli ambienti diventati luoghi mitici del cinema 
di ambiente sardo sin dagli inizi degli anni Sessanta quando De Seta li ha 
resi cinematograficamente famosi nel suo Banditi a Orgosolo e poi John 
Huston ci ha girato alcune scena della sua Bibbia (1966) e così via tappa 
obbligata per buona parte dei film sardi. E usare questi spazi diventati luo-
ghi cinematografici per merito di sguardi esterni è come un riappropriarsi 
del proprio territorio riempendolo di elementi locali, ossia corpi, voci, 
caratteri, espressioni, comportamenti. In questo film dunque l’elemento 
universale contenuto nei Vangeli assume un carattere locale nella messa 
in forma e il linguaggio cinematografico si definisce in modi fortemente 
condizionati da segni della sardità.

L’altro esempio, ugualmente emblematico, è un film di Salvatore 
Mereu del 2008 tratto da un romanzo di Giuseppe Fiori pubblicato da 
Einaudi e prodotto da Lucky Red, Rai e altre piccole case di produzione 
con il sostegno di Ministero, Regione Sardegna, programma Media. Il film 
è Sonetàula di cui vengono realizzate due versioni una per il cinema e una 
per la televisione. La prima è parlata in sardo, la seconda, dopo lunghe 
polemiche fra Rai e autore, è doppiata in italiano in vista del passaggio 
televisivo in due puntate.

Il romanzo di Fiori da cui il film è tratto ha due edizioni, una prima 
del 1960 e una seconda, più asciutta e breve, del 2000. Per cogliere lo 
spirito del romanzo è utile ricordare che lo scrittore è un giornalista auto-
re di importanti libri-inchiesta e che il libro racconta le vicende con una 
forte attenzione ai fatti reali intorno ai quali si svolgono le vicissitudini del 
protagonista. È quindi in qualche modo un romanzo storico che racconta 
la Sardegna mentre parla di un ragazzo vissuto fra gli anni della seconda 
guerra mondiale e la fine degli anni Cinquanta in una condizione di disa-
gio personale che gli impedisce di integrarsi positivamente in una società 
in transizione e attraverso faide, rapine, omicidi diventa temuto bandito 
braccato dalla giustizia e costretto alla latitanza fino alla tragica morte in 
un conflitto a fuoco con la polizia.

Mereu cura una trasposizione complessivamente fedele, mantiene gli 
snodi principali della vicenda scritta da Fiori con personaggi, ambienti, 

12 Cfr. E.T. Hall, La dimensione nascosta, Bompiani, Milano 1968.
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situazioni, ma rispetto al testo di riferimento non approfondisce il det-
taglio storico, trascura il particolare sociologico e l’elemento informativo 
per privilegiare la componente caratteriale del protagonista e soprattutto 
la dimensione interiore che lo porta a essere un ribelle. La sfera sociale è 
funzionale a reggere personaggio e vicende così da poter parlare di reali-
smo anche etnografico, ma nel film è assente ogni preoccupazione di tipo 
sociologico tanto che il personaggio principale risulta sospeso fra un reale 
forte e una ribellione al mondo priva di vera motivazione: il romanzo di 
Fiori è intenso e ricco di dettagli e azione; il film di Mereu è rarefatto, a 
tratti anti-narrativo.

Anche per questo film valgono molte delle considerazioni fatte per 
quello di Columbu relativamente alla lingua, agli ambienti (anche qui 
si gira nel Supramonte di Orgosolo e sul Monte Corrasi), agli interpreti, 
ma mentre in quella pellicola la tematica universale veniva colta e por-
tata in Sardegna qui si cercano all’interno della realtà sarda i caratteri di 
una vicenda universale. E infatti Giuanni Malune detto Sonetàula non è 
molto diverso dai tanti Angry Young Men che abitano molte pellicole delle 
cinematografie non solo underground. Mereu, da una vicenda dal carattere 
storico e per certi versi sociologico, quale era quella di proposta da Fiori, 
coglie l’archetipo del giovane ribelle incapace di inserirsi in una società che 
non lo comprende e che lui non comprende ed è destinato inesorabilmente 
alla fuga fino all’autodistruzione.

Uno degli aspetti rilevanti di questa cinematografia, come abbiamo 
detto, è l’impiego della lingua sarda nelle sue varietà che riflette non solo 
il complesso scenario linguistico, per cui il Sardo non è dialetto ma lingua 
che si dirama in molteplici dialetti interni con influenze morfo-sintattiche 
che riflettono la storia millenaria sotto l’influenza fenicio-punica, latina, 
saracena, spagnola, austroungarica, piemontese e italiana, ma anche il 
rapporto tra cultura regionale e cultura nazionale.

E per quanto attiene la lingua parlata va notato che il cinema sardo 
la scopre quasi in controtendenza rispetto all’uso generale che ne fa la 
comunità, ormai sempre più portata a parlare esclusivamente l’italiano. È 
una lingua ricca di varianti locali, di sfumature colte, mai letterariamente 
artificiale, e si pone come elemento fondamentale del carattere di questo 
nuovo cinema giungendo a creare una sorta di dialogo, di scambio con 
il mondo reale. Infatti il cinema valorizza la lingua, la rende attuale, ne 
favorisce la rinascita e, per il fatto stesso che un mezzo di comunicazione 
moderno e tecnologico la ponga al centro del processo comunicativo, 
dà un colpo forte ai detrattori che sostengono il sardo come una lingua 
morta, limitata al mondo rurale del passato.
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Il sardo diviene veicolo di differenziazione culturale e sociale, segno di 
purezza e integrità sulla bocca dei pastori di Sonetàula; e diventa la lingua 
della giustizia in Arcipelaghi (Columbu, 2001) e della sintonia comunita-
ria in La destinazione (Sanna, 2003). Qui, simbolicamente, i personaggi 
usano la lingua della comunità, il sardo, o quella ufficiale, l’italiano, a 
seconda del registro comunicativo. Quando nel finale l’ufficiale dei carabi-
nieri, molto amareggiato per l’esito del processo, chiede in italiano al giudice 
perché gli assassini siano stati assolti, questi risponde in latino «in dubio pro 
reo» e il carabiniere, allora, abbandonando il tono formale, replica in sardo 
spiegando che in tal modo la comunità perde definitivamente la fiducia 
nello Stato costruita con immensa difficoltà.

La lingua è dunque veicolo di rappresentazione del conflitto tra cultura 
egemone – quella italiana – e cultura subalterna – quella sarda – in modo 
non troppo dissimile da quanto accade in altre cinematografie emergenti 
nelle periferie del villaggio globale. Hamid Naficy nota come l’emergere 
della rappresentazione della lingua associata alla cultura subalterna sia un 
tratto comune delle cinematografie diasporiche, d’esilio e post-coloniali a 
livello transnazionale13.

Se il cinema nella sua accezione commerciale e particolarmente quella 
hollywoodiana è considerato un linguaggio universale, quello descritto da 
Naficy è un cinema accentato, che si oppone, non solo per contenuti ma 
anche per modelli di produzione e di distribuzione, al paradigma cinemato-
grafico offerto dalla cultura egemone. Gli autori divengono in quest’ottica 
portatori della voce della cultura subalterna che si riappropria dell’identità 
locale attraverso un vero e proprio processo di territorializzazione audiovisi-
va. In questo senso, il recupero della memoria territoriale, l’estetica del locale 
e la funzione dell’ambiente nel definirne il carattere sono strumenti impie-
gati nel cinema accentato e divengono parte integrante del suo linguaggio.

L’accento linguistico, nella proposta di Naficy, diviene metonimica-
mente simbolo dell’impurezza dello stile cinematografico, del rifiuto di 
canoni del cinema egemone che vengono anzi piegati e asserviti all’e-
spressione sovversiva dell’identità minoritaria. In questi film la presenza 
spesso marcata dell’istanza narrante (in Bellas mariposas, Mereu, 2012, per 
esempio, la protagonista guarda in camera e si rivolge direttamente allo 
spettatore) è dovuta al ruolo della macchina da presa come testimone della 
realtà rappresentata, indagatrice del rapporto dei personaggi con l’ambien-
te sullo sfondo delle vicende narrate. In Bellas Mariposas (come nelle altre 

13 Cfr. H. Naficy, Accented Cinema: Exilic and Diasporic Filmmaking, Princeton University, 
Princeton 2001.
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pellicole) il ricorso ad attori non professionisti non è una mera scelta sti-
listica, bensì ciò contribuisce a definire l’ideologia della pellicola che crea 
una doppia rappresentazione. Su un primo livello, quella diegetica fatta 
di personaggi e storie fittizie in un quartiere immaginario di una periferia 
urbana che attraverso l’opera artistica trascende la specificità geografica e 
diviene più ampiamente una delle periferie del mondo, costruendo una 
narrazione che potrebbe facilmente avere luogo in altri contesti che offra-
no simili condizioni socioculturali. Allo stesso tempo, il lavoro di Mereu 
assume un carattere antropologico poiché affonda la propria indagine, 
ciò che rende vera l’intera storia, nel tessuto sociale e culturale in cui il 
film è stato girato, il quartiere di Sant’Elia a Cagliari. Così gli attori non 
professionisti interpretano personaggi fittizi ma non estranei alla realtà in 
cui essi vivono, collocati nel medesimo ambiente geografico e sociale nel 
quale si sviluppa il secondo livello di rappresentazione del film, quello 
extradiegetico, che assume tratti quasi etnografici.

Per concludere, gli esempi riportati sono quelli più marcatamente 
segnati da uno stile ‘identitario’ in cui il locale è chiaramente contrap-
posto al nazionale («la Sardegna non è Italia», come recita lo slogan degli 
indipendentisti che campeggia a lettere cubitali ai lati delle strade), ma 
i caratteri di fondo si ritrovano nella maggior parte delle opere dove, in 
tutti i casi, rimane un rapporto essenziale e imprescindibile con il terri-
torio e il contesto di provenienza degli autori come se i cineasti, in modo 
più o meno consapevole ed esplicito, avessero deciso di riconsiderare con 
orgoglio il proprio patrimonio culturale come una risorsa da recuperare 
e valorizzare secondo lo spirito che Franco Cassano ben delinea nel suo 
studio sul pensiero meridiano14.

14 Cfr. F. Cassano, Il pensiero meridiano, Laterza, Bari-Roma 1996.
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