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Geostorica sarda. 

Produzione letteraria nella e nelle lingue di Sardegna 

 

Maurizio Virdis 

 (Università di Cagliari) 

 

Abstract 

The question of a Sardinian literature and of a literary language begins to appear in the 16
th
 century and is 

affirmed in the 18
th
. The 19

th
 century shows a split, a schisis, in Sardinian intellectuality, which was divided 

between loyalty to the Sardinian national values and the new Italian nationality. This fracture is still 

unresolved, and also manifests itself in a diversified literary production: one in the Sardinian language, and 

another one in an Italian mixed with Sardinian, so typical today of Sardinian nouvelle vague. The two 

“tribes” often look at each other with mutual suspicion, without seeking a fruitful connection. 

 

Key words – Sardinia; the language question; Sardinian literature; literatures of Sardinia 

 

La questione di una letteratura e di una lingua letteraria sarda comincia ad apparire nel XVI secolo, e si 

afferma nel secolo XVIII. L’Ottocento mostra una scissione, una schisi, all’interno dell’intellettualità 

sarda, che si divide fra la fedeltà ai valori nazionali sardi e la nuova nazionalità italiana. Frattura tutt’oggi 

irrisolta, che si manifesta anche in una diversificata produzione letteraria: in lingua sarda, e in un Italiano 

mescidato di sardo, così proprio della nouvelle vague isolana odierna. Le due “tribù” spesso si guardano 

con reciproco sospetto, senza cercare un fruttuoso punto d’incontro. 

 

Parole chiave – Sardegna: questione della lingua; letteratura sarda; letterature di Sardegna 

 

 

Scrivere in lingua sarda oggigiorno può essere, a seconda dei casi o dello sguardo 

con cui si voglia guardare al fenomeno, un’operazione snob, oppure un atto di pervicace 

ostinazione; un atteggiamento retrò, o, al contrario, un gesto di coraggio. E forse tutte, o 

più d’una di queste cose insieme. 

Adire alla “genuinità”, più profonda, di una cultura, ancorché “dialettale”? Marcare 

una differenziazione identitaria? Tenere teso il filo della nazionalità (qualunque 

connotazione, temporale/intemporale/atemporale, storica o astorica, si voglia dare alla 

parola)? Ma è comunque una percezione e una nozione – quella di nazione – che in 

Sardegna data almeno dal XVIII secolo, seppure, e ce ne sarebbe pure il tanto, non si 

voglia risalire indietro al XVI secolo. 

Scrivere in Sardo, comunque, significa innanzitutto stabilire un rapporto, sempre 

complicato, con la lingua dominante. Con la sua semantica e la sua semiotica, con le sue 

ideologie. E significa necessariamente fare i conti con la storia. 
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La questione si estende su di un arco di tempo di alquanto ampia profondità ed 

estensione: ed è sul metro di questa estensione che tale problema e tale problematica 

vanno letti e compresi. Ed è una questione, questa, che ha una lunga vicenda dietro di 

sé, che non si pone dunque nel puro oggi, ma che costeggia la storia, anche europea. 

Non è dunque un’emergenza della cultura contemporanea, ma semmai una riemergenza, 

in tempi e in termini nuovi, di una storia antica, accidentata e radicata. È il riproporsi di 

una questione irrisolta. 

Ecco allora: è da questa irrisoluzione, è a partire da essa che si deve guardare e 

cercare di comprendere il senso della produzione in lingua sarda e il suo fondamento. 

Che va compreso in un quadro specifico e particolare quale è quello odierno, quello 

della situazione di attualità storica in cui ci troviamo; e in cui le istanze plurivoche 

dell’attualità rendono il quadro complesso e intricato. Le istanze identitarie, intendo 

dire. Il tutto in un quadro di complessa geografia culturale. 

La cultura e la socialità sarda sono state e sono sottoposte a spinte diverse e 

contrastanti, non è certo oggi la prima volta che ciò capita. Quanto meno l’epoca 

spagnola, nella sua fase matura, sottoponeva la società sarda ad una scissione intima e 

costitutiva, fra desiderio di assimilazione omologante ed emergenza della propria 

specificità, anche sotto il profilo linguistico e letterario. E già dal XVI secolo vedeva per 

la prima volta la luce, nell’Isola, una produzione letteraria in lingua sarda, accanto a una 

produzione, pure di una qualche consistenza, in Spagnolo, oltre che una riflessione 

umanistico-scientifica sulla Sardegna (mi limito a citare i nomi di Francesco Fara e di 

Girolamo Araolla). Tale situazione di tensione, di duplicità e di scissione non fu certo 

né speciale né unica, tutt’altro: così come avviene laddove vi sia stato e vi sia un 

rapporto di potere asimmetrico e sbilanciato; e allorché vi sia e vi sia stato, come in 

quell’epoca accadde ed oggi si ripropone, un radicamento nel “sé”, collettivo e 

culturale, ed una elaborazione storica interna che autorifletteva su questo “sé” e sul suo 

esser-ci: allora entro una geografia politica consistente in una costellazione federata di 

regni, ciascuno con le proprie istituzioni, e tutti riuniti sotto la corona e la regia del 

sovrano di Spagna, costellazione entro la quale l’aristocrazia locale ambiva ad acquisire 

status anche attraverso la promozione della cultura locale, o direi meglio ‘propria’, da 

accostare a quella iberica in un rapporto di parità, e di pari dignità con essa1; ed oggi 

all’interno dello Stato italiano, in una dimensione e in una prospettiva di plurilinguismo 

nazionale ed europeo. 

Una costante pertanto. Ma il ripresentarsi nel tempo di una tale costante, porta, come 

ovvio, differenza, perché l’oggi non è dunque l’ieri, evidentemente. Diversa è la 

situazione storica, diversa la situazione e la collocazione della Sardegna nella geografia 

culturale europea, e forse magari planetaria.  

Ma scrivere in sardo oggi non è comunque un’operazione che salti fuori dal nulla, 

non un’evenienza o un’emergenza dell’attualità, né tanto meno è un capriccio: è invece 

qualcosa che scaturisce da un processo storico di lunga durata, e che si radica e si nutre 

in un terreno predisposto, ancorché spesso obliterato: e di questa obliterazione si deve 

necessariamente tener conto. 

                                                             
1 Cfr. Paolo MANINCHEDDA, “Nazionalismo, cosmopolitismo e provincialismo nella tradizione letteraria 

della Sardegna (secc. XV-XVIII)”, «Revista de Filología Románica», 17 (2000), pp. 171-196, e ID., “La 

letteratura del Cinquecento”, in Francesco MANCONI (a cura di), La Società sarda in età spagnola, 

Cagliari, Edizioni del Consiglio Regionale della Sardegna, 1993, vol. II, pp. 56-65. 
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La scrittura sarda odierna deve innanzitutto fare i conti con la questione della lingua, 

quando se ne voglia comprendere la fenomenologia.  

È nello scorcio del secolo XVIII che si pone per la prima volta in Sardegna, in 

maniera cosciente e riflessa, il problema della lingua, uno fra gli intenti e degli obiettivi 

primari dell’aspirazione e del tentativo di costituire una nazionalità sarda: tentativo che 

metteva fra i due termini, lingua e nazione, il segno d’uguale. Tutto ciò in una 

situazione che da molti punti di vista era di contrapposizione; e che vedeva la realtà 

sarda ancora intrisa di una ispanicità linguistico culturale, che la politica sabauda 

tendeva a stingere e a estinguere; ma in una Sardegna in cui pure permaneva il 

sottofondo della produzione letteraria, e non solo, nella lingua locale: produzione forse 

prevalentemente orale, ma di una oralità specifica e propria, caratterizzata da un grado 

alquanto elevato di elaborazione retorica, come poi lo Spano, in maniera praticamente 

indiretta, metterà in luce. Il che accadeva e si poneva in una situazione di sostanziale 

diglossia. L’ispanicità era costituita, oltre che da una reminiscenza ancora attiva del 

Castigliano, anche dalle istituzioni giuridico politiche ancora vigenti, e che i Sabaudi 

tendevano a svalutare e a superare, ma sulle quali, per molti versi, si appuntava 

l’attenzione e la memoria, magari con punte di nostalgia, da parte di chi, in una sorta di 

cortocircuito à rébours, rivendicava ed elaborava, nella seconda metà del Settecento, 

una nozione moderna di sardità2.  

È in questo quadro di instabilità (politico-)glottologica, e comunque non lineare, che 

si possono comprendere le istanze linguistiche e pure letterarie del secolo XVIII. La 

Sardegna si trova a un incrocio linguistico in senso ampio, cui forse non era mai 

sottostata. Essa si trovava posta all’incrocio fra queste lingue d’uso: il Sardo, lo 

Spagnolo e l’Italiano (mettendo a parte il Latino naturalmente), ciascuna con il proprio 

status e il proprio retroterra storico. Lo Spagnolo è il polo alto della diglossia, lingua 

ancora compresa da strati diversi della popolazione e comunque ritenuta storicamente 

propria; l’Italiano è di fatto lingua ancora straniera, propria della amministrazione e, via 

via, della classe intellettuale indigena che si viene man mano (ri)costituendo su basi 

nuove, ma che ha più che memoria del Castigliano quale lingua non solo della cultura, 

ma anche espressione di ciò che esorbita dalla quotidianità pragmatica3; e infine il 

Sardo, lingua tradizionale, e anch’essa storica, di tutte le classi sociali, polo basso di una 

                                                             
2 Sulla questione linguistica nel XVIII secolo si vedano Antonietta DETTORI, “Italiano e Sardo dal 

Settecento al Novecento”, in Luigi BERLINGUER, Antonello MATTONE (a cura di), Storia d’Italia. Le 

regioni dall’Unità a oggi. La Sardegna, Torino, Einaudi, 1998, pp. 1155-1197; e Maurizio VIRDIS, La 

lingua batte dove il dente duole. Riflessioni sul nodo lingua-nazione in Sardegna, in Ignazio PUTZU, 

Gabriella MAZZON (a cura di), Lingue, letterature, nazioni. Centri e periferie fra Europa e Mediterraneo, 

Milano, FrancoAngeli, 2012, pp. 594-611. Sulla questione storico politica, si veda Luciano CARTA, La 

“sarda rivoluzione”. Studi e ricerche sulla crisi politica in Sardegna tra Settecento e Ottocento, Cagliari, 

Condaghes, 2001, pp. 28-29; ed inoltre, sulla posizione storico-giuridica del Regno di Sardegna in epoca 

sabauda, sarà certamente da tenere in conto il lavoro di Italo BIROCCHI, “La questione autonomistica dalla 

«fusione perfetta» al primo dopoguerra”, in Luigi BERLINGUER, Antonello MATTONE (a cura di), Storia 

d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi. La Sardegna cit., pp. 133-199, segnatamente alle pp. 133-152. Per 

una problematica più generale sulla scrittura letteraria in Srdegna, si veda Patrizia SERRA (a cura di), 

Questioni di letteratura sarda. Un paradigma da definire, Milano, FrancoAngeli, 2012; per una 

panoramica sulla letteratura in lingua sarda, si veda Salvatore TOLA, La letteratura in lingua sarda. Testi, 

autori, vicende, Cagliari, CUEC, 2006. 
3 Si veda, a tal proposito, Joaquín ARCE, España en Cerdeña, Aportación cultural y testimonios de su 

influjo, Madrid, Centro Superior de Investigaciones Cientificas, Instituto “Geronimo Zurita”, 1960. 



20 

 

 

 

Rhesis. International Journal of Linguistics, Philology, and Literature (ISSN 2037-4569) 

https://rhesis.it/ 

Literature, 8.2: 17-27, 2017 

 

 

situazione diglottica (o magari ‘triglottica’), ma non ancora ridotta a ‘dialetto’, almeno 

non nel senso odierno del termine. 

Questa situazione linguistica, posta a reagire con le istanze di rinnovamento 

latamente illuministe e protoromantiche, sul finire del Settecento, e in un contesto, che è 

primariamente europeo, di rivolta contro l’antico regime e che aspira a nuove forme di 

governo, ma soprattutto di diversa aggregazione e identità sociale, produsse 

composizioni nuove e forse inaspettate: la difesa della lingua sarda, cioè, «viene intesa 

come difesa di un’identità nazionale, che il Madao ricerca e individua nelle espressioni 

della poesia e dei canti popolari, riuscendo anche – anticipando concezioni che saranno 

poi dei romantici – a stabilire una distinzione tra espressioni culturali popolari, che egli 

è portato a considerare più genuinamente sarde, ed espressioni dei ceti più colti»
4
. 

Nasceva insomma anche in Sardegna e per la Sardegna il concetto e l’idea di nazione
5
: 

di una nazione fondata primariamente sulla lingua, sulla lingua sua propria, la lingua 

sarda, unico e solo vero elemento che per Matteo Madao poteva unificare tutti Sardi, di 

tutti gli strati sociali e di ogni grado di acculturazione
6
. Non solo, ma il Madao fondava 

l’idea di nazione sarda anche sul dato letterario; forse basato non su di una idea di 

letteratura quale potremmo intenderla noi oggi, ma su una letteratura in buona misura 

folclorica
7
. E d’altra parte siamo in tempi pre-hegeliani, e soprattutto, l’idea di 

letteratura popolare nella Sardegna, anche poi ottocentesca, è diversa da quella che si 

sarebbe poi avuta nel resto d’Italia, come la posizione e l’opera di Giovanni Spano 

dimostreranno
8
. Il confine fra poesia popolare e poesia colta è, o almeno era a 

quell’epoca, in Sardegna, più labile che non altrove: da un lato sono diffuse, anche a 

livello orale e popolare, forme poetiche complesse ed elaborate, dall’altro queste forme 

non davano luogo ad un corpus formalizzato, fissato e stabilizzato in una scrittura 

testuale; ma questo veniva tramandato eminentemente per via appunto orale o attraverso 

un’editoria precaria. Fu questa la significativa confusione che oppose lo Spano ai 

coordinatori delle raccolte italiane di poesia popolare, i quali giudicavano non popolari 

le composizioni fornite dallo Spano, in quanto, appunto, altamente elaborate rispetto a 

una poesia ‘spontanea’ (per così dire) che gli intellettuali di terraferma si aspettavano. Il 

che testimonia una rimarcata peculiarità geostorica della Sardegna.  

È a partire da qui che possono trovarsi, io credo, le ragioni e le radici della 

produzione letteraria in lingua sarda, nelle epoche successive e fino ai nostri giorni, 

attuali dell’oggi. 

Gli stessi falsi d’Arborea, che truffaldinamente “regalavano” all’intellettualità sarda 

un passato di luminosa cultura anche letteraria, espressa tanto in Italiano che in Sardo, 

oltre che in Latino, pretendevano di porre le antichità letterarie sarde medievali al centro 

                                                             
4
 Cfr. Girolamo SOTGIU, Storia della Sardegna sabauda, Roma-Bari, Laterza, 1984, p. 108. 

5
 Sulla nascita del “mito” della nazione sarda, si veda Aldo ACCARDO, La nascita del mito della nazione 

sarda, Cagliari, AM&D Edizioni, 1996. 
6
 Cfr. Matteo MADAO, Saggio d’un’opera intitolata Il Ripulimento della lingua sarda lavorato sopra la 

sua analogia colle due matrici lingue, la greca e la latina, Cagliari, Bernardo Titard, 1782. 
7
 Cfr. Matteo MADAO, Le armonie de’ Sardi, Cagliari, Stamperia Reale, 1787; rist. a cura di Cristina 

LAVINIO, Nuoro, Ilisso, 1997. 
8
 Cfr. Giovanni SPANO, Canzoni popolari di Sardegna, a cura di Salvatore TOLA, 4 voll., Nuoro, Ilisso, 

1999, e Alberto Maria CIRESE, Prefazione, in Giovanni SPANO, Canzoni popolari di Sardegna cit., vol. I, 

pp. 11-39. 
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del Mediterraneo e cioè, data l’epoca, al centro dell’Europa
9
. Tali falsi, pur nella loro 

falsità e – al di là dell’obiettivo iniziale e reale, che era l’imbroglio e la venalità – 

blandivano il desiderio di tanta intellettualità sarda, che nella sua scissione storica e 

culturale voleva essere e dirsi sarda e italiana in pari tempo: fu proprio questo dato che 

fece scattare la molla dei falsari. Le Carte d’Arborea sono indicative dell’atteggiamento 

di molti intellettuali isolani nei confronti del Risorgimento italiano. Costoro erano 

spartiti fra il desiderio di un nazionalismo sardo quale eredità recente degli eventi di fine 

Settecento, da un lato, e la costruzione della nuova nazione italiana di cui volevano 

essere parte attiva, dall’altro, pur senza che nulla venisse loro sottratto delle idealità del 

nazionalismo sardo del secolo precedente. Il che era dettato dalle nuove condizioni 

politiche, venutesi a creare nel corso della prima metà dell’Ottocento, che imponevano 

un controllo politico e censorio sull’attività intellettuale e sulle sue aspirazioni; per cui 

pareva che l’unica maniera per salvare tali aspirazioni nazional-identitarie sarde fosse 

quella di diluirle e stemperarle entro il nascente nazionalismo italiano. Tanto che ne 

derivò una sorta di situazione schizofrenica, magari di una schizofrenia composta e 

quieta, per cui si cercava la sardità entro l’italianità, o si pretendeva di comporre, quanto 

più armonicamente fosse possibile, le due componenti di questa duplice polarità. 

I tempi sono certo mutati e l’italianizzazione compiuta, oltre che a livello linguistico, 

anche a livello letterario, e in genere multi-mediatico. Tuttavia la composizione della 

suddetta, e più o meno inquieta, duplicità e finanche scissione intellettuale non pare 

essere avvenuta. Il ricordo del passato più o meno sbiadito permane: più o meno 

fortemente e più o meno consapevolmente. L’esigenza identitaria continua a permanere, 

pur prendendo forme ed assumendo atteggiamenti diversi. 

La situazione sociolinguistica odierna vede un progressivo ritrarsi del Sardo e, 

parimenti alla diffusione dell’Italiano, la nascita dell’Italiano regionale di Sardegna, e 

quella pure di molti codici fra gergali e slang, e di codici di un plurilinguismo variamente 

mescidato: codici più o meno consapevoli e più o meno effimeri ed episodici. Molto 

spesso è su questa mescidanza, con gradi e modi diversi di codificazione e di 

elaborazione, che si esercita la scrittura letteraria di questi anni o decenni, di carattere 

spesso sperimentale. Si è tante volte parlato, a questo proposito, di nouvelle vague sarda, 

che attraverso la mescolanza più o meno stilizzata, e consapevolmente impiegata con 

l’intento mimetico di riprodurre un parlato realmente in uso, assume e prende in carico 

tali codici, quale segnale e magari manifesto di identità. E tuttavia, proprio da questo 

punto di vista, il metodo e lo strumento pretesamente identitario, mostra, sotto questo 

riguardo, il suo limite, che sta proprio nel suo impiego e nel suo intento mimetico 

espressivo; il quale è retto da uno sguardo retrostante, e soprattutto da una parola che tale, 

identitaria, non è, qualunque siano le, più o meno buone e sincere, intenzioni che la 

muovono: è questa parola, questa voce a reggere il discorso da cui è veicolata la mimesi 

linguistica; ed è questa voce, altra ed esterna, a darle la parola, e ad assumerne la regia. È 

una volontà di rappresentazione dell’identità, o della specificità se si vuole, non 

un’espressione primaria di essa, e tantomeno ne è un’affermazione. L’identità, 

l’identitarietà, che, in letteratura almeno, passa eminentemente e inevitabilmente non solo 

attraverso la lingua ma pure e soprattutto attraverso la semiosi discorsivo linguistica, resta 

così oggetto dello sguardo, e non lo sguardo che vede, che osserva, che ordina. Essa resta 

                                                             
9
 Sui falsi d’Arborea si veda Luciano MARROCU (a cura di), Le Carte d’Arborea. Falsi e falsari nella 

Sardegna del XIX secolo, Cagliari, AM&D, 1997. 
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sotto la tutela di una lingua e di un codice altro che se ne fa carico. È indice di una 

geografia linguistico culturale costruita da e su di uno sguardo se non alieno certo 

estrinseco, e non autonomamente costituita dall’interno. 

È a partire da qui che si deve comprendere e valutare la produzione letteraria in 

lingua sarda. Per vederla sotto la plurivoca problematica che essa propone. 

 Certamente tale produzione può apparire un fenomeno residuale, marginale, e forse 

pure inattuale. Pochi sono i suoi lettori; praticamente nulla, o quasi, la risonanza che 

desta nell’ambito dell’informazione e della pubblicistica culturale letteraria, della 

critica; scarsa o nulla l’attenzione degli addetti ai lavori e della comunità scientifica. 

Tutto ciò al contrario di quell’altro tipo di produzione di cui appena s’è detto, quella che 

impiega la mescidazione linguistica, che, invece, e comprensibilmente e ad ogni buon 

diritto si può e si deve dire, suscita curiosità e riflessione intellettuale, aprendo scenari 

di problematicità letteraria e parimenti linguistica, suscitando dibattito di idee e di 

ragionamento critico. 

Tale disparità di attenzione ben si spiega. Prima di tutto va messa in conto la sempre 

minore capacità, fra i lettori colti ed esperti ed anche fra gli addetti ai lavori, anzi forse 

proprio fra di essi, di saper leggere un testo sardo, specie se elaborato ed esorbitante dalla 

pragmaticità usuale e dagli stilemi ed idiomatismi più tradizionali e tràditi, con in più il 

carico della variazione linguistica in diatopia che rende ancor più difficile, da parte del 

lettore, la fruizione di un testo scritto in una variante locale diversa dalla sua. Ma c’è – e 

certo, io credo, ancor di più – il pregiudizio della “dialettalità”. Il pregiudizio, cioè, che un 

testo in Sardo, proprio in quanto tale, appartenga alla sfera (ultra)localistica, magari 

prossima al (neo)folclore, e quindi, di per se stesso, di valore inferiore, e che esprime, 

necessariamente o quasi, valori superati e fuori tempo. Pertanto, incapacità di lettura e 

pregiudizio culturale entrano fra loro in cortocircuito, producendo illeggibilità, rifiuto e 

rigetto, o al massimo, per bene che vada, sguardo compiacente. 

Un quadro del genere dovrebbe dunque portare a definire pressoché inutile 

l’operazione dello scrivere, letterariamente, in Sardo, operazione limitata nella ricezione 

e dunque marginale nelle funzioni socioletterarie e più latamente culturali. E tuttavia 

questa produzione, o meglio l’insieme dei due tipi di produzione letteraria in Sardegna 

(quella in lingua sarda e quella che usa l’italiano fortemente connotato di sardità in 

funzione mimetico-espressiva), fanno parte di quella scissione storica di cui parlavamo 

prima, e che si è generata nell’Ottocento. Quel voler essere sardi e italiani parimenti e in 

un medesimo tempo, sebbene ciascuno o ciascun gruppo in maniera diversa. Se gli uni, 

da una parte, esprimono la sardità come fattore eminentemente mimetico: la sardità 

come oggetto di osservazione, retta da una parola che è italiana; gli altri, da parte loro e 

al contrario, si esprimono direttamente tramite una scrittura in Sardo, magari in maniera 

improbabilmente o solo parzialmente mimetica, ma in una modalità comunque retta, 

impostata e diretta da una voce propria. Quest’ultimo aspetto può essere non negativo in 

se stesso, dato che non ogni rappresentazione narrativa è/deve essere mimeticamente 

impostata; la rappresentazione può essere filtrata dalla voce del narratore, che aggira 

quella dei personaggi, né si accomuna con essi. 

È allora a partire da qui, e dunque prescindendo dalla marginalità di questa produzione, 

che quest’ultima acquisisce un senso. Un senso di insoddisfazione relativo ad una 

rappresentazione della sardità che non sia fatta in Sardo, ma devoluta ad altre tipologie di 

espressione, nel fluttuare, ormai di lunga e plurisecolare, durata fra i due poli, quello sardo 

e quello esterno, fluttuazione in cui il secondo dei due poli non sempre è stato il 
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medesimo, spagnolo prima e poi italiano. Se la produzione della cosiddetta nouvelle 

vague sarda
10

, presa nel suo complesso e prescindendo dalle pur variegate soluzioni dei 

singoli, trovava, entro questo moto pendolare, un punto di equilibrio nella soluzione 

stilistico linguistica che abbiamo visto, e che consiste nell’operazione espressiva di un 

italiano fortemente connotato di regionalità con valenza stilistico-mimetica, e in linea con 

altre consimili esperienze italiane, e certo non solo (ciò che l’ha imposta a un’attenzione 

che oltrepassa i confini isolani regionali, per giungere all’attenzione nazionale ed 

internazionale); l’altra soluzione, apparentemente tradizionale, ma a mio avviso 

sperimentale e fortemente innovativa, esprime l’insoddisfazione – diretta o indiretta, 

consapevole o inconsapevole, ideologica o libera – nei confronti sia di una parola 

giudicata e sentita come esogena, allolinguistica ed eteronoma, sia nei confronti di un 

mimetismo che resta appunto tale, e dietro il quale si cela, ma ne fa più che capolino, 

un’istanza diegetica ‘non-propria’ e forse impropria. Tale soluzione-reazione si condanna 

così ad una ricezione limitata, di nicchia, underground, al più, rimanendo soddisfatta di 

essa e in essa, nell’ambito di una ristretta geografia letteraria.  

Ma tale soluzione può essere un lievito o un germe da non trascurare e da far 

germogliare quando e qualora ve ne siano le condizioni, le quali, ovviamente, non 

possono essere solo di ambito letterario, ma più in generale sociale e politico culturale, è 

ben ovvio. Oppure può essere solo un conato, un’aspirazione e un auspicio votato forse 

al fallimento, al pio desiderio, magari nobile ma fuori tempo, residuale e in ultima 

analisi insignificante. Ma ci sono altre possibilità e altre sfumature, altri percorsi, 

magari non lineari, magari non immediati e che richiedono sistemazione elaborante, 

considerazione, riflessione e concentrazione. 

Innanzitutto, potremmo dire, anche ingenuamente, che questa produzione, e intendo 

ora in particolare riferirmi a quella più recente e in prosa (penso a narratori quali Lobina, 

Falconi, Alcioni-Pala, Ladu, Pintore, Carlini, Pillonca) raggiunge livelli di buona qualità 

ed ha dunque tutte le carte in regola per esser presa in considerazione da uno sguardo 

critico e storico letterario, anche perché guarda la Sardegna e la sua ‘cultura’ con sguardo 

semioticamente interno, e non solo come oggetto problematico da comprendere.  

Altro pure si può e si deve aggiungere in un discorso più generale e rivolto alle 

dinamiche letterarie. Una produzione di tal genere ha tutti i limiti oggettivi che abbiamo 

visto: scarsa e difficile ricezione soprattutto, e quindi circoscritta visibilità, e per di più 

in un contesto socioletterario scarsamente ad essa predisposto; essa, è vero, non è né 

inesistente né a-valutabile, ma è altrettanto vero che, riguardo ad essa, tale difficoltà 

ricettiva determina la disattenzione da parte delle istanze di giudizio e di valutazione di 

una geografia letteraria più vasta; in una specie di circolo vizioso, inconcludente e 

irresolubile, e la cui eventuale risoluzione, se mai ci sarà, esorbita, come appena detto, 

dall’ambito strettamente letterario. Ma una produzione letteraria di tal genere resta pur 

tuttavia un dato di fatto all’interno di una identità plurima. Porla in senso 

contrappositivo sarebbe inutile e sterile, porla come emblema della ‘vera’ sardità 

sarebbe sciocco e certamente fuori dal contesto culturale non solo italiano, ma direi pure 
                                                             
10

 Sul fenomeno della nuova produzione letteraria sarda si veda Amalia Maria AMENDOLA, L’isola che 

sorprende. La narrativa sarda in italiano (1974-2006), Cagliari, CUEC, 2006; Margherita MARRAS, 

“Dall’Ottocento ai nostri giorni: la parabola del romanzo a tema storico in Sardegna tra coloniale e 

postcoloniale”, in Patrizia SERRA (a cura di), Questioni di letteratura sarda, pp. 195-214. Per un dibattito 

più generale sulla questione si può vedere Silvia CONTARINI, Margherita MARRAS, Giuliana PIAS (a cura di), 

L’identità sarda del XXI secolo tra globale, locale e postcoloniale, Nuoro, Il Maestrale, 2012.  
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europeo e magari, se vogliamo, globale. Porla invece come elemento di una cultura 

plurivoca, che sia inter- ed intra- dialogante, che ne riconosca il valore e le radici 

storiche che la generano, sarebbe azione sensata. Si tratterebbe in pratica di istituire un 

continuum di duplice valenza: sincronica e diacronica. 

Sincronicamente significherebbe istituire e riconoscere una continuità e una 

completezza interna alla cultura sarda, considerandone la complessità propria ed 

intrinseca: riconoscere che vi è un gradazione linguistica sul filo appunto di un 

continuum; amputare questa complessità significherebbe non soltanto recidere le radici 

di essa, ma anche deprivarla di una possibilità ed effettualità in atto; impedire od 

occultare il patrimonio plurilinguistico che essa possiede, nel senso della gamma e della 

tastiera delle sue possibilità espressive; tenerla in debita considerazione significherebbe 

invece dare visibilità a quello sguardo dall’interno, linguisticamente intradiegetico, che 

dall’interno parla ed agisce la lingua, assumendola primariamente su di sé, e non come 

mimesi di un dato linguistico oggettivamente osservato ed esteriormente assunto. 

Diacronicamente significherebbe tenere vivo uno di quei poli di quello sdoppiamento 

storico di cui si parlava innanzi, uno di quei siti in cui si acqueta la divisione e 

l’insoddisfazione di una doppia e spesso irrisolta appartenenza di cui pure si diceva; al 

fine comporre questa duplicità nella sintesi (se non proprio personale individuale, certo 

sì, laddove possibile, almeno socioculturale); significherebbe mantenere vive le 

diramazioni plurivoche che ne derivano.  

Il tutto, sia sincronicamente che diacronicamente, eliminerebbe la frattura che si era 

generata nel secolo XIX, come abbiamo visto. Se, naturalmente, le cose siano poste per 

il verso giusto.  

Le due “tribù”, infatti – quella sardofona/sardografa e quella che impiega l’italiano 

più o meno connotato di sardità – assai spesso si guardano con diffidenza e reciproco 

sospetto. I primi accusano più o meno dichiaratamente i secondi di aver tradito e di 

continuare a tradire l’essenza e la proprietà intima della sardità: la sua lingua in sostanza 

e il pensiero che ne promana; i secondi, con miglior gioco, e per le ragioni più volte 

dette, rimproverano agli altri di compiere un’azione culturale di retroguardia, sterile e 

nostalgica, ai limiti del folclorismo, facendo uso di una lingua perenta e alla lunga 

destinata a scomparire, e forse, ad avviso di più d’uno di essi, incapace di poter 

esprimere la modernità. I due “poli” storicamente creatisi, e frutto pertanto della 

specificità originale della storia della Sardegna e della sua peculiare geografia storica, 

frutto postumo di quella irrisolta scissione culturale e politica, più o meno cosciente 

nell’intellettualità sarda, ma pur sempre e comunque latente, ancorché e allorché 

rimossa, potrebbero trovare non soltanto una convivenza, ma anche una armonica 

composizione. Intanto se cominciassero a parlarsi. E se si parlassero cominciando ad 

assumere, con reciproca conoscenza e attenzione, la consapevolezza dei tempi nuovi e 

della loro forma storica. Intanto disincrostando ogni residuo otto-novecentesco, a partire 

dall’idea di nazione concepita in maniera contrappositiva. E questo da entrambe le parti: 

da parte dei sardografi, che spesso coltivano la frustrazione della nazione 

ottocentescamente concepita e mancata; da parte degli italografi che considerano 

dialettale e residuale la produzione in lingua sarda, e in sostanza non veramente 

nazionale nel senso moderno del termine, e comunque non moderna tout court. 

Una prospettiva che vedesse la forma attuale della storia, dovrebbe schivare entrambi 

questi scogli. Dovrebbe appunto vedere il continuum di una cultura complessa, come 

anche quella sarda è; dovrebbe prestare attenzione all’interazione di istanze diverse e 
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dialettiche ma non intrinsecamente né necessariamente confliggenti; dovrebbe scorgere 

l’aspetto prismatico e magari frattale (va di moda dirlo…) che ogni istanza identitaria 

presenta e con cui ed in cui essa si manifesta: aspetto non lineare né piano. L’inverso 

sarebbe, da entrambe le parti, la caduta nella sfera dell’ideologia, e dunque della 

semplificazione fallace. E tutto ciò non deve valere soltanto in senso antropo-

demologico, per importante e imprescindibile che esso pur sia, ma anche, e per quanto 

qui concerne, nel senso della lingua e della poetica letteraria. 

Ci si dovrebbe render conto che la produzione sardofona/sardografa, attuale e in 

prosa, ha un valore sperimentale notevole, in quanto essa sonda territori linguistico 

espressivi e semantici fin qui non ancora verificati, e che essa ha un valore che funge 

non solo da supporto, ma anche da sostrato, all’attività italografa che vuol dirsi, magari 

compiacendosene, meticcia, e assai spesso anche non a torto. Tale produzione 

costituisce non già, o comunque non solo, la fin troppo retoricamente abusata radice 

storica che continua a sviluppare e a svilupparsi, ma costituisce invece quel substrato 

senza il quale non vi sarebbe meticciato reale, o comunque, senza il quale verrebbe a 

mancare o ad esserne occultata o sottratta una sua componente essenziale, grazie alla 

quale esso vive. Le operazioni di ibridazione hanno e mantengono il loro senso se non 

diventano una moda o una scappatoia, che tante volte è più politica che letteraria, ma se 

si fanno espressione di una complessità. Certo nessuno può prevedere quali saranno gli 

sviluppi linguistici, in senso ampio e dunque anche letterario, in Sardegna (e non solo), 

ma prenderne in carico tale sua specifica complessità, poter mantenere un continuum 

interiorizzato e non mutilato, sarebbe azione auspicabile e proficua. La corsa e la 

rincorsa all’omologazione è perniciosa ovunque, il confronto aperto e non scontroso è 

comunque latore di frutto positivo. 

E si può anche seguire e prestare attenzione alla formazione di nuovi codici, tanto 

quelli linguistici quanto quelli letterari che ne derivano, nel senso che la letteratura 

impiega questi nuovi codici linguistici all’interno della propria attività creatrice, ma in 

modo per lo più stilizzato e, come già dicevo, per lo più mimetico.  

Una produzione che si limiti a fotografare, pur con tutte le ‘distorsioni’, una situazione 

linguistica di fatto, senza caricarsela su di sé e senza appropriarsene, ha pure il suo valore 

di focalizzazione, di rappresentazione e di comunicazione, ma non può che rimanere 

estrinseca. Quel che magari si auspicherebbe vedere invece sarebbe l’impiego di tali 

codici, i nuovi codici mescidati e connotati, i nuovi slang, in funzione diretta e primaria, e, 

nel caso della produzione narrativa, anche e soprattutto in funzione e quale espressione 

della regia diegetica, o meglio del pensiero che la muove. Si tratterebbe di portare a 

nascita reale, attraverso questo idioma ‘di mezzo’, quel continuum linguistico, letterario e 

semiotico, di cui si diceva; di renderlo tangibile, operante e soprattutto autonomo agente 

soggettivo: sì che i vulgares diventino eloquentes. Sarebbe instaurare un trait d’union 

entro la schisi sarda, i cui opposti e contrapposti poli, lungi dall’ammutolirsi, dovrebbero 

e potrebbero continuare il loro saper e il loro voler dire, in armonica complessità e in 

felice aggregazione. Rendendo produttiva e fortunata, e non dunque malata e perversa, 

questa scissione, trovando un metodo e un senno in tale follia. 

Ma tutto questo sarà, se lo sarà, per la storia prossima ventura. In una geografia dai 

margini magari più ampi e in maggior continuità col mondo universo. Ma pur sempre 

nella geografia di sempre. 
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