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Assumere come punto di vista privilegiato quella particolare specie umana appartenente al “popolo 
dei narrati”, il cittadino di carta, incessantemente interessato ai rapporti umani, che elegge a propria 
dimora i romanzi e i racconti, l’homo fictus di cui parlava Forster, è la scelta compiuta da Marco 
Antonio Bazzocchi, docente di Letteratura italiana presso l’Università degli Studi di Bologna, pro-
fondo conoscitore, tra i tanti indirizzi della sua attività scientifica, in particolare dell’opera di Pasco-
li e di Pasolini.  
Non un percorso estemporaneo o accidentale, ma un volume, il suo Personaggio e romanzo nel No-
vecento italiano, che si inserisce all’interno del progetto di una collana della Mondadori dedicata ai 
“Temi del Novecento”, che si pone come obiettivo quello di focalizzare l’attenzione critica non tan-
to sull’autore quanto sul testo. Accennare al disegno nel quale la pubblicazione di Bazzocchi si in-
scrive permette di comprendere meglio il processo di tematizzazione al quale egli sottopone il per-
sonaggio. Lo si voglia o meno, lo si consideri una semplice funzione, un soggetto, un attore o una 
“nozione scaduta”, come faceva Alain Robbe-Grillet, il personaggio non cessa davvero mai – anche 
nella particolare temperie teorica e non solo che ha percorso il secolo appena trascorso, attraverso la 
revisione del canone, la morte dell’autore, la crisi dell’eurocentrismo, la scuola dello sguardo, il 
Nouveau Roman, il postmoderno – di essere un elemento centrale e imprescindibile della struttura 
narrativa. La decisione di delimitare il campo di studio al solo Novecento evidenzia il modo in cui 
la rivisitazione italiana di questa nozione scardini completamente l’orizzonte di attesa del lettore ot-
tocentesco, abituato ai rassicuranti protagonisti tradizionali, e collochi invece la riflessione roman-
zesca sulla linea di confine, sempre più labile, tra il familiare e il perturbante. Dodici romanzi, dodi-
ci capitoli, nei quali i dodici personaggi, incarnazioni di un’idea di letteratura e di società in conti-
nua evoluzione, presentano invariabilmente un nucleo di elementi costanti che vengono poi declina-
ti in innumerevoli varianti presso ogni singolo autore.  
Sono soggetti che fanno essi stessi sistema nel configurare e nel rappresentare, in quanto esseri di 
carta, ma anche proiezioni miniaturizzate di un io individuale e collettivo, l’evoluzione del romanzo 
italiano novecentesco e dei problemi portati alla ribalta sulla scena letteraria italiana. «Antropologia 
immaginaria» quella di cui parlava Stara in un volume da lui recentemente curato (Arrigo Stara, 
L’avventura del personaggio, Firenze, Le Monnier, 2004, p. 11), antropologia inventata, talvolta 
onirica, fittizia certamente, ma anche paradigma sempre aperto (come voleva Seymour Chatman, 
Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel film, Parma, Pratiche, 1981), portavoce 
di autentici conflitti problematici. I personaggi che si affacciano dalle pagine del volume di Bazzoc-
chi sono rappresentati come dispersi nelle motivazioni, discontinui nei desideri, alienati dalla socie-
tà circostante, sopraffatti, decadenti e contraddittori, trionfanti e disorientati. E se la lente di Baz-
zocchi non desiste mai dall’intenzione di mettere a fuoco e di sottoporre ad ingrandimento le azioni 
e le volontà del protagonista, neanche si dimentica delle altre voci che continuamente lo attraversa-
no, del sistema delle relazioni che instaura con gli altri personaggi tra i quali è immerso e che ne de-
finiscono l’identità e lo statuto, secondo un gioco di ruoli che può essere altamente codificato e 
convenzionale oppure fluido, se non del tutto amorfo.  
Le sagome dei dodici protagonisti, raggruppati da Bazzocchi in quattro sezioni, secondo una scan-
sione cronologica che copre l’arco di circa ottant’anni (da Il fu Mattia Pascal ad Aracoeli), ci ven-
gono incontro già dai titoli dei capitoli a loro dedicati, e presi uno dopo l’altro confluiscono in una 
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lunga galleria di fuori norma, di irregolari e di isolati. C’è un «personaggio ombra» (p. 23), come il 
morto vivente Mattia Pascal di Pirandello. C’è un personaggio «inaffidabile» (p. 33), come l’inetto 
ma trionfante Zeno della Coscienza di Svevo o ancora un personaggio «estraneo al mondo» (p. 46), 
come l’inconcludente Michele degli Indifferenti di Moravia. Questi tre personaggi sono la prima te-
stimonianza della condizione di smarrimento e di debolezza vissuta da una generazione di scrittori, 
che giunge, attraverso l’esplorazione dei fallimenti e delle contraddizioni dei propri attori, a forme 
insospettate di spietata autocoscienza, di vera e propria rottura rispetto alla tradizione italiana pre-
cedente, intaccata irreversibilmente proprio nel pilastro portante della narrazione.  
E proseguendo lungo la trattazione scopriamo che i personaggi, in quanto tasselli mobili del testo, 
spesso compiono un viaggio esistenziale, che è anche un’esplorazione negli andirivieni della memo-
ria, oltre che una riscoperta dei luoghi simbolo delle proprie origini. Siano essi la Sicilia di Silvestro 
di Conversazione in Sicilia di Vittorini, le Langhe dell’emigrante Anguilla di La luna e i falò di Pa-
vese, l’Andalusia di Manuele di Aracoeli di Elsa Morante o ancora la Germania percorsa dallo stu-
dente Giovanni nel Lunario del paradiso di Celati, l’avventura verte sempre intorno alla ricerca di 
un inafferrabile e sfuggente senso del mondo, in cui la dimensione spaziale è pretesto per evocare e 
coinvolgere quella temporale. Ad esso si può approdare, secondo Vittorini, attraverso la demistifi-
cazione delle finzioni messe in atto dal linguaggio, oppure, nella visione di Pavese, scorgendo il suo 
significato più intimo in una dimensione tragica destinata a trasformare definitivamente il perso-
naggio stesso o ad annullarne ogni speranza di rinascita e di salvezza, come per Elsa Morante in A-
racoeli. Ma è vero anche che un senso del mondo può rimanere del tutto inattingibile in un reale 
continuamente in evoluzione che non si lascia ingabbiare all’interno di un unico piano interpretati-
vo, come ci dimostra il finale onirico di Lunario del paradiso. 
Nell’abiezione e nel groviglio di quel labirinto che è la realtà ci si può immergere cercando di dipa-
narne i fili in una indagine dal sapore filosofico, come accade all’ispettore Ciccio Ingravallo di 
Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Gadda, oppure cercare di guardare la realtà mante-
nendo quella «giusta distanza» (p. 90) che costituisce il vero segreto della magia di uno scrittore 
come Calvino ed insieme il punto di forza del bambino che anela a diventare adulto, il piccolo Pin 
di Il sentiero dei nidi di ragno. Il rischio che si corre è naturalmente quello di restare avviluppati 
nell’inestricabile «magma delle cose» (p. 105) e l’esempio lampante ne è il Riccetto di Ragazzi di 
vita di Pasolini. 
Dalla vita meditativa di chi è, come il pittore Dino di La noia di Moravia, «prigioniero del pensie-
ro» (p. 120), ma anche dell’ideologia e dell’intellettualismo, impotente di fronte al senso di inson-
dabile assurdità che pervade le cose e gli oggetti, anche il mondo operaio della fabbrica raccontato 
da Albino Saluggia nel Memoriale di Volponi nasconde le mille insidie dell’alienazione e 
dell’annullamento di chi non riesce più a distinguere tra macchina e uomo. 
Se una profonda lacerazione sembra separare la concezione che del personaggio potevano avere gli 
autori e i lettori dell’Ottocento, questa si può ravvisare, secondo Bazzocchi, proprio nella percezio-
ne esasperata di una crisi imminente o già consumatasi, di un’inquietudine angosciosa e asfittica, 
che conduce alla paralisi dell’azione e sulla soglia dell’afasia e della parola stravolta. In questa rivo-
luzione che tocca il romanzo novecentesco anche italiano, i personaggi scelti da Bazzocchi e le loro 
storie tematizzano il turbamento, la frustrazione e l’incongruenza dell’epoca alla quale appartengo-
no. Non racchiudono un messaggio consolatorio né offrono una risposta alla domanda contenuta nel 
libro, ma si tramutano in vettori del dubbio, collettori paradigmatici di ipotesi insolute e destinate a 
restare per sempre in sospeso. Solo così i «personaggi-particella» di cui parlava Giacomo Debene-
detti (Il personaggio uomo, Milano, Il Saggiatore, 1970), ormai disintegrati, possono aprire nuove 
strade circa le possibilità di fare racconto in un modo del tutto nuovo, orientando la collocazione dei 
romanzi nei quali abitano all’incrocio di forme narrative tradizionali e inedite, permettendo 
l’investigazione della carica sovversiva di un linguaggio sempre più libero dai condizionamenti. 
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