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Il Super8, il video analogico e i fantasmi della memoria 
 
Nel settembre del 2015, durante il convegno Changing Platforms of Memory Practices organizzato 

dall’Università di Groninga, Roger Odin, uno dei più importanti studiosi di cinema amatoriale, 

riprendendo parzialmente quanto affermato nel saggio “The Home Movie and Space of 

Communication”, sostenne che ogni tecnologia negozia a modo suo il rapporto con la nostre sfere 

relazionali e la nostra memoria. Prendiamo come esempio il digitale: anche se non desideriamo 

prendere in considerazione i problemi di natura ontologica posti dal passaggio dai vecchi media ai 

nuovi media, le implicazioni sono molteplici. La prima è, ovviamente, la quantità di materiale che 

possiamo stoccare su un dispositivo. Quante ore di riprese che riguardano la nostra vita quotidiana, i 

nostri affetti e le cose che stimolano la nostra curiosità in maniera disinteressata possiamo “storare” 

in un singolo apparecchio? E – se ampliamo il nostro campo prospettico – di quanti oggetti ci 

dobbiamo dotare per fare fronte alla loro crescita esponenziale? 

Secondo Odin, un simile tendenza è definibile come la “caccia al fantasma della memoria totale”. 

Esattamente come in Strange Days di Kathryn Bigelow, siamo spinti dal tentativo di superare un 

abbandono o un lutto a utilizzare i nostri SQUID per rivivere ciò che il tempo ha cancellato. Ridotti 

ormai a post-postmoderni Lenny Nero, scattiamo fotografie e giriamo video che possiamo 

immediatamente condividere attraverso i social network. Trasformiamo ogni cosa attraversi il 

nostro campo visivo in un oggetto degno di essere ricordato e accumuliamo immagini attraverso cui 

ci illudiamo di poter conservare un ricordo, senza chiederci quando i nostri laptop o i nostri 

smartphone non saranno più in grado di leggere i codec attraverso cui i file sono stati compressi. 

Ecco, dunque, la chimera di una memoria infallibile ed estesa ben oltre i nostri limiti psico-fisici. 

Ma è sempre stato così? No e sì. 

No: la pervasività e la maneggevolezza delle nuove apparecchiature digitali rende tale fenomeno 

sostanzialmente nuovo. Sì: durante il corso del Novecento la rincorsa verso tecnologie filmiche e 

video che rendessero attuale il sogno (o l’incubo) di registrare porzioni sempre più ampie di vita 

quotidiana (e di farlo in maniera sempre più agevole) è stata sostanzialmente sempre presente, 

anche se, come tutte le pratiche culturali, ha conosciuto punti di discontinuità e vicoli ciechi. 

Insomma, la tendenza a creare tecnologie della memoria (Sturken 1997, 9-12) è stato uno degli 

snodi fondamentali anche dell’era analogica, grazie, per esempio, alle pellicole Super8 (e, prima 

all’9,5mm, 8mm e 16mm) e al video consumer (quell’ampia gamma di formati video che va dal 

VHS all’Hi8). Queste tecnologie incarnano e generano ricordi all’interno di dinamiche strategiche 

(rapporti di potere: dalle imposizioni da parte delle aziende costruttrici fino al potere esercitato da 



chi ha il privilegio di utilizzare una cinepresa o una videocamera) e tattiche (le appropriazioni del 

dispositivo lasciano, infatti, sempre dei margini di libertà al cine-videoamatore). 

All’interno di un simile quadro teorico, tre linee di indagine appaiono di fondamentale importanza, 

come sostiene Alice Cati: “la memoria si concretizza attraverso il supporto [...]; attraverso la 

figuralità, la rappresentazione plastica e figurativa di un blocco o flusso temporale che è stato 

catturato; e infine attraverso il dispositivo, la riproduzione tecnica del tempo che passa e la sua 

relativa percezione da parte dello spettatore” (Cati 2013, 48). In questo senso, le tecnologie della 

memoria si configurano come quegli acchiappasogni che appendiamo sopra i nostri letti, strutture al 

contempo opache e trasparenti attraverso cui tentiamo, quasi sempre invano, di catturare ciò che 

sfugge dalle nostre mani: il ricordo di ciò che ci ha circondato e che ora non è più. 
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