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Porta dell’anima o amaro nutrimento:
il cuore e i segni della vergogna
nella cultura americana

ABSTRACT The essay focuses on the heart as complex signifier for shame in American litera-
ture. It starts off by reading some passages from Thomas Hooker’s texts, arguing that the heart
is here to be understood as one of the symbols that most convincingly convey what shame
meant for Puritans. Then it reads Nathaniel Hawthorne’s The Scarlet Letter, probably the most
canonical book about shame of American (and not only) literature, in order to pinpoint the
novel’s numerous references to the heart that is, however, emptied of any clear symbolic value,
and reduced to a cathacresis, a metaphor deprived of any actual reference. Finally, it lingers on
a poem by Stephen Crane, in which the heart, rather than standing for or referring to shame,
returns the gaze of the poet/viewer who has identified the savage “Other” described in the
poem as the embodiment of shame.

KEY worDs heart; Thomas Hooker; puritanism; Hawthorne; The Scarlet Letter; Stephen Crane;
The Black Riders

1l cuore chiede piacere — prima —
poi — risparmio di dolore —

poi — quei piccoli calmanti

che ottundono la sofferenza —

e poi — addormentarsi —
e poi — se & volonta

del suo inquisitore —

il privilegio di morire —

(Emily Dickinson)®

Che immagine ha assunto nel corso dei secoli la vergogna nella letteratura e

LE. Dickinson, J536, in Poesze, a cura di M. Bacigalupo, Mondadori, Milano 1995, p. 201 («The
Heart asks Pleasure — first — / And then — Excuse from Pain — / And then — those little Anodynes
/ That deaden suffering — // And then — to go to sleep / — And then — if it should be / The will of
its Inquisitor / The privilege to die —»). Dei testi in lingua inglese si dara la sola traduzione italiana
che, se non indicato diversamente, & la mia. In questo caso e nel caso dei testi letterari presi in
esame, ho tuttavia preferito riportare in nota I’originale inglese, fondamentale per la comprensione
del discorso.
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nella cultura degli Stati Uniti? E impossibile rispondere a un quesito come
questo, non solo perché il concetto di vergogna ¢ stato declinato e interpretato
secondo molteplici prospettive, ma pure perché la sua traslazione in termini
retorici o simbolici non & stata meno tortuosa e multiforme. Mi pare tuttavia
che sia una questione su cui puo avere senso riflettere, non fosse altro perché
una cultura come quella americana, cosi ricca di riferimenti alla religione (che
affiora anche nei luoghi e nei contesti dove meno ci si aspetterebbe di trovarla),
non puo non custodire al suo interno una profonda consapevolezza dell’idea
di peccato, e, di conseguenza, avere elaborato una specifica semiosi della ver-
gogna, che del peccato ¢, di volta in volta, espressione manifesta o modalita
di espiazione. Piuttosto che tentare di riassumere o anche solo menzionare le
molteplici occorrenze testuali e culturali, in senso lato, nelle quali il concetto di
vergogna sia stato espresso, evocato o semplicemente implicato, mi concentre-
10 su uno dei possibili luoghi simbolici che, piti che rappresentare la vergogna,
ne incarnano lo status di “indecidibilita”, vale a dire I'impossibilita di indivi-
duarne in maniera inequivocabile la natura e il luogo, materiale o retorico, di
articolazione: il cuore, evocato o menzionato in piu testi e caricato, di volta in
volta, di connotazioni semiologiche differenti.

Lipotesi di ricerca espressa in queste pagine parte quindi da una conside-
razione: 'immaginario americano ¢ costretto, fin dalle sue origini, a negozia-
re le contraddizioni tra corpo e spirito, incapace di individuare il limite che
distingue, in maniera netta, il dominio di ciascuno. Sono numerosi i contesti
nei quali, a rappresentare questo slittamento perenne, questa “indecidibilita”
che diventa poi assai produttiva, in termini tanto retorici quanto simbolici, &
I'immagine del cuore. Non solo il cuore si colloca a meta strada tra la sfera
della corporeita e quella dello spirito; proprio per questa sua liminarita, e per
I’ambiguita simbolica di cui si fa carico, esso diventa il termine piu adatto a
esprimere e a rappresentare — prima ancora che a significare — i momenti della
fragilita, dell’errore, della colpa degli esseri umani. Piti che espressione della
purezza dello spirito che si eleva al di sopra della carne, quindi, il cuore é stato
pitu volte utilizzato come emblema della tensione tra questi due estremi, e il
luogo simbolico in cui era possibile individuare tanto I'insorgenza del deside-
rio perverso di commettere il peccato quanto le prime tracce della strada per
riavvicinarsi a Dio o a una qualche forma di salvezza.

Proprio a causa di questa perdurante ambiguita, e del fatto che il cuore si
presta, pit di qualsiasi altra immagine, a essere un’icona i cui referenti reali so-
no sempre sfuggenti e contrastanti, provero a individuare tre momenti cruciali
nei quali il cuore, da simbolo, diventa prima catacresi e poi semplice simulacro.
Se il simbolo, infatti, nella sua accezione pit ampia e pit generica, presuppone
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'esistenza di un referente materiale che viene poi tradotto in forme altre e
semanticamente iper-connotate, per la catacresi ¢ impossibile individuare con
chiarezza il corrispettivo reale. Il simulacro, infine, ¢ il segno di una realta che
non esiste pitl, o che forse non ¢ mai esistita se non come introiezione psicotica
di un orrore impossibile da codificare.

Thomas Hooker: il cuore come simbolo

Questo viaggio non puod che prendere inizio dalla cultura puritana, in cui il
cuore & spesso evocato come prima espressione del sentimento di vergogna
rispetto alle cadute peccaminose della carne. Individuare quali possano essere
le forme e i simboli dell’espressione della vergogna all’interno della letteratura
puritana del New England del Seicento, tuttavia, & un’operazione che presenta
non pochi rischi, primo tra tutti quello di semplificare i termini in cui i puritani
si rapportavano al peccato. L'equazione piti immediata, infatti, farebbe corri-
spondere la vergogna al peccato, e, inevitabilmente, il peccato al corpo. Per
quanto non del tutto scorretta, una sintesi come questa non ¢ priva di elementi
di ambiguita, non solo perché non chiarisce con esattezza che cosa sia il pecca-
to e cosa con esso intendessero i puritani, ma soprattutto — ed & su quest’ultima
questione che intendo soffermarmi— che cosa per i puritani fosse il corpo, quali
fossero i suoi limiti e i rischi ai quali esponeva lo spirito, e quale differenza c’¢
(se c’¢) tra il corpo come strumento o come espressione del peccato.

L’idea che il puritanesimo abbia sempre espresso un disprezzo comples-
sivo per il corpo e per le sue manifestazioni ¢ stata ormai da tempo accanto-
nata. Non solo essa si pone in netto contrasto con la soteriologia cristiana?,
ma astrae, in maniera riduttiva e semplicistica, la teologia puritana dalle altre
forme di espressione culturale ed erudita che pure caratterizzavano il New
England dell’epoca, tra le quali la scienza e la fisiologia. Distanti, non solo ge-
ograficamente, dal dualismo cartesiano e dalla sua rigida contrapposizione tra
corpo e anima, i puritani non solo non detestavano il corpo, ma lo studiavano,
cercavano di capirne il funzionamento e i problemi, muovendo dalla convin-
zione di fondo che la salvezza eterna dovesse riguardare non il solo spirito, ma
anche la carne. Sono molti i testi puritani che al termine sou/, espressione di
un’entita disincarnata e indipendente da ogni controparte materiale, preferi-
scono l'utilizzo di heart, la cui natura resta invece divisa tra una dimensione

2 E. Prinzivalli, «cAntropologia», in Letteratura patristica, a cura di A. Di Berardino, G. Fedalto,
M. Simonetti, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 2007, pp. 100-111.
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della carne e una dello spirito, senza che sia mai possibile ascriverla all'una o
all’altra’.

Nell’accorta e appassionata analisi della coscienza individuale attraverso cui
il puritanesimo invitava qualsiasi fedele a cogliere i segni della grazia divina
— quella che Sargent Bush Jr., in uno studio su Thomas Hooker, ha definito
«anatomia dell’animax» —, il termine heart svolge un ruolo cruciale*. La retorica
puritana nel suo complesso, infatti, individua nel cuore un significante assai
duttile e funzionale all'interno di quel «processo di indagine costante e anche
angoscioso»’ che era l'esercizio di autocoscienza. Il cuore stesso, nelle parole di
Norman Pettit, diventa «la metonimia biblica dell’interiorita umana»®. I’ango-
scia, sensazione innanzitutto fisica (lo strozzamento delle vie respiratorie, dal
latino angere, stringere), accompagna non solo il procedimento di indagine e
di autoanalisi, ma anche la sua resa in termini verbali. Nel suo saggio Bush Jr.
ricorre alle parole di John Cotton per chiarire I'importanza del cuore all’in-
terno dell’apparato semiotico di Hooker; in esse il cuore diventa espressione
della volonta, ed ¢ perfino in grado di soprintendere le capacita dell’intelletto:
«Il cuore ¢ la via che consente a Dio di entrare nell’anima, o nell’'uomo nella
sua interezza. [...] Esso & chiamato porta dell’anima, per via dell’autorita che
il cuore e la volonta hanno sull’intera anima, e per il potere che il cuore ha di
governare sia 'anima che il corpo»’.

Thomas Hooker ricorre con enfasi al termine heart, sfruttandone a pieno
le potenzialita espressive e semantiche. Intellettuale, religioso e predicatore
vissuto nel New England tra il 1630 e il 1659, anno della sua morte, Hooker
viene incluso tra i cosiddetti preparationists, coloro i quali, in una apparente
e contesa opposizione rispetto al puritanesimo piu intransigente, sostenevano
la possibilita che gli individui potessero, attraverso la meditazione e I’esercizio
spirituale, predisporre se stessi all’accoglimento della grazia divina. Pur rifiu-
tando ogni accusa che li accomunasse agli arminiani, nel tentativo di questi
ultimi di valorizzare il ruolo delle opere come mezzo di conquista della grazia,

> Sulla imprecisione di una identificazione tra soul e heart si veda S. Bush Jr., The Writings of
Thomas Hooker, The University of Wisconsin Press, Madison 1980, p. 136, a proposito di William
Perkins.

4 Si veda il sesto capitolo, intitolato «The Anatomy of the Soul».

> M. Corona, D. Del Bello, I puritani d’ America, Aracne, Roma 2009, p. 94.

¢ N. Pettit, The Heart Prepared: Grace and Conversion in Puritan Spiritual Life, Yale University
Press, New Haven and London 1966, p. 1.

7 «The heart is the way of entrance of God into the soule, or into the whole man. [...] It is called
the doore of the soule, because of that authority that the heart and will hath over the whole soule,
and the power it hath to rule both soule and body»; Bush, The Writings cit., pp. 136-137. 1l testo
di John Cotton citato &€ Gods Mercie Mixed with His Justice, del 1641.
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i preparazionisti si trovavano di fatto in palese contrasto con il principio cal-
vinista della predestinazione. In tensione con questo principio, al contrario,
i preparazionisti individuavano nella fede il mezzo che produce la salvezza e
giungono ad attribuire importanza anche alle azioni (covenant of works )3, tro-
vandosi per questo motivo a essere attaccati dai puritani pitt ortodossi, come
John Cotton, i quali vedevano nella libera e aprioristica scelta divina 'unica
fonte di salvezza (covenant of grace). Nelle parole di David L. Parker,

Questi uomini non avevano dato vita al principio che vi fosse una fase di pre-
parazione alla salvezza precedente alla chiamata vera e propria, ma gli avevano
conferito un’espressione pill piena e compiuta di quanto avesse mai avuto, do-
tandolo di presupposti che non si ritrovano solo nella Scrittura, ma anche nelle
prerogative della ragione umana, attraverso la quale Dio si presumeva agisse
nell’adeguare il suo progetto di salvezza ai bisogni umani®.

11 raggiungimento della salvezza, quindi, ¢ un lungo percorso, nel quale
I'individuo aveva un ruolo attivo. La lunga analisi che doveva precedere la rive-
lazione della grazia divina passava, infatti, per un esame scrupoloso dei peccati
commessi, per poi procedere a un momento di pentimento e contrizione, al
quale infine seguiva la possibilita di invocare Dio e chiedere la sua salvezza.
All'interno di questa visione, lacerata tra aspirazione umana e volonta divina,
il cuore diveniva un significante privilegiato. Hooker stesso afferma:

Nella Scrittura il cuore, oltre a cid che significa di per sé, si riferisce pure alla
volonta dell’'uomo, o a quella abilita [...] attraverso cui egli puo volere o rifiutare
qualcosa [...], insieme all’amore, al piacere, alla gioia, all’odio, al dolore, che
pure partecipano della sua volonta [...] Cosi che ora un cuore fatto di carne
altro non ¢ che un cuore al quale sia possibile insegnare amorevolemente [...],

un cuore desideroso di accogliere qualsiasi impressione che su di esso al Signore

piaccia imprimere!?,

Luogo di approssimazione ed espressione di un apparato di significazione

8 «Per Calvino, & I’elezione che causa la fede; per Hooker, la fede causa ’elezione» (D.L. Park-
er, Petrus Ramus and the Puritans: The “Logic” of Preparationist Conversion Doctrine, in «Early
American Literature», 8, 1973, 2, p. 142).

9 Parker, Petrus Ramus cit., p. 140. Oltre al gia citato testo di Pettit, si vedano i capitoli 7, 8, 9,
10 del volume di Bush Jr., interamente dedicati alla preparazione.

10 «A heart in Scripture, besides that which it signifieth naturally, is applied to the will of man,
or to that ability [...] whereby he willeth or rejecteth a thing [...] together with love, delight, joy,
hatred, and grief, which are attendants upon this will [...] So that now a fleshy heart is nothing else
but a heart lovingly teachable and [...] willing to entertain any impression that it shall please the
Lord to stamp upon it». Il brano ¢ citato in Pettit, The Heart Prepared cit., p. 96.
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che si colloca al centro del processo di purificazione dello spirito, il cuore
traduce la fredda consapevolezza del peccato, di natura morale e dottrinaria,
in vergogna, sensazione tangibile e dolorosa e per questo motivo non imme-
diatamente decifrabile: «|’applicazione & come la condotta o il canale che porta
il flusso della verita sull’anima; ma la meditazione per cosi dire la ferma e la
fa discendere nel cuore, cosi che i nostri peccati possano essere dolcemente
estirpati dalle radici»!!.

Sono numerosi i testi di Hooker nei quali il cuore, immagine privilegiata per
il compimento della preparazione, diventa indice sensibilissimo della percezio-
ne della vergogna. E del 1640 The Soules Implantaion into the Naturall Olive,
le cui prime sezioni si intitolano rispettivamente «The Broken Heart» e «The
Preparing of the Heart for to receive Christ». All'inizio della prima sezione,
Hooker chiarisce 'ubiquita semantica del cuore in quanto luogo che rivela sia
il peccato sia, al tempo stesso, la presenza di Dio e la sua prossimita all’anima
del peccatore: «Il grande Dio del cielo, che vive nella gloria eterna, a conforto
di ogni povero peccatore dal cuore sofferente, dice che Egli dimorera presso di
lui. 11 Signore non ha che due case edificate; una ¢ nella gloria celeste, e I'altra
¢ nel cuore sofferente e in ogni anima che trema»'?. L’intero brano ¢ un com-
mento di un passo tratto dal libro di Isaia, che ruota intorno all'immagine del
cuore sofferente, il “broken heart” che, nella lettura di Hooker, non ¢ sempli-
cemente il cuore afflitto, ma il cuore di chi ha piena coscienza di avere peccato.
Hooker si spinge ad affermare che solo in presenza della consapevolezza del
peccato da parte di chi lo ha commesso puo arrivare la grazia divina: «Cosi che
innanzitutto dovra esserci un cuore sofferente, prima che possa esserci la fede,
o prima che Cristo possa dimorare nei nostri cuori per arrecare conforto»®.

La dinamica del preparazionismo, che prevede il “doppio movimento”
dell’intervento divino per purificare il cuore del peccatore, diventa nelle paro-
le di Hooker qualcosa di pitt complesso. Innanzitutto ¢ la fede, e non la grazia,
a discendere nel cuore del peccatore una volta che questo sia stato purificato

1 «Application is like the conduit or channel that brings the stream of the truth upon the soul;
but meditation stops it as it were, and makes it soak into the heart, that so our corruptions may be
plucked up kindly by the roots»; Th. Hooker, A True Sight of Sin, Meditation, Wandering Thoughts,
Repentant Sinners and Their Ministers, 1659, in Sinners in the Hand of an Angry God and Other
Puritan Sermons, a cura di D. Dutkanicz, Dover Publications, Mineola (NY) 20053, p. 43.

12 «The great God of heaven, that inhabiteth eternity in glory, for the comfort of every poore
broken hearted sinner, saith, hee will dwell with him. The Lord hath but two standing houses; the
one is in heave in glorie, the other is every broken hear, and every shivered soule»; Th. Hooker,
The Soules Implantation into the Naturall Olive, London 1640, p. 2.

13 «So that first there must be a broken heart, before there can bee faith, or before Christ will
dwell in our hearts to our comfort»; ivi, p. 3.
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dalla vergogna della colpa («La fede non puo penetrare nell’anima prima che il
Signore abbia attaccato la depravazione del cuore»'®). La vergogna per il pec-
cato commesso, inoltre, diventa paradossalmente una sorta di tappa obbligata,
quella strettoia dello spirito che non ¢ possibile evitare se si spera di potere
godere appieno della grazia divina:

Colui che non avverte mai il peso, né le catene del peccato, non si cura della
gioiosa riparazione offerta dal Vangelo; ma la creatura miseramente oppressa,
che ha dimorato nella casa di schiavitti di Satana tentatore, e il suo cuore pec-
caminoso che lo affligge, quando il giorno della salvezza gli sara offerto, potra
accettarlo con gratitudine®.

Di nuovo, quindi, torna il motivo dell’approssimazione e dell’indecidibi-
lita tra corpo e spirito. Se la grazia divina & l'obiettivo finale a cui tende la
coscienza puritana, la modalita del preparazionismo richiede tuttavia che si
passi per una sorta di espiazione della colpa e di consapevolezza, emblematica,
dolorosa e tuttavia necessaria, del peccato commesso e della vergogna. Solo il
cuore perod puo diventare il simbolo di questa ambiguita, in grado di esprimere
appieno la pena per il peso vergognoso del peccato e contemporaneamente la
possibilita che I'intervento di Dio possa purificare quanto ¢ stato macchiato
dalla colpa dell'uomo, e renderlo pronto a ricevere la grazia. L'ambiguita del
cuore, quindi, diventa cifra non solo del conflitto mai sanato tra corpo e spirito
dell’antropologia puritana, ma della contraddittorieta dello stesso puritanesi-
mo, secondo cuil’esperienza e I'espressione del peccato, pur essendo esecrabili
agli occhi di Dio, sono tuttavia necessari affinché il dispiegamento della grazia
divina possa compiersi appieno. Dal momento che, tuttavia, le opere umane
sono la sola manifestazione di una volonta che gia si & espressa a priori, non &
tanto il peccato e la sua espiazione a decretare la possibilita che la grazia divina
possa impiantarsi nel cuore dell’'uomo, quanto la manifestazione della colpa,
della contrizione e del pentimento:

Non ¢ sufficiente che un uomo si dica addolorato per i suoi peccati; il suo cuore
deve essere completamente umiliato e sofferente; solo cosi sara adatto a essere
ricettacolo di grazia in questo mondo, e di gloria nell’altro. Di tutte le cose che

14 «Faith cannot come into the soule, till the Lord undermine this corruption of heart»; ivi, p.
10.

5 «He that never felt the burthen, nor the bondage of sinne, cares not for the glad tydings of
the Gospell; but the poore oppressed creature, that hath been in the house of bondage by Satan
tempting, and his owne sinfull heart plaguing him, when the day of salvation is offered, he receives
it thankfully»; ivi, pp. 14-15.
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ci sono nel cuore, Dio non puo soffrire questa ripartizione nel somministrare la

grazia, non puo cio¢ seminare grazia e peccato insieme!'®.

E la pubblica vergogna, sembra suggerire Hooker, a consentire che il pro-
getto divino possa realizzarsi appieno, proprio perché essa ¢ espressione della
consapevolezza del peccato, pitt che peccato in senso stretto. E nel momento
in cui il peccato viene reso visibile, attraverso la contrizione e 'ammenda di
chi lo ha commesso, che il disegno della salvezza divina pud manifestarsi, e la
grazia pud prendere finalmente dimora nel cuore del peccatore.

Nathaniel Hawthorne: il cuore come catacresi

I lungo percorso della semiosi del cuore attraversa tappe cruciali, che lo tra-
sformano da simbolo della vergogna, seppure in maniera controversa, a icona
vuota, priva di ogni vero significato. Il momento in cui questa lunga transizione
puo ritenersi compiuta ¢ individuato con chiarezza da Rita K. Gollin: «La se-
parazione della testa dal cuore [...] & stata infine incarnata da Ethan Brand»'’.
11 racconto omonimo, tra i pit celebri ed enigmatici di Nathaniel Hawthorne,
viene quindi indicato come il luogo testuale in cui il processo di produzione
simbolica del cuore finisce in un vicolo cieco. Il protagonista del racconto,
Ethan Brand, dichiara di avere trovato al termine della sua vita quel «peccato
imperdonabile» che aveva a lungo cercato, e che mai sara rivelato al lettore. La
parte conclusiva del racconto si sofferma, infatti, sulla visione del cuore: dopo
la sua morte, di Ethan resta solo lo scheletro; «all’interno delle costole, strano
a dirsi, c’era la forma di un cuore umano»'®. Abbiamo a che fare neppure pit
con il cuore in quanto tale, ma solo con la sua forma, che, pietrificata e fatta
di calce, viene immediatamente distrutta e polverizzata da Bartram, il deute-
ragonista del racconto:

— Possibile che il cuore fosse di marmo? — esclamo Bartram, stupito dal feno-
meno. — Comunque sia, bruciando si ¢ dissolto in quella che appare della calce

16 (It is not enough for a man to say hee is sorry for his sinnes, but his heart must be throughly
humbled and broken; then hee is fit to be made a vessell of grace here, and of glory hereafter. Of
all things in the heart, God cannot endure this patching in the worke of grace, to sow grace and
sinne together»; ivi, p. 23.

7 R.K. Gollin, Ethan Brand’s Homecoming, in New Essays on Hawthorne’s Major Tales, a cura
di M. Bell, Cambridge University Press, Cambridge 1993, p. 85.

18 Nathaniel Hawthorne, Ethan Brand, in Tutti i racconti, a cura di S. Antonelli e I. Tattoni,
Donzelli, Roma 2006, p. 973 («within the ribs — strange to say — was the shape of a human heart»,
in Young Goodman Brown and Other Tales, a cura di B. Harding, Oxford University Press, Oxford
1987, p. 332).
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di ottima qualita; e, mettendo insieme anche le ossa, grazie a lui la fornace ha
guadagnato mezzo staio in pit del solito. —

Cio detto, il ruvido calcinaio sollevo la pertica e, facendola cadere sullo schele-
tro, le spoglie di Ethan Brand si sbriciolarono in tanti frammenti'®.

Il testo di Hawthorne rappresenta un momento cruciale di frattura tra le se-
miosi illimitata del cuore, ereditata dal puritanesimo, e la sua improvvisa chiu-
sura in una raggiunta impossibilita di codificare i segni. Da indice ed espres-
sione della vergogna per la colpa commessa, il cuore diventa significante muto,
che esprime una colpa che perd non & dato piti conoscere. E ancora Hawthorne
che, con La lettera scarlatta (pubblicato, come Ethan Brand, nel 1850), esplora
il problema dell’ormai sopraggiunta impossibilita di codificare segni e simboli;
il romanzo ¢, per dirla con Millicent Bell, «un saggio di semiotica, fino al limite
in cui un’opera di narrativa puo esserlo, il cui motivo centrale ¢ I'obliquita
o I'indeterminazione dei segni»?®. Come il cuore di Ethan Brand, anche la
“A” che Hester Prynne, la protagonista del romanzo accusata di adulterio,
¢ costretta a indossare sul proprio corpetto in modo da portare per sempre
il segno della vergogna per il peccato commesso, resta alla fine senza alcuna
decifrazione possibile e certa.

La semiotica del cuore, in La lettera scarlatta, ¢ giocata sull’ambiguita di un
significante scivoloso, che pud prestarsi a una molteplicita di attribuzioni e
che resta, proprio in ragione di questa estrema apertura, muto, indecifrabile,
nascosto?!, pure nel suo dialogo incessante con il senso della vergogna che
pervade il romanzo e la vita, pubblica e privata, dei suoi protagonisti. Gio-
cato sulla contrapposizione tra colpa e vergogna, come hanno sottolineato
numerosi studi sul romanzo??, oppure tra vergogna visibile e pubblicamente

19 1bid. («— Was the fellow’s heart made of marble? — cried Bartram, in some perplexity at
this phenomenon. — At any rate, it is burnt into what looks like special good lime; and, taking all
the bones together, my kiln is half a bushel the richer for him. — So saying, the rude lime-burner
lifted his pole, and, letting it fall upon the skeleton, the relics of Ethan Brand were crumbled into
fragments»).

20 M. Bell, 1988, The Obliquity of Signs: The Scarlet Letter, in Critical Essays on Hawthorne’s
The Scarlet Letter, a cura di D.B. Kesterson, G.K. Hall & Co., Boston 1988, p. 157.

21 Sul tema del cuore in The Scarlet Letter si veda anche R. Kopley, The Threads of The Scarlet
Letter. A Study of Hawthorne’s Transformative Art, University of Delaware Press, Associated Uni-
versity Press, London-Newark 2003, specialmente il primo capitolo «A Tale by Poe», in cui si ra-
giona sulle intersezioni del romanzo di Hawthorne con il noto racconto di Poe The Tell-Tale Heart.

22 Gli studi pit importanti che hanno sottolineato la centralita del tema della vergogna nel ro-
manzo sono elencati da Benjamin Kilborn in apertura del suo studio sul romanzo (Shamze Conflicts
and Tragedy in The Scarlet Letter, in «Journal of the American Psychoanalytic Association», 53,
2005, 2, p. 465). Kilborn sottolinea pure la sostanziale inefficacia ermeneutica, rispetto al testo, di
tale contrapposizione, che ¢ tuttavia ricordata da Carlo Ginzburg come, almeno in via ipotetica,
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accusata e vergogna nascosta ed espiata in solitudine?, La lettera scarlatta
¢, nel suo complesso, un testo che «continua a danzare intorno alla parola
“vergogna”, come se questa fosse il suo tema principale», tanto che, all’in-
terno della stratificazione simbolica del romanzo, Hester arriva a divenire
ella stessa il “tipo” (nel senso letterale, relativo alla tipologia biblica) della
vergogna nazionale®*,

Lintero testo & costellato di continui riferimenti al cuore, e a quanto dolo-
roso, difficile, e tuttavia necessario sia scrutare nel cuore umano per riuscire a
distinguere la verita dalla menzogna. Al tempo stesso, ¢ la cupa inquietudine
con cui nelle pagine del romanzo ritorna 'immagine del cuore che sembra
essere generata dalla crescente consapevolezza che i personaggi hanno della
vergogna e dell’orrore legati alle proprie azioni. Tuttavia, cio che pare piu an-
gosciare i protagonisti del romanzo non ¢ tanto la difficolta di definire la natura
della vergogna, quanto 'impossibilita di localizzarla, quasi come se fossero i
simboli ad acquisire un ruolo pit sostanziale rispetto agli oggetti stessi ai quali,
in maniera controversa, fanno riferimento — il peccato e la vergogna®’. La com-
plessita di questo meccanismo emerge con grande limpidezza in un dialogo tra
i due protagonisti maschili dell’opera, Chillingworth e Dimmesdale:

— Se non vado errato, a parte la misericordia di Dio non esiste nessuna forza
capace di portare alla luce — né con parole né con simboli o emblemi — i segreti
sepolti dentro il cuore di un uomo. Il cuore che si ¢ reso colpevole di simili
segreti deve necessariamente custodirli in sé fino al giorno in cui verranno tolti
i sigilli a tutte le cose occulte. E per quello che ho letto e studiato nelle Sacre
Scritture, non mi sembra che 'universale esposizione dei pensieri e delle opere
degli uomini che verra fatta quel giorno sia da intendere come una punizione. Le
assicuro che questa sarebbe un’interpretazione molto superficiale. No, quelle
rivelazioni, a meno che io mi sbagli da cima a fondo, hanno lo scopo puro e
semplice di dare soddisfazione all'intelletto di tutti gli esseri pensanti, che quel
giorno saranno in attesa di vederci finalmente chiaro nell’oscuro problema della
vita. La conoscenza di quel che c’¢ nel cuore degli uomini sara necessaria per
risolvere il problema nel modo piti completo. Per di pit, ho idea che in quel

distintiva di culture e antropologie diverse: quella arcaica, fondata sulla centralita della vergogna,
e quella moderna, di derivazione giudaico-cristiana, «le cui caratteristiche distintive sono I'inte-
riorita e un pitt maturo codice morale» (si veda C. Ginzburg, The Bond of Shame, in «New Left
Review», 120, 2019, p. 36).

2 Kilborne, Shame Conflicts cit., pp. 473-474.

24 E. Miller Budick, Hawthorne, Pearl, and the Primal Sin of Culture, in «Journal of American
Studies», 39, 2005, 2, p. 171.

5 Tvi, p. 181.
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giorno ultimo i cuori che custodiscono segreti miserabili come quelli di cui parla
lei si schiuderanno senza riluttanza, anzi con una gioia indicibile —2°.

Cosi si rivolge Chillingworth, medico e scienziato che, sin dal nome, rivela il
potere paralizzante e raggelante del proprio sapere, al mite e tormentato Dim-
mesdale. Subito & chiaro che le coordinate sulle quali si articolava la teologia
puritana sono scompaginate, perché la rivelazione finale del segreto, lontana
da qualsiasi miraggio di salvezza, diventa parte di un processo di comprensio-
ne del sé che vede nell’esattezza e compiutezza del suo funzionamento il vero
scopo e la vera natura della rivelazione. E come se la rivelazione dei segreti
degli uomini, racchiusi nel cuore di ciascuno, non avesse tanto una natura
soteriologica, quanto epistemologica: essa & necessaria a «dare soddisfazione
all'intelletto di tutti gli esseri pensanti», in modo da «vederci finalmente chiaro
nell’oscuro problema della vita». LLa modernita dell’epoca in cui I’autore scrive
si rispecchia nel puritanesimo e in esso affonda le sue radici, eppure esprime,
rispetto al puritanesimo, una frattura radicale. Da un regime di conoscenza
dell’'umano vincolato, magari confusamente, alla legge divina, si passa all’oscu-
rita assoluta prodotta dai mezzi umani di conoscenza, per loro stessa natura
limitati. ’autoanalisi puritana, pure descritta e riprodotta nel romanzo come
indagine del sé finalizzata a cogliere i segni della grazia divina, si trasforma gio-
coforza in un attento e minuzioso esame dei meccanismi della psiche senza che
nessun referente ultimo di ordine metafisico o teologico possa pil intervenire
a giustificarne la necessita o validarne i risultati. Allo stesso modo il cuore, da
espressione pura di una volonta che andava forgiata e preparata, in modo da
accogliere la grazia, diventa un recesso puramente umano, difficile da sondare,
depositario di segreti inconfessabili e talvolta vergognosi, ma del tutto terreni e
materiali, tanto che, come in Ethan Brand, esso & destinato a ridursi in cenere
e frantumato in un solo colpo.

26 N. Hawthorne, La lettera scarlatta, Mondadori, Milano 1995, pp. 167-168 («There can be,
if T forbode aright, no power, short of the Divine mercy, to disclose, whether by uttered words,
or by type or emblem, the secrets that may be buried with a human heart. The heart, making
itself guilty of such secrets, must perforce hold them, until the day when all hidden things shall
be revealed. Nor have I so read or interpreted Holy Writ, as to understand that the disclosure
of human thoughts and deeds, then to be made, is intended as a part of the retribution. That,
surely, were a shallow view of it. No; these revelations, unless I greatly err, are meant merely to
promote the intellectual satisfaction of all intelligent beings, who will stand waiting, on that day,
to see the dark problem of this life made plain. A knowledge of men’s hearts will be needful to
the completest solution of that problem. And T conceive, moreover, that the hearts holding such
miserable secrets as you speak of will yield them up, at that last day, not with reluctance, but with a
joy unutterable», The Scarlet Letter, in Collected Novels, a cura di M. Bell, The Library of America,
New York 1983, p. 231).



52 | Fiorenzo Iuliano

La dimensione puramente materiale del cuore si fa strada come ultima pro-
spettiva semiotica, ultimo orizzonte di significazione in grado di arrestare le
innumerevoli possibilita interpretative una volta venuta meno I'autorita della
Scrittura a sancire la linea di confine trala verita eterna e la realta mondana. Pa-
re piu che un semplice dettaglio, date queste premesse, che per I'intera durata
del romanzo sia proprio Dimmesdale, colui che tra questi due mondi dovrebbe
fare in un certo senso da tramite, a essere ritratto mentre tiene continuamente
stretta la mano sul cuore. Questo gesto viene notato ed evidenziato da Pearl,
la figlia nata dall’adulterio di Hester e di Dimmesdale stesso, che ne denuncia
la stranezza. Tuttavia, neppure alla fine della storia la colpa di Dimmesdale
verra esposta al mondo. Il suo gesto non arriva mai a essere disvelato e infine
compreso come espressione angosciosa della propria vergogna, ma fino alla
fine risulta, al contrario, indecifrabile, non conoscibile, fino a essere addirittura
del tutto travisato dai fedeli, che riconoscono al loro pastore la natura di un
santo. Fino alla fine, in ogni caso, non ci & dato sapere quale fosse il segreto
che costringeva Dimmesdale a portare cosi spesso la mano al cuore: «Con un
gesto convulso si strappo la facciola talare che gli copriva il petto. E la cosa fu
rivelata! Ma descrivere questa rivelazione sarebbe irriverente»?’.

Il cuore di Dimmesdale, per quanto ferito e sofferente a causa dell’ignominia
dell’adulterio, ¢ un simbolo ormai impossibile da decifrare, pena, appunto,
la violazione “irriverente” del segreto. Nella Lettera scarlatta, sostiene Nina
Baym, ¢’¢ una «sostanziale assenza di Dio dal testo» dovuta al fatto che «[1]a
divinita nel romanzo & un concetto lontano, vago, invocato in maniera rituale,
che funziona soprattutto per supportare e accreditare il potere temporale dei
governanti puritani»?®. Per questo motivo, in tutto il romanzo ['ossessione per
il peccato & un dato puramente umano, distaccato da qualsiasi presenza del
divino, e tradotto in un’ossessiva e attanagliante antropologia della vergogna.
La presenza divina ¢ estromessa, ridotta a vaga e distante minaccia, mentre la
vergogna ¢ diventata la percezione individuale dello stigma umano e socia-
le. Di conseguenza, come ricorda Peter Steams, il segno visibile (e tangibile)
della vergogna, addossato a Hester e da quest’ultima accettato e poi perfino
brandito in maniera strategica come un’arma di (auto)identificazione davanti
all'intera comunita, acquisisce una duplice funzione. Non solo, infatti, ¢ lo
strumento che sanziona il peccato identificandolo con colei che lo ha commes-

27 Hawthorne, La lettera scarlatta cit., p. 323 («With a convulsive motion he tore away the
ministerial band from before his breast. It was revealed! But it were irreverent to describe that
revelation», The Scarlet Letter cit., p. 338).

28 N. Baym, The Major Phase I, 1850: The Scarlet Letter, in Critical Essays, a cura di Kesterson
cit., p. 134.
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so, ma diventa pure un segno esplicito di rassicurazione per 'intera comunita.
E grazie all’identificazione di Hester come capro espiatorio che i cittadini di
Boston, offesi dal suo peccato di adulterio, possono ritrovare la propria unita
e compattezza, consolidare i valori fondanti della comunita, e sentirsi rafforzati
in virtu della propria capacita di resistere e fare fronte alla minaccia del pecca-
to, che viene immediatamente espulso dalla comunita stessa®. Il meccanismo
che produce e codifica la vergogna funziona, quindi, in maniera non dissimile
dal meccanismo tutto puritano (e poi pienamente incorporato nella retorica
e nell'ideologia nazionale) della geremiade: solo attraverso la consapevolezza
collettiva della colpa presente (rappresentata iconicamente dalla vergognosa
“A” che Hester porta sul petto) ¢ possibile sperare di recuperare una presunta
e primigenia innocenza perduta®®.

1l significato originario della “A”, tuttavia, si perdera nel corso del tempo,
fino a diventare ambiguo e passibile di diverse interpretazioni, segnando cosi lo
spostamento definitivo del campo della significazione dal simbolico all'umano,
dal metafisico allo psicologico. Dopo avere perso «la sana capacita di sentirsi
battere regolarmente il cuore», Hester sara infatti costretta a vagare «senza
nessun filo di Arianna nel labirinto oscuro della mente»’!. Ormai atomizzati
e custoditi nell'indecifrabilita e nell’arbitrarieta del cuore umano, quelli che
erano i criteri guida dell’autonalisi sono ora divenuti eccentrici, fuorvianti,
sbilanciati. Il cuore rinvia pertanto a una vergogna sempre pil oscura e inde-
cifrabile sul piano morale o teologico, e sempre pit profondamente, e oscura-
mente, umana.

Stephen Crane: il cuore come simulacro

Se & ben noto che la Guerra civile ha rappresentato un momento cruciale per la
storia degli Stati Uniti dell’Ottocento in termini politici e sociali, molto meno
¢ stato scritto sull’'impatto che essa ha avuto sulla storia e la rappresentazione
delle emozioni nella cultura americana. I grandi autori della “American Re-
naissance” avevano tra le altre cose concepito una nuova visione dell’'uomo
americano, che, negli scritti di Melville e soprattutto di Whitman, si rapportava

29 PN. Stearns, Shame: A Brief History, University of Illinois Press, Urbana-Chicago-Spring-
field 2017, pp. 57-58.

0 D.L. Arnold, The Type of Shame: Hester Prynne as Jeremiad, in «Pacific Coast Philology»,
27,1992, 1/2, pp. 50-51.

1 Hawthorne, La lettera scarlatta cit., p. 211 («Hester Prynne, whose heart had lost its regular
and healthy throb, wandered without a clew in the dark labyrinth of mind», The Scarlet Letter
cit., p. 261).
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senza pudori al corpo e alla sessualita. Come sottolinea a questo proposito
Martha Nussbaum,

[l1]a profonda macchia dell’America di Whitman, la pecca che per lui ¢ all’o-
rigine dell’odio e della discriminazione, ¢ il disgusto per la propria debolezza
e mortalita, per il ventre esposto al sole; lo sguardo intriso di desiderio tocca
quella debolezza e proprio per questa ragione deve essere rifiutato in quanto
fonte di contaminazione. All’America intaccata da questa macchia, Whitman
contrappone I'immaginazione del poeta, guarita dal morbo consistente nell’e-
ludere se stessi tramite il disgusto e, quindi, veramente capace di perseguire la
liberta e I'eguaglianza®.

Il corpo quindi puo essere celebrato, come Whitman esplicitamente fa nei
suoi versi, nella sua pura dimensione materiale, senza che ci sia la ricerca di un
surplus di significazione, metaforica o anche solo semplicemente estetizzante,
che lo nobiliti. Questa transizione alla pura materialita, tuttavia, rende ancora
pit vacillante lo status della vergogna: alla luce delle nuove coordinate culturali
e ideologiche, la vergogna ¢ legata alla dimensione della corporeita oppure &
ridotta un mero fantasma, pura proiezione psichica? Una volta superati, come
Nussbaum sostiene a proposito di Whitman, i tabu relativi al corpo e alla ses-
sualita, la vergogna si colloca in una dimensione esclusivamente individuale o
addirittura privata, oppure il suo luogo di articolazione primario & pubblico
— nel senso molteplice di sociale, culturale o politico? Provero a rispondere a
queste domande prendendo in esame una breve poesia di Stephen Crane, un
autore piu conosciuto per i suoi romanzi e per i reportage giornalistici. Crane
si colloca in una fase complessa della storia americana, caratterizzato dall’inizio
dell’espansione coloniale, di cui egli ¢ diretto testimone avendo preso parte alla
guerra contro la Spagna nel 1898. Il lascito idealista del trascendentalismo ot-
tocentesco ha ormai ceduto il passo a una visione piti crudamente materialista
e disincantata della realta, sia per effetto delle conseguenze della Guerra Civile,
sia a causa dell'influenza del materialismo positivista su un tessuto ideologico
ancora per certi aspetti legato all’idealismo romantico ottocentesco e tuttavia
sempre piu intriso di pragmatismo.

Crane ¢ una delle voci piu interessanti di questo periodo proprio perché,
come da piu parti € stato osservato, ogni possibilita di redenzione morale o
riscatto ideologico dei suoi personaggi, esito pressoché inevitabile dell’ottimi-

32 M.C. Nussbaum, Nascondere 'umanita. Il disgusto, la vergogna, la legge, Carocci, Roma 2007,
p. 149 (ed. or. Hiding from Humanity. Disgust, Shame, and the Law, Princeton University Press,
Princeton-Oxford 2004).
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smo trascendentalista ottocentesco, diventa assai pitt dubbia e incerta alla luce
della realta cinica e contraddittoria degli Stati Uniti della “Gilded Age”.

In quello che viene considerato il suo capolavoro, il romanzo I/ segrno rosso
del coraggio (1895), Crane esplora il motivo della vergogna in relazione al co-
raggio in quanto virtu tradizionalmente maschile e, nella fattispecie, militare,
attraverso la storia della diserzione di un giovane soldato durante la Guerra
civile. Meno nota ¢ la poesia di cui voglio occuparmi in questa sede, che, carica
di una bellezza cruda e caratterizzata da una forza violenta e icastica, illumina
uno scenario straniante:

Nel deserto

Ho visto una creatura, nuda, bestiale,
Che, rannicchiata a terra,

Teneva nelle mani il suo cuore,

E lo mangiava.

Gli ho chiesto, — E buono, amico mio? —
— F amaro — amaro, — mi ha risposto;

— Pero mi piace,

Perché ¢ amaro,

E perché ¢ il mio cuore —*°.

La forza di questa poesia, inclusa nella raccolta The Black Riders del 1895,
sta nell’assoluta precisione delle parole e, allo stesso tempo, nella loro totale
indeterminazione: il deserto, I'incontro con la “creatura” selvaggia, e, infine,
il cuore divorato. Larticolazione spaziale e temporale della poesia si configura
attraverso il raccordo inedito e perturbante tra gli sguardi dei protagonisti. Al
centro della poesia c’¢ 'incontro diretto con la pura incarnazione dell’alterita:
la creatura bestiale, nuda, accucciata al suolo — il selvaggio, I'individuo ridotto
alla sua primitiva creaturalita. La dimensione puramente corporea dell’'uomo
(la definizione del genere sessuale ¢ inequivocabile) ¢ evocata come la “nuda
vita” di cui avrebbe, decenni dopo, parlato Giorgio Agamben, la dimensione
esistenziale e politica dell’individuo deprivato di ogni cittadinanza giuridica e
ridotto a uno stato di natura essenziale. Il testo ricostruisce la durezza dell’in-
contro della nuda vita con la civilta, che in essa € costretta a rispecchiarsi e con
essa deve confrontarsi, nel momento in cui, tra i due soggetti, si instaura un

%3 S. Crane, Black Riders and Other Lines, in The Works of Stephen Crane. Poems and Literary
Remains, a cura di F. Bowers, The University Press of Virginia, Charlottesville 1975, p. 4 («In the
desert / I saw a creature, naked, bestial, / Who, squatting upon the ground, / Held his heart in his
hands, / And ate of it. / I said, — Is it good, friend? — / — It is bitter — bitter —, he answered; / — But
I like it / Because it is bitter, / And because it is my heart —»).
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dialogo, seppure sotto forma di indagine inquisitoria. La domanda, «Is it good,
friend?», puo essere tradotta come «& buono, ti piace?», senza tuttavia riuscire
a rendere quel margine di ambiguita che la lingua inglese mantiene e che lascia
intuire un trasparente riferimento al “buono” in senso assoluto, al bene, a cio
che & retto e conforme a ogni nozione canonica di regola, di norma, o, appunto,
di civilta. Elemento cardine dell'immagine descritta ¢ il cuore, il nutrimen-
to del selvaggio. Se I'antropofagia rappresenta il tratto distintivo, in maniera
perfino semplicistica, di una dimensione altra rispetto alla realta civilizzata
della modernita, I'auto-antropofagia dell’ultimo verso trasforma il cuore del
selvaggio — la parte piu intima e pit imperscrutabile del sé, mostruosamente
divorata — nel piti amaro, ma allo stesso tempo nel migliore, dei nutrimenti**.

Latto di mangiare il proprio cuore, tuttavia, non corrisponde solo a un pro-
cesso di autodistruzione e di annientamento del proprio sé o della propria
fonte di vita, ma anche, probabilmente, all’annichilimento di ogni potenziale
traslazione del cuore su un piano di significazione simbolica. Il cuore ¢ di-
strutto, esattamente come in Ethan Brand, ma ¢ allo stesso tempo incorporato,
assorbito in un circuito tautologico che, oltre a essere privo di ogni significato,
rivela pure la propria assoluta autosufficienza. I non-simboli di Hawthorne
rivelavano il turbamento di una fase storica in cui il mondo esterno al cuore
dell'uomo era spogliato di ogni connotazione teologica e metafisica. Nella sce-
na del cuore mangiato dal selvaggio di Crane la realta, oltre a essere priva di
significato, & percepita come del tutto estranea, aliena, non codificata e non
codificabile, espressione di un’alterita che, oltre che in termini astratti e sim-
bolici, puo essere ricondotta all’incontro con realta di mondi lontani, percepiti
come stranieri ed esotici.

Lorrore del sé e il disgusto, lontanissimi dalle codifiche in termini teologici
del puritanesimo, non hanno pit senso neppure se intesi in termini puramente
psicologici, nonostante di questi versi sia stato detto che siano «drammi in
miniatura dell’esperienza intima»*®, o che «offrono una strada diretta nella sua

[di Crane] psiche», funzionando come «cronache della sua guerra interiore»*®.

3 E controversa la collocazione della poesia all’interno della lunga serie di testi che, dal Medioe-
vo (soprattutto francese) in poi, esplorano il motivo del cuore mangiato. Sulla trattazione di questo
tema mi limito a rimandare allo studio esaustivo di Mariella Di Maio, Le Ceeur mangé. Histoire
d'un theme littéraire du Moyen Age au XIX¢ siecle (Presses de 1'Université Paris-Sorbonne, Paris
2005), che ripercorre la fortuna di questo tema all’interno della letteratura francese ed europea
fino all’Ottocento, con preziose incursioni nell’opera lirica.

1. M. Cox, The Pilgrim’s Progress as Source for Stephen Crane’s The Black Riders, in «American
Literature», 28, 1957, 4, p. 483.

30 K. Gandal, A Spiritual Autopsy of Stephen Crane , in «Nineteenth-Century Literature», 51,
1997, 4, pp. 507 e 508.
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Quello rivolto al selvaggio, semmai, & lo sguardo dell’etnografo e dell’antro-
pologo, il solo che preserva il diritto di inquadrare e racchiudere nel proprio
campo visivo 'intera scena. Nulla & detto a proposito dello spazio e del tempo
in cui si svolge questo incontro: sullo sfondo dei versi c’¢ il deserto, estremiz-
zazione e allo stesso tempo semplificazione massima dell’alterita spaziale e ge-
ografica. Il deserto, come ha suggerito Paul Virilio, ¢ una sorta di «crepuscolo
dei luoghi», punto-zero dell'umanita e affermazione di una spazializzazione
totale e assoluta che corrisponde all’azzeramento di ogni strutturazione fa-
miliare dell’abitare il mondo: «il deserto abita il cuore dell'uomo solitario e
[...] questo “deserto interiore” ¢ il non-luogo di tutti gli eccessi, del peggiore
come del migliore»’’. Al tempo stesso, il deserto evoca mondi lontani dalla
realta compiutamente addomesticata e urbanizzata degli Stati Uniti di Crane,
ponendosi quindi come sintesi di ogni altrove concepibile rispetto a un’idea
convenzionale e culturalmente marcata di civilta.

La scena rappresentata nella poesia & senza dubbio sgradevole e disturbante,
e tuttavia questa sgradevolezza non pare segni il comportamento e le parole
della creatura protagonista dei versi, nonostante essa sia «nuda, bestiale» e
impegnata nell’atto di mangiare il proprio cuore. Quello di Crane, dopo tutto,
¢ un universo troppo spietato, «assurdo e ostile», nel quale «Dio ¢ descritto
come “freddo” o “arrogante”, arbitrario nei suoi giudizi e indifferente alla sof-
ferenza umana»’8, perché il protagonista di questi versi possa conoscere qual-
siasi forma di pudore rispetto alla propria dimensione bestiale, o possedere
una concezione minima della colpa o una qualsiasi percezione della vergogna.
11 senso di disgusto che affiora nei versi va cercato dall’altra parte della scena,
nello sguardo e nella voce di chi osserva. Il ritmo dei versi ¢ scandito, pure se
in modo quasi impercettibile, dagli «I saw» e «I said» che soli hanno il potere
di interpellare il selvaggio e di riceverne informazioni.

Il meccanismo di rappresentazione della vergogna &, quindi, ribaltato: a dif-
ferenza dei due esempi prima menzionati, infatti, la vergogna non & pit pos-
seduta dai protagonisti dei testi, sia che la vivano come espressione di appros-
simazione infinita alla colpa e alla salvezza oppure come codice di un disagio
psichico ormai impossibile da decifrare. In questo caso invece ¢ il soggetto
esterno che sperimenta il disgusto e, di riflesso su se stesso, la vergogna per la
condizione primitiva e creaturale del selvaggio, in quello che potrebbe essere
interpretato come tentativo di esorcizzare il volto piu inquietante ed estraneo

37 P. Virilio, Citta panico, Raffaello Cortina Editore, Milano 2004, p. 121 (ed. originale: Ville
panique: ailleurs commende ici, Editions Galilée, Paris 2003 ).
38 M. Dirda, Stephen Crane’s Strange Singing, in «New Criterion», 30, 2011, 1, p. 41.
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del sé, oppure necessita di confermare la propria presunta condizione di civilta
attraverso I'espulsione e I'alterizzazione degli aspetti piu bestiali dell’esistenza
umana. Quella che era vergogna del sé diventa in Crane vergogna per I'altro e,
quasi automaticamente, vergogna del/’altro, che, nel momento in cui si pone
come “nuda vita” agli occhi dell’io etnografico (oltre che poetico), restituisce a
quest’ultimo la convinzione della propria superiorita culturale e della propria
purezza morale. Il disgusto presente nello sguardo di chi osserva restituisce
al lettore questa vergogna come mezzo che allontana esemplarmente da sé
la natura bestiale e primitiva del selvaggio; il contesto in cui si compie que-
sta scena incapsula e da corpo all’orrore fantasmatico per la natura barbarica
dell'umano, e quello molto piu reale e per le condizioni barbariche di alcun:
umani, condizioni che si sottintende siano estranee al mondo civilizzato e che
da esso vadano pertanto tenute a distanza.

Anche all'interno di questo meccanismo complesso di introiezione ed espul-
sione dell’alterita a salvaguardia dell’integrita dell’osservatore esterno, ¢ il cuo-
re che si staglia come emblema indiscusso della vergogna. Non pit metonimia
della colpa e della salvezza, non piu simbolo svuotato di ogni referente reale,
in questo caso esso ¢ un semplice feticcio o simulacro, perché colma un vuoto
all'interno dell’apparato di significazione dello sguardo che osserva la scena e
la descrive, e pero lo colma affermando che la scena stessa e il luogo in cui essa
si svolge siano del tutto privi di ogni significato, surreali, sradicati dalla propria
storia e per sempre lontani da ogni forma di civilta.



