
Il volu me accoglie le rifl essioni d i alcu ni stu d iosi su l tema della pedagogia in-
tercu ltu rale, qu i pensata nei su oi nessi con le attività formative e alla lu ce del-
le sempre nu ove relazioni fra soggetto e mondo, da assu mere cu ltu ralmente
come compito da leggere, interpretare e orientare. 

L’intercu ltu ra, tema del tu tto cru ciale in u na società sempre più mu ltietnica,
è ormai assu nta qu ale nu ova promessa nonché indispensabile impegno d i stu -
d io e ricerca, facendosi perciò problema pedagogico dei più vivi e attu ali, nel
momento in cu i si reclama u na rinnovata paideia nel senso d i u n cambiamento
di pensiero, d i ricerca, d i formazione, d i mentalità, d i stile d i vita.

Attorno a qu esti presu pposti prendono forma i contribu ti d i qu esto agile vo-
lu me, nel qu ale la penna d i nove stu d iosi (G. Bonetta, E. Isidori, A. Nu zzaci,
M. Zedda, M. Petrini, F. Paone, R. Brandolini, R. Indellicato) d i sei u niversità
italiane (Catania, Roma Foro Italico, L’Aqu ila, Cagliari, Ch iei-Pescara, Bari),
variamente coinvolti nelle attività del Master in “Organizzazione e gestione del-
le Istitu zioni scolastiche nei contesti mu lticu ltu rali” attivato nell’a.a.
2016/2017 presso dell’Università “G. d ’Annu nzio” d i Ch ieti-Pescara, si mu ove
all’interno della cornice tracciata da Gaetano Bonetta nel Prologo.

Elsa M. Bruni è professore ord inario d i Pedagogia generale e sociale presso
l’Università degli Stu d i “G. d ’Annu nzio” d i Ch ieti-Pescara su lla cattedra che
fu  d i Raffaele Laporta e d i Gaetano Bonetta. Nelle su e ricerche, mu ovendo dal-
la storia dei processi cu ltu rali e formativi, ha svilu ppato u na fi losofi a dell’edu -
cazione attenta all’indagine decostru ttiva del modello edu cativo occidentale at-
traverso il riferimento alla classicità greca e ad  u na prospettiva d i ricerca fe-
nomenologicamente orientata a considerare il potere delle d imensioni irrazio-
nali nell’esperienza d i formazione e d i realizzazione della persona. Su  qu esti
temi conta oltre cinqu anta pu bblicazioni in collane e riviste internazionali. Fra
i su oi libri: Greco e Latino. Le lingue classiche nella scuola italiana (1860-
2005) [2005], La parola formativa. Logos e scrittura nell’educazione greca
(2005), Pedagogia e trasformazione della persona (2008), Achille o dell’educa-
zione razionale (2012), Intersezioni pedagogiche (2012).
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1. Introduzione

Non è facile circoscrivere un tema come l’alterità, tanto meno nella produ-
zione di Giacomo Leopardi, così multiforme e disorganica. Questa breve disa-
mina è limitata allo Zibaldone,	nelle	cui	fitte	pagine	l’alterità	è	a	lungo	pensata,	
sia	pure	senz’ordine	né	filo	conduttore.

La	riflessione	leopardiana	è	tutt’altro	che	edificante.	Non	è	svolta	all’inse-
gna	di	solidarietà	e	fratellanza,	né	vi	si	nota	alcun	filantropismo.	Il	prossimo	è	
visto con disinganno, nella sua realtà più cruda, animato dal mero tornaconto. 
È un’alterità, quindi, sotto il segno dell’antagonismo, ben lontano da empatia 
e socievolezza. Anziché pensarla come questione speculativa più generale, il 
poeta si limita all’aspetto relazionale, dunque ai rapporti umani (il loro farsi, 
la dinamica, la fenomenologia). Nota dominante è un egoismo pervasivo, ine-
luttabile, in quanto proprio della natura umana. Leopardi lo disapprova in pie-
no,	ma	ne	rileva	ovunque	la	presenza	e	l’intensità.	Un	egoismo	che	confligge	
senz’altro con il tardivo, tanto lodato messaggio di fraternità della Ginestra, 
dove compare un “vero amor” verso i fratelli e non solo la misera, ma pure la 
“nobil natura” dell’uomo. Non è inutile, qui, ricordare la svolta critica del do-
poguerra,	avviata	da	Walter	Binni,	Cesare	Luporini	e	Sebastiano	Timpanaro,	
la cui proposta è un Leopardi non più poeta lirico isolato, rancoroso verso il 
mondo, ma intellettuale impegnato, aperto all’umanità, sensibile alla vita poli-
tica – un Leopardi “progressivo”, per dirla con Luporini.

Nello Zibaldone	confluiscono,	fecondi,	la	sua	triste	esperienza	di	souffrance, 
l’acuta osservazione del teatro umano, l’immancabile pessimismo e, non ulti-
ma,	 la	 sconfinata	cultura	 classica.	Sullo	 sfondo,	vi	 è	 la	morale	 settecentesca	
dell’amor proprio, dell’egoismo, dell’eudemonismo. Viene fuori un quadro se-
gnato	sia	dal	dato	biografico	–	sempre	notevole	(Luporini,	1998,	p.	227)	nel	suo	
teorizzare – sia dal momento storico, cioè l’esigenza nazionale/risorgimentale, 
molto viva quando il tema è lo straniero e l’amor di patria.

4. L’Altro nello Zibaldone di Leopardi

di Michele Zedda
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La scelta dello Zibaldone non è casuale. L’opera è un archivio ad uso pri-
vato, esclusivo, a cui attingere per ulteriori creazioni, in una saldatura mirabile 
con le Operette morali e i Pensieri. Non destinato alla stampa5, documenta il 
suo pensiero più autentico, di là da ogni svisamento e attenuazione, altrove pos-
sibili per motivi editoriali o di censura. Vantaggio ancor più grande, questo, di 
quello recato dalle missive, data la pressoché totale riservatezza.

Non privo di spunti pedagogici, questo discorso si snoda lungo più nuclei 
tematici, come l’egoismo, la compassione, l’amicizia nonché lo straniero e l’a-
mor di patria. Per un’analisi esaustiva, è bene procedere con ordine.

2. Egoismo e amor proprio

Ancor prima di analizzare l’egoismo, è dovuta una premessa. Alla teoria 
leopardiana è bene avvicinarsi senza prevenzioni, di là dai consueti clichés 
– ateismo, materialismo, pessimismo, nihilismo e così via. Altra precauzione 
è relativa al suo pensiero, alle fasi e ai tempi del suo maturare, alle contraddi-
zioni – non solo apparenti – che segnano una teoria tutt’altro che piana e siste-
matica; come rileva Giuseppe Savoca, “chi studia il pensiero di Leopardi deve 
mettere nel conto le forti discontinuità che in esso si registrano nel corso degli 
anni, e quelle che sono e restano le sue stesse contraddizioni strutturali (e perciò 
irresolubili)” (Savoca, 2009, p. 83). Una precauzione, questa, valida per molti 
temi leopardiani, ma non per l’egoismo, delineato nello Zibaldone senza oscil-
lazioni. A partire da questo tema, dunque, è più agevole far chiarezza, sia pure 
per contrasto, intorno al discorso sull’alterità.

All’egoismo Leopardi dà un ruolo centrale, in quanto è il movente di ogni 
azione	e	comportamento.	Proprio	della	natura	umana,	definito	“peste	della	so-
cietà” (Zibaldone di pensieri [670]), “inseparabile dall’uomo” (ivi, [671]), l’e-
goismo va distinto dal così detto amor proprio, per quanto non ne sia granché 
diverso. È, difatti, una sorta	di	amor	proprio,	“una	delle	infinite	sue	specie”	(ivi,	
[1236]); quindi, “per egoismo s’intende più propriamente un amor proprio mal 
diretto, male impiegato, rivolto ai propri vantaggi reali, e non a quelli che deri-
vano	dall’eroismo,	dai	sacrifizi,	dalle	virtù,	dall’onore,	dall’amicizia	ecc.”	(ivi,	
[671]). A ben vedere, l’egoismo è sempre attivo, anche là dove sembra agire il 
suo contrario.

5. Per quanto lo Zibaldone di pensieri fosse un testo privato, nel 1898 fu pubblicato da Le 
Monnier, in sette volumi, con il titolo Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura. Il titolo ori-
ginario sarà riproposto solo nel 1937, nell’edizione Mondadori, in due volumi.
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Non solo l’egoismo o l’amor proprio si trova in qualunque azione, affetto ecc. possibile 
all’uomo, ancorché paia il più lontano, e il più contrario all’amor di se stesso, ma in 
questi medesimi atti, affetti ecc. l’amor proprio, v’ha tanta parte, vi si trova in misura 
e grado e forza tale, l’uomo o il vivente vi mira tanto a se stesso, quanto nell’azione o 
nell’affetto che deriva dal più sublimato, dal più schietto, infame, manifesto egoismo 
(ivi, [2153-2154]).

Per Leopardi l’egoismo è un movente vivo, profondo, a base di qualsiasi 
azione; in effetti, ogni operazione dell’animo umano “ha sempre la sua certa e 
inevitabile	origine	nell’egoismo,	per	quanto	questo	sia	purificato,	e	quella	ne	
sembri lontana” (ivi, [108]). È quindi, la sua, una concezione eudemonistica, 
che vuole l’essere umano proteso al personale benessere. L’egoismo è senz’al-
tro costitutivo della nostra natura, ma va pure visto come un esito della ragio-
ne; d’altronde, “la pura ragione dissipa le illusioni e conduce per mano l’egoi-
smo. L’egoismo spoglio d’illusioni, estingue lo spirito nazionale, la virtù ecc. 
e divide le nazioni per teste, vale a dire in tante parti quanti sono gl’individui” 
(ivi, [161]). È ben visibile, in questo passo, un’antitesi nodale, quella fra egoi-
smo e amore patrio, sulla quale si avrà modo di tornare. Lontano dalle illusioni 
(Polato, 2007), l’egoismo è quindi sostenuto dalla ragione. Per quanto condi-
vida la cultura settecentesca (Aa.Vv., 1964), Leopardi avversa con forza sia la 
ragione, sia la fede nella scienza e nel progresso, come Mario Sansone ha ben 
evidenziato in un suo saggio (Sansone, in Aa.Vv., 1964).

A propiziare l’egoismo è dunque la mentalità, la tendenza del tempo, come 
rivela una nota dell’ottobre 1821: “Oggi chi conoscendo ed avendo sperimen-
tato il mondo, non è divenuto egoista, se ha niente niente di senso e d’ingegno, 
non può esser divenuto che misantropo” (Zibaldone di pensieri [1913]). Va poi 
notato come l’egoismo non sia assoluto, né dato una volta per tutte, ma sia su-
scettibile di mutare di grado, al variare di più condizioni. Per confortare quest’i-
dea, Leopardi riferisce il suo caso, la sua “intermittenza morale”, ovverosia la 
curiosa mutevolezza di passioni e qualità morali.

Ciascuno di noi, se bene osserva, troverà in sé questa sì fatta intermittenza. Io, inclinato 
all’egoismo, perché debole e infermo, sono mille volte più egoista l’inverno che la buo-
na	stagione;	nella	malattia,	che	nella	buona	salute,	e	nella	confidenza	dell’avvenire;	più	
aperto alla compassione, e facile ad interessarmi per gli altri, e prendere il loro soccorso 
quando	qualche	successo	mi	ha	fatto	confidente	di	me	medesimo,	o	lieto,	che	quando	
avvilito o melanconico (ivi, [4231]).

Parole, queste, molto indicative del suo punto di vista: l’altruismo, la com-
passione, l’apertura al prossimo non sono imperativi etici, né l’esito di volizio-
ne, ma dipendono per lo più da condizioni, quali età, umore, salute, circostan-
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ze le più varie. Pertanto, un uomo sano, forte, felice, è più propenso all’aiuto 
dell’altro; mentre uno debole, triste, malato, sarà più restio ad aiutare. Anche 
qui, Leopardi conferma la sua gnoseologia settecentesca, di carattere empiristi-
co, fondata sull’osservazione di più casi concreti.

A ben vedere, il vero, più profondo movente è l’interesse personale, sempre 
molto vivo in ogni uomo; inoltre, colui “che non s’interessa a se stesso, non è 
capace d’interessarsi a nulla, perché nulla può interessar l’uomo se non in rela-
zione a se stesso” (ivi, [4105]); del resto, “L’uomo che non desidera per se stes-
so e non ama se stesso non è buono agli altri […]. Si moverà anche a soccorrere, 
ma	non	a	compatire.	Beneficherà	o	sovverrà,	ma	per	una	fredda	idea	di	dovere	o	
piuttosto di costume, senza un sentimento che ve lo sproni” (ivi, [4105-4107]). 
Dunque,	l’altruismo	è	influenzato	a	fondo	dallo	stato	dell’individuo,	dalla	sua	
peculiare condizione, in particolare dal rapporto con sé stesso. Va qui rilevato 
un dato non privo d’interesse pedagogico; per poter aiutare, confortare, curare 
il prossimo, è necessario anzitutto amarsi, aver cura di sé, della propria condi-
zione – un’idea, questa, confermata dalle più recenti posizioni della pedagogia 
della cura (Fadda, 2016). A questo punto, è bene esaminare il tema della com-
passione, recante ulteriori, utili spunti per chiarire la concezione del poeta.

3. La compassione dell’altro

Leopardi valuta la compassione con pieno favore, in quanto è propria 
dell’uomo virtuoso e sensibile, ma il problema è che un tale uomo è in realtà 
molto raro, specie al suo tempo. Dopo aver ricordato la grande forza dell’egoi-
smo, sempre a base dell’agire umano, si sofferma su tale sentimento.

La compassione che nasce nell’animo nostro alla vista di uno che soffre è un miracolo 
della natura, che in quel punto ci fa provare un sentimento affatto indipendente dal 
nostro vantaggio o piacere, e tutto relativo agli altri, senza nessuna mescolanza di noi 
medesimi. E perciò appunto gli uomini compassionevoli sono sì rari, e la pietà è posta, 
massimamente in questi tempi, fra le qualità le più riguardevoli e distintive dell’uomo 
sensibile e virtuoso (Zibaldone di pensieri [108]).

Va pure notato come un dato stato d’animo inibisca il compatire. Per esem-
pio, quando un uomo prova molta gioia o un dolore vivo, non è capace di com-
passione, né d’interesse per gli altri; quando è addolorato, il suo male prevale 
e non si cura di altri; quando prova una gioia intensa, “il suo bene l’inebbria, 
e gli leva il gusto e la forza di occuparsi in verun altro pensiero” (ivi, [98]). 
Anche l’uomo infelice non è incline a compatire; del resto, “Chi ha perduto la 

BRUNI.indd   80 06/12/19   11:17

Copyright © 2019 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788891797742



81

speranza d’esser felice, non può pensare alla felicità degli altri, perché l’uomo 
non può cercarla che per rispetto alla propria. Non può dunque neppure interes-
sarsi dell’altrui infelicità” (ivi, [1589]). Non di meno, l’uomo timido, debole o 
di poco spirito, non è portato a compatire, in quanto più incline a pensare a sé 
stesso; dunque, è per lo più un egoista. Tali individui, difatti,

sempre	o	sovente	bisognosi	dell’opera	altrui,	avvezzi	fin	dal	principio	a	soffrire,	a	mal	
riuscire	nelle	loro	intraprese	o	ne’	desiderii	loro	[…]	sono	più	o	meno,	fin	dal	principio	
della	loro	vita	o	fino	dalla	loro	entrata	nella	società,	alieni	e	dall’abito	e	dagli	atti	della	
compassione	 e	 della	 beneficenza,	 e	 dalla	 inclinazione	o	disposizione	 a	 queste	 virtù;	
interessati per se soli, poco o nulla capaci d’interessarsi per gli altri (ivi, [3279-3280]).

Un concetto, questo, ribadito più volte nelle pagine dello Zibaldone, sia pure 
con qualche variante. Del resto, in un essere infelice l’amor proprio “è troppo 
occupato perch’egli possa dividere il suo interesse tra questo essere e i di lui si-
mili” (ivi, [3273]); inoltre, “se le proprie sventure sono presenti, la compassione 
[…] tutta rivolta e impiegata sopra se stesso, in esso lui si consuma, e nulla n’a-
vanza per gli altri” (ibidem). Un uomo non prova compassione per chi versa in 
analoga condizione, poiché “l’interesse ch’egli prova per se, soffoca tutto quello 
che potrebbe ispirargli il caso tuo. Ad ogni circostanza, ad ogni minuzia del tuo 
racconto, egli si rivolge sopra di se, e le considera applicandole alla sua persona” 
(ivi, [99]); pertanto, è di certo commosso, ma in realtà sente pietà solo di sé stes-
so. Al contrario, è più facile compatirne uno di altra condizione; inoltre, secondo 
Leopardi, “Gli uomini di natura, costume, o circostanza ed occasione, allegri, 
sono	generalmente	disposti	a	far	servigio	o	beneficio,	e	compatire,	e	i	malinco-
nici in contrario, o certo meno” (ivi, [4024-4025]). Quanto mai apprezzabile, la 
compassione	nasce	da	virtù	e	sensibilità,	sicché	ben	qualifica	chi	la	prova,	ma	
Leopardi vi scorge pure un tornaconto privato e così la riconduce, in parte, alla 
matrice dell’egoismo. Una nota stilata nell’agosto 1823 chiarisce bene l’idea.

L’uomo	si	compiace	nel	sentimento	della	compassione,	perché	nulla	sacrificando,	ottie-
ne con essa quel sentimento che in ogni cosa e in ogni occasione gli è gratissimo, cioè 
una quasi coscienza di proprio eroismo e nobiltà d’animo […]. L’uomo nel compatire 
s’insuperbisce e si compiace di se medesimo: quindi è ch’egli goda nel compatire, e 
ch’ei si compiaccia della compassione. L’atto della compassione è un atto d’orgoglio 
che l’uomo fa tra se stesso (ivi, [3107-3108]).

Pertanto, pur sembrando l’esatto contrario dell’amor proprio, la compas-
sione è, né più né meno, un atto di egoismo. Ancora una volta, Leopardi vede 
nell’egoismo il vero, più potente movente umano, cui assegna, perciò, una fe-
conda funzione ermeneutica. Anziché da altruismo, bontà d’animo, vera gene-
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rosità,	la	compassione	nasce	da	gratificazione	narcisistica,	benché	non	sia	inin-
fluente	lo	stato	personale	di	salute,	forza,	benessere.	Ulteriori	dati	sull’alterità	
sono contenuti nei suoi pensieri sull’amicizia.

3. L’amicizia

Anche verso l’amicizia Leopardi manifesta uno scetticismo tutt’altro che ve-
lato.	A	suo	giudizio,	questa	relazione	è	quasi	sempre	difficile;	inoltre,	dipende	
dalla	persona,	da	talune	sue	condizioni,	relative	a	status,	professione,	forza	fisi-
ca	e	così	via.	Il	poeta	non	dà	una	definizione	precisa,	ma	riporta	un	aforisma	di	
Demetrio Falereo, più volte citato nello Zibaldone, secondo il quale “i veri amici 
si presentano spontaneamente nelle disgrazie e solo se invitati nei momenti di 
gioia” (ivi, [324]). Un’idea, questa, condivisa certo da Leopardi, la cui posizione 
è tuttavia scettica, specie verso l’amicizia fra uomini di analoga condizione. Nel 
considerare l’odio, invita a guardare “ciò che accade nelle persone di una mede-
sima professione ecc., fra le quali, sebben la perfetta amicizia astrattamente con-
siderata è impossibile e contradditoria alla natura umana, nondimeno anche la 
possibile	amicizia	è	difficilissima,	rarissima,	incostantissima”	(ivi,	[1724]).	Per	
di più, questo scetticismo è comprovato da tanti casi concreti.

Schiller uomo di gran sentimento era nemico di Goëthe (giacché non solo fra tali per-
sone non v’è amicizia, o v’è minore amicizia, ma v’è più odio che fra le persone poste 
in altre circostanze) ecc. ecc. Le donne godono del mal delle donne. I giovani del male 
de’ giovani […] Non solo in una stessa professione, ma anche in una stessa età ecc. ecc. 
l’amicizia è minore e l’odio è maggiore (ibidem).

Più avanti, il poeta guarda le illusioni con pieno favore, per il loro facilitare 
l’amicizia dei giovani, anche se lamenta come, al suo tempo, le grandi e belle 
illusioni non si trovino; inoltre, conviene con Cicerone, secondo cui la virtù “è 
il fondamento dell’amicizia, né può essere amicizia senza virtù, perché la virtù 
non è altro che il contrario dell’egoismo, principale ostacolo dell’amicizia” (ivi, 
[1725]). Per Leopardi, la relazione amicale è favorita dal disinteresse verso sé 
stessi, mentre avviene il contrario quando ci si ama molto.

Chi ha disperato di se stesso, o per qualunque ragione, si ama meno vivamente, è meno 
invidioso, odia meno i suoi simili, ed è quindi suscettibile di amicizia per questa parte, 
o almeno in minor contraddizione con lei. Chi più si ama meno può amare (ivi, [1723]).
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Nel teatro del mondo, è dato di notare uomini che contraggono amicizie 
“per	avere	il	piacere	di	romperle;	e	che	questo	è	il	principal	fine	a	cui	mirano	
nell’amicizia” (ivi, [4274]); inoltre, ve ne sono altri che “amano più di aver de’ 
nemici che degli amici, son più contenti di essere odiati che amati e si attaccano 
volentieri con chicchessia, non per sensibilità, neanche per misantropia, per l’o-
dio naturale verso gli altri” (ivi, [3942]), bensì perché il loro stato naturale è lo 
stato di guerra; quindi, preferiscono combattere anziché vivere in pace. Anche 
qui, la causa risiede nelle condizioni personali, come l’età, la salute, la forza 
del	corpo	e	l’agiatezza.	Non	meno	influente	è	l’ambiente,	il	contesto	locale,	in	
quanto nelle città piccole (Aa.Vv., 1991) serpeggiano più invidie, rancori, mo-
tivi di odio vicendevole.

In un luogo piccolo vi sono partiti, amicizia non v’è. Vale a dire, che delle persone, 
per trovarsi ciò convenire ai loro interessi, saranno unite e collegate insieme per certo 
tempo (per lo più contro altre); ma non mai amiche. Amicizia non può essere che in città 

grandi, o pur fra persone lontane (Zibaldone di pensieri [4520]).

A ben vedere, Leopardi svolge un discorso analitico, riferito a più casi e 
circostanze – da lui osservati empiricamente – ma è lontano da un più alto 
piano speculativo, di cifra etica e assiologica. Non concettualizza l’amicizia, 
non ne precisa l’essenza per via teoretica, né rilancia topoi classici	come	φιλία	
e amicitia, cui riserva solo qualche cenno. E neanche si sofferma sull’amici-
zia vera, sincera, cordiale, frutto di simpatia, rispetto, franchezza e sentimento 
spontaneo	(Mortari,	2006),	mentre	insiste	più	volte	sulle	sue	difficoltà.	Ancor	
meno, si interessa al problema pedagogico dell’educare all’amicizia, del favo-
rirne la disposizione nella gioventù.

Non meno evidente, in più punti, è la tendenza al discorso pratico, utile al 
vivere quotidiano, da seguire in prima persona. Un tratto teorico, questo, con-
fermato da più progetti letterari6 per i quali Leopardi catalogava7 con cura l’am-
pio	materiale	del	diario.	Ben	delineata	nei	centoundici	Pensieri, la sua morale 
pratica consiste nel pazientare, adattarsi al mondo, evitarne i soprusi, destreg-
giarsi in società – morale del tutto conforme, peraltro, al suo disagio esisten-
ziale. Non stupiscono, perciò, alcune note dello Zibaldone, vere indicazioni sul 
vivere, come quella del 21 luglio 1829: “Del resto, i servigi che si possono at-

6. Fra questi progetti, si segnalano i seguenti: Trattato delle passioni e dei sentimenti degli 

uomini, Manuale di filosofia pratica: cioè un Epitteto a mio modo, Galateo morale: cioè dei ri-

spetti che bisogna avere nella conversazione e nel vivere civile, per non offendere certe passioni 

degli uomini, in certe maniere, poco osservate, Il Machiavello della vita sociale.
7. Il riferimento è all’Indice del mio Zibaldone di pensieri, agli Indici parziali nonché alle 

Polizzine a parte.
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tendere dagli amici, sono, o di parole (che spesso ti sono utilissime), o di fatti 
qualche volta; ma di roba non mai, e l’uomo avvertito e prudente non ne dee ri-
chiedere di sì fatti (di tal fatta)” (Zibaldone di pensieri [4523]). Altrettanto pre-
zioso è il monito a non aspettare la contentezza dall’amico, dinanzi a un bene 
acquisito, a un nuovo vantaggio. Anziché partecipare con piacere, sarà proprio 
l’amico il primo a provare odio e invidia.

L’uomo inesperto (ed anche lo sperimentato, nella ebbrezza della gioia) sopravvenuto 
da qualche fortuna, ed acquistato qualche vantaggio, crede fermamente che tutti, e mas-
sime gli amici e i conoscenti debbano rallegrarsene di tutto cuore, e neppur sospetta che 
ne l’abbiano a odiare, ch’egli sia per perderne l’amicizia di questo o di quello, che gli 
stessi amici più cari, debbano o tentar mille vie di spogliarlo del suo nuovo vantaggio, 
screditarlo ecc. o almeno desiderar di farlo, proccurar di scemare presso lui, presso loro 
stessi, e presso gli altri l’idea e il pregio della sua nuova fortuna ec (ivi, [1675]).

Parole molto amare, dettate da una visione desolata, pessimistica, così ben 
delineata, peraltro, nelle Operette Morali (Campailla, 1977; Secchieri, 1992; 
Fabio, 1995) e nei Pensieri (Burchi,	1981;	Mecatti,	2003). Una visione ben lon-
tana da entusiasmo e ottimismo, scettica non solo verso la relazione amicale, 
ma pure sul più generico convivere in società; infatti, si ha un bell’idealizza-
re l’armonia del consorzio umano, mentre l’esperienza rivela sempre tutt’altro 
andamento. A suo dire, “l’uomo odia l’altro uomo per natura, e necessaria-
mente, e quindi per natura esso, sì come gli altri animali è disposto contro il 
sistema sociale” (Zibaldone di pensieri [2644]). A questo, segue una sconsolata 
conclusione.

E siccome la natura non si può mai vincere, perciò veggiamo che niuna repubblica, 
niuno istituto e forma di governo, niuna legislazione, niun ordine, niun mezzo morale, 
politico,	filosofico,	d’opinione,	di	forza,	di	circostanza	qualunque,	di	clima	ecc.	è	mai	
bastato né basta né mai basterà a fare che la società cammini come si vorrebbe, e che 
le relazioni scambievoli degli uomini fra loro, vadano secondo le regole di quelli che si 
chiamano diritti sociali, e doveri dell’uomo verso l’uomo (ibidem).

Parole, queste, di chiara suggestione rousseauiana, per il chiamare in causa 
la natura e i suoi eterni dettami, ai quali ricondurre l’agire umano. Leopardi sot-
tolinea	il	divario	fra	idealità	e	realtà,	non	senza	diffidare	di	ogni	formula	politi-
ca.	Ancora	una	volta,	l’alterità	è	vista	per	lo	più	nei	termini	di	difesa,	diffidenza,	
rivalità e non già di apertura, empatia, socievolezza. Anche verso lo straniero 
il suo pensiero è tutt’altro che benevolo. Anzi, l’esigenza di amare la patria ne 
giustifica	la	più	piena	insofferenza.
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4. L’amor di patria e lo straniero

L’avversione leopardiana per lo straniero è visibile per contrasto là dove 
esalta l’amor di patria. Pervasa da una tensione risorgimentale, la cultura ita-
liana	del	primo	Ottocento	caldeggia	con	fervore	l’unificazione,	la	coesione	so-
ciale, l’identità nazionale. A questa verve patriottica, Leopardi partecipa con 
alcune poesie e i due Discorsi del 1818 e 1824. Questa sua avversione è visto-
sa sia nella primissima produzione poetica, intrisa di misogallismo dal forte 
richiamo all’ideologia di Monaldo, sia nelle canzoni dedicate all’Italia, alla 
nostra gioventù, all’ideale di riscossa nazionale. Animato da un caldo amore 
patrio,	nel	1818	il	giovane	filologo	dà	vita	al	Discorso di un italiano intorno 

alla poesia romantica (Biral,	1974,	pp.	3-29),	con	cui	difende	la	nostra	tradi-
zione	letteraria	e	pone	in	guardia	dal	gusto	esterofilo.	Anche	il	Discorso sopra 

lo stato presente dei costumi degl’italiani (1824) è svolto in chiave patriottica, 
nel suo denunciare i non pochi, esecrabili vizi nazionali; per quanto doloro-
sa, questa diagnosi è un’ottima premessa per l’auspicata rigenerazione morale 
(Dondero, 2000).

Quello leopardiano è un discorso contrario sia allo straniero, sia, in questo 
caso, all’ideologia dei lumi, sempre paladina di cosmopolitismo e universali-
smo. Questa tendenza è visibile in più passi dello Zibaldone, dove l’amore pa-
trio è in antitesi a quello per l’umanità; infatti, è vero “che l’amore universale, 
distruggendo l’amor patrio non gli sostituisce verun’altra passione attiva, e che 
quanto più l’amor di corpo guadagna in estensione, tanto perde in intensità ed 
efficacia”	 (Zibaldone di pensieri [457]). Quando valuta il diritto delle genti 
nel mondo antico, Leopardi non nasconde la sua simpatia, come prova la nota 
seguente.

La	filosofia	di	allora	(che	dava	molto	più	nel	segno	della	presente)	insegnava	e	incul-
cava l’odio nazionale e individuale dello straniero, come di prima necessità alla con-
servazione dello stato, della indipendenza, e della grandezza della patria. Lo straniero 
non era considerato come proprio simile. La sfera dei prossimi, la sfera dei doveri, della 
giustizia, dell’onesto, della virtù, dell’onore, della gloria stessa e dell’ambizione; delle 
leggi ecc. tutto era rinchiuso dentro i limiti della propria patria, e questa sovente non si 
estendeva più che una città. Il diritto delle genti non esisteva, o in piccolissima parte, e 
per certi rapporti necessari, e dove il danno sarebbe stato comune se non avesse esistito 
(ivi, [880-881]).

Dunque,	bisogna	diffidare	dell’odierno	diritto	delle	genti,	perché	non	nasce	
da una legge naturale, né da una morale ingenita, bensì dal puro raziocinio e 
dal calcolo dell’utile; è questo, quindi, il fondamento “delle pretese leggi eter-
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ne ed universali costituenti il diritto (preteso assoluto) delle genti, dell’uomo, 
della guerra e della pace ecc.” (ivi, [2255]). È ancora più deciso, il suo giudizio, 
quando sostiene che “la società non può sussistere senz’amor patrio, ed odio 

degli stranieri” (ivi, [892]). Allo straniero va così contrapposta la patria, anche 
se	 la	filosofia	moderna	predica	 tutt’altro,	con	 l’esito	deplorevole	di	demolire	
proprio l’amor di patria.

Questa signora ha trattato l’amor patrio d’illusione. Ha voluto che il mondo fosse tutta 
una patria, e l’amore fosse universale di tutti gli uomini: (contro natura, e non se ne può 
derivare nessun buono effetto, nessuna grandezza ecc. L’amor di corpo, e non l’amor 
degli uomini ha sempre cagionato le grandi azioni) (ivi, [149]).

Nella concezione leopardiana, l’uomo deve amare la patria e ciò coincide, 
né più né meno, con l’amare i concittadini. A questo sentimento si deve la vera 
forza di una nazione; infatti, “Quella nazione dove regna fortemente e vivace-
mente	ed	efficacemente	l’amor	nazionale,	è	come	un	grande	individuo:	e	alla	
maniera dell’individuo, amando se stessa, si ama di preferenza, e desidera, e 
cerca di superare le altre in qualunque modo” (ivi, [889]). Non a caso, il poeta 
di Recanati sostiene la “necessità di render l’uomo egoista di una patria per-
ch’egli possa amare i suoi simili a cagion di se stesso” (ivi, [1723]). Per di più, i 
diversi gradi di amor patrio sono “sempre proporzionali a’ diversi gradi di odio 
nazionale” (ibidem). Ancora una volta, l’amor di patria esige l’odio verso l’al-
trui patria, vale a dire l’odio dello straniero – un odio eroico, feroce, ma giusti-
ficato	dal	quadro	storico.

A giudicare le sue parole con l’occhio di oggi, si rimane non poco stupiti, 
specie se si pensa alla nouvelle vague	della	pedagogia,	al	suo	continuo	riflettere	
su questioni di accoglienza, intercultura, integrazione scolastica – del tutto no-
dali e decisive in una società sempre più multietnica. Tuttavia, quelle del poeta 
sono parole da leggere in quel contesto, alla luce di una cultura identitaria e na-
zionalistica,	essenziale	per	porre	fine	al	dramma	politico	dell’Italia.

Non sempre, però, Leopardi si mostra così ostile. In un’altra pagina dello 
Zibaldone annota un gusto personale, ravvisando qualcosa di misterioso nella 
donna straniera.

Se fosse possibile che io m’innamorassi, ciò potrebbe accadere piuttosto con una stra-
niera che con un’italiana. Quel tanto o di nuovo o d’ignoto che v’ha ne’ costumi, nel 
modo di pensare, nelle inclinazioni, nei gusti, nelle maniere esteriori, nella lingua di 
una straniera, è molto a proposito per far nascere o per mantenere in un amante quella 
immaginazione di mistero, quella opinione di vedere e di conoscere nella persona ama-
ta assai meno di quello che essa nasconde in se stessa […] Oltre alla grazia che accom-
pagna naturalmente ciò ch’è straniero, come straordinario (ivi, [4293]).
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Quel che Leopardi combatte, in fondo, è il degrado italiano, l’avvilente re-
altà politica, perciò è contro lo straniero quale popolo estraneo, invasore, osti-
le	all’unificazione.	Non	ne	avversa,	però,	la	cultura	in	sé,	né	la	letteratura,	né	
quanto suscita attrazione o curiosità (Serban, 1913). Allo straniero inteso come 
“non	italiano”,	“anti-italiano”,	Leopardi	oppone	dunque	un	vivo,	salvifico,	pa-
trio egoismo.

5. Note conclusive

Nelle pagine dello Zibaldone	Leopardi	svolge	sull’alterità	una	riflessione	
non priva d’interesse pedagogico, che va seguita lungo alcuni plessi tematici. 
Viene fuori un quadro poco confortante, segnato dalla sua souffrance, di cifra 
osservativa/descrittiva, ma privo di un ulteriore sviluppo teoretico. Leopardi 
non	svolge,	sull’alterità,	una	riflessione	più	generale,	etica	e	assiologica.	Una	
cosa è certa: l’uomo delineato è un vero egoista, un campione di eudemoni-
smo, spinto dal puro interesse personale, ciò che spiega ogni suo agire – per-
fino	la	compassione	ha	tale	movente.	Nel	discorso	non	vi	è	alcuna	autentica	
filantropia;	l’alterità	è	vista	nei	termini	di	rancore,	rivalità,	antagonismo.	Né	
compare il problema pedagogico di educare all’altruismo, all’amicizia, alla 
solidarietà.

A	ogni	modo,	 se	Leopardi	è	moralmente	contro	 l’egoismo,	definito	peste 

della società,	ne	giustifica	però	la	versione	nazionalistica,	cioè	l’egoismo	di	pa-
tria, implicante l’avversione allo straniero. Per di più, l’amor di patria reclama 
l’amore per i concittadini. La vena educativa, in fondo, è in questo suo promuo-
vere l’orgoglio patrio, il sentimento nazionale – un impegno, questo, quanto 
mai	lodevole	nel	primo	Ottocento,	in	un’Italia	non	ancora	unificata.

Per concludere, le note dello Zibaldone consentono una parziale lettura pe-
dagogica, per lo più nella forma di spunti e suggestioni. A ben vedere, Leopar-
di	non	svolge	un	discorso	organico,	ma	ciò	si	giustifica	con	la	ratio del diario, 
la sua forma testuale, la sua funzione preparatoria, d’archivio. Non ultimo, 
l’antropologia leopardiana consegna un quadro destruens, di notevole valore 
diagnostico;	consegna	cioè	una	base	preziosa,	su	cui	riflettere	in	vista	dell’agi-
re educativo; quel che sulla stessa linea, ma in più organica veste, avviene nel 
1824 con il corrosivo Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’italia-

ni. Con le note zibaldoniane sull’alterità, Giacomo Leopardi offre alla pedago-
gia un tanto amaro, quanto lucido quadro sulla natura dell’uomo.
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