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Se è innegabile che il pensiero sia perennemente sottoposto ad un processo di territorializzazione 
che lo radica profondamente in una precisa geografia reale o immaginaria, a maggior ragione questo 
assunto è valido nel momento in cui il soggetto, nel divenire personaggio di carta, è assorbito nel 
dominio della letteratura e “testualizzato”. In questo caso, una riflessione organica e puntuale sulla 
sua identità non potrà prescindere dall’investigazione dei suoi spazi di appartenenza, che rappresen-
tano un coagulo narrativo di grande rilevanza. Nonostante queste considerazioni possano apparire 
scontate, la nozione di spazio, forse a causa della sua apparente intuitività, è stata considerata da 
sempre come ancillare rispetto a quella, ben più studiata, di tempo, alla quale è comunque legata – 
una dimostrazione su tutte ci è fornita dalla definizione del “cronotopo” bachtiniano – da un rappor-
to di mutua implicazione. La particolare impostazione “spaziale” conferita da Roberta Mori, dottore 
di ricerca in Letterature e Scienze della Letteratura, al suo recente volume La rappresentazione 
dell’«altrove» nel romanzo italiano del Novecento interviene a sottolineare, con tutta la forza di una 
voce che si leva in un territorio critico molto spoglio perché poco frequentato dai teorici italiani, che 
il concetto di spazio e la rappresentazione che di esso ci offre la letteratura rappresentano categorie 
privilegiate per l’edificazione del senso letterario, chiavi di lettura raccomandabili per l’analisi di 
quei testi che, catalizzando una densa stratificazione di significati, sperimentano un’ampia strategia 
di esplorazione tematica e una profonda innovazione linguistica.  
Punto di partenza è la consapevolezza che sotto la nozione di spazio letterario si celi una pluralità 
estremamente eterogenea di esperienze, posizioni, poetiche e modelli teorici, da cui nasce 
l’esigenza definitoria: «lo spazio letterario che interessa ai fini del discorso sull’altrove è però lo 
spazio rappresentato nel testo, […] lo spazio raffigurato, ricreato nei testi, il mondo di fantasia che 
la letteratura spalanca» (pp. 16-17). Il trattamento allegorico trasfigurante al quale gli scrittori sot-
topongono gli spazi di ambientazione delle proprie opere consente la manipolazione trasformativa 
della nozione di spazio, ottenuto tramite la creazione di «configurazioni spaziali “atipiche”» (p. 38), 
gli altrove letterari appunto. L’analisi delle operazioni di spazializzazione messe in atto dai testi qui 
studiati diventa un vero e proprio modus operandi dal valore strutturante, capace di porre in luce 
spazi di ambientazione che, abbandonate le caratteristiche del fondale inerte, nulla hanno di neutro e 
di incolore e sono invece connotati in direzione del deforme, dell’ambiguo, dell’irregolare e del di-
sforico. 
Parlare di spazio significa mobilitare una serie di termini che impostano il problema ben più genera-
le della relazione tra il testo e la realtà, tra la mimesis e la referenzialità. È a partire da questi concet-
ti su cui riflette da tempo la teoria letteraria che bisogna prendere le mosse per capire le diverse ra-
gioni che spingono Roberta Mori a selezionare lo specifico corpus di opere di cui si occupa, tutti 
romanzi italiani (ne evoca molti, ma solo su cinque si sofferma più diffusamente) scritti grosso mo-
do tra gli anni Trenta e Ottanta del Novecento. Se ci volessimo infatti chiedere perché la sua atten-
zione si rivolga proprio al romanzo sarebbe facile capire che è soprattutto all’interno di questo ge-
nere che il lettore crede (e, consolatoriamente, spera) di poter vedere operativa la clausola più im-
portante del contratto che stipula con l’autore, cioè quel vincolo illusionistico e realistico che gli 
permetta un processo facilmente praticabile di riconoscimento e di identificazione. Al contrario, 
come ci dimostra Roberta Mori, in alcuni filoni marginali e periferici del romanzo italiano novecen-
tesco – ma, si potrebbe osservare che, nel fare questo, partecipano di una generale estetica contem-

 255



poranea, europea prima e internazionale poi – vengono rappresentati spazi di ambientazione, lonta-
nissimi dagli spazi geometricamente e razionalmente definiti dalla logica euclidea. Eppure, il lettore 
che in essi si voglia proficuamente avventurare – così sembra di poter leggere tra le righe di questo 
volume – non è costretto a farlo solo a patto di abbandonare l’«illusione referenziale» di cui parlava 
Riffaterre, che mirava a sfatare l’errore di chi crede che i testi possano davvero parlare di qualcosa 
che sia esterno ad essi. Al contrario, sono storie, quelle dei romanzi qui presi in esame, «legate per 
mille fili invisibili alla contemporaneità» (p. 38): nella carrellata storica tratteggiata da Roberta Mo-
ri, dietro lo sforzo di periodizzazione da lei compiuto secondo una scansione in tre momenti (spazio 
censurato, spazio distopico, spazio metaletterario), è possibile ravvisare l’intenzione di decodificare 
e di rendere intelligibile il mutamento storico, attraverso l’istituzione di un legame tra la rappresen-
tazione spaziale e la cifra storica e lo spirito dei tempi ai quali essa, inevitabilmente, rimanda.  
Così, durante il ventennio del regime fascista, lo spazio è definito come «censurato». Ciò non signi-
fica che necessariamente l’esigenza di sfuggire ad una politica culturale repressiva si traduca in una 
letteratura del disimpegno. Esistono testi, come L’uomo è forte di Corrado Alvaro, capaci di espri-
mere il proprio dissenso proprio attraverso soluzioni ad alto coefficiente mimetico, che conducono 
alla creazione di un «altrove bivoco», in cui il realismo estremo, plasmato ad arte con intenti pole-
mici, permette, in una sorta di strabismo, di sfocare ciò che è vicino (la violenza della dittatura), de-
contestualizzandolo attraverso la dislocazione in un paese inventato. Altri testi ascrivibili alla stessa 
fase, come Il deserto dei tartari di Buzzati, presentano invece un altrove «straniato»: la rappresen-
tazione di uno spazio stilizzato, appena abbozzato e rarefatto consente di indagare la realtà in un 
modo fino a quel momento del tutto inedito, procedendo «per sottrazione, per scarnificazione pro-
gressiva del referente» (p. 58). 
Nel periodo immediatamente successivo alla Resistenza e alla Liberazione, e poi negli anni del bo-
om economico, la categoria dell’altrove sembra scomparire dalla letteratura. La società italiana è at-
traversata da innumerevoli proposte e correnti che mirano ad un rinnovamento ideologico, mentre la 
narrativa riceve un forte impulso dalla diffusa volontà di raccontare i tanti e terribili fatti della guer-
ra e della lotta resistenziale contro il nazifascismo, fattori che, insieme alla riacquisizione della li-
bertà di stampa e alla conseguente riapertura del dibattito politico e culturale, danno vita a forme di 
nuovo realismo. La nozione di altrove riemerge in uno spazio marginale, alienato, meccanizzato, 
disumanizzato e decentrato, in una parola «distopico», com’è il mondo capitalistico della fabbrica 
dipinto da Goffredo Parise nel suo romanzo Il padrone. 
L’ultima fase coincide, infine, con il ventennio 1970-1980. Il romanzo italiano, spesso con gusto i-
ronico-parodistico, assorbito com’è dallo sperimentalismo, dal gioco combinatorio del riuso cita-
zionistico dei modelli e dei generi letterari, dal piacere intellettualistico della contaminazione tra 
narrativa e saggio, esplora lo spazio «metaletterario». L’altrove si fa dunque «pseudoutopico» pres-
so il Calvino di Le città invisibili, che affida alla rappresentazione spaziale un messaggio etico e la 
speranza di una possibile felicità, oppure «mentale», come in Fratelli di Carmelo Samonà, dove 
l’angusto itinerario che viene percorso si insinua attraverso i tortuosi labirinti della malattia menta-
le.  
Non un semplice lavoro catalogatorio e compilatorio di schedatura di spazi letterari novecenteschi, 
ma un’analisi articolata capace di investire anche questioni extraletterarie. Dalla discussione critica 
condotta in sede teorica, Roberta Mori conduce il lettore verso un approccio diretto al testo, vero 
banco di prova per qualsiasi modello astratto. E mostrando come ogni momento della storia lettera-
ria italiana reagisca agli accadimenti sociali e politici e generi una diversa idea di altrove, fortemen-
te radicata nelle trame dei tempi, compie contemporaneamente una rivisitazione del canone degli 
autori della nostra recente tradizione. La loro “classicità” risiede proprio nella lucida percezione di 
una rottura nell’ordine delle cose, frattura nella quale la dimensione dell’altrove si inserisce ad in-
taccare gli schemi logici e i modelli codificati di conoscenza, anche spaziale appunto, del mondo. 
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