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Abstract
The influence of John Ruskin’s thought in the 20th century culture begs the question: is it still 
able to illuminate the complexity of the world and to reveal its future fundamental values? 
This question leads us to re-read his writings to find out if they can be an indispensable ref-
erence for the current restoration discipline, settling into the problems of the new millen-
nium. One of these concerns abandoned villages, on which this contribution intends to re-
flect. Socio-economic and cultural consequences depending on it guided the disciplinary 
debate towards the identification of actions capable of arresting or reversing the depopu-
lation phenomena. However, it is essential to consider if a conservation act of these aban-
doned places is appropriate and what is the right way of preserving architectures from de-
cay and assault of nature. This study welcomes the Ruskin’s exhortation to recognise the tes-
timonial and cultural values of these depopulated places, through the “poetry of Architec-
ture” and under the light of the “seven lamps”. Furthermore, their progressive ‘ruderizzazi-
one’ refers to key-concepts of Ruskin thought, which leads us to figure out traces and signs, 
inside the architectures, able to build renewed forms of ‘vitality’. The aim is to underline the 
need to preserve the materiality of abandoned sites, according to the Ruskinian assertion 
that the preservation of the beauty of the works of man and nature is the necessary condi-
tion to achieve the best quality of life.

Parole chiave 

conservazione, valori, identità, multidisciplinarietà, spopolamento

Gli scrittori si dividono in stelle cadenti, pianeti e stelle fisse. […] Soltan-
to le stelle fisse sono immote, immutabili: agiscono su ogni epoca, non 
cambiano assecondando i cambiamenti del nostro punto di vista, non 

appartengono a una nazione ma all’universo intero
A. Schopenhauer

L’attuale dibattito politico nazionale e internazionale, ormai da diversi anni dedica 
sempre maggiore attenzione alla questione dello spopolamento dei piccoli centri ur-
bani, in considerazione delle conseguenze sociali, economiche e culturali che da essa 
dipendono1. Gli insediamenti soggetti all’abbandono, in particolare, sembrano essere 

1 In ambito europeo, gli 
effetti territorialmente vi-
sibili conseguenti allo spo-
polamento mostrano che le 
dinamiche alla base di tali 
fenomeni sono tuttora in 
atto, in continua evoluzione 
e in rapida diffusione, tanto 
che le previsioni demogra-
fiche delle Nazioni Unite 
soprattutto per l’areale me-
diterraneo, sono tutt’altro 
che positive. Per un appro-
fondimento specifico sul 
tema si rimanda a Un Paese 
ci vuole. Studi e prospettive 
per i centri abbandonati e 
in via di spopolamento / 
“One needs a town”. Studies 
and Perspectives for aban-
doned or depopulated small 
towns, Atti del Convegno 
internazionale (Reggio Ca-
labria, 7-9 novembre 2018), 
organizzato da A. M. Oteri e 
G. Scamardì.
2 Sono diversi i momenti di 
instabilità del sistema inse-
diativo registrati nell’isola 
già a partire dal Trecento: 
John Day, ad esempio, 
documenta la scomparsa, 
avvenuta tra il XIV e il XVIII 
secolo, di circa 450 centri 
abitati, cfr. J. Day, Villaggi 
abbandonati in Sardegna 
dal Trecento al Settecento. 
Inventario, Parigi, CNRS 
1974. I dati sulla realtà 
attuale riportano una situa-
zione altrettanto dram-
matica: dei 377 comuni 
esistenti, l’83,3% ha meno 
di 5000 abitanti, di cui 31 
sono a rischio di scomparsa 
entro i prossimi sessant’an-

«Nulla muore di ciò che ha vissuto».
Ripensare i borghi abbandonati ripercorrendo il 
pensiero di John Ruskin
Valentina Pintus | valentinapintus@unica.it
Dipartimento di Ingegneria Civile Ambientale e Architettura
Università degli studi di Cagliari
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destinati a una progressiva “ruderizzazione”, e il pensiero di John Ruskin, ancora oggi 
teorico di riferimento per le tematiche sulle rovine, può fornire, a tal proposito, nuove 
interessanti chiavi di lettura. Una riflessione sull’opportunità e sulle modalità con cui 
perseguire la conservazione di tali luoghi, sottraendoli all’incombente incuria e all’in-
controllata aggressione della natura, può avviarsi proprio a partire da uno dei suoi più 
importanti assunti, secondo cui la salvaguardia della bellezza delle opere dell’uomo 
e della natura costituisce la condizione necessaria per conseguire la migliore qualità 
possibile della vita. Le tracce e i segni che sono custoditi nelle loro architetture diven-
tano, attraverso questo percorso di “riscoperta”, potenziali rivelatori dei valori da pro-
iettare in rinnovate forme di “vitalità”.
Nel caso della Sardegna2, ad esempio, le ricerche, condotte in molteplici ambiti disci-
plinari, hanno prodotto peculiari prospettive di lettura del fenomeno dell’abbando-
no: generalmente, esse si rivolgono al passato, per la comprensione dei processi coin-
volti, oppure al futuro, per la definizione di strategie capaci quantomeno di limita-
re gli effetti delle dinamiche in atto. Nonostante il notevole impegno e gli sforzi più 
recenti, il quadro analitico risulta ancora oggi fortemente frammentario e settoria-
le3. Ruskin, uomo “senza etichetta”, ma dotato di eccezionali capacità di intuizione e 
percezione, fornisce un prezioso suggerimento per il proseguimento e l’avanzamen-
to delle riflessioni su tale tematica. Egli, infatti, intuisce l’impossibilità di modificare 
qualsiasi settore della «vita associata» se al contempo non si modificano anche tutti 
gli altri aspetti, portandoci a comprendere che la soluzione dei contrasti non può esse-
re trovata limitandosi all’intervento in uno solo di essi4. Superare la visione settoriale 
significa essere capaci di combinare le diverse competenze in funzione di uno sguar-
do “multilivello” e di ricucire le fratture tra la cultura dello spirito e la cultura materia-
le, riconnettendo, così, i valori ideali con quelli esistenziali5. Nel caso specifico, quindi, 
l’individuazione di strategie, capaci di sottrarre i luoghi dello spopolamento alla pro-
fezia di una loro inesorabile scomparsa, può essere conseguita solo in un sinergico in-
treccio dei diversi saperi disciplinari interessati al fenomeno, quali l’antropologia, la 
sociologia, l’archeologia, la demografia, l’urbanistica e il restauro, per citarne alcuni. 
Facendo convergere i risultati dei singoli percorsi conoscitivi in studi multidisciplina-
ri sarà certamente più agevole definire scenari di proiezione possibili, potendosi avva-
lere di una più profonda consapevolezza della complessità dei processi in atto. Anche 
allo sguardo di un osservatore superficiale è evidente il grado di eterogeneità e il livel-
lo di complessità della realtà attuale. Una disamina più attenta consente, invece, di ri-
conoscere nel mosaico dello spopolamento un caleidoscopio di casi peculiari sotto il 
profilo dimensionale, tipologico, cronologico, delle modalità di innesco dei fenomeni 
di abbandono, nonché delle evoluzioni in atto. Ognuno di questi luoghi è testimone di 
un aspetto peculiare della cultura locale, con espliciti rimandi ai processi storici, alle 
tradizioni religiose, alle dinamiche economiche e sociali, agli aspetti geografici o, an-
cora, ai saperi costruttivi e tecnologici. 
Tra i luoghi in abbandono si ritrovano, ad esempio, centri rurali molto antichi, soprav-
vissuti nei secoli a guerre, carestie ed epidemie, che, però, hanno mostrato di non ave-
re gli strumenti adatti a superare le difficoltà conseguenti alle contingenze contem-
poranee. Numerosi sono anche i borghi minerari o industriali che, sorti a partire dal 
XIX secolo, hanno accolto gli operai degli impianti realizzati nelle diverse zone dell’i-
sola. Alla chiusura di questi ultimi, l’unica scelta possibile per gli insediamenti è sta-
ta quella dell’abbandono. Non mancano, infine, episodi eccezionali: casi in cui, come 

ni, con un inasprimento del 
divario demografico tra le 
zone costiere e le aree inter-
ne, e il sovvertimento delle 
tendenze storiche alla base 
della costruzione dell’as-
setto territoriale isolano, 
cfr. F. cocco, n. Fenu, M. leciS 
cocco-oRtu, Spop. Istanta-
nea dello spopolamento in 
Sardegna, Siracusa, Lettera-
ventidue 2016.
3 In riferimento alle specifi-
cità del caso sardo, si veda 
la ricostruzione dello stato 
dell’arte in F. BachiS et alii, 
Silenzi apparenti. Abban-
dono e spopolamento dei 
centri urbani in Sardegna, 
tra passato e futuro (pp. 
68-69) e D. R. FioRino et alii, 
Dinamiche di spopolamen-
to in Sardegna. Problema-
tiche e potenzialità di casi 
studio a confronto (pp. 
22-23) in Un paese ci vuole. 
Studi e Prospettive per i 
centri abbandonati e in via 
di spopolamento, atti del 
convegno (Reggio Calabria, 
7-9 Novembre 2018), a cura 
di A. M. Oteri, G. Scamardì 
(in corso di stampa).
4 R. De FuSco, L’idea di archi-
tettura. Storia della critica 
da Viollet-le-Duc a Persico, 
Milano, Franco Angeli 1968, 
p. 21.
5 Cfr. G. M. VentiMiGlia, John 
Ruskin e l’orizzonte culturale 
ed etico della conservazione, 
in Restauro Anno Zero, a 
cura di F. Tomaselli, Roma, 
Aracne 2013, pp. 297-303. Ad 
una conclusione del tutto 
simile, giunge più recente-
mente Salvatore Settis, in 
riferimento al tema del pae-
saggio; egli, interrogandosi 
sull’esistenza degli “specia-
listi del paesaggio”, sostiene 
la necessità di occuparsi di 
tale questione attraverso un 
approccio che, basandosi 
sulle competenze della 
propria disciplina, tenti 
di «azzardare una visione 
unificante» rimescolando le 
nozioni acquisite attra-
verso approcci e linguaggi 
peculiari di altre discipline. 
Cfr. S. SettiS, Architettura e 
democrazia, Torino, Einaudi 
2017, pp. 3-5.
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s Pratobello6, il luogo abbandonato racconta un evento storico emblematico del carat-

tere delle comunità locali, e che le stesse comunità che ne hanno impedito il “compi-
mento funzionale” si preoccupano di conservare, in uno spontaneo processo di tra-
sformazione in “monumento-monito”. In quest’ultimo caso, in particolare, è evidente 
che l’architettura – coincidente con un intero borgo – è caricata di quel particolare “si-
gnificato metaforico” che, come sostiene il pensatore inglese, deriva dalla necessità at-
tuale di conservare le fabbriche del passato come la più preziosa delle eredità. Ciò non 
sarebbe stato possibile, però, se, nel momento in cui si sono svolti i fatti, non si fos-
se sentito il dovere di conferire una dimensione storica a quelle architetture7. Ma, ta-
li convizioni sono già presenti nel pensiero di un Ruskin poco più che ventenne8; pri-
vo di conoscenze tecniche specifiche e con cognizioni storiche superficiali, egli ha già 
avuto occasione, in giovane età, di visitare, durante i suoi numerosi viaggi, differen-
ti contesti europei. Osservatore curioso, dotato – come è ben noto – di eccezionali ca-
pacità critiche, coglie istintivamente il legame esistente tra architettura e uomo, an-
che attraverso quel filtro cognitivo costituito da una spiccata componente emoziona-
le che connota fortemente il suo pensiero. Nell’individuazione di tale legame, ricono-
sce all’architettura il ruolo di “veicolo” dei valori e delle tradizioni dell’uomo. Ma il fine 
del suo interesse, in qualità di intellettuale poliedrico, è la comprensione delle condi-
zioni umane e sociali in cui questa è stata prodotta, così che, nella sua visione, la critica 
dell’architettura è, in realtà, una critica della società che la produce. Nello specifico, in-
dividua i presupposti dell’architettura nell’amore per la vita, che comporta un attento 
riguardo per la natura, e nella coscienza della storia, che spinge a conservare e a conti-
nuare l’opera dei padri9. Analizzando le peculiarità delle costruzioni scopre le connes-
sioni da esse instaurate con l’ambiente circostante e risale agli aspetti che consento-
no di delineare la personalità di ciascun popolo, ribadendo la sua convinzione sull’esi-
stenza dell’intima relazione tra arte e vita morale delle nazioni. Nelle varianti architet-
toniche prese in esame in The Poetry of Architecture, riconosce il legame tra l’edificio e 
chi lo abita10: la conservazione delle peculiarità di questi edifici è l’unico modo per ga-
rantire la documentazione dell’individualità di ogni popolo e i valori esistenziali che 
ne hanno determinato l’evoluzione storica11. Ma un tale processo cognitivo è adattabi-
le anche alla dimensione urbana, rappresentando altresì il presupposto fondante sul-
la base del quale convincersi della necessità di salvaguardare questo patrimonio, con-
ferendo ad esso una dimensione storica che «riesca a vestire della dignità di una uma-
nità appagata l’angustia delle circostanze storiche»12.
In conclusione, la rilettura della produzione bibliografica di John Ruskin è stata con-
dotta con l’intento di comprendere se il suo approccio critico e la sua visione del mon-
do forniscano efficaci strumenti di confronto con le problematiche dell’attualità, no-
nostante le profonde trasformazioni intercorse. Il suo pensiero si è rivelato, ancora og-
gi, foriero di innumerevoli e originali spunti che, per ovvi motivi di sintesi, non è stato 
possibile sviluppare.
Già Roberto di Stefano, appassionato studioso del pensatore inglese, chiarisce, con 
una affermazione emblematica, quale sia l’impatto delle sue teorie rispetto alle com-
plessità della sua contemporaneità «Il costante sforzo compiuto da Ruskin durante la 
sua lunga vita, per comprendere sotto tutti gli aspetti il mondo entro cui viveva, costi-
tuisce un contributo culturale nella misura in cui noi siamo capaci di coglierne il si-
gnificato globale e più intimo»13. Come sostiene lo studioso napoletano, il suo pensie-
ro, per alcuni versi decisamente visionario, può stimolare le riflessioni più diverse, se 

6 Pratobello è un piccolo 
borgo costruito, alla fine 
degli anni Sessanta del 
Novecento, per ospitare le 
famiglie dei militari che 
avrebbero dovuto lavorare 
in un poligono temporaneo 
di tiro, allestito nella zona 
dei pascoli compresa tra 
Fonni e Orgosolo. La rivolta 
messa in atto dalla popo-
lazione di Orgosolo, con 
l’occupazione dei campi 
protratta per una settima-
na, si opponeva a quella 
che era stata vissuta come 
una prevaricazione e che, 
di fatto, sottraeva all’uso 
pubblico le terre storica-
mente a disposizione delle 
comunità locali. A seguito 
della protesta, il poligono è 
stato smantellato e il borgo, 
completamente costruito 
ma mai abitato, abbando-
nato per sempre; cfr. F. Men-
neaS, Sa lota ‘e Pratobello: la 
lotta di un popolo in difesa 
del proprio territorio, Sestu, 
Domus de Janas 2019.
7 Sono questi i presupposti 
della Lampada della me-
moria. Cfr, J. RuSkin, Le sette 
lampade dell’architettura, 
Milano, Jaca Book 2016, pp. 
209-230. 
8 Tra il 1837 e il 1838, pub-
blica, sotto lo pseudonimo 
di Kata Phusin, un ciclo di 
articoli, sul periodico «Ar-
chitectural Magazine», che 
intitola emblematicamente 
The Poetry of Architecture, 
poi confluiti in un volume 
omonimo. Cfr. J. RuSkin, The 
Poetry of Architecture, 1909, 
(trad it. D. Prunetti, Milano, 
A. Solmi 1839).
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si è capaci di coglierne la straordinaria portata innovativa. Tale considerazione è sup-
portata dai numerosi riferimenti al pensiero ruskiniano, facilmente rintracciabili in 
altri grandi pensatori, a dimostrazione dell’interesse che il Nostro ha suscitato nel cor-
so degli ultimi due secoli. Un caso emblematico è quello raccontato da Marcel Proust 
nell’introduzione alla traduzione italiana de La Bible d’Amiens. Lo scrittore francese, 
anch’egli appassionato studioso di Ruskin, racconta di come, facendo visita alla cat-
tedrale d’Amiens, durante il suo viaggio a Rouen – intrapreso proprio a seguito della 
lettura del suddetto volume – fosse riuscito nell’impresa di riscoprire quella piccola 
scultura “sgretolata” tra le centinaia di tante altre minuscole figure nel portale delle Li-
brerie della cattedrale, che era stata minuziosamente descritta da Ruskin14. Ciò sareb-
be la prova, secondo l’autore, del suo straordinario potere di «risuscitare dei morti»; 
dopo averne scoperto l’esistenza, infatti, l’attenzione che Ruskin dedica allo studio di 
quella piccola statua, con un’accurata descrizione e dettagliati disegni, produce l’effet-
to di renderla immortale. La conclusione a cui Proust giunge è che «nulla muore […] di 
ciò che ha vissuto, non il pensiero dello scultore, non quello di Ruskin», rilevando che 
anche da «morto egli continua ad illuminarci, come quelle stelle spente, la cui luce ci 
giunge ancora»15. 

9 «Vi è una quieta malinconia attorno alla decadenza dei tronchi patriarcali, che è accentuata dal 
verde ed elastico vigore dei giovani arbusti; la nobile forma delle navate forestali, e la luce debole, 
che penetra attraverso i loro rami intrecciati, si combinano per aumentare l’impressione; e l’intero 
carattere della scena è rivolto ad eccitare un sentimento conservatore», iVi, p. 103. E ancora «Questo 
diritto, secondo me, spetta a chi per primo costruisce la casa e deve essere rispettato dai suoi figli […] 
elevando così l’abitazione a una sorta di monumento, e sviluppando, con maggior e sistematicità edu-
cativa, quella bella consuetudine […] di riconoscere la generosità della Grazia di Dio nella costruzione e 
nel possesso di un tranquillo rifugio». J. RuSkin, Le sette lampade… cit., p. 215.
10 Ad esempio, in riferimento al cottage inglese Ruskin rileva che le peculiarità costruttive che lo 
connotano («piccolo, […] riparato, […] invisibile a distanza» derivano direttamente dalle peculiarità del 
paesaggio naturale, di cui propone una concisa ma efficace descrizione. J. RuSkin, The Poetry of Archi-
tecture… cit., pp. 19-20.
11 La relazione intrinseca cui si fa riferimento è ben spiegata nella seguente considerazione: «Il conta-
dino è un essere che ha un più accentuato carattere nazionale, che non un uomo educato e raffinato. 
Perché la nazionalità è fondata, in un certo grado, su pregiudizi e sentimenti inculcati e sorti in gio-
ventù, che si mantengono immutabili nell’anima fintanto che i suoi orizzonti sono limitati dal luogo 
della sua nascita; le sue idee plasmate dalle abitudini del suo paese, e la sua conversazione limitata ad 
un circolo composto di individui, di abitudini e di sentimenti come i suoi, ma che vengono gradata-
mente attenutati e sradicati, quando la mente è guidata a vedute generali di cose, quando è guidata 
dalla riflessione invece che dall’abitudine […] più sarà raffinata la mente del disegnatore e meno 
nazionale sarà la sua costruzione; perché l’architetto sarà trasportato da una ricerca di un modello 
di bellezza ideale, e non sarà guidato involontariamente da sentimenti profondamente radicati, che 
governino in modo irresistibile il suo cuore e la sua mano. Egli perciò, sarà di continuo in pericolo di 
dimenticare l’accordo necessario fra paesaggio e clima, e, proseguendo la traccia dell’ideale, trascurerà 
la bellezza del naturale». iVi, pp. 114-115.
12 J. RuSkin, Le sette lampade… cit., p. 214.
13 R. Di SteFano, John Ruskin: interprete dell’architettura e del restauro, Napoli, ed. Scientifiche italiane 
1983, p. 70. 
14 Cfr. M. PRouSt, Introduzione, in J. RuSkin, La Bible d’Amiens, Milano, Bompiani 1946, pp. 59-62.
15 iVi, pp. 62-65.



Finito di stampare da
Officine Grafiche Francesco Giannini & Figli s.p.a. | Napoli

per conto di didapress
Dipartimento di Architettura

Università degli Studi di Firenze
Novembre 2019





         

      


	copertina e indice Volume 2
	V Pintus Ruskin Volume 2



