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Riassunto. L’approccio geografico all’ambito interdisciplinare dei Night Studies non può 
non coinvolgere anche le riflessioni provenienti dalla geografia letteraria. Lo studio 
della costruzione culturale della notte e delle influenze che le tenebre proiettano sulla 
percezione degli spazi trova infatti nel registro letterario un importante repertorio di 
pensieri e di esemplificazioni. Il saggio si propone di offrire una panoramica di tipolo-
gie di rappresentazione e di connotazione degli ambienti notturni, ragionando su una 
possibile classificazione delle “geografie letterarie della notte”. Nei primi due paragrafi 
si offre una contestualizzazione epistemologica di riferimento, all’interno della quale si 
situa l’approccio dei due autori ai darkscapes. Nel terzo paragrafo si offrono una serie 
di esempi tratti dalla letteratura al fine di esemplificare i contributi potenziali dei testi 
letterari all’approccio geografico ai Night Studies. Gli esempi spazieranno dal Pasolini 
di Ragazzi di vita (la notte a Villa Borghese come sospensione dei problemi di vita che 
rispuntano puntuali ed acuti all’alba; 1955) fino ad arrivare a topografie notturne quali 
quella di Né qui né altrove. Una notte a Bari di Gianrico Carofiglio (2008) ed ai lavori 
degli scrittori Paolo Morelli (Racconto del fiume Sangro, 2013), Giorgio Vasta (Spaesa-
mento, 2010) e Marco Malvaldi (Scacco alla torre, 2015).

Parole chiave: geografie della notte, geografie letterarie, paesaggi urbani.

Abstract. The geographical approach to the interdisciplinary field of Night Studies can-
not ignore the perspectives offered by literary geographies. The cultural images of the 
night and the influences that darkness has on the perception of spaces, in fact, are mir-
rored in the important repertories provided by literature. The essay aims at offering an 
overview of typologies of representations of literary nocturnal environments, trying to 
sketch a possible classification of the “literary geographies of the night”. In the first two 
paragraphs a contextual epistemological frame of interpretation is provided, situating 
the cultural approach to darkscapes adopted by the authors. In the third paragraph, 
a series of examples taken by literature exemplify the potential literary contributions 
to geographical Night Studies. Literary examples include, among others, the works by 
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Pier Paolo Pasolini (such as The Street Kids, 1955, where the 
night in the park of Villa Borghese in Rome assumes the role 
of a spatial-temporal suspension), the nocturnal topographies of 
the short novel Neither Here Nor Elsewhere. A Night in Bari by 
Gianrico Carofiglio (2008), the works by contemporary authors 
such as Paolo Morelli (Tale of the river Sangro, 2013). Giorgio 
Vasta (Displacement, 2010) and Marco Malvaldi (Tower in check, 
2015).

Keywords: geographies of the night, literary geographies, urban 
landscapes.

1. La notte, l’ultima frontiera della geografia

Per secoli, mentre poeti ed artisti scioglievano inni 
alla notte e la ritraevano nelle loro opere, i geogra-
fi tacevano; segno, questo, di un’evidente difficoltà ad 
accogliere la dimensione notturna della vita tra i pro-
pri argomenti di ricerca. Parafrasando il bel titolo del 
libro di Luc Gwiazdzinski, La nuit, dernière frontiere 
de la ville (2005), uno dei testi più organici sul tema, si 
potrebbe dire che quella notturna è l’ultima o una del-
le ultime frontiere della geografia. Col tempo, le prime 
brecce aperte nel muro dell’indifferenza che impediva a 
questa disciplina di pensare a se stessa come ad un sape-
re non soltanto ed esclusivamente diurno (Cauquelin 
1977; Raffestin 1988; Deleuil 1994; Bureau 1996; Redhe-
ad et al. 1998) si sono fatte via via più grandi, fino a far 
crollare definitivamente le ultime resistenze; arrivando 
così all’oggi, in cui i geografi contribuiscono in maniera 
attiva al vasto campo discorsivo dei Night Studies (Straw 
2015; Pulido Llano 2016; Chazkel 2017). 

Dietro il ritardo che ha fatto della notte, per dirla 
ancora con Gwiazdzinski, un territorio poco esplorato 
(Gwiazdzinski 2005, 20), troviamo evidenti ragioni di 
carattere estrinseco ed intrinseco. Finché la pratica di 
ricerca in ambito geografico si risolveva nell’osservazio-
ne diretta e conseguentemente nella descrizione delle 
forme visibili della realtà terrestre (Orain 2009), restava 
poco spazio per la dimensione “notturna” dei fenomeni. 
Ciò che era geografico era visibile, e ciò che era visibile 
era geografico: il che è come dire che qualcosa è acces-
sibile alla vista nella misura in cui è “illuminato”, “in 
pieno giorno”, “chiaro e distinto”. In una prospettiva 
di questo tipo – in cui il sapere geografico si apprende 
facendolo, attraverso un paziente lavoro di osservazione, 
sul terreno, all’aria aperta, in pieno giorno – non c’era 
tempo per riflessioni sulle specificità dell’elemento-not-
te. È ciò che in un suo articolo del 1996 esplicitamente 
dedicato alla Géographie de la nuit, osserva, non senza 
un pizzico di ironia, Luc Bureau:

Come immaginare un accoppiamento così bizzarro come 
quello tra la “geografia” e la “notte” quando la natura della 
prima è di vedere e far vedere i paesaggi del mondo men-
tre la seconda fa di tutto per offuscare la vista, oscurando 
questi stessi paesaggi al punto tale da farli scomparire del 
tutto? La notte, questo è certo, non offre ai geografi mol-
te alternative se non dormire o consacrarsi a Venere… o 
al loro Macintosh. Simili a quei guerrieri del passato che 
rientravano la sera nei rispettivi accampamenti e attende-
vano l’indomani per riprendere i loro corpo a corpo, l’eser-
cito dei geografi si disperde durante la notte; come se la fine 
del giorno segnasse per loro la scomparsa del proprio ogget-
to di studio. La Terra non esiste più. Conclusione ragione-
vole: non si può esser geografi a tempo pieno (Bureau 1996, 
76; trad. degli Autori).

Nel prosieguo delle sue riflessioni, lo stesso Bureau 
avanza però delle ipotesi più specifiche sulle possibili 
cause del disinteresse mostrato dai geografi nei confronti 
di questo oggetto di studio. Nel suo ragionamento, le ore 
notturne aboliscono tre fondamentali regole che sovrin-
tendono l’atto di descrivere il mondo: la differenziazione, 
l’identità e l’esteriorità. Più precisamente:

La prima di queste regole, per definizione stessa della geo-
grafia, è quella della differenziazione: ogni porzione di 
spazio ha caratteristiche particolari, che la differenziano 
e la separano da tutte le altre; in altre parole, lo spazio è 
pieno di buchi, di muri, di confini. La seconda, collaterale 
alla prima, è quella dell’identità: ogni porzione di spazio 
è ciò che è, e non ciò che non è; in altre parole, un gatto è 
un gatto, una città non è una palude o una foresta, e c’è 
il rischio di addormentarsi sul selciato di una strada. La 
terza, se vogliamo, si riferisce all’esteriorità: noi abitiamo 
in successione delle porzioni di spazio, ma queste non ci 
abitano, sono esterne a noi, in qualche modo estranee; in 
altre parole, qualunque paesaggio non è “uno stato menta-
le”, non è alloggiato nei recessi oscuri della nostra immagi-
nazione. Questi sono i postulati un po’ malridotti ma con-
gruenti con i quali il geografo “illuminato” fa l’inventario 
dello spazio, ordina il caos, disegna la mappa dei paesaggi. 
Rimane un’incertezza: questa rappresentazione separata, 
differenziata e oggettiva dello spazio mantiene ancora le 
sue promesse quando le ombre della sera si dispiegano sulla 
Terra? (Bureau 1996, 79)

Dal che si ricava un primo dato che ha a che fare 
con l’effetto di rimescolamento di tutte le cose indotto 
dalla notte e la conseguente caduta delle loro differenze 
e distinzioni essenziali (il che ricorda un po’ la famo-
sa “notte in cui tutte le vacche sono nere” di hegeliana 
memoria). Un mondo dove tutto diviene indistinto, e 
non c’è possibilità alcuna di riconoscere, identificare e 
mappare gli spazi, e in cui i punti di riferimento cano-
nici che ci consentono di orientarci vengono meno, è un 
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mondo nel quale la geografia – per definizione scienza 
della differenziazione spaziale – non ha ragioni di esi-
stere: “L’oscurità abolisce le distanze e i contrasti, altera 
la natura dei corpi spaziali, permette addirittura la pre-
senza di oggetti o di esseri incompatibili con il conte-
sto” (Bureau 1996, 81). Il risultato di questo processo è il 
rovesciamento del paradigma cartesiano della chiarezza 
e distinzione nel suo contrario: “Bizzarri amalgami di 
paesaggi scivolosi nei quali si impiglia ciò che l’oggetti-
vità diurna lotta per differenziare”. Se il giorno rappre-
senta il regno della differenziazione, la notte è piuttosto 
quello dell’amalgama indistinto: vero e proprio mantel-
lo che ricopre i paesaggi donando loro una impensabi-
le prossimità e rivelando affinità e somiglianze che non 
sono così evidenti in piena luce. Quest’insospettabile 
aria di famiglia ci sembra essere stata colta molto bene 
da Annalisa Sonzogni, una fotografa italiana attiva a 

Londra che nel 2004 ha firmato un progetto intitolato 
Teorema. In questo lavoro, la Sonzogni accosta le ripre-
se notturne di scorci di 3 città (Torino, Lione e Praga) 
mostrando come queste si raccolgano in un’unica imma-
gine, rendendone molto difficile l’identificazione (Fig. 1). 
Il progetto, spiega l’artista, nasce come “una riflessione 
sul tema della ‘visione’ notturna urbana. Questi scorci 
di città, catturati dalla macchina fotografica, sembrano 
volersi unire insieme per formare un’unica immagine 
in cui gli elementi compositivi, gli aspetti estetici di un 
interno, emergono con forza” (Sonzogni 2004). Accostate 
le une alle altre, le immagini notturne di città diventa-
no elementi interscambiabili da assemblare liberamen-
te, frammenti di un discorso urbano privo di luogo. Si 
potrebbe dire che, se di giorno è difficile confondere 
Torino con Lione e con Praga, durante le ore notturne, 
come ci mostrano queste immagini, le loro rispettive 

Figura 1. Immagini tratte dal progetto Teorema. Fonte: Sonzogni 2004.
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differenze tendono ad assottigliarsi, fino a ridursi a zero. 
La notte appare così come una metafora e al tempo stes-
so come un macchinario di svelamento dell’indistinto, 
un termometro che misura la perdita di identità urbane 
e la loro interscambiabilità – numero di magia in cui per 
poche ore “ciò che è” e “ciò che non è” si scambiano di 
posto. 

2. Quale notte?

L’esperienza notturna ha fatto fatica ad esser anno-
verata tra i temi di ricerca del geografo anche per motivi 
per così dire intrinseci all’oggetto. Banalmente, qualco-
sa – per imporsi come tale – deve possedere una consi-
stenza e una vivacità tali da attirare l’attenzione di qual-
cuno. Con ciò s’intende che la notte diventa veramente 
un argomento di studio allettante per i geografi (ma non 
solo per loro) soprattutto nel momento in cui le più tradi-
zionali modalità di incontro e di fruizione collocate dopo 
il tramonto – socialmente e anagraficamente circoscritte, 
espressione di forme fordiste di consumo –mutano e/o 
cedono il posto, con l’avvento dell’economia postfordista, 
a nuove forme, ritmi e riti di intrattenimento, pratiche di 
socializzazione e processi di turistizzazione e di gentri-
fication delle città. La “conquista della notte” è stata un 
processo lento nel corso del quale l’idea di città aperta 
24 ore su 24 (Heath, Stickland 1997), le politiche urba-
ne, l’allungamento dell’orario di chiusura degli esercizi 
commerciali, la pedonalizzazione dei centri storici, la for-
mazione di una cultura urbana “della notte” e la promo-
zione di eventi specificamente pensati in chiave notturna 
(le notti bianche) hanno rappresentato altrettante tappe 
importanti. Si è trattato indubbiamente di un processo 
complesso e non privo di contraddizioni, che ha ridise-
gnato gli spazi e i paesaggi notturni urbani e, con essi, 
il profilo degli attori e dei luoghi, le traiettorie, le mode, 
le abitudini e gli orari che siamo soliti associare alla vita 
notturna (Swiazdzinski 2005, 111-132; Straw 2014). 

Tenendo conto di questa intrinseca varietà (e varia-
bilità) delle forme che possono assumere i darkscapes, 
vale la pena avanzare un tentativo di classificazione che 
introduca un criterio minimo di chiarezza in ciò che a 
prima vista chiaro non è. Distingueremo dunque gli 
studi incentrati sui fenomeni notturni a seconda che vi 
prevalga un’attenzione per le forme che assume lo spazio 
di notte o piuttosto mettano in risalto le forme spaziali 
della notte. Volendo concentrarci in queste pagine sul 
rapporto tra paesaggio urbano e processi notturni, parle-
remo nel primo caso di “dimensione notturna della vita 
urbana” e nel secondo di “dimensione urbana della vita 
notturna”. 

Prendiamo la prima tipologia. Qui la notte è inter-
pretata come una dimensione temporale che arricchisce, 
integrandola in tutta la ricchezza delle sue configurazio-
ni, la nostra comprensione dello spazio. Studiare la not-
te significa quindi, in questa prospettiva, cogliere certi 
aspetti della vita urbana che altrimenti resterebbero in 
ombra. Lo studio funge da intensificatore di complessità 
spaziale, perché la notte vi è esplorata al fine di amplia-
re ciò che già sappiamo intorno ad un certo spazio. Le 
informazioni raccolte sono di conseguenza funzionali 
alla ricostruzione a 360 gradi – meglio: entro le 24 ore – 
di uno o più assetti strutturali della città; la notte è per-
cepita principalmente come il negativo del giorno, o la 
“dark face” della realtà. La logica di fondo di quest’im-
postazione, fortemente dicotomica, avanza per contrap-
posizioni nette – le stesse descritte in un contributo che 
Daniela Adorni e Stefano Magagnoli dedicano alla “città 
di Babele”: “città diurna – funzionale, ordinata, discipli-
nata, visibile e intellegibile […] – città notturna dell’in-
sicurezza e della trasgressione, invisibile e misteriosa” 
(Adorni, Magagnoli 2015, 13). Un esempio di questo 
modo di procedere ci è fornito da un contributo di Clau-
de Raffestin (1988) incentrato sul rapporto tra il territo-
rio, la territorialità e la notte. In questo lavoro Raffestin 
prende in esame il Parc des Bastions, un grande par-
co pubblico di Ginevra dalla superficie di circa 65.000 
kmq, aperto 24 ore su 24 e situato presso i margini sud-
occidentali del centro storico. La sua lettura si configura 
fin da subito come un’analisi della territorialità diurna e 
notturna che mette al centro la varietà (ed eterogeneità) 
delle sue funzioni:

Di giorno, le principali funzioni si riassumono nel passeg-
giare, nel passaggio (si tratta dopotutto di un territorio che 
collega la città alta alla città basa), nella sosta più o meno 
lunga per le persone di una certa età e nel gioco o nella 
ricreazione dei bambini in primis, ma anche degli adulti, 
giovani e meno giovani. La funzione turistica, con il muro 
dei Riformatori, è ugualmente importante a seconda delle 
stagioni. […] Certo, i “paesaggi” – ve ne sono più d’uno – 
variano in base alle stagioni. Dalla primavera all’autun-
no, di giorno, il parco è un’oasi di pace e tranquillità dove 
scorrazzano i bambini. La demarcazione precisa del parco 
e la sua posizione centrale nel sistema urbano ne fanno un 
territorio in cui prevale una territorialità, un sistema di 
relazioni dunque, di madri, bambini più piccoli, studenti 
e anziani. Territorio ben circoscritto da comodi punti di 
riferimento, facilita la visibilità dunque la sorveglianza, 
ma anche l’isolamento, lo stare in disparte se lo si desidera 
(Raffestin 1988, 49; trad. degli Autori).

La contrapposizione tra il giorno e la notte non 
potrebbe essere più netta:
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Al calare della notte, la densità cala rapidamente e nel 
corso delle due ore successive persiste soltanto la funzione 
di passaggio salvo che nelle lunghe serate estive. A dispet-
to del sistema di illuminazione, numerose zone rimango-
no immerse nell’oscurità e la decifrazione del territorio 
diviene difficile se non impossibile. Il sistema di limiti, 
vissuto durante il giorno come garanzia di sicurezza, è 
vissuto di notte come un pericolo perché isola dalle vie 
circostanti. […] Insomma, la notte rovescia la lettura del 
territorio: la pace diurna diventa il pericolo notturno. Lo 
sguardo diventa un mediatore meno efficace dell’orecchio. 
[…] le isola d’ombra non sono deserte e vi si sviluppa una 
territorialità specifica: quella degli omosessuali (Raffestin 
1988, 50).

L’approdo finale dell’analisi è insomma mostrare 
come uno stesso territorio, spazialmente circoscritto, si 
carichi di valenze e assuma modes d’emploi anche molto 
diversi in base all’alternanza giorno-notte. La peculiari-
tà di quest’atteggiamento è che prende in considerazione 
gli ambienti notturni in quanto questi possono aiutarci a 
“comprendere meglio il giorno” (Raffestin 1988, 50). 

Rovesciamo ora il nostro punto di vista e pensiamo 
alla notte non più soltanto in funzione del giorno, ma 
come un fenomeno o una serie di fenomeni originali 
che hanno una loro autonomia e che perciò vanno col-
ti nella loro discontinuità. E discontinuità significa una 
cosa molto semplice: che mentre nel Parc des Bastions 
gli spazi e i paesaggi notturni preesistono alla notte – si 
tratta in quel caso di vedere quali trasformazioni arre-
chino il buio, le ombre ed il silenzio all’esistente – adesso 
la nostra attenzione si sposta sulla produzione notturna 
di spazi e paesaggi urbani specifici, vale a dire su quegli 
spazi e quei paesaggi che non preesistono all’oscurità 
perché prendono forma esclusivamente nelle ore nottur-
ne. Per procedere in questa direzione, abbiamo davan-
ti a noi due opzioni che corrispondono ad altrettante 
pratiche di ricerca affermatesi in ambito geografico: (i) 
la geografia umanistica e culturale, con il concetto di 
“rappresentazione”, e (ii) le cosiddette teorie non- o post-
rappresentazionali, basate invece sul concetto di “perfor-
mance”. 

Col concetto di rappresentazione, si fa strada nella 
geografia degli anni ‘70 e ‘80 l’idea che oltre (o accan-
to al)lo spazio euclideo, fatto di cose misurabili e per-
ciò valido per tutti allo stesso modo, esistano anche (o 
soprattutto) gli spazi vissuti individuali e collettivi, 
espressione diretta delle relazioni che intratteniamo 
con i luoghi. Alla cosa si affianca con questo l’immagi-
ne della cosa – la sua percezione e rappresentazione. In 
quest’accezione la notte rappresenta una mise en scène, 
uno spettacolo sociale, un’immagine simbolica in cui si 
riflettono percezioni, valori, credenze e sentimenti che 

una comunità di uomini-abitanti1 intrattiene nella quoti-
dianità con luoghi, paesaggi e ambienti (prospettiva que-
sta che approfondiremo nella seconda parte del presente 
contributo) (Lando 1993). Nella sua versione “culturale” 
questa prospettiva si arricchisce di un ulteriore impor-
tante tassello: le condizioni di dicibilità e di visibilità 
della notte, ossia la possibilità stessa di farne l’oggetto 
di un discorso o di un immaginario, sono il prodotto di 
una storia e di rapporti sociali di cui riflettono e ripro-
ducono i valori, le posizioni di egemonia e le relazio-
ni interne di potere (così come le fratture e le resisten-
ze). Intesa come significante, la notte è dunque l’effetto 
di dinamiche economiche e culturali di portata globale 
a cui rimanda e va sempre rapportata per essere piana-
mente compresa nella molteplicità e contraddittorietà 
dei suoi tratti. Nelle sue non poche immagini (letterarie, 
mediatiche ecc.), la vita notturna diventa un indicatore 
delle ambiguità e delle contraddizioni sociali, della geo-
grafia del conflitto, del ruolo delle donne, dell’impatto 
dei migranti, della condizione giovanile, del ruolo del 
mercato, delle politiche urbane e del modo in cui queste 
regolamentano l’accesso agli spazi pubblici e ne garanti-
scono la sicurezza (Talbot 2007). Concentrarsi sulle sue 
rappresentazioni equivale quindi ad aprire prospettive 
inedite che offrono l’opportunità ai geografi di smonta-
re – anche con l’aiuto dei testi letterari e più in generale 
dei media – l’oggetto per “guardarci dentro” e coglierne 
il carattere di costruzione collettiva e ideologica. Ope-
razione questa tutt’altro che facile o scontata visto che, 
come osserva ancora Luc Gwiazdzinski, “la storia mon-
diale delle rappresentazioni della notte è ancora tutta 
da scrivere” (2017). Qualche esempio di questo filone di 
ricerca: Simone Boogaarts si concentra sulla vita nottur-
na di città come Amsterdam e Rotterdam per evidenzia-
re i legami tra la cultura clubbing e le politiche di riven-
dicazione dell’identità turca (2008); Benoît Meyronin 
prende in esame le connessioni tra marketing e identità 
urbana (2009); Yolande Pottie-Sherman e Daniel Hiebert 
offrono un quadro dei mercati cinesi notturni di Rich-
mond, in Canada e del ruolo di primo piano che questi 
hanno assunto nella cultura del divertimento notturno 
della città (2013); Raphaël Pieroni affronta il tema della 
privatizzazione dello spazio ginevrino e delle logiche di 
controllo sociale (2015); Sandra Mallet e Cécilia Comel-
li concentrano la loro attenzione sull’illuminazione 
notturna a Bordeaux e dei conflitti legati all’occupazio-

1 Per la nozione di homme habitant si rimanda ovviamente all’opera di 
Maurice Le Lannou e in particolare a La géographie humaine del 1949. 
Cfr. anche Tanca (2012, 175-179) per un confronto tra il pensiero di 
Le Lannou e quello di Heidegger e Dardel; e Tanca (2014) per un suo 
inquadramento all’interno delle problematiche della Sardegna contem-
poranea e degli odierni processi di globalizzazione.
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ne degli spazi pubblici (2017). L’elenco, lungi dall’essere 
esaustivo, ci mostra la grande varietà di problemi a cui il 
tema della notte è in vario modo collegato.

Le forme spaziali della notte non sono però soltan-
to rappresentazioni, immagini ad un tempo simboliche e 
spettacolari in cui si riflettono le relazioni di potere e i 
processi economici e sociali in atto. Pensare la notte sul-
la falsariga delle post-representational geographies come 
performance, serie di pratiche, action-in-context (Thrift 
1996; 2008) porta con sé il vantaggio di mettere in evi-
denza il ruolo degli attori e quindi dei corpi e delle azio-
ni che concretamente “fanno” di essa ciò che è. Da que-
sto punto di vista, la notte è il contesto da, con, ed entro 
cui emergono soggetti ed oggetti (cfr. Anderson, Har-
rison 2010, 8). In breve: “la notte è ciò che (vi) accade”. 
Il volume Urban Nightscapes. Youth Cultures, Pleasure 
Spaces and Corporate Power di Paul Chatterton e Robert 
Hollands (2003) ci sembra un buon esempio di questa 
maniera di impostare lo studio di questo tema. Nella 
loro disamina del paesaggio urbano notturno, gli auto-
ri insistono non a caso sulle pratiche attraverso le quali 
i soggetti partecipano alla loro produzione e fruizione. 
Anzi, se c’è un punto sul quale Chatterton e Hollands 
non transigono, è proprio l’impossibilità di separare in 
maniera netta e definitiva gli “spettatori” degli urban 
nightscapes dai loro produttori (e regolatori):

La nostra prospettiva sottolinea la produzione e la riela-
borazione attiva dei paesaggi notturni urbani, un approc-
cio sensibile ai processi e alle possibilità. In quanto tale, il 
libro opera su due livelli. In primo luogo, presentiamo una 
comprensione dei paesaggi notturni attraverso un “circuito 
di cultura” integrato che comprende i tre processi di pro-
duzione, regolazione e consumo (Du Gay 1997). Con ciò 
intendiamo che, per comprendere appieno un’area di atti-
vità come la vita notturna, è imperativo esplorare simulta-
neamente chi e cosa è coinvolto nella produzione di spazi 
per la vita notturna (progettazione, marketing, vendita, 
mercati immobiliari, strategie aziendali, ecc.), chi e cosa 
è coinvolto nel regolarli (leggi e legislazioni, sorveglian-
za, requisiti di ammissione, codici di condotta), chi e cosa 
è coinvolto nel consumarli (ad es. esperienze vissute, per-
cezioni, stereotipi, ecc.). Pertanto, mentre i locali notturni 
sono chiaramente prodotti commercialmente da una serie 
di operatori multinazionali, nazionali, regionali e locali, 
e regolamentati da vari quadri legislativi e meccanismi di 
sorveglianza formale e informale, è necessario esplorare 
anche l’esperienza vissuta del consumatore e il ruolo dei 
giovani adulti nel modellare questi spazi (Chatterton, Hol-
lands 2003, 4-5; trad. degli Autori).

In quest’ottica pratiche di consumo, pratiche di 
regolamentazione e pratiche di produzione si incontrano 
per diventare di fatto inseparabili. L’idea di base è che è 

in questa inseparabilità, e soltanto in essa, che la notte 
assuma “in tempo reale” i suoi significati più profondi. 

3. Le geografie letterarie della notte

Si cercherà ora di esemplificare come, nella direzio-
ne epistemologica sopra delineata, le geografie letterarie2 
possano fornire un importante contributo all’indagine 
sulle “geografie della notte”; in entrambe le accezioni di 
indagine precedentemente delineate, quella sulle forme 
che assume lo spazio di notte e quella delle forme spa-
ziali della notte. Le geografie letterarie, infatti, indagano 
sulla “dicibilità” della notte e gettano luce sulle catafrat-
te geografie personali che contribuiscono alla percezio-
ne dei paesaggi notturni. Come affermano Bradshaw e 
Brown: “I geografi hanno a lungo guardato ai romanzi e 
ad altri prodotti culturali analoghi come a preziose fonti 
di informazioni spaziali” (2018, 332).

In questa prospettiva di studio delle rappresentazio-
ni letterarie della notte, la parola darkscape assume un 
particolare valore, in quanto, come costituzionale por-
tato della nozione stessa di “paesaggio”, introduce in 
posizione centrale la dimensione della percezione e della 
riproduzione, attraverso linguaggi artistici, dello spazio 
notturno3.

Lo studio della costruzione culturale della notte e 
delle influenze che le tenebre proiettano sulla percezione 
degli spazi trova infatti nel registro letterario un impor-
tante repertorio di pensieri e di esemplificazioni.

In questo paragrafo ci si propone di offrire una pano-
ramica di tipologie di rappresentazione e di connotazione 
degli ambienti notturni, ragionando su una possibile clas-
sificazione delle “geografie letterarie della notte”. Il tenta-
tivo non è certo quello di esaurire i possibili spunti con-
tenuti nelle rappresentazioni letterarie, quanto quello di 

2 Laddove la scelta della dizione al plurale da un lato rimanda doverosa-
mente alla molteplicità degli intrecci fra le discipline letterarie e quelle 
geografiche, e dall’altra adotta la visione comparatistica ed interdiscipli-
nare tracciata, ad esempio, dalla omonima rivista Literary Geographies, 
il cui progetto editoriale ben sintetizza la prospettiva epistemologica e 
metodologica adottata: “Reagendo alla rapida crescita di interesse nei 
confronti delle geografie letterarie avvenuta negli ultimi anni, la rivista 
Literary Geographies presenta lavori che accostano tematiche e meto-
dologie provenienti dagli studi di letteratura, dalla geografia culturale, 
dalla cartografia e dalla teoria dello spazio. Riconoscendo che lo stesso 
termine ‘geografia letteraria’ (insieme alle sue varianti in altre lingue), 
possiede significati plurimi ed include pratiche differenziate in diverse 
tradizioni accademiche, la rivista adotta uno sguardo allargato, a tutto 
campo, sul proprio oggetto di studio” (https://www.literarygeographies.
net/index.php/LitGeogs). In assenza di ulteriori indicazioni, tutte le tra-
duzioni dall’inglese sono a cura degli autori.
3 Sul concetto di darkscape (e del correlato lightscape) in letteratura si 
veda Ahlbäck 2017.
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utilizzare la fonte narrativa come un catalizzatore di chia-
vi interpretative dei processi di messa a fuoco degli spazi 
notturni. In questa prospettiva sintetica di osservazione, 
per una ovvia esigenza di definizione del contesto storico-
culturale di riferimento, si offriranno esempi di descrizio-
ne letteraria della notte tratti dalla narrativa italiana del 
secondo Novecento. La scelta dei brani è assolutamente 
arbitraria. Il criterio di selezione, infatti, non obbedisce 
certo a improbabili pretese di esaustività. L’inserimento 
delle citazioni è in questa sede funzionale alla identifica-
zione di alcuni suggerimenti concettuali ed interpretativi 
che la narrativa mette a disposizione di chiunque cerchi 
di indagare la “funzione notturna” nella vita sociale e cul-
turale del contesto italiano. Il principio di inclusione di 
queste poche citazioni non è stato dunque quello di matri-
ce letteraria, alla ricerca di coerenze o di affinità, ma ha 
seguito un intento rappresentativo: all’interno dello ster-
minato repertorio potenziale di citazioni letterarie sulla 
notte, si sono scelti alcuni passi che sono parsi, a parere 
degli autori, rappresentativi di una “funzione” significati-
va. Un’unica delimitazione dell’ambito di ricerca è stata, 
per ragioni di minima coerenza, quella all’ambito tempo-
rale del secondo Novecento. Una minimale restrizione del 
campo di indagine che, da una parte, consente un’ampiez-
za di prospettive aperta alla storicizzazione ed allo stu-
dio dell’evoluzione socio-culturale dell’Italia del secondo 
dopoguerra, e, dall’altra, offre un minimo livello di coe-
renza linguistico-culturale e di delimitazione spazio-tem-
porale dell’oggetto di studio.

Il paesaggio notturno come dimensione di sospen-
sione della “normalità” (e della normatività) che caratte-
rizza l’esistenza diurna appare evidente, non a caso, nel 
racconto delle forme di emarginazione sociale del conte-
sto metropolitano romano descritte da Pier Paolo Paso-
lini, attento osservatore delle mutazioni urbanistiche ed 
antropologiche dell’Italia del secondo dopoguerra4. L’esi-
stenza vagabonda e sbandata dei personaggi dei roman-
zi pasoliniani degli anni Cinquanta restituisce la forma 
della notte come un momento di “tregua”, di sospensio-
ne. La temporanea cessazione delle attività commerciali 
e sociali che caratterizzano la vita diurna contribuisce 
alla creazione di “oasi” notturne nelle quali si può trova-
re rifugio. All’interno delle quali, significativamente, ha 
preso forma una esistenza “selvaggia”, ferina, legata agli 
animali randagi che si reimpossessano, con il calare del-
le tenebre, degli spazi pubblici:

[…] come arrivarono a Piazza Vittorio, andarono verso 
i giardinetti inguazzati, e si misero lunghi su due panchi-

4 Sul valore geografico del lavoro intellettuale ed artistico di Pasolini si 
vedano ad esempio le note di Giacomo Corna Pellegrini (2007, 49-56).

ne una appresso l’altra [...] Chioschi, gabinetti, giornalisti, 
tutto era chiuso. Non passava nessuno. I lampioni tra gli 
alberi luccicavano per conto loro; solo a un angoletto della 
piazza, laggiù, in mezzo a un po’ di roccette finte, c’era una 
tribù di gatti, d’ogni qualità, che gironzolavano mettendosi 
ogni tanto a soffiare come forge (Pasolini 2005, 74-75).

La descrizione letteraria suggerisce con efficacia 
visuale la rarefazione della presenza umana caratteriz-
zante gli spazi urbani notturni, che si profilano iden-
titariamente come il risultato di una sottrazione: non 
soltanto di visibilità, ma anche di presenza antropica, 
di attività, di energia e, soprattutto, di rumore. Pasoli-
ni descrive la notte a Villa Borghese come un paesaggio 
sonoro (Minidio 2005) opposto, per radici di intensi-
tà sonora, al caotico frastuono della Roma diurna delle 
Borgate. Nel buio profondo gli utilizzi degli spazi verdi 
esclusivi della temporalità notturna, come quelli legati 
alla prostituzione (anche le prostitute, di cui peraltro i 
protagonisti della narrazione erano in cerca, se ne sono 
ormai andate), hanno lasciato spazio ad un luogo di pace 
e di silenzio, sopra il quale la luna splende, spandendo 
raggi luminosi che illuminano il patrimonio vegeta-
le dello storico parco. Questo locus amoenus nocturnus 
si infrange repentinamente al sorgere del sole, quando i 
due giovani si svegliano, e per di più scoprono di essere 
stati derubati di scarpe e soldi da un qualche loro com-
pagno di vagabondaggi notturni:

La notte fece presto a passare: non avevano ancora comin-
ciato a camminare le circolari sotto il Muro Torto, e tutta 
Roma era ancora immersa nel sonno, che già il sole batteva 
sui prati e boschetti di Villa Borghese, con una luce bianca 
che si incollava sui piccoli busti lungo l’aiuole. Il Riccetto 
fu svegliato da una specie di strano freschetto ai piedi. Si 
rivoltò un poco sulla panchina, cercò di riappennicarsi, ma 
poi risollevò la capoccia per guardare cosa cavolo succe-
desse alle sue fette. Un raggio di sole, che cadeva di sbieco 
fra il frascame, glill’illuminava i pedalini bucati (Pasolini, 
2014, 74).

Anche in questo senso la notte, come già osservato, 
si fa spazio del pericolo, dell’agguato, anche silenzioso 
e inosservato: “Dall’altro, il ‘volto oscuro’, ritratto nei 
molteplici aspetti della marginalità, dell’esclusione, del-
le relazioni border line e oltre il confine della legalità: 
tempo notturno del silenzio, della solitudine, dell’ansia, 
ma anche della rivelazione e del desiderio; attimi infini-
ti della sospensione, dell’indifferenza, dell’occultamento 
della marginalità” (Adorni, Magagnoli 2015, 13). Come 
ricorda Tim Edensor, questo aspetto è alla base della 
concezione della notte nel mondo occidentale: “Sebbene 
l’illuminazione di tipo moderno abbia trasformato l’e-
sperienza urbana della notte, producendo spazi di rego-
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lazione, selettività gerarchiche, forme di consumo, fanta-
sie ed immaginazioni, l’oscurità continua, in Occidente, 
ad essere concettualizzata in termini generalmente nega-
tivi” (2013, 448).

I paesaggi uditivi della notte sarebbero un argomen-
to degno di trattazione a sé, anche nella prospettiva sug-
gerita da Eugenio Turri nella messa a fuoco del rapporto 
fra paesaggio e silenzio (Turri 2004). Lo spazio notturno, 
lasciato “vuoto” dalla dominante percettiva della visua-
lità, apre le porte ad una acuita plurisensorialità, in cui 
gli altri canali percettivi vengono amplificati; in partico-
lar modo, i rumori diventano un criterio interpretativo 
del paesaggio circostante. Riflette su questa dimensione 
sonora della notte lo scrittore e giornalista Paolo Morelli 
durante il suo pellegrinaggio a piedi effettuato lungo il 
corso del fiume Sangro:

Col taccuino sul comodino mi metto a letto e scopro che 
avevo ragione. Lo sento il fiume e mi sembra che sia cre-
sciuto di volume, che si senta molto meglio e in forma la 
notte, di giorno anche in assenza completa o quasi di altri 
rumori non suona mai così forte un fiume, si vede che il 
buio fa da cassa di risonanza. Questo è un tema che 
andrebbe studiato (Morelli 2013, 24).

La percezione, nell’ambiente notturno, viene solle-
ticata dalla diffusa diminuzione degli stimoli sensoriali. 
Questo non accade soltanto per i paesaggi sonori, ma 
anche per un’altra dimensione percettiva di confron-
to con la forma urbis: la osservazione delle prospettive 
visuali. La città notturna può risvegliare intuizioni cono-
scitive ed identitarie sepolte dalla consuetudine del pen-
dolarismo obbligato diurno. Se ne rende conto, osser-
vando la griglia regolare dell’impianto urbano di Bari, il 
protagonista del romanzo Né qui né altrove. Una notte a 
Bari di Gianrico Carofiglio:

Il centro ottocentesco di Bari ha la conformazione del 
castrum romano, come Torino. È composto di isolati rego-
lari a forma di rettangolo; le vie sono diritte ed è impossi-
bile perdersi, sia a piedi, sia in auto.
Sulla conformazione della città murattiana una volta 
ho letto una cosa che mi è piaciuta molto. L’ha scritta un 
francese – Paul Bourget nel 1891, e rende l’idea. “La trovo 
attraente questa città nuova, con le sue vie larghe ad ango-
li retti, che consentono di vedere sempre in fondo ad esse il 
mare, come a Torino si vedono le Alpi”. È nel libro Sensa-
tions d’Italie, che peraltro è anche un bel titolo.
Oggi in fondo alle vie non si vede più il mare, perché dal 
1891 nuovi quartieri sono nati e cresciuti attorno al qua-
drilatero originario e perché le auto soffocano la vista oltre 
che il respiro. Di notte, il pomeriggio della domenica o in 
certi giorni di festa, quando non c’è traffico e le strade sono 
sgombre, si può ancora provare quella sensazione rettilinea 

di itinerari prevedibili e di svolte rassicuranti cui alludeva 
lo scrittore francese. E paradossalmente è proprio in quei 
momenti che balena l’intuizione ambigua e vertiginosa, di 
essere su instabili punti di fuga, diretti verso posti lontani 
(Carofiglio 2008, 13).

In questo senso le forme che assume lo spazio di 
notte non rappresentano necessariamente uno stravol-
gimento delle forme diurne; piuttosto sono il risulta-
to di una percezione diversa, di differenti occasioni di 
osservazione e di ascolto delle forme territoriali. Come 
ricordano Adorni e Magagnoli: “Ma è sui contrasti che 
le città costruiscono la propria identità, lasciando scor-
rere flussi di azioni e pensieri anche contrastanti tra loro. 
Incistando le contraddizioni, facendole anzi divenire 
parte peculiare di sé quale proprio universale elemento 
di riconoscimento” (2015, 7).

Di notte si percepiscono gli spazi in maniera diversa 
proprio grazie alla dimensione notturna, che è in grado 
di disvelare l’essenza strutturante l’ordine spaziale:

Il porto è un universo a parte. Se ti capita di girarci di not-
te, non riesci a capire come possa essere così sterminato, 
come sia possibile che un posto così grande sia contenuto 
nella città, quando – ti sembra – potrebbe essere il contra-
rio. Che la città sia contenuta, tutta, in quel vasto territo-
rio sconosciuto, con squarci che assomigliano al palcosceni-
co di un sogno inquietante, dove sembra che valgano regole 
diverse da quelle del mondo esterno. (Carofiglio 2008, 85; 
corsivo degli Autori).

Ecco che la notte può essere favorevole all’insinua-
zione di un elemento “perturbante”5, di un senso di 
estraneità, di non riconoscibilità dei luoghi, che appa-
iono in un ordine gerarchico opposto rispetto a quello 
dominante l’assetto diurno. La rarefazione percettiva e la 
componente di Unheimlich, a loro volta, aprono le por-
te, secondo una profonda tradizione storica ben radicata 
nella cultura occidentale, ad un mondo notturno fatto di 
visioni, di fantasmi, di immaginazioni. Che, a sua volta, 
come avverte Giorgio Vasta in una notturna Palermo, 
pone le basi per vere e proprie metamorfosi identitarie, 
per fruizioni diverse dello spazio, anticamera di vere e 
proprie forme specifiche dello spazio notturno: “Magia, 
spaesamento, unicità. Intorno a questi nuclei concettuali 
ruotano in sospensione orbitante gli elogi artistici della 
notte, come pure innumerevoli riflessioni sullo spazio 
urbano” (Adorni, Magagnoli 2015, 15-16).

La semplice necessità di risparmio energetico deci-
sa da un’amministrazione comunale, ad esempio, crea le 

5 Sul concetto di “perturbante” applicato alla dimensione spaziale si veda 
l’interessante saggio di Vidler (2006).
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condizioni per una regressione zoomorfa, per una tra-
sformazione dell’uomo in animale:

La riduzione di intensità dell’illuminazione stradale – sup-
pongo determinata dal coma dei bilanci – se è sintomo di 
una disfunzione amministrativa ha una conseguenza sor-
prendente da un punto di vista psichico: l’eccitamento di 
strati corticali arcaici; perché questa potente attenuazione 
della luce amplifica per contrasto le ombre e i fantasmi che 
vivono nelle ombre, la tensione, lo stato d’allerta che diven-
ta naturale e così, scagliato nella città-foresta, percorrendo 
via Dante faccio esperienza di una regressione, sono l’ani-
male che nel folto scruta il chiaroscuro per intercettare i 
pericoli (Vasta 2010, 38).

È ovviamente l’utilizzo antropico degli spazi da par-
te dei city users (Martinotti 1993) che crea inedite carto-
grafie notturne. La cosiddetta “vita notturna” si nutre di 
una mappatura specifica dell’ambiente urbano, orientata 
sulla distribuzione dei locali:

Per quanto addomesticata dal giorno, la notte delle città 
contemporanee è comunque territorio di altri usi, di altre 
pratiche e di altre popolazioni; in relazione ai suoi fruito-
ri, gli spazi si trasformano fino a riconfigurare il panorama 
urbano. Il “popolo della notte” segue traiettorie che nulla 
hanno a che fare con i tradizionali schemi funzionali del 
tempo diurno: la città si trasforma in un’altra versione di 
se stessa e in essa si ricompongono altre centralità e altre 
sociabilità (Adorni, Magagnoli 2015, 19).

Un esempio, ancora dalla notte barese descritta da 
Carofiglio (la notte, in Né qui né altrove, si configura 
peraltro come una forma di contenimento e di definizio-
ne dell’unità di tempo della narrazione: tutta la vicenda 
del romanzo si svolge infatti in un arco temporale che va 
dalla sera all’alba successiva):

La Taverna del Maltese era un locale underground, nel 
senso letterale del termine: era infatti uno scantinato. Vi si 
accedeva scendendo per una scala ripida, che terminava in 
un piccolo ingresso […] La Taverna del Maltese apriva ver-
so le nove di sera e chiudeva in orari imprecisati e impreve-
dibili. A volte a notte fonda, a volte quasi all’alba. […]
La Taverna del Maltese, e tutto quello che in breve avreb-
be cominciato a girarci attorno, fece irruzione nelle notti 
silenziose e vuote di Bari, evocando un’umanità imprevi-
sta, notturna, sotterranea, allegra, cialtrona, tragica, ridi-
cola, a volte anche geniale (Carofiglio 2008, 40; corsivo 
degli Autori).

Il parallelo fra uno spazio “altro” (sotterraneo, legato 
ad una dimensione infernale) e gli orari “altri” di frui-
zione (alternativi alla “normalità” diurna) determina 
l’apparizione di uno spazio specifico della notte. La cui 

forma aggettivale arriva a definire la stessa umanità che 
lo frequenta e lo anima.

La tipologia antropica di frequentazione può costitu-
ire un discrimine non soltanto nel contrasto fra “diurni” 
e “nottambuli”, ma anche, laddove sussistano forti flussi 
turistici, “residenti” e “invasori” (i turisti). È il caso, ad 
esempio, della Pisa notturna descritta da Marco Malval-
di:

Piazza dei Miracoli, per i pisani, è vera solo di notte.
Di giorno è un’altra cosa: di giorno la piazza lavora, e 
non ha tempo di occuparsi di noi. Deve concentrarsi, per 
mostrare al meglio la sua severa ed eterna bellezza a quelle 
torme di bufali con la macchina fotografica che la moderna 
etologia classifica come turisti. […]
Di giorno, quindi, è bene lasciare la nostra piazza indistur-
bata; la notte, invece, la piazza ha smesso di lavorare. A 
parte qualche raro e meritevole turista nottambulo, di soli-
to tedesco o nordeuropeo, che ha capito che per apprezzarla 
è necessario rimanere solo con lei, e al quale la piazza apre 
volentieri il suo salotto come amica, e non come impiegata. 
Ma, di solito, a uscire con lei la sera siamo noi. I suoi con-
cittadini. E lei, come si diceva, è lì per noi (Malvaldi 2015, 
46).

La notte dunque può colorarsi delle tinte soddisfa-
centi della riappropriazione degli spazi, durante la quale 
la topofilia (Tuan 1990) dei residenti trova quel diretto 
rapporto con i luoghi che risulta di giorno impossibile, 
non solo per densità percettiva ma anche per una vera e 
propria occupazione fisica dello spazio.

Queste brevi esemplificazioni del potere euristico ed 
interpretativo offerto dalla interpretazione letteraria dei 
paesaggi notturni vorrebbero fornire spunti di riflessio-
ne per comprendere come il campo di studi delle “geo-
grafie della notte” possa beneficiare del contributo delle 
geografie letterarie. L’indagine geografica sui testi nar-
rativi permette infatti un allargamento prospettico sui 
processi di fruizione notturna degli spazi, raccontando 
storie e descrivendo azioni che si svolgono negli scenari 
delle tenebre. In parallelo, inoltre, le geografie letterarie 
offrono spunti e riflessioni per comprendere le specifiche 
forme spaziali della notte, indagando il mondo delle rap-
presentazioni e delle percezioni attraverso una casistica 
narrativa che permette di accedere a diverse concezioni 
degli spazi notturni. Nella direzione proposta da Jones 
per la valorizzazione delle geografie letterarie e degli 
approcci spaziali alla letteratura: “Accettare la natura 
mediata della realtà, e le modalità attraverso le quali il 
testo ed il luogo concorrono alla sua creazione, ci per-
mette di comprendere la misura in cui gli studi di lette-
ratura e gli studi culturali siano di fondamentale impor-
tanza per la geografia” (2018, 38).
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