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1.
IL CINEMA NELLE RELAZIONI CULTURALI
EST-OVEST: CAMPI LUNGHI E PRIMI PIANI

1. La storia culturale della Guerra fredda e il cinema

Questo volume ha per oggetto lo studio delle coproduzioni cinematogra-
fiche fra I’Italia e I"'URSS dall’inizio degli anni Sessanta alla fine degli anni
Settanta. L’arco cronologico considerato ¢, quindi, quello compreso fra la
“distensione”, di cui fu protagonista soprattutto 1’Europa', e il progressivo
sgretolarsi di quella fase, soprattutto a livello delle due superpotenze ame-
ricana e sovietica®. Lo scopo della ricerca ¢ quello di comprendere se e in
che misura lo studio delle coproduzioni possa apportare nuove conoscenze
e nuovi spunti interpretativi alla pit ampia storia delle relazioni fra i due
Paesi, nel contesto dell’antagonismo geopolitico, ideologico, economico e
culturale fra Est e Ovest degli anni della Guerra fredda.

Dalla fine degli anni Novanta il posto occupato dalla dimensione cultu-
rale nella storiografia sulla Guerra fredda sta diventando sempre pill impor-
tante. Uno dei primi contributi a stimolare il dibattito sul tema ¢ stato certa-
mente quello di Saunders, grazie al quale ¢ stato rivelato il ruolo della CIA
nella vita artistica e intellettuale dei Paesi europei occidentali, soprattutto
I’Ttalia, nel secondo dopoguerra®. Caute ha tentato per primo di delineare
un quadro generale della Guerra fredda culturale, comparando le produ-
zioni e le espressioni offerte su entrambi i versanti della cortina di ferro®.

1 Cfr. J. Hanhimiki, Détente in Europe, 1962-1975,in M.P. Leffler, O.A. Westad (a
cura di), Cambridge History of Cold War. Vol. 2: Crises and Détente, Cambridge
University Press, Cambridge 2010, pp. 198-218.

2 Cfr.F.Romero, Storia della guerra fredda. L’ultimo conflitto per I’ Europa, Einau-
di, Torino 2009, in particolare il capitolo “Apogeo e disfatta della distensione”,
pp. 224-281.

3 Cfr. FS. Saunders, The Cultural Cold War: The CIA and the World of Arts and
Letters, New Press, New York 1999 (tr. it. La guerra fredda culturale. La CIA e il
mondo delle lettere e delle arti, Fazi Editore, Roma 2004).

4 Cfr. D. Caute, The Dancer Defects: The Struggle for Cultural Supremacy during
the Cold War, Oxford University Press, New York 2003.
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L’approccio comparativo ¢ stato adottato anche in altri volumi collettanei,
usciti nel primo decennio del XXI secolo ed elaborati in area anglosassone
ed europeo continentale, che portano con sé i pregi e i difetti delle opere
pioneristiche. Il volume curato da Mitter e Major, per esempio, ha il meri-
to di esplorare dei campi all’epoca poco conosciuti come le interrelazioni
fra la Guerra fredda, da un lato, e i differenti media, quali radio, cinema e
letteratura’, dall’altro. Tuttavia, proprio 1’investigazione di settori diver-
si dei mezzi di comunicazione rende il lavoro a tratti dispersivo, mentre
I’arco cronologico, che non supera gli anni Sessanta, risulta forse angusto
rispetto alla totalita della fase storica intesa sotto I’espressione “Guerra
fredda”. In questo senso, il lavoro curato da Soutou e Sirinelli, invece, ha
fatto compiere almeno due importanti passi storiografici in avanti: innan-
zitutto, la ricerca si ¢ spinta fino agli anni Ottanta, coprendo cosi tutti i
decenni interessati dalla competizione bipolare; inoltre, a una macro tripar-
tizione cronologica si accompagna una tematizzazione pill precisa in cui il
ruolo della cultura ¢ analizzato nel suo essere stato uno spazio di “combat
idéologique”, uno strumento di “rapprochement entre les deux mondes”,
nonché un peculiare “précurseur de la fin de la guerre froide™®. Il moltipli-
carsi e I’approfondimento di questa direzione degli studi ha condotto, da
una parte, a mettere in discussione 1’esistenza di immaginari nettamente
divisi fra i Paesi appartenenti al mondo capitalista e a quello comunista’;
d’altra parte, la ricerca ha provato in seguito ad approfondire se e come
il modello della “Guerra fredda culturale” abbia condizionato non solo le
relazioni internazionali — tramite 1’influenza dei media, le pratiche sociali e
le rappresentazioni simboliche —, ma anche la vita delle societa europee sui
due versanti della cortina di ferro, in una costante negoziazione fra vincoli
esterni e adattamenti nazionali®.

Queste poche righe sarebbero sufficienti a giudicare del tutto legittimo
I’inserimento di questo — oramai non pil cosi nuovo — filone di ricerca
in ognuno dei tre volumi della Cambridge History of the Cold War. Nel
primo, Gienow-Hecht ha riconosciuto la rilevanza delle risorse finanziarie,

5 Cfr. R. Mitter, P. Major (a cura di), Across the Blocs. Cold War Cultural and
Social History, Routledge, London 2004.

6 Cfr. J.-F. Sirinelli, H.-G. Soutou (a cura di), Culture et guerre froide, Presses de
I’Université Paris-Sorbonne, Paris 2008.

7 Cfr. P.Romijn, G. Scott-Smith, J. Segal (a cura di), Divided Dreamworlds? The Cul-
tural Cold War in East and West, Amsterdam University Press, Amsterdam 2012.

8 Cfr. A. Vowinckel, M.M. Payk, T. Lindenberger (a cura di), Cold War Cultures:
Perspectives on Eastern and Western European Societies, Berghahn Books, New
York-Oxford 2012.
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organizzative e d’intelligence investite e delle figure intellettuali e artisti-
che coinvolte dalle due superpotenze nella fase primigenia del conflitto’.
Nel secondo, riferito soprattutto al periodo fra la morte di Stalin e gli anni
Settanta, Cull ha dimostrato come la produzione culturale, di massa e non,
durante la Guerra fredda non sia stata soltanto il risultato delle politiche
imposte allora dall’alto: fu anche uno spazio di dibattito in cui élite cul-
turali e artistiche potevano lanciare, a platee potenzialmente vastissime,
messaggi non necessariamente in sintonia con i discorsi ufficiali:

Popular culture had played an unprecedented role in the Cold War. It was
mobilized and manipulated by the bureaucracies of the era, it was deployed
by the artists who wished to engage with the great issues of the conflict
and it became a space in which dissenting views could be developed and
disseminated'”.

Nel terzo tomo, 1’aspetto culturale ¢ evocato da Rosenberg in merito al
rapporto fra il consumismo capitalistico e il comunismo sovietico e al ruolo
di quel rapporto nell’esito dell’antagonismo bipolare alla fine del XX seco-
lo: “Official bans against Western products, particularly films and records,
worked to heighten their status as objects of desire and associated them
with a culture of resistance to the Kremlin’s heavy hand”!'.

Si puo, quindi, oramai concordare con 1’affermazione secondo cui “the
Cultural Cold War is clearly an established research area”?. Uno dei pila-
stri su cui si poggia questa nuova “histoire culturelle de la guerre froide”!?
¢ la cosiddetta diplomazia culturale, cio¢ I'uso di strumenti culturali nell’a-
zione di promozione dell’immagine nazionale e d’influenza nei rapporti
fra gli stati appartenenti a blocchi diversi oppure al loro stesso interno. La
diplomazia culturale durante la Guerra fredda non va confusa con 1’azione

9 J.C.E. Gienow-Hecht, Culture and the Cold War in Europe, in M.P. Leffler, O.A.
Westad (a cura di), The Cambridge History of the Cold War, Vol. 1: The Origins,
Cambridge University Press, Cambridge 2010, p. 400.

10 NJ. Cull, Reading, viewing, and tuning in to the Cold War, in Leffler, Westad (a
cura di), The Cambridge History of the Cold War, Vol. 2, cit., p. 458.

11  E.S. Rosenberg, Consumer capitalism and the end of the Cold War, in M.P. Lef-
fler, O.A. Westad (a cura di), The Cambridge History of the Cold War, Vol. 3:,
Endings, Cambridge University Press, Cambridge 2010, p. 506.

12 G. Scott-Smith, J. Segal, Introduction, in Romijn, Scott-Smith, Segal (a cura di),
op. cit., p. 4. Tale filone storiografico ¢ segnalato anche in F. Romero, Cold War
historiography at the crossroads, in “Cold War History. Special Issue: The Cold
War in retrospect: 25 years after its end”, 4, 2014, p. 686.

13 C.Moine, Cinéma et Guerre froide. Histoire du festival de films documentaires de
Leipzig (1955-1990), Publication de la Sorbonne, Paris 2014, p. 10.
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della diplomazia pubblica e della propaganda. Queste ultime si sono ca-
ratterizzate per una modalita d’intervento unilaterale. Per gli Stati Uniti,
hanno coinvolto il Dipartimento di Stato e, in particolare dal 1953, 1a Uni-
ted States Information Agency (USIA)™. In URSS il discorso chru$¢eviano
della coesistenza pacifica rilancio I’azione culturale: nel 1957 fu istitui-
to presso il Consiglio dei Ministri il GKKS (Gosudarstvennyj komitet po
kul’turnym svjazjam s zarubeZnymi stranami, Comitato statale per le rela-
zioni culturali con i paesi stranieri)'>. L’anno successivo il SSOD (Sojuz
sovetskich obs¢estv druzby i kul’turnych svjazej s zarubeZznymi stranami,
L’ Unione delle societa sovietiche per I’amicizia e le relazioni culturali con
i paesi stranieri) sostitui la VOKS — che era stata fondata negli anni Venti'®
—, collocandosi formalmente all’esterno delle istituzioni governative e inte-
ragendo con i loro omologhi all’estero, come 1’associazione “Italia-URSS”
nel caso italiano: si tratta in questo caso di diplomazia culturale ufficiosa.
La diplomazia culturale — soprattutto da parte sovietica — fu spesso con-
cepita nell’ambito della reciprocita, che era resa possibile da accordi inter-
statali di scambio, e in ambito culturale, artistico e scientifico. Questi furo-
no avviati dalla seconda meta degli anni Cinquanta, nel contesto discorsivo
della coesistenza pacifica lanciata dai sovietici e della successiva disten-
sione delle relazioni fra i blocchi. In seguito alle negoziazioni intrapre-

14 Cfr. W.L. Hixson, Parting the Curtain: Propaganda, Culture and the Cold War,
Palgrave Macmillan, London 1998; N. Cull, The Cold War and the United States
Information Agency: American Propaganda and Public Diplomacy, 1945-1989,
Cambridge University Press, Cambridge 2008; G. Scott-Smith, Networks of Em-
pire: The US State Department’s Foreign Leader Program in the Netherlands,
France and Britain 1950-1970, Peter Lang, Brussels 2008.

15 Nel 1967 Breznev rimpiazzo il GKKS con un dipartimento per le relazioni cul-
turali all’interno del Ministero degli Esteri. Cfr. N. Gould-Davies, The Logic of
Soviet Cultural Diplomacy, in “Diplomatic History”, 27, 2003, pp. 193-214. Piu
in generale sulla storia della diplomazia culturale in URSS durante la Guerra fred-
da si veda Iattivita del gruppo di ricerca formatosi intorno al progetto Sovetskaja
kul’turnaja diplomatija v uslovijach Cholodnoj vojny 1949-1989 (La diplomazia
culturale sovietica nelle condizioni della Guerra fredda 1949-1989) e diretto da
Oksana Nagornaja dell’Universita statale degli Urali del Sud. Il gruppo di ricerca
ha pubblicato una raccolta ragionata di documenti — Sovetskaja kul’turnaja diplo-
matija v gody Cholodnoj vojny (1945-1989) [La diplomazia culturale sovietica
negli anni della Guerra fredda (1945-1989)], Juzno-Ural’skij Gosudarstvennyj
Universitet, Celjabinsk 2017 — ha attivato un sito internet (www.cultdip.ru) che
descrive le attivita di ricerca e di disseminazione svolte e ha organizzato seminari
e convegni sul tema.

16 In generale sulla VOKS vedi I’introduzione di J.-F. Fayet, VOKS. Le laboratoire
helvétique. Histoire de la diplomatie culturelle soviétique durant I’entre-deux-
guerres, Georg Editeur, Geneve 2014, pp. 11-31.
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se nel 1955 nel quadro dello “spirito di Ginevra” e alla destalinizzazione
esplicita inaugurata col XX congresso del PCUS nel 1956, il primo accor-
do di scambio sovietico-americano in campo culturale, tecnico ed educa-
tivo fu firmato il 27 gennaio 1958 dal senatore William Lacy, assistente
di Eisenhower per gli scambi Est-Ovest, e Georgij Zarubin, ambasciatore
sovietico a Washington'”. Nel caso italiano, il primo accordo di scambio
culturale fu siglato all’inizio del 1960, come vedremo, nell’ambito della
visita del presidente della Repubblica Giovanni Gronchi in URSS. Sotto
questo aspetto, la Francia gia dal 1957 aveva formalizzato con il Cremlino
la costituzione di una commissione mista intergovernativa per gli scambi
culturali'®. Come sopra accennato, questi protocolli intergovernativi, cosi
come le azioni compiute apertamente, o come attivita sotto copertura dalla
diplomazia pubblica, hanno contribuito a mettere in discussione 1’esistenza
effettiva di una divisione irriducibile negli immaginari e nelle proiezioni
mentali delle societa e dei singoli individui a Est e Ovest della cortina di
ferro'.

In questa nuova storia culturale della Guerra fredda il ruolo occupato
dai media audiovisivi ¢ stato centrale e gli studiosi se ne occupano oramai
da diversi anni. I media sono stati affrontati nella loro concreta istituzione,
organizzazione e modalita d’azione, offrendo prospettive interessanti in
grado di spiegare, per esempio, le ragioni della sconfitta sovietica nel con-
fronto culturale con 1’Ovest®. Altri studi si sono concentrati sulla capacita
dei media audiovisivi di agire come un “cavallo di Troia” nell’oltrepassa-
re la cortina di ferro, soprattutto nelle zone di frontiera, interferendo cosi
sugli immaginari e condizionando le percezioni sociali?!. Considerato dal
filmologo Casetti “l’occhio del Novecento”, non solo per averne registrato
gran parte degli avvenimenti, ma per aver anche “definito la maniera in cui

17 Cfr. Y. Richmond, Cultural Exchange and the Cold War. Raising the Iron Curtain,
Pennsylvania State University Press, University Park 2003; V. Rosenberg, Soviet-
American Relations, 1953-1960: Diplomacy and Cultural Exchange during the
Eisenhower Presidency, McFarland, Jefferson 2005. Per uno sguardo anche al pe-
riodo precedente si veda il pioneristico J.D. Parks, Culture, Conflict, and Coexisten-
ce: American-Soviet Cultural Relations, 1917-1958, McFarland, Jefferson 1983.

18  Cfr. Y. Hamant, Les échanges culturels franco-russes apres Staline, in “La Revue
russe”, 6, 1994, pp. 125-131.

19  Cfr. Romijn, Scott-Smith, Segal (a cura di), op. cit.

20 K. Roth-Ey, Moscow Prime Time: How the Soviet Union Built the Media Empire
That Lost the Cultural Cold War, Cornell University Press, Ithaca 2011.

21  Cfr. T. Mattelart, Le cheval de Troie audiovisual. Le rideau de fer a l’épreuve des
radios et télévisions tranfrontaliéres, Presses Universitaires de Grenoble, Gre-
noble 1995.
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andava percepito il mondo”?, il cinema ¢ fra gli strumenti della Guerra
fredda culturale pil studiati per il suo essere stato al contempo un medium
(mezzo di comunicazione) di informazioni e contenuti, un prodotto indu-
striale da commerciare, oltre che un’arte. Per quanto concerne le ricerche
monografiche sul cinema all’interno dei due blocchi, sul versante occiden-
tale le ricerche di Shaw costituiscono dei riferimenti imprescindibili. Nella
sua sintesi sul contesto americano, lo studioso ha indagato il complesso
rapporto fra cineasti, uomini politici, censori e professionisti governativi
della propaganda che pose Hollywood al centro della battaglia culturale
anticomunista. Attingendo a fonti pubbliche e private (governative, delle
case di produzione e dei cineasti) e dimostrando 1’importanza di conside-
rare i film nella loro varieta di generi (commedie e drammi, storie d’amore
e war movies, musicals e thriller, fantascienza e documentari), Shaw ha
rivelato il doppio ruolo del cinema nell’ammonire in patria milioni di ame-
ricani sulla minaccia comunista e nel disseminare per tutto il mondo le idee
dell’ America capitalistico-liberale®.

Anche le relazioni fra I’industria cinematografica statunitense e 1’Euro-
pa occidentale nel secondo dopoguerra hanno costituito oggetto di studio.
E stato pioneristico in tal senso il volume curato da Ellwood e Brunetta sul-
le connessioni fra Hollywood e il vecchio continente in cui, per esempio, si
evidenzia il sostegno cinematografico che accompagno il Piano Marshall
in Italia, in termini soprattutto di produzione documentaria**. Ellwood ha
in seguito approfondito il tema, allargandolo all’intera Europa occidentale,
fino a definire la campagna mediatica di sostegno allo European Reco-
very Program, lanciata nel biennio 1948-1949, come “the largest propa-
ganda operation directed by one country to a group of others ever seen in
peacetime”®. Dal punto di vista della produzione e circolazione di film di

22 F. Casetti, L’occhio del Novecento. Cinema, esperienza, modernita, Bompiani,
Milano 2005, p. 10.

23 Cfr. T. Shaw, Hollywood’s Cold War, Edinburgh University Press, Edinburgh
2007. Dello stesso autore sul contesto britannico vedi British Cinema and the
Cold War,1.B. Tauris, London 2006.

24 Cfr.D.W. Ellwood, G.P. Brunetta (a cura di), Hollywood in Europa. Industria, po-
litica, pubblico del cinema 1945-1960, La casa Usher, Firenze 1991, in particolare
il saggio di Ellwood, Il cinema e la proiezione del modello americano, pp. 19-28;
D.W. Ellwood, L’impatto del Piano Marshall sull’Italia, 'impatto dell’Italia sul
Piano Marshall, in G.P. Brunetta (a cura di), Identita italiana e identita europea
nel cinema italiano dal 1945 al miracolo economico, Edizioni della Fondazione
Giovanni Agnelli, Torino 1996, pp. 87-114.

25 D.W.Ellwood, The Shock of America. Europe and the Challenge of the Century,
Oxford University Press, Oxford 2012, p. 372.
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finzione, la ricerca di Cambi ha messo in luce il contraddittorio legame fra
il governo americano e le majors americane negli anni di transizione dal
conflitto mondiale alla Guerra fredda. Analizzando lo specifico caso tede-
sco, al centro della contrapposizione bipolare, lo studioso italiano ha fatto
emergere il progetto di impiego dei lungometraggi commerciali, collegato
al Piano Marshall e denominato Informational Media Guaranty Program.
La collaborazione fu tutt’altro che semplice: le preoccupazioni di Washing-
ton circa I’impatto dei film sull’immaginario collettivo internazionale — e
il conseguente tentativo di intervenire sulla scelta dei film da esportare — si
dovettero scontrare con il principio della liberta d’espressione e della libera
concorrenza economica, parole d’ordine della democrazia americana®. Sul
versante opposto, va registrata 1’assenza di uno studio monografico inte-
ramente dedicato al cinema sovietico della Guerra fredda, per cui occorre
rivolgersi soprattutto a contributi apparsi su riviste € volumi collettanei,
oppure a singoli capitoli di monografie su temi decentrati rispetto a quello
qui in oggetto?’. Tuttavia, a colmare questa lacuna, vi ¢ senz’altro la sezio-
ne “sovietica” del fondamentale lavoro di Youngblood che, insieme a Shaw
ancora una volta, ha offerto il primo volume sulla “cinematic cold war” con
approccio comparativo®®. I due studiosi rifiutano, relativamente al cinema,
I’interpretazione semplicistica secondo cui la presunta vittoria americana
nella Guerra fredda culturale sia stata dovuta all’assenza di un vero avver-
sario. Alla fine di un confronto analitico dei modelli di produzione e delle
opere realizzate lungo tutto il quarantennio circa di antagonismo filmico
sovietico-americano, i due studiosi riportano, innanzitutto, le numerose
analogie fra i due sistemi: il riconoscimento del potenziale propagandi-
stico del cinema®, ma, al contempo, della migliore efficacia dei film di

26  Cfr. S. Cambi, Diplomazia di celluloide? Hollywood dalla Seconda guerra mon-
diale alla Guerra fredda, FrancoAngeli, Milano 2014.

27  Si vedano i contributi di S. Dobrynin, The Silver Curtain: Representation of the
West in Soviet Cold War Films,in “History Compass”, 3,2009, pp. 862-878; e di M.
Turovskaja, Filmy “cholodnoj vojny” kak dokumenty emocij vremeni [1 film della
“guerra fredda” come documenti dell’emozione del tempo], in S. Sekirinskij (a cura
di), Istorija strany, istorija kino, Znak, Moskva 2004, pp. 202-217. Si vedano inoltre
le parti relative in N. Laurent, L'Eil du Kremlin. Cinéma et censure en URSS sous
Staline, Editions Privat, Toulouse 2000 (la terza e la quarta parte, pp. 143-250); e P.
Kenez, Cinema and Soviet Society from the Revolution to the Death of Stalin, 1.B.
Tauris, London-New York 2001 (in particolare la terza parte, pp. 185-228).

28 T. Shaw, D. Youngblood, Cinematic Cold War. The American and Soviet Struggle
for Hearts and Minds, University Press of Kansas, Lawrence 2010.

29  Quali modelli di un cinema di esplicita propaganda sono esaminati Vstreca na
Elbe di Grigorij Aleksandrov [Incontro sull’Elba] (1949) e Man on a Tightrope
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intrattenimento per veicolare indirettamente messaggi di persuasione po-
litica™; la possibilita di proporre visioni anche in dissenso con le politiche
governative, sebbene con spazi decisamente pil ristretti per i cineasti so-
vietici®!; il raggiungimento negli anni Sessanta dell’apice nella capacita di
attrarre il pubblico, a causa della successiva concorrenza televisiva, anche
se un ruolo importante fu mantenuto fino agli anni Ottanta®?; 1’avere degli
scopi simili, quali consolidare il consenso, convincere i neutrali e divide-
re gli oppositori (finalita che il cinema sovietico seppe raggiungere molto
meno di quello americano)®. Tuttavia, Shaw e Youngblood affermano che
furono, piuttosto, le differenze fra i due modelli a determinare 1’esito di
questo particolare confronto. In primo luogo, per quanto possa apparire
paradossale, il controllo statale dell’industria provoco pit problemi allo
sviluppo di un efficace cinema di Guerra fredda in URSS di quanto fece
invece il sistema privato negli USA, malgrado la caccia alle streghe mac-
cartista, soprattutto perché la creativita dei cineasti doveva fare i conti con
la “enforced compliance” di un’organizzazione pubblica. Inoltre, non si
deve dimenticare che la Seconda guerra mondiale aveva lasciato i due Pa-
esi, anche sul piano dell’industria cinematografica, in condizioni opposte,
tali da garantire un forte vantaggio agli Stati Uniti, come dimostrato anche
dalla crisi produttiva dell’URSS nel secondo stalinismo, dovuta in parte
a ragioni economico-materiali. Un’altra causa della superiorita americana
nel confronto cinematografico coi sovietici attiene alla capacita dell’indu-
stria hollywoodiana di attrarre i migliori talenti da tutto il mondo, davanti
e dietro lo schermo, mentre I’URSS non poté andare oltre al personale
formato in patria, per quanto la propria scuola di cinema fosse fra le mi-
gliori in assoluto. Un’ultima, ma fondamentale, motivazione individuata
dagli studiosi ¢ legata alla necessita dei film americani e sovietici di tro-
vare un riscontro interno, prima ancora che all’estero, considerata anche
la difficolta nel penetrare nella “sfera di influenza” cinematografica av-
versaria. In questa prospettiva, mentre Hollywood riusci con successo a

(ed. it. Salto mortale) di Elia Kazan (1953).

30 Come esempi, vengono analizzati il caso di Roman Holiday di William Wyler
(1953) e Vesna na zarecnoj ulice [Primavera nella via Zare¢naja] di Marlen Chu-
ciev (1956).

31 Come paradigmi di questa tendenza vengono studiati Devjat’ dnej odnogo goda
(Nove giorni in un anno) di Michail Romm (1962) e Bananas (ed. it. Il dittatore
dello stato libero di Bananas) di Woody Allen.

32 Sono investigati in questo senso Slucaj v kadrate 36-80 [Incidente nel quadrante
36-80] di Michail Tumanisvili (1982) e Rambo: First Blood Part I (ed. it. Rambo
I — La vendetta) di George Pan Cosmatos.

33 1Ivi, pp. 215-216.
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consolidare un consenso interno attorno alla superiorita dell’ American way
of life, attraverso una produzione commerciale e di intrattenimento e una
impermeabilita storica alle produzioni straniere, il cinema sovietico ebbe
un compito piu difficile per il suo mandato anche educativo. La produzione
cinematografica dell’lURSS avrebbe dovuto convincere il pubblico della
supremazia del proprio stile di vita (in russo byt), con il problema prelimi-
nare di dover delegittimare 1’immagine famigliare offerta dalle pellicole
americane. Quelle erano state proiettate regolarmente nelle sale sovietiche
fino alla fine degli anni Venti, negli anni dell’alleanza militare antinazista e
addirittura durante il secondo stalinismo, con la circolazione dei film pre-
bellici requisiti dall’ Armata Rossa, sebbene rimontati**.

Se il volume di Shaw e Youngblood ¢ stato il primo studio comparativo
sul ruolo della Guerra fredda nella produzione cinematografica dell’URSS
e degli USA, gli anni successivi hanno visto lo sviluppo di ricerche in cui
il cinema ¢ indagato nella sua dimensione di fenomeno cross-block. Da
questa prospettiva si possono osservare forme di confronto e coesistenza
competitiva, come nel caso dei festival internazionali del cinema. I nume-
rosi studi storici, monografici e collettanei, usciti negli ultimi anni hanno
rivelato la loro natura di arena, in cui, alla promozione dei film a scopo
commerciale, si ¢ accompagnata una dialettica instabile fra i momenti di
scambio culturale e di conflittualita politico-diplomatica, nonché ideologi-
ca, fra Est e Ovest®. Attraverso lo studio del festival del film documenta-
rio di Lipsia, Moine ha offerto un contributo essenziale alla comprensione
di un avvenimento che fu si luogo di messinscena ufficiale, controllato
dal regime di Berlino Est, ma anche un momento unico di incontro, di
circolazioni transnazionali, al centro delle relazioni dinamiche fra cinema
e Guerra fredda, tra Est e Ovest, cosi come fra Nord e Sud, dagli anni
Cinquanta alla riunificazione tedesca®. Altre ricerche hanno posto in una
linea di continuita le esperienze festivaliere dell’immediato dopoguerra e
della Guerra fredda, con quelle precedenti degli anni Trenta. Sono state
evidenziate le interconnessioni fra le diverse manifestazioni e la diffusione

34 Ivi, pp. 216-218.

35 Cfr. A. Kotzing, C. Moine (a cura di), Cultural Transfer and Political Conflicts.
Film Festivals in the Cold War, V&R unipress, Gottingen 2017.

36 C. Moine, Cinéma et Guerre froide, cit. Sempre nel contesto tedesco si vedano
le ricerche di Kotzing sulle relazioni culturali e politiche fra il Festival di Leip-
zig e quello di Oberhausen, nella Repubblica Federale, nato nel 1954 e dedicato
anch’esso ai documentari, oltre che ai cortometraggi. A. Kotzing, Kultur und
Filmpolitik im Kalten Krieg. Die Filmfestivals von Leipzig und Oberhausen in
gesamtdeutscher Perspektive, V&R, Gottingen 2013.
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globale di quella forma di mobilitazione, in cui le macro tensioni bipolari si
alternarono ai momenti di scambio e al coinvolgimento di altri attori, come
quelli del cosiddetto “sud globale”, fino alla riduzione progressiva del va-
lore politico-diplomatico di quelle vetrine commerciali®’. Oltre alle forme
di confronto e competizione costituite dai festival, ¢ possibile studiare in
maniera trasversale il cinema nella Guerra fredda tramite le rappresentanze
delle federazioni degli addetti ai lavori. Si pensi, per esempio alla FIAPF
(Federazione Internazionale delle Associazioni dei Produttori di Film), che
dal 1948 favorl la liberalizzazione degli scambi nel campo dell’industria
cinematografica e I’apertura di un mercato comune europeo posto, tuttavia,
al servizio anche degli interessi della potente associazione americana dei
produttori (MPAA, Motion Pictures Association of America). Malgrado le
divergenze interne, I’influenza della FIAPF sull’organizzazione e la gerar-
chizzazione dei festival europei fino agli anni Sessanta ando a formare una
carta continentale dei festival del cinema dalle frontiere e dalle dinamiche
talvolta sorprendenti: se, da un lato, ci fu una delimitazione fra “mondo
libero” e mondo comunista, dall’altro, pero, si ¢ trattata di una cortina in
parte porosa, e i centri e le periferie di quella mappa formano una geografia
specifica e pitt complessa dello spazio europeo?®.

Sul versante specificamente tecnico degli organismi di rappresentanza
trasversali rispetto alla geopolitica dei blocchi, non va trascurata 1’attivita
dell’Unione Internazionale delle Associazioni Tecniche Cinematografiche
(UNIATEC). Fondata a Varsavia nel 1957, ma con un rilevante peso eser-
citato dalla Francia, 'UNIATEC ebbe lo scopo di mantenere i contatti fra
I’Est e I’Ovest, soprattutto per evitare I’isolamento dei tecnici dell’Europa
orientale. Gli Stati Uniti furono presenti sin dal primo congresso, ma in
qualita di osservatori, e vi aderirono alla fine degli anni Sessanta. L’UNIA-
TEC ha svolto un importante ruolo negli scambi generali sul progresso
tecnico, nella diffusione e promozione delle idee, delle attrezzature e delle

37  Cipermettiamo di rimandare a S. Pisu, Stalin a Venezia. L’ Urss alla Mostra del
cinema fra diplomazia culturale e scontro ideologico (1932-1953), Rubbettino,
Soveria Mannelli 2013; Id., Il XX secolo sul red carpet. Politica, economia
e cultura nei festival internazionali del cinema (1932-1976), FrancoAngeli,
Milano 2016.

38 Cfr. C. Moine, La FIAPF, une fédération de producteurs au cceeur des relations
internationales apres 1945, in L. Creton, Y. Dehée, S. Layerle, C. Moine (a cura
di), Les producteurs. Enjeux créatifs, enjeux financiers, Nouveau Monde, Paris
2011, pp. 249-266; C. Moine, La strategia europea della Fiapf durante la Guerra
fredda: i produttori, arbitri dei festival internazionali di cinema?, in S. Pisu, P.
Sorlin (a cura di), La storia internazionale e il cinema Reti, scambi e transfer nel
’900, “Cinema e Storia. Rivista di studi interdisciplinari”, 2017, pp. 143-158.
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tecnologie attraverso 1’Europa. La sua ultima riunione si tenne a Montréal
nell’ottobre 1989 e dopo la caduta del Muro di Berlino perse la sua ragion
d’essere, giacché gli addetti ai lavori poterono incontrarsi senza bisogno
della mediazione ufficiale dell’organismo®.

Sempre nell’ambito delle esperienze di rappresentanza capaci di andare
oltre le divisioni del mondo bipolare non va dimenticata quella, di matrice
formativa, del CILECT (Centre International de Liaison entre les Ecoles
de Cinéma et de Télévision). L’istituzione — ancora esistente — nacque nel
1955 per riunire le scuole di cinema a livello internazionale. La scuola na-
zionale di cinema di Mosca fu tra i membri fondatori insieme ad altre scuo-
le occidentali, fra cui I’italiano Centro Sperimentale di Cinematografia®.

Mentre le iniziative sopra citate riguardano la coesistenza di enti pro-
venienti dai due lati della cortina di ferro in organizzazioni e manifesta-
zioni internazionali pil larghe, vi furono anche forme di collaborazione
concreta e diretta, come nel caso delle coproduzioni cinematografiche fra
Est e Ovest, all’interno del filone pit vasto sulle coproduzioni*!. In questo
campo, Siefert ha offerto contributi seminali nell’esplicitare le principali
questioni in gioco, sottolineando, oltre agli aspetti finanziari, industriali e
politici di una collaborazione diretta attraverso la cortina di ferro, anche i
non meno semplici risvolti di tipo culturale:

Once a nation moves to make a film collaboratively with another nation, the
representation of one’s own national heritage and culture in relation to the other
is called into question and requires negotiation. The complications come not
just in the choice of film subjects or scenarios, but also from different traditions
of storytelling*.

La studiosa americana ha giustamente definito la pratica coproduttiva
attraverso la cortina di ferro un “multilayered dynamic process in the nego-

39  Cfr. C. Schmitt, Uniatec: des échanges techniques entre I’Est et I’Ouest, in L.
Maguire, C. Buffet (a cura di), Cinéma et Guerre froide. L’imaginaire au pouvoir,
“CinémAction”, 150, 2014, pp. 27-29.

40  Cfr.A.Baldi, La scuola italiana del cinema. Il Centro Sperimentale di Cinematogra-
fia dalla storia alla cronaca (1930-2017), Rubbettino, Soveria Mannelli 2018, p. 97.

41 Cfr. T. Bergfelder, International Adventures: German Popular Cinema and Europe-
an Coproductions in the 1960s, Berghahn Books, Oxford 2005; A. Jickel, European
Film Industries, Bfi, London 2003; G. Murdock, “Trading Places: The Cultural
Economy of Co-Production”, in S. Blind, G. Hallenberger (a cura di), European
Co-Production in Television and Film, C. Winter, Heidelberg 1996, pp. 103-114.

42 M. Siefert, Co-producing Cold War Culture. East-West Film-Making and Cultural
Diplomacy, in Romijn, Scott-Smith, Segal (a cura di), op. cit., p. 74.
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tiation and export of cultural influence during the Cold War”*. In un succes-
sivo contributo, Siefert ha affrontato il caso esemplare del primo tentativo
di coproduzione sovietico-americana, sulla base del romanzo Meeting at a
Far Meridian dello statunitense Mitchell Wilson, pubblicato nel 1961 negli
USA e in URSS, dove fu maggiormente apprezzato. Le lunghe e complesse
trattative non condussero alla realizzazione finale del film, il cui progetto
fu definitivamente abbandonato nel 1966, anche per un raffreddamento dei
rapporti bilaterali dovuto alla guerra in Vietnam. Tuttavia, secondo Siefert,
questo caso ¢ emblematico delle potenzialita e dei limiti della negoziazione
culturale durante la Guerra fredda: “Its ultimate value may lie not in its
unrealized dream but in the distances willingly traveled by the participants
to meet at a meridian that was perhaps just too far away”*. Dopo un altro
tentativo fallito di lavorazione congiunta per un film sul compositore rus-
so Petr Cajkovskij, la prima coproduzione cinematografica completamente
americano-sovietica fu realizzata solo nel 1976, con 1’uscita del film fan-
tasy The Blue Bird (ed. it. Il giardino della felicita), per la regia di George
Cukor e I’interpretazione di star americane quali Elizabeth Taylor, Jane
Fonda e Ava Gardner, ma anche di celebrita sovietiche come il mimo Oleg
Popov e la prima ballerina del teatro Bol’Soj Nadezda Pavlova. Il film non
riscosse successo né di critica, né ai botteghini. Il processo di lavorazione
del film di Cukor rappresenta un caso esemplare di shock culturale e dei
problemi legati alle coproduzioni attraverso la cortina di ferro, considerata
la differenza tecnologica fra 1’industria del cinema statunitense e quella
sovietica — a favore della prima —, la difficolta della troupe anglosassone
ad adeguarsi ai pit lenti e burocratizzati ritmi di lavoro dell’URSS, nonché
il sottoutilizzo per esempio del corpo di ballo e degli attori sovietici®. Piu
in generale, le coproduzioni sovietico-occidentali furono talvolta incorag-
giate dalla firma di accordi di scambio cinematografico all’interno di piu
ampie intese culturali, per poi essere istituzionalizzate da protocolli inter-
governativi finalizzati alla realizzazione congiunta di film. Fra il 1953 e il
1983, I’'URSS realizzo pit di 100 coproduzioni, molte delle quali con Paesi

43 Ibid.

44 M. Siefert, Meeting at a Far Meridian, in Cold War Crossings. US-Soviet Cultural
Diplomacy on Film in the Early Cold War, in P. Babiracki, K. Zimmer (a cura di),
International Travel and Exchange across the Soviet Bloc, 1940s-1960s, Texas
A&M University Press, College Station 2014, p. 167.

45 Sulle vicende legate a questa coproduzione si veda T. Shaw, Nightmare on Nevsky
Prospekt: The Blue Bird as a Curious Instance of U.S.-Soviet Film Collaboration
during the Cold War, in “Journal of Cold War Studies”, 1, 2012, pp. 3-33.
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al di 1a della cortina di ferro, come Francia, Italia, Norvegia e Giappone*.
La peculiarita di questa pratica, nell’ambito delle relazioni fra i blocchi, ¢ il
passaggio dal semplice scambio di visite di professionisti o di esperienze in
un determinato settore — di per sé significative per una maggiore conoscen-
za reciproca dopo gli anni pitt bui della contrapposizione inconciliabile
— alla cooperazione concreta e quindi a una condivisione reale dell’espe-
rienza. Le coproduzioni sono considerate una delle tre maggiori forme con
cui ’'URSS ha espresso praticamente 1’idea dell’internazionalismo sociali-
sta dalla seconda meta degli anni Cinquanta agli anni Settanta, insieme al
festival di Mosca, inaugurato nuovamente nel 1959, dopo I’esperienza del
1935, e ai meeting annuali dei cineasti socialisti, organizzati dal 1957%.
Nello specifico caso italo-sovietico qui in oggetto sono diversi gli in-
terrogativi che un simile tema pone: come nacquero le idee circa la possi-
bilita di realizzare una prima coproduzione e dopo la formalizzazione di
un accordo intergovernativo in materia? Quali furono le posizioni degli
attori istituzionali e politici nel favorire o ostacolare la realizzazione dei
progetti? Che ruolo ebbero gli addetti ai lavori cinematografici dei due
Paesi e come il processo di realizzazione fu condizionato dai diversi si-
stemi di produzione cinematografica? In che modo il processo creativo
fu influenzato dai temi del film, dagli eventuali riferimenti diretti alle
relazioni storiche fra i due Paesi, in particolare per i film che evocavano
la guerra, chiamando cosl in causa i patrimoni memoriali e le diverse

46  Siefert, Co-producing Cold War Culture, cit., p. 73. Sulla cooperazione nel cam-
po della produzione cinematografica fra I’Italia e altri paesi socialisti si vedano i
lavori di F. Di Chiara fra cui Cinecitta sulla Neretva. La seconda guerra mondiale
nelle co-produzioni cinematografiche tra Italia e Jugoslavia, in S. Pisu (a cura di),
War Films. Interpretazioni storiche del cinema di guerra, Milano, SISM-Acies
Edizioni, Milano 2015, pp. 561-583. Sul caso romeno-occidentale si veda A. Va-
sile, Le relazioni cinematografiche della Romania con la Francia e I’ltalia negli
anni Sessanta. working paper presentato all’interno del panel Le relazioni cinema-
tografiche Est-Ovest (1945-1975): rapporti istituzionali e interessi commerciali
attraverso la cortina di celluloide, svoltosi durante i Cantieri di Storia SISSCO,
Padova, 13 settembre 2017. Il fenomeno delle coproduzioni interesso anche i Paesi
appartenenti al blocco socialista. Si veda P. Skopal, Barrandov’s Co-Productions:
The Clumsy Way to Ideological Control, International Competitiveness, and Tech-
nological Improvement, in L. Karl, P. Skopal (a cura di), Cinema in the Service of
the State. Perspectives on Film Culture in the GDR and Czechoslovakia, 1945-
1960, Berghahn Books, New York-Oxford 2015, pp. 89-106.

47 M. Siefert, Soviet Cinematic Internationalism and Socialist Film Making, 1955-
1972, in P. Babiracki, A. Jersild (a cura di), Socialist Internationalism in the
Cold War. Exploring the Second World, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2016,
pp- 161-193.
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narrazioni nazionali del conflitto dominanti nei rispettivi Paesi? Quale
tipo di accoglienza ebbero quei film, dal punto di vista della critica e dei
dati sugli incassi?

Dal punto di vista metodologico si tentera di rispondere ai quesiti sopra
citati cercando di superare un approccio allo studio culturale della Guerra
fredda che si interessi soltanto all’aspetto, peraltro rilevante nel confronto
bipolare, degli immaginari e del loro impatto sui pubblici delle societa
coinvolte. La peculiarita del sistema coproduttivo andra rintracciata in-
nanzitutto nella complessita data dalla cooperazione diretta fra modelli
di produzione cinematografica, oltre che economico-finanziari, differenti;
nel coinvolgimento di istituzioni e organismi pubblici e privati apparte-
nenti a sistemi socioeconomici e politici antagonisti; nella negoziazione
fra patrimoni culturali e artistici diversi. In questa prospettiva, il volu-
me intende collocarsi nel piu recente filone della storia delle relazioni
culturali internazionali. Essa si basa metodologicamente sul dialogo fra
I’approccio tradizionale della storia culturale — intesa come “storia socia-
le delle rappresentazioni”® — e una storia internazionale modernamente
intesa e capace di non limitarsi alla dimensione meramente diplomatica
dei rapporti fra gli Stati*’. In altri termini, si tratta di rendere possibile
e fruttuosa la convergenza fra la nuova storia culturale e la nuova storia
internazionale™. Intendendo per cultura “I’insieme delle rappresentazioni
collettive proprie di una societa, cosi come anche la loro espressione sotto
forma di pratiche sociali, modi di vita e di produzioni simboliche!, il
presente volume si soffermera sul cinema in quanto esempio di quelle
“produzioni simboliche” e “pratiche sociali” afferenti alla definizione di
cultura sopra data. Inoltre, esso verra inteso ed esaminato, nel caso delle
coproduzioni italo-sovietiche, nei suoi aspetti di cooperazione industriale
e commerciale, nonché nella capacita di coinvolgere le relazioni politiche
e istituzionali dei due Paesi.

48  P. Ory, L’histoire culturelle, Presses Universitaires de France, Paris 2004.

49  A. Varsori, Storia internazionale. Dal 1919 a oggi, 1l Mulino, Bologna 2015.

50 Cfr.K.Osgood, B.C. Etheridge, Introduction. The New International History Meets
New Cultural History: Public Diplomacy and U.S. Foreign Relations, in K. Os-
good, B.C Etheridge (a cura di), The United States and Public Diplomacy: New
Directions in Cultural and International History, Brill, Lejden-Boston 2010, pp.
1-25.

51 R. Frank, Culture et relations internationales: transferts culturels et circulation
transnationale, in 1d., (a cura di), Pour [’histoire des relations internationales,
Presses Universitaires de France, Paris 2012, p. 373.
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2. Una panoramica dei capitoli

Dopo questo primo capitolo introduttivo, nel secondo capitolo si affronta
la genesi e la produzione del primo lungometraggio a soggetto realizzato in
coproduzione fra I’Italia e I’'URSS, ovvero Italiani brava gente di Giuseppe
De Santis. A essere precisi, si dovrebbe parlare di prima compartecipazione,
giacché il film fu realizzato prima della firma, nel gennaio 1967, degli ac-
cordi intergovernativi di collaborazione cinematografica. Il film di De Santis
fu realizzato dopo tre anni di lavorazione e, com’¢ noto, tratta la campagna
militare italiana in URSS durante la Seconda guerra mondiale (1941-1943),
attraverso una serie di episodi con protagonisti dei militari italiani nelle loro
relazioni coi tedeschi e soprattutto coi sovietici. La realizzazione del film fu
resa possibile da diversi fattori: dalla diretta intercessione politica del PCI del
1961, dalle ambizioni propriamente cinematografiche del cineasta comunista
De Santis e dal suo ruolo di mediatore fra i due ambienti artistici, nonché da-
gli obbiettivi economici — e in parte culturali — del produttore italiano Nello
Santi, della Galatea Spa, che, come molti imprenditori italiani desiderosi di
stabilire dei rapporti industriali e commerciali con i Paesi oltre la cortina di
ferro, auspicava di sfruttare il clima di coesistenza pacifica e di distensione.
Le discussioni sulla sceneggiatura e sul montaggio fanno emergere anche
la loro rilevanza come fonte storica in quanto oggetti di transfer culturali
e della negoziazione dei diversi patrimoni narrativi e simbolici nazionali.
L’intervento finanziario americano a monte del progetto, dovuto al ruolo di
distributore svolto da Joseph Levine, rivela come da subito le coproduzioni
cinematografiche italo-sovietiche si fossero servite della presenza statuniten-
se in diversi aspetti fondamentali del processo di produzione e diffusione di
quelle opere nei mercati internazionali.

Il terzo capitolo ¢ focalizzato sull’origine, la produzione e la ricezione
— soprattutto in Italia — del film La tenda rossa di Michail Kalatozov che
racconta la sfortunata impresa del generale Umberto Nobile al comando del
dirigibile “Italia”, schiantatosi al Polo Nord nel 1928 e il cui equipaggio fu
in parte salvato dall’intervento umanitario dell’URSS. Il produttore italia-
no Franco Cristaldi della Vides cinematografica riusci a trovare 1’accordo
con la Mosfilm per la realizzazione del film su un soggetto che si trovava
nell’agenda della possibile cooperazione italo-sovietica dalla meta degli anni
Cinquanta. I’esperienza de La fenda rossa mostra inequivocabilmente come
i grandi produttori italiani credessero fermamente nelle possibilita della co-
operazione industriale e commerciale con I’URSS; contemporaneamente gli
imprenditori italiani ritenevano utile, se non indispensabile, esulare dalla
collaborazione limitatamente bilaterale e, quindi, coinvolsero le risorse arti-
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stiche, finanziarie e distributive hollywoodiane, al fine di creare un prodotto
che fosse capace di circolare a livello mondiale. La lavorazione su La tenda
rossa — e in particolare I’arrivo di star come Claudia Cardinale e dell” “agen-
te 007 Sean Connery per le riprese in URSS — fu sapientemente promossa
sulla stampa nazionale ed estera, creando una forte aspettativa ripagata, in
seguito, da un buon successo nelle sale italiane e straniere.

Nel quarto capitolo ¢ esaminato, innanzitutto, I’accordo intergovernati-
vo di collaborazione cinematografica fra i due Paesi, che fu firmato il 30
gennaio 1967 e che favori I’exploit coproduttivo a cavallo fra la fine degli
anni Sessanta e 1’inizio del decennio successivo. Sono affrontate, in segui-
to, le produzioni dei due film usciti nel 1970, che puo essere considerato
I’anno in cui quella cooperazione raggiunse il suo apice, cosi come se-
gnalato anche dai numerosi articoli pubblicati sulla stampa italiana. Nella
primavera usci [ girasoli, girato da Vittorio De Sica sulla sceneggiatura di
Cesare Zavattini, Tonino Guerra e del sovietico Georgij Mdivani, e inter-
pretato da Sofia Loren e Marcello Mastroianni. / girasoli ¢ un melodramma
che racconta come la storia d’amore e il matrimonio di Giovanna e Antonio
siano distrutti dalla guerra: Antonio ¢ uno dei dispersi dell’esercito italia-
no in URSS e, dopo aver perso la memoria, si risposa con la donna russa
che I’aveva salvato. Giovanna, dopo essere andata in URSS per ricercarlo,
avendolo visto con un’altra donna in una nuova vita, ritorna in Italia per
ricominciare da capo la sua. Il temporaneo ritorno di Antonio in Italia serve
soltanto per sancire la fine della loro relazione, soprattutto a causa delle
nuove famiglie che entrambi si sono costruiti. Se, da un lato, questo fu il
film di maggiore successo fra quelli realizzati in collaborazione fra i due
Paesi, va anche detto che la collaborazione fu molto meno intensa rispetto
alle altre: I’'URSS, infatti, forni solamente dei servizi per le riprese nel
proprio territorio, mentre 1’opera fu formalmente una coproduzione italo-
francese. Il problema dei prigionieri di guerra italiani e dei dispersi era
stata una delle questioni pil dibattute nelle relazioni italo-sovietiche alla
fine della guerra, e questa querelle era stata risolta soltanto nel 1959 gra-
zie all’intervento della Croce Rossa Internazionale. Nella prospettiva dei
transfer culturali dell’epoca, il film provoco un’aspra controversia legata al
tema dei militari italiani tenuti prigionieri in URSS e di quelli dispersi. Una
scena specifica del film fu oggetto di una discussione fra I’ambasciata so-
vietica in Italia — spaventata anche dalle minacce ricevute — e il produttore
Ponti. Il rifiuto di quest’ultimo a tagliare la scena, a un paio di giorni dalla
sua proiezione in anteprima, condusse I’URSS a boicottare la premiere ro-
mana, dopo aver annullato quella moscovita.
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Pochi mesi dopo, sempre nel 1970, usci una nuova coproduzione, in cui
per la prima volta si affrontavano temi storicamente piu lontani e slegati
dai diretti rapporti fra I’Italia e la Russia. Waterloo di Sergej Bondarcuk, fu
realizzato in coproduzione fra la Mosfilm e lo studio di Dino De Lauren-
tiis, che esordiva in questo modo nella collaborazione con I’'URSS. Cosi
come nel caso de La fenda rossa, gia dall’accordo di collaborazione sul
film si era stabilito che quello avrebbe dovuto avere un “eccezionale livello
artistico e spettacolare, tale da assicurare un grande successo sul piano in-
ternazionale”. In questo modo si confermava che la strada intrapresa dalla
collaborazione fra i due Paesi nella settima arte doveva andare oltre il mero
rapporto artistico e culturale, per porsi innanzitutto come proficua opera-
zione industriale e commerciale. Per rendere possibile cido De Laurentiis
coinvolse un cast internazionale di tutto rispetto e si garanti la distribuzione
internazionale grazie all’accordo con le hollywoodiane Columbia e Para-
mount, in un momento in cui lo stesso produttore italiano stava per trasfe-
rirsi negli Stati Uniti. Fu la coproduzione italo-sovietica pill ambiziosa e
pitu costosa: I’'URSS mobilitd 12 mila comparse per tre mesi consecutivi,
con una spesa totale che superd i 17 miliardi di lire. Fu anche il film che piu
deluse dal punto di vista degli incassi, almeno in Italia, in rapporto all’inve-
stimento effettuato, sebbene le memorie di De Laurentiis rivelino una certa
soddisfazione per quanto riguarda la circolazione nei mercati anglofoni.

Il quinto capitolo ¢ dedicato alle critiche che il KGB e alcuni settori del
PCUS scagliarono nel biennio 1970-71 contro la proliferazione delle copro-
duzioni con I’Italia. Proprio nel momento in cui quella pratica raggiungeva
il suo culmine, i contrasti emersi circa il film 7 girasoli fecero da casus belli
perché I'organo dei servizi segreti deputato alle questioni ideologiche, col
supporto del Dipartimento per gli Affari Culturali del Comitato Centrale del
Partito, denunciassero gli errori commessi. Questi erano: una scarsa atten-
zione al versante ideologico dei film a favore di opere piu “borghesi” per
soddisfare le esigenze dei produttori occidentali; dei film che mettevano in
cattiva luce la stessa Unione Sovietica dal punto di vista politico e sociale;
una limitata convenienza finanziaria delle iniziative; il rischio che i cineasti
sovietici impegnati nei film con i colleghi stranieri, potessero essere corrotti
soprattutto quando si trovavano all’estero per le riprese, con il conseguente
pericolo per la sicurezza del Paese. Le critiche condussero 1’organo statale
di gestione della cinematografia sovietica — il Goskino — a sospendere le ne-
goziazioni in corso coi produttori italiani per diversi progetti, fra cui quello
di un film con Alberto Sordi che prendeva spunto dalla recente costruzione
dello stabilimento automobilistico a Togliattigrad. In questo intervento, a li-
mitare I’eccessiva disinvoltura degli organi cinematografici sovietici, sempre
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pil interessati, sin dalla fine degli anni Cinquanta almeno, all’aspetto eco-
nomico della produzione, si intravede uno dei limiti della cooperazione fra
I’URSS e I’occidente in un campo in cui gli aspetti culturali, politico-ideolo-
gici ed economici, erano indissolubilmente intrecciati. Cio spiega perché non
furono poi firmati accordi per nuove coproduzioni fino alla primavera del
1973. L’ultimo paragrafo del quarto capitolo ricostruisce sinteticamente il
fallimento del progetto presentato dal produttore Nello Santi — che aveva la-
vorato su Italiani brava gente — per un nuovo film sull’ARMIR. Il fallimento
delle negoziazioni merita di essere segnalato sia in quanto, innanzitutto, ¢ un
esempio dei numerosi progetti non realizzati ma le cui tracce sono rimaste
negli archivi russi. Inoltre, si tratta di un progetto presentato dal produtto-
re italiano, proprio quando la pratica delle coproduzioni veniva aspramente
criticata dal KGB e dal PCUS, quindi nel momento peggiore perché potesse
andare avanti. Infine, e di conseguenza, I’intransigenza sovietica ci ricorda
I’importanza fondamentale della memoria delle enormi sofferenze del popo-
lo sovietico, per il quale il carattere unico di questa esperienza non poteva
essere comparato a quella degli altri, tantomeno nel caso degli invasori ita-
liani alleati dei nazisti. Al di la della questione specifica delle coproduzioni,
I’indifferenza verso la mediazione politica italiana — che aveva avuto invece
un ruolo decisivo quasi dieci anni prima — testimonia anche dei rapporti com-
plicati tra i comunisti italiani e i sovietici, soprattutto dopo la condanna pub-
blica della repressione della primavera di Praga nel 1968, che tuttavia non
aveva condotto a una rottura definitiva con il comunismo sovietico. Non si
puo omettere nemmeno che la difficolta dei rapporti tra i due Partiti comuni-
sti si iscriveva in una fase delle relazioni tra i due Stati molto meno dinamica
del decennio precedente.

Il sesto e ultimo capitolo affronta la ripresa della fase collaborativa fra
I’Ttalia e I’'URSS nel campo delle coproduzioni, dopo il loro congelamento
in seguito ai timori del KGB e del PCUS. Nel 1974 usci Una matta, matta,
matta corsa in Russia, girato dal maestro della commedia satirica sovietica
El’dar Rjazanov, con la co-sceneggiatura degli italiani Castellano e Pipolo.
A confermare che la cooperazione fra i due Paesi fosse decisamente meno
intensa degli anni precedenti, occorre sottolineare come 1’accordo si fosse
concretizzato anche per permettere all’URSS di ottenere dal produttore ita-
liano De Laurentiis il pagamento del debito contratto per la realizzazione del
precedente Waterloo. In questo senso, la cooperazione sembro nascere allo
scopo di risolvere contenziosi finanziari passati, piuttosto che per la con-
vinzione — soprattutto da parte sovietica — di continuare la partnership, in
un momento in cui De Laurentiis si era appena trasferito negli Stati Uniti.
Il film ha avuto un destino opposto nei due Paesi: mentre in Italia & rimasto
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praticamente sconosciuto, con un incasso fallimentare, in URSS ¢ diventato
un classico della comicita, se non un autentico film di culto entrato a far parte
del patrimonio della cultura popolare sovietica prima, e russa poi.

Alla fine del 1975 si riuni per la prima volta una commissione mista
italo-sovietica per discutere sulla collaborazione fra i due Paesi in ambito
cinematografico. La convocazione annuale di quest’organo era prevista gia
nell’accordo di coproduzione del 1967, ma si attesero in realta otto anni per
renderla effettiva. La commissione si riuni almeno fino al 1983, ogni quat-
tro anni. Durante la prima sessione, si ricordo anche I’importanza della vi-
sita in URSS del presidente della Repubblica Italiana, nel novembre dello
stesso anno, mentre in ognuna delle tre sessioni si sottolined 1’importanza
di agire nello spirito dell’atto finale della Conferenza di Helsinki per la co-
operazione e la sicurezza in Europa, che era stato firmato nello stesso 1975.
Sembrerebbe che la convocazione della commissione mista fosse stata de-
terminata piu dall’atmosfera generale di distensione regnante in quell’anno
dopo la firma degli accordi che dalla volonta di consolidare a livello statale
le relazioni cinematografiche fra i due Paesi. La questione delle coprodu-
zioni fu sempre la prima a essere genericamente sollevata nelle riunioni
della commissione, senza perd nessun riferimento ai progetti in corso. E
una fonte particolare che pare testimoniare per I’epoca un atteggiamento
burocratico, ma assai poco concreto, rispetto al dinamismo dei produttori
italiani degli anni precedenti, desiderosi di mettere in opera le coprodu-
zioni. L’ultimo paragrafo del capitolo finale ¢ dedicato alla produzione del
film La vita é bella, girato dal regista Grigorij Cuchraj e coprodotto dalla
Mosfilm con la Quattro Cavalli Cinematografica e Nello Santi, ritornato a
collaborare coi sovietici dopo il fallimento delle trattative del 1970. Il tema
del film — I’opposizione clandestina al regime autoritario di uno Stato del
sud facilmente identificabile con il Portogallo prima della “rivoluzione dei
garofani” — portava la cooperazione cinematografica italo-sovietica su un
terreno scivoloso, come quello della dittatura, dell’opposizione clandesti-
na e della rivoluzione in un contesto meridionale, a pochi anni dalla fine
di alcuni regimi autoritari nel sud Europa. Sono analizzate la genesi del
film e le problematiche di carattere economico-finanziario e politico che
ne rallentarono 1’avvio, proprio per il tema scomodo affrontato. Lo studio
del processo di lavorazione della sceneggiatura mostra il peso della stagio-
ne terroristica degli anni Settanta, in Italia e a livello internazionale, nella
scrittura del film e le difficolta di rappresentare un movimento rivoluziona-
rio si, ma lontano dall’uso della violenza politica.

Le fonti principali usate nella redazione del volume sono i documenti
provenienti da archivi statali italiani e russi. Per quanto riguarda le fonti
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italiane, esse provengono soprattutto dall’ Archivio Centrale dello Stato, e
nello specifico, dalla sezione cinema del fondo della Direzione Generale
dello Spettacolo (d’ora in poi DGS) afferente al Ministero del Turismo e
dello Spettacolo (d’ora in poi MTS). La documentazione relativa alla com-
missione congiunta italo-sovietica per la collaborazione cinematografica ¢
stata reperita presso 1’ Archivio della Direzione Generale Cinema presso il
Ministero dei Beni, delle Attivita Culturali e del Turismo. Inoltre, sono stati
utilizzati documenti provenienti da archivi privati, fra cui quelli dell’archi-
vio della sezione milanese dell’associazione italiana per i rapporti culturali
con I’'URSS - custodite presso 1’associazione Italia-Russia del capoluogo
lombardo’? — e alcune delle carte della Banca Commerciale Italiana, con-
servate presso 1’ Archivio Storico Intesa Sanpaolo®. Le fonti originali russe
provengono da tre archivi: principalmente dal RGALI (Rossijskij Gosu-
darstvennyj Archiv Literatury i Iskusstva), ovvero I’ Archivio statale russo
della Letteratura e delle Arti, di cui sono stati esplorati i fondi documenta-
ri del Ministero della Cultura, della Sovinfilm e del Goskino; inoltre, dal
GARF (Gosudarstvennyj Archiv Rossijskoj Federacii), ovvero I’ Archivio
Statale della Federazione Russa, di cui sono riportati i documenti del fondo
VOKS:; infine, dal RGANI (Rossijskij Gosudarstvennyj Archiv Novejscej
Istorii), cioe 1’ Archivio statale russo di storia contemporanea, di cui ¢ sta-
to studiato il fondo del Dipartimento della Cultura del Comitato Centrale
del PCUS, le cui carte sono state parzialmente riprodotte in una raccolta
documentaria®.

Questo volume costituisce 1’esito di una ricerca quinquennale relativa
alla storia delle coproduzioni cinematografiche italo-sovietiche e attual-
mente inserita in due progetti di ricerca pil vasti. Il primo ¢ intitolato Le re-
lazioni culturali tra I’Italia e I’URSS dal secondo dopoguerra alla caduta
dell’Unione Sovietica 1945/1991, con la condirezione e il cofinanziamento
del Dipartimento di Storia, Beni culturali e Territorio dell’Universita di
Cagliari e del Dipartimento di Scienze Politiche dell’Universita di Roma
Tre, e nel cui ambito chi scrive & stato titolare di un assegno di ricerca®.

52 Ringrazio la segretaria dell’associazione dott.ssa Annalisa Seoni per avermi per-
messo di consultare i materiali.

53 Ringrazio il personale dell’ Archivio e la direttrice dott.ssa Barbara Costa per il
sostegno nelle ricerche.

54 S.D.Tavanec (a cura di), Apparat CK KPSS i kul’tura. 1965-1972 [L’ apparato del
Comitato centrale del PCUS e la cultura. 1965-1972], Rosspen, Moskva 2009.

55 I responsabili del progetto sono, per I’'Universita di Cagliari, il prof. Francesco
Atzeni e, per I’Universita di Roma Tre, il prof. Alberto Basciani. Colgo I’occasio-
ne per ringraziarli.
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Il secondo ¢ intitolato Le relazioni italo-russe nel XX secolo: nuove fonti,
nuovi temi, nuovi approcci, con la condirezione del Dipartimento di Sto-
ria, Beni culturali e Territorio dell’Universita di Cagliari e della Facolta di
Storia dell’Universita Statale di Mosca “M. V. Lomonosov™®. Fra il 2015
e il 2016 chi scrive ¢ stato, inoltre, titolare di un assegno di ricerca annuale
nell’ambito del progetto Coproduzione e coesistenza durante la Guerra
Jfredda: la diplomazia cinematografica est-ovest fra scambio culturale,
cooperazione commerciale e condizionamento politico presso il Diparti-
mento di Storia, Beni culturali e Territorio dell’Universita di Cagliari®’.
Nel volume sono stati ripresi alcuni temi oggetto di precedenti contributi,
pubblicati in occasioni differenti, ampliati e integrati sulla base di ulteriori
ricerche e aggiornati®®. I risultati di alcuni di questi studi sono stati oggetto
di relazioni e interventi dello scrivente a convegni e seminari, nazionali e
internazionali®. In queste e in altre occasioni chi scrive ha avuto la fortuna

56 I responsabili del progetto sono, per I’Universita di Cagliari, il prof. Francesco
Atzeni e, per I'Universita della Federazione Russa, il prof. Lev Sergeevic¢ Belou-
sov. Colgo I’occasione per ringraziarli entrambi.

57 Lassegno ¢ stato finanziato dalla Fondazione Banco di Sardegna (annualita
2014), con I’'integrazione del suddetto Dipartimento. La responsabile del progetto
¢ stata la prof.ssa Giannarita Mele. Colgo 1’occasione per ringraziarla.

58  Les co-productions italo-soviétiques (1950-1970): coopération réelle entre Est
et Ouest ou occasion manquée?, in P. Palma, V. Pozner (a cura di), Les copro-
ductions cinématographiques en Europe depuis 1945, Association frangaise de
recherche sur I’histoire du cinéma, Paris 2018, pp. 37-58; Coesistenza pacifica
e cooperazione culturale nella Guerra Fredda: il film “ Italiani brava gente” e
I’avvio delle coproduzioni italo-sovietiche, in “Mondo Contemporaneo”, 1,2016,
pp- 35-62; Rossijsko-ital’janskie otnoSenija v oblasti kino: sovmestnye kinoproek-
ty ot sovetskoj epochi do sovremennosti [Le relazioni italo-russe nel campo del ci-
nema: i progetti cinematografici congiunti dall’era sovietica fino ad oggi]. In V.S.
Yagya, T.S. Nemchinova (a cura di), Aktual’nye problemy mirovoj politiki v XXI
veke [I problemi attuali della politica mondiale nel XXI secolo], Saint Petersburg
University Press, Saint Petersburg 2016, pp. 181-191.

59 Nello specifico: la relazione Cinematographic Détente across the Iron Curtain:
The Genesis of De Santis’ “Italiani brava gente” and the Birth of the Italian-
Soviet Co-Productions in the Early 1960s al convegno annuale del NECS
(Network for European Cinema and Media Studies) “Media Politics — Poltical
Media”, tenutosi presso la Charles University di Praga fra il 20 e il 22 giugno
2013; I’intervento Kul'turnoe sotrudnicestvo: rossijsko-ital’janskie sovmestnye
kinoproizvodstva ot sovetskogo vremeni do sovremennosti [Cooperazione cultu-
rale: le coproduzione cinematografiche italo-russe dall’epoca sovietica a oggi],
nell’ambito della tavola rotonda “Rossija i Italija: novyj etap sotrudniCestva?”
[Russia e Italia: una nuova fase di collaborazione], tenutasi presso I’Universita
Statale di San Pietroburgo il 24 aprile 2014; la relazione Memorie co-prodotte:
il film Italiani brava gente fra narrazione nazionale e negoziazione con I’URSS,
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di incontrare studiosi i cui suggerimenti e osservazioni hanno favorito lo
sviluppo della ricerca in modo tale da arrivare all’elaborazione di questo
volume. Non posso, quindi, che ringraziare, per questi proficui momenti di
scambio e confronto, alcuni di loro: Kristian Feigelson, Pauline Gallina-
ri, Alice Lovejoy, Ekaterina Mityurova, Caroline Moine, Claudia Olivie-
ri, Mari Pajala, Paola Palma, Valérie Pozner, Elena Razlogova, Federico
Romero, Marsha Siefert, Petr Szczepanik, Sergej Zhuk. Infine, non posso
che esprimere la mia gratitudine a chi ha avuto la pazienza di leggere, par-
zialmente o integralmente, il testo, arricchendolo con osservazioni, sugge-
rimenti e critiche costruttive: grazie, percio, a Fabio Bettanin, Francesco Di
Chiara, Pierre Sorlin e Maurizio Zinni.

3. Cultura e cinema nei rapporti italo-sovietici: il periodo interbellico

Prima di entrare nel merito della ricerca, pare opportuno chiedersi se e
in che misura quella peculiare iniziativa di cooperazione sia stata il frutto
unicamente della fase di distensione interna all’evoluzione dell’ordine bi-
polare Est-Ovest, instauratosi dopo la Seconda guerra mondiale o se si in-
serisca, piuttosto, in una tradizione di rapporti culturali di pitt lunga durata.
Vale la pena, quindi, soffermarsi sulle tappe fondamentali della storia delle
relazioni cinematografiche italo-sovietiche e dei pit ampi rapporti culturali
fra i due Paesi che condussero in seguito, negli anni Sessanta, all’avvento
delle coproduzioni.

Le prime attestazioni delle relazioni fra I’Italia e la Russia sovietica in
campo cinematografico risalgono al 1921, prima dello stesso riconosci-
mento diplomatico da parte italiana dello Stato uscito dalla rivoluzione
d’ottobre e dalla guerra civile, nonché prima della costituzione dell’URSS

nell’ambito del 27-11-2015: Workshop internazionale “Cinema and Construction
of the Nation: Italian Identities Between History and Memory”, tenutosi presso
I’Universita di Roma Tre il 27 novembre 2015; la relazione Les coproductions
italo-soviétiques au prisme de [’ histoire: enjeux culturels, politiques et industriels
d’une recherche en cours, in occasione del convegno “Les coproductions cinéma-
tographiques intra-européennes depuis 19457, tenutosi presso I’Institut nationale
d’histoire de ’art di Parigi il 7 e 8 aprile 2016; la relazione Projecting across the
Iron Curtain: Italian-Soviet Film Co-productions through the Prism of History,
durante il convegno “Remapping European Media Cultures during the Cold War.
Networks, Encounters, Exchanges”, tenutosi a Minneapolis presso la University
of Minnesota dal 29 marzo al primo aprile 2017; la relazione Le coproduzioni
cinematografiche italo-sovietiche (anni 1960-1970), in occasione dei Cantieri
SISSCO 2017 presso I’Universita di Padova dal 13 al 15 settembre 2017.
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quale federazione di repubbliche socialiste. Tali relazioni furono dovute
all’attivita della sezione cinematografica della Compagnia Italiana Traffici
per I’Oriente e furono rese possibili dal ripristino dei rapporti commerciali
fra i due Paesi, avvenuto formalmente con gli accordi economici del di-
cembre 1921, La CITO-Cinema era stata fondata nel 1919 e posta sotto la
direzione del conte Ignazio Thaon di Revel. Essa aveva la doppia finalita
di contenere la prima ondata del cinema hollywoodiano nel dopoguerra e
di rilanciare 1’esportazione di pellicole italiane. Nello specifico, la CITO-
Cinema, sostenuta finanziariamente dalla Banca Italiana di Sconto e dal
Credito Italiano, intendeva conquistare i mercati inesplorati dei Balcani e
dell’Europa dell’Est per sfruttare la produzione di non alto livello, difficil-
mente collocabile nei mercati occidentali®'.

Nella seconda meta di ottobre del 1921, I’eclettico cineasta Silvio Lau-
renti Rosa ando in Russia a nome della CITO-Cinema insieme al comunista
Arturo Caroti e portd con sé diverse pellicole italiane come campione per
intavolare degli accordi con il governo bolscevico®. L’interesse sovietico
per intrattenimento di relazioni commerciali di carattere cinematografico
¢ attestato inequivocabilmente da una lettera scritta dallo stesso Lenin ai
commissari del popolo competenti, in data 5 dicembre 1921, ossia proprio
mentre si stava formalizzando la ripresa dei rapporti economici fra I’Italia
liberale e il nuovo Stato sovietico:

E giunto a Mosca un rappresentante della casa cinematografica italiana
Cito-Cinema, il comunista compagno Caroti, con il quale la nostra rappresen-
tanza in Italia aveva condotto trattative preliminari sulla concessione per la
ripresa e 1’acquisto di film in Russia e la loro utilizzazione in Italia. Come base
per le trattative con il compagno Caroti puo servire il progetto di contratto che
egli ha e che lascia largo margine per I’introduzione di tutte le modificazioni
necessarie. Secondo le informazioni del rappresentante del commissariato del
popolo del commercio estero in Italia, la casa Cito-Cinema ¢ una solida im-

60 Tale intesa sanciva lo scambio di delegazioni commerciali permanenti. Cfr. R.
Quartararo, [talia-URSS, 1917-1941. I rapporti politici, Edizioni Scientifiche
Italiane, Napoli 1997, pp. 20-22; 1. Chorma¢, OtnoSenija meZdu sovetskim go-
sudarstvom i Italiej 1917-1924 gg. [Le relazioni fra lo stato sovietico e I’Italia
1917-1924], Institut Rossijskoj Istorii, Moskva 1993.

61 S. Santoro, L’ltalia e I’Europa Orientale. Diplomazia culturale e propaganda
1918-1943, FrancoAngeli, Milano 2005, p.186.

62 S. Alovisio, L. Mazzei, “Il poi ¢ sempre peggiore”. Le memorie non riconciliate
di Silvio Laurenti Rosa, in S. Toffetti (a cura di),“Silvio Laurenti Rosa: un regista
si confessa” , Fondazione Centro Sperimentale di Cinematografia — lacobelli, Ro-
ma-Guidonia Montecelio 2016. A tali trattative si accenna anche in G.P. Brunetta,
Storia del cinema italiano 1895-1945, Editori Riuniti, Roma 1979, pp. 211-212.
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presa cinematografica italiana finanziata dalla Banca di sconto e sulla quale vi
debbono essere informazioni alla Direzione finanziaria del commissariato del
popolo del commercio estero. Considero quest’affare assai importante e urgen-
te. Dispongo che si convochi immediatamente una riunione per cambiare le
proposte del compagno Caroti, chiarire tutta la questione e elaborare la relativa
deliberazione del Consiglio del lavoro e della difesa. Della convocazione della
riunione e del rapporto al Consiglio del lavoro e della difesa per mercoledi 7
dicembre & incaricato Voievodin®.

Il progetto di accordo non ando concretamente in porto, secondo Alo-
visio e Mazzei, a causa del crollo, alla fine dello stesso anno, della Banca
di Sconto da cui la CITO-Cinema dipendeva finanziariamente. Sempre i
due studiosi italiani evidenziano che perd Laurenti Rosa torno in patria
con due pellicole prodotte in Russia: Lo scialle maledetto di Caterina II,
lungometraggio cui avrebbe contribuito lo stesso cineasta italiano; e Terra
di dolore, documentario didattico sulla siccita e sulla carestia nella piana
del Volga e sulle nefaste conseguenze sanitarie e sociali, che era probabil-
mente la versione italiana di Golod... Golod... Golod... di Vladimir Gardin
e Vselovod Pudovkin®.

Mentre il tentativo della CITO-Cinema aveva riguardato il primigenio
carattere commerciale delle relazioni italo-sovietiche, tramite la vendita di
prodotti di consumo popolare quali i film, nello stesso periodo nacquero
anche altre iniziative maggiormente destinate a una cultura di élite. Per
esempio, nello stesso 1921, era stato fondato a Roma I’Istituto per I’Europa

63 1l presidente del Consiglio dei commissari del popolo V. Ulianov (Lenin) ai Com-
missariati del popolo del commercio estero (comp. Legiava), delle finanze (comp.
Alski), al Consiglio superiore dell’economia nazionale (comp. Bogdanov), al
Commissariato del popolo all’istruzione (comp. Litkens) e al comp. Voievodin,
Mosca, 5/12/1921, in V.I. Lenin, Opere complete. XLV novembre 1920-marzo
1923, Editori Riuniti, Roma 1970, pp. 399-400. La lettera di Lenin ¢ riportata
anche nel summenzionato saggio di Alovisio-Mazzei ma in una traduzione degli
autori a partire dall’edizione inglese delle opere di Lenin. Alovisio, Mazzei, “Il
poi e sempre peggiore”, cit., 150-151.

64  Ivi, p. 152. Mentre Laurenti Rosa, dopo esser tornato in Italia, aderi successiva-
mente al fascismo, un altro italiano — il deputato comunista Francesco Misiano —
prese la strada inversa: parti per I’Unione Sovietica dove fondo nel 1924 la casa di
produzione MeZrabpom-Rus’, in seguito all’unione dello studio cinematografico
del Soccorso Operaio Internazionale e della casa privata Rus’. La MeZrabpom-
Rus’, rinominata poi MeZrabpomfilm realizzd diversi film campioni di incassi
nell’URSS della NEP e costitui il principale esempio di studio cinematografico
privato operante negli anni Venti, fino al suo scioglimento nel 1936. Cfr. G. Spa-
gnoletti (a cura di), Francesco Misiano o I’avventura del cinema privato nel paese
dei bolscevichi, Dino Audino, Roma 1997.
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Orientale, la cui consistente attivita editoriale ¢ alla base della genesi e del
consolidamento della slavistica italiana fino agli anni della Seconda guer-
ra mondiale®. Inoltre, in territorio sovietico, gia dal 1918 si era formato
un circolo culturale — lo Studio Italiano di Mosca — fondato dal letterato
fiorentino Odoardo Campa allo scopo di promuovere la cultura italiana in
Russia con il sostegno di numerosi intellettuali russi. L’attivita dello Studio
fu, tuttavia, interrotta su decisione delle autorita sovietiche nel 1923 perché
i partecipanti russi erano legati ai circoli dell’emigrazione®.

Nel 1922 la Delegazione commerciale italiana in Russia inoltro infor-
mazioni per cui la societa cinematografica caucasica A. Levin sarebbe stata
pronta a occuparsi della distribuzione di film italiani in Russia, avvisando
le compagnie della vastita di quel mercato, dove la Germania gia si trova-
va in una posizione privilegiata®. A testimoniare una possibile reazione
delle societa italiane allo stimolo ricevuto dalla Delegazione commerciale
vi sono tracce documentarie, relative alla circolazione nel territorio della
Russia sovietica, di 91 film italiani fra il 1922 e il 1923. E ipotizzabile che
tale nutrito corpus di titoli, tra i quali spiccano i film di due star, diversis-
sime pur nel loro comune divismo, quali Francesca Bertini e Bartolomeo
Pagano (interprete del personaggio di Maciste)®, fosse stato esportato in
URSS proprio in seguito alle raccomandazioni della Delegazione com-
merciale, o che fosse anche stato portato qualche anno prima da Laurenti
Rosa. Secondo Accattoli un ruolo fondamentale nell’”aprire la strada del-
la Russia bolscevica al mercato cinematografico italiano” fu svolto dalla
SACIR (Societa Anonima Commerciale Italo-Russa) che concluse con la
casa di produzione sovietica Sevzapkino di Leningrado, un accordo per lo
scambio di film nel 1924, in concomitanza con I’avvio delle relazioni di-
plomatiche fra i due Paesi®. D’altra parte, 1’intesa formale si dovette scon-
trare immediatamente con una serie di difficolta tecniche e burocratiche,
in particolare per gli ostacoli posti dalla censura sovietica, che si prolun-

65 G.Mazzitelli, Le pubblicazioni dell’Istituto per I’ Europa orientale. Catalogo sto-
rico (1921-1944), Firenze University Press, Firenze 2016.

66  A.Accattoli, Lo Studio Italiano a Mosca (1918-1923) nei documenti dell’ Archivio
del Ministero degli esteri italiano, “Europa Orientalis”, 32, 2013, pp. 189-209.

67 Ead., Rivoluzionari, intellettuali, spie: i russi nei documenti del Ministero degli
esteri italiano, Europa Orientalis, Salerno 2013, p. 120.

68  GARF (Gosudarstvennyj Archiv Rossijskoj Federacii, Archivio Statale della Fe-
derazione Russa), F. 5283, op. 21, d. 61, 11. 40-46.

69  Cfr. I. Chormac, SSSR-Italija 1924-1939 gg.: Diplomaticeskie i ekonomiceskie
otnoSenija [URSS-Italia 1924-1939: le relazioni diplomatiche ed economiche],
Institut Rossijskoj Istorii, Moskva 1996.
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garono fino alla meta degli anni Trenta™. Al di la di queste complicazioni,
alcuni film sovietici furono distribuiti in Italia nella seconda meta degli
anni Venti, fra cui: nel 1925 KolleZskij registrator (Il maestro di posta) di
Jurij Zeljabuzskij e Minaret smerti (Il minareto della morte) di Vjaceslav
Viskovskij; nel 1926 Deti buri (Ospite della bufera) di Fridrich Ermler ed
Edvard Johanson; nel 1927 Dva ochotnika (I due cacciatori) di Aleksandr
Cucunava e Baby rjazan’skije (conosciuto come I/ villaggio del peccato o
Le allegre comari di Rjazan) di Ol’ga PreobraZenskaja; nello stesso anno
uscirono in Italia due fortunati film di Jakob Protazanov, ovvero il dramma
Sorok pervyj [1l quarantunesimo], conosciuto col titolo L’isola della mor-
te’', e la commedia Celovek iz restorana [Luomo del ristorante], circolato
col titolo 1l cameriere del Grand Hotel; nel 1928 arrivo Kryl’ja cholopa di
Jurij Tari¢, uscito col titolo Ivan il terribile, mentre I’anno successivo Zivoj
trup (il cadavere vivente) di Fedor Ocep’>.

L’avvio delle relazioni diplomatiche italo-sovietiche nel 1924 comportod
la possibilita di intrattenere rapporti culturali interstatali, abbandonando
cosi il doppio binario fino allora percorso dagli italiani nel mantenere le-
gami paritari sia con i sovietici che con i rappresentanti dei bianchi, scon-
fitti e costretti all’emigrazione. A questo proposito ¢ emblematico che da
quell’anno i sovietici si appropriarono definitivamente del padiglione russo
alla Biennale d’arte di Venezia, con ben 120 artisti esposti, a rappresentare
la grande varieta di generi artistici e di tendenze tipica degli anni Venti’.
L’organo sovietico deputato all’intrattenimento dei rapporti culturali fu
la VOKS™, che era stata costituita formalmente nel 1925 quale ente non
governativo, ma in sostanza principale agenzia della diplomazia culturale

70  Accattoli, Rivoluzionari, intellettuali, spie, cit.,p. 121.

71  G. Buttafava, Il cinema russo e sovietico, a cura di F. Malcovati, Biblioteca di
Bianco & Nero-Marsilio, Roma-Venezia 2000, p. 32.

72 M. Argentieri, Autarchia e internazionalita, in O. Caldiron (a cura di), Storia del
cinema italiano, vol. V, 1934/1939, Marsilio-Edizioni di Bianco & Nero, Venezia-
Roma 2006, pp. 150, 165. Sempre negli anni Venti — nel 1926 — usci il film Ca-
sanova, parzialmente girato nel 1926 a Venezia dal regista Aleksandr Volkov, che
era emigrato in Francia dalla Russia all’indomani della rivoluzione. Cfr. Aleksan-
dr Volkov, in http://www.russinitalia.it/dettaglio.php?id=408.

73 S. Burini, Venezia, Artisti russi e sovietici alle Esposizioni Internazionali d’Arte
dal 1895-1945, in http://www.russinitalia.it/luoghidettaglio.php?id=145. Sulla
presenza russa e sovietica alla Biennale di Venezia si rimanda agli studi di Matteo
Bertelé, fra cui From Stateless Pavilion to Abandoned Pavilion. Russia and the
Soviet Union in Venice, 1920-1942, in Russian Artists at the Venice Biennale,
1895-2013, Stella Art Foundation, Moscow 2013, pp. 44-53.

74 Acronimo di Vsesojuznoe Obscestvo dlja Kul’turnych Svjazej s Zagranicej (So-
cieta sovietica per i rapporti culturali con I’estero).
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sovietica fino al suo scioglimento nella seconda meta degli anni Cinquanta.
L’inestricabile commistione fra attori ufficiali e non del soft power sovieti-
co negli anni Venti e Trenta ¢ ben individuata da Fayet:

la diplomatie culturelle soviétique de I’entre-deux-guerres est surtout
une réalité mouvante et complexe, faisant éclater 1’opposition — largement
artificielle — entre les approches gouvernementales et non gouvernementales
des relations internationales. Fondamentalement empirique, elle s’incarne
dans un trés grand nombre d’acteurs officiels et officieux, une multitude de
structures, souvent extrémement imbriquées, parfois concurrentes, que les
Soviétiques dénomment organisations culturelles”.

L’azione della VOKS permise agli scambi culturali dei due Paesi di
seguire un iter meno improvvisato, ma non necessariamente piu sempli-
ce: percio i governi predilessero gli scambi di pubblicazioni, restringen-
do quelli di delegazioni e personalita scientifiche e culturali a occasioni
ufficiali, ovvero pill burocratizzate. In campo extracinematografico, la
musica risulta essere 1’arte italiana maggiormente promossa in URSS:
dalla seconda meta degli anni Venti alla prima meta del decennio suc-
cessivo una serie di iniziative italiane finalizzate allo scambio di opere
e artisti trovarono 1’approvazione dello stesso ministro per I’istruzione
Lunacarskij”.

Alla fine degli anni Venti le relazioni cinematografiche fra I’Italia e
I’URSS furono favorite anche dalla mediazione svolta dall’Istituto In-
ternazionale per il Cinema Educativo (ICE). L’ICE era stato costituito
nel novembre 1928 per volonta di Mussolini e posto sotto 1’egida della
Societa delle Nazioni, al fine di promuovere la diffusione e lo scambio
dei film a carattere pedagogico e didattico’. L’Istituto, e in particolare
il suo direttore Luciano De Feo, figura chiave dello sviluppo del cinema
non di finzione in Italia durante il fascismo, intrattennero, fino alla se-
conda meta degli anni Trenta, costanti rapporti di scambio di materiale
e informazioni con la rappresentanza in Italia della VOKS, sulla base
di una stima e di una fiducia reciproche. Il canale aperto da De Feo con
I’URSS - consolidato anche da una visita del dirigente italiano in Unione
Sovietica nel 1932 — favori, inoltre, la presenza dei film sovietici alle

75  Fayet, op. cit., p. 20.

76 Accattoli, Rivoluzionari, intellettuali, spie, cit., p. 124.

77  Ivi,pp. 132-138.

78  C. Taillibert, L’Institut International du cinématographe éducatif. Regards sur
le role du cinéma éducatif dans la politique internationale du fascisme italien,
L’Harmattan, Paris 1999.
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prime due edizioni della Mostra del cinema di Venezia nel 1932 e 1934,
nonché I’arrivo di una delegazione ufficiale da Mosca nella seconda edi-
zione, ricompensata dal premio per la migliore rappresentativa statale’.
Dopo la loro presentazione alla Mostra circolarono nelle sale italiane la
commedia di Grigorij Aleksandrov Veselyje rebjata [Ragazzi allegri], co-
nosciuto con il titolo Tutto il mondo ride e Peterburgskaja no¢’ [La notte
di Pietroburgo], conosciuto col titolo La tragedia di Jegor®™.

In seguito alla partecipazione veneziana, la societa Pittaluga — la prin-
cipale casa di produzione e distribuzione cinematografica italiana — invio
a Mosca una proposta di collaborazione italo-sovietica su vasta scala, che
prevedeva anche la realizzazione di film in coproduzione. La proposta ri-
mase lettera morta ma testimonia 1’interesse dell’industria del settore per
la cinematografia sovietica della meta degli anni Trenta, oltre che costituire
la prima richiesta di cooperazione concreta per la realizzazione di un film,
avanzata da una casa di produzione italiana ai sovietici.

La presenza del cinema sovietico alle edizioni della Mostra di Venezia
del 1932-1934 si inserisce, d’altra parte, nelle scelte dell’URSS di aprirsi
alla comunita internazionale e di non rimanere isolata davanti alla mon-
tante minaccia nazista. Il patto di amicizia, non aggressione e neutralita,
siglato a Palazzo Venezia il 2 settembre 1933 da Mussolini e dall’amba-
sciatore sovietico a Roma Vladimir Potemkin, rappresentd formalmente il
punto pit alto delle relazioni italo-sovietiche a quasi dieci anni dalla loro
esistenza ufficiale, cui segui I’anno dopo 1’adesione dell’URSS alla Socie-
ta delle Nazioni. In questa cornice di aspirazione al dialogo, la presenza
dell’Unione Sovietica a un’iniziativa che si svolgeva non solo in un Paese
genericamente capitalista, ma fascista e in politica interna apertamente an-
ticomunista, diventa storicamente pill comprensibile.

L’avvento del regime fascista non aveva, quindi, determinato una chiu-
sura totale dal punto di vista dell’interesse per 1’esperienza cinematografi-
ca nel Paese socialista: soprattutto dai primi anni Trenta, quando anche il
governo mussoliniano decise di intervenire piu attivamente nell’industria
cinematografica, gli ambienti degli addetti ai lavori avevano evocato I’e-
sempio di quanto avveniva in URSS gia da un decennio. Lo stesso Musso-

79  All’edizione del 1932 il regista del film sovietico Putevka v Zizn’ [Il cammino
verso la vita] Nikolaj Ekk vinse il referendum indetto fra il pubblico per la miglior
regia. Nel 1934 I’URSS vinse il premio per la migliore delegazione statale. Sui
film sovietici a Venezia negli anni Trenta si rimanda ai capitoli relativi in Pisu,
Stalin a Venezia, cit.

80 Nel 1933 era uscito Thunder over Mexico (Lampi sul Messico) di Ejzenstejn, in
una edizione a cura dello scrittore fascista Guido Milanesi.
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lini, intervistato sul perché lo Stato fascista all’epoca non sfruttasse a pieno
le potenzialita del cinema di finzione a fini del consenso, rispose che “in cio
sono esemplari i russi”’®!. Che esistesse una sintonia in campo cinematogra-
fico fra i due Paesi e che questa superasse le differenze ideologiche, ¢ mo-
strato anche dall’uscita in Italia, nella prima meta degli anni Trenta, delle
opere teoriche del regista Vsevolod Pudovkin, tradotte da Umberto Barba-
ro, docente del neonato Centro Sperimentale di Cinematografia, malgrado
la risaputa fede marxista®?. All’inizio del 1935 fu I’URSS a invitare I’Italia
al festival cinematografico tenutosi a Mosca, sebbene la congiuntura ge-
opolitica condusse le autorita sovietiche a considerare scarsamente i film
presentati dalla delegazione italiana, che ebbe di che lamentarsi di questo
con I’ambasciatore dell’URSS in Italia®. In seguito a questo episodio, e
alla piu generalizzata tensione internazionale dovuta all’invasione italiana
dell’Etiopia e ancor pil all’avvicinamento alla Germania nazista, ’'URSS
non fu pit invitata alla Mostra veneziana fino alla fine del decennio. Tutta-
via, le tensioni diplomatiche non avevano interrotto del tutto il dialogo at-
traverso il grande schermo: anzi, come riporta Accattoli, dopo I’invasione
in Africa, I’ambasciatore italiano Augusto Rosso organizzo addirittura la
proiezione di film di propaganda realizzati dall’Istituto LUCE in Abissi-
nia con la partecipazione interessata dei vertici dell’ Armata Rossa®*. Negli
anni 1936-1939 vi sono ancora tracce di importazione di pellicole sovieti-
che non soggette a visto di censura, in quanto destinate a proiezioni private
per le quali, tuttavia, sono diramati numerosissimi inviti®.

4. I rapporti culturali nel secondo dopoguerra: dall’associazione “Ita-
lia-URSS” all’accordo interstatale del 1960

La ripresa delle relazioni fra I’'URSS e I’'Italia nel 1944, in seguito alla
svolta di Salerno®, apri una nuova stagione nei rapporti culturali, in gene-

81 E.Ludwig, Colloqui con Mussolini, Mondadori, Milano 1932, p. 204.

82  V.Pudovkin, /] soggetto cinematografico (trad., pref. e note di Umberto Barbaro),
Le Edizioni d’Italia, Roma 1932; Id., Film e fonofilm — Il soggetto, la direzione
artistica, 'attore, il film sonoro (trad., pref. e note di Umberto Barbaro), Le Edi-
zioni d’Italia, Roma 1935.

83  Cfr. Pisu, Stalin a Venezia, cit., pp. 90-91.

84  Accattoli, Rivoluzionari, intellettuali, spie, cit, p. 130-131.

85 Ivi,p.132.

86  L’apertura degli archivi russi in seguito alla caduta dell’URSS ha portato al centro
del dibattito storiografico degli anni Novanta le relazioni fra il PCI e il PCUS, con
una specifica attenzione per il grado di autonomia o eteronomia della leadership
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rale, e cinematografici, nello specifico, tra i due Paesi. Un ruolo centrale fu
svolto in quest’ottica dall’associazione italiana per i rapporti culturali con
I’URSS, comunemente detta “Italia-URSS”. L’associazione era nata come
ente privato, seppure col patrocinio e il sostegno finanziario del governo
italiano, tanto che come presidente era stato nominato Guido De Ruggiero,
all’epoca membro del Partito d’Azione e direttore del Dipartimento per le
Relazioni Culturali del Ministero degli Esteri. La nomina di un non co-
munista alla presidenza della neonata associazione fa comprendere come
quella fosse stata inizialmente un’organizzazione apolitica. Essa era piut-
tosto nata dal confluire di diversi fattori: I’interesse del governo italiano di
unita antifascista di avere la benevolenza dell’URSS e di migliorare il piu
possibile la propria posizione in vista del dopoguerra; I’attenzione sovieti-
ca a occupare un ruolo geopoliticamente piu influente anche nello scenario
mediterraneo; e, last but not least, I’interesse degli intellettuali, non solo
di sinistra, e degli imprenditori italiani a recuperare i rapporti con la cul-
tura e I’economia russa e sovietica, dopo gli ostacoli posti dal fascismo,
soprattutto dalla fine degli anni Trenta. In questa prospettiva ¢ possibile
vedere ’associazione come un agente formalmente privato, ma in pratica
semipubblico, della diplomazia culturale fra I’Italia e I’'URSS.

La svolta politica avvenne nel 1946, in concomitanza con la polariz-
zazione dello scontro fra la Democrazia Cristiana e le sinistre, nonché
in rapporto alla graduale rottura dell’alleanza sovietico-occidentale e
del montare della Guerra fredda. La nomina del parlamentare comunista
Giuseppe Berti a segretario generale, indicata espressamente da Togliat-
ti%”, determin® una chiara impostazione politica dell’associazione: essa
si adopero per difendere I’immagine dell’URSS, tramite la celebrazione
delle sue realizzazioni culturali e scientifiche, negli anni in cui pil aspra
fu la campagna antisovietica e anticomunista dispiegata dalla Democra-
zia Cristiana, dalla Chiesa Cattolica, ma anche dalla stampa non diretta-
mente controllata da partiti politici®®. Va sottolineato che a Mosca vi era

togliattiana negli anni di Stalin, a partire proprio dalla svolta di Salerno. Vedi
soprattutto: E. Aga Rossi, V. Zaslavsky, Togliatti e Stalin. 1l PCI e la politica
estera staliniana negli archivi di Mosca, 11 Mulino, Bologna 1997 e S. Pons, L’im-
possibile egemonia. L’Urss, il Pci e le origini della guerra fredda (1943-1948),
Carocci, Roma 1999. Sugli aspetti propriamente diplomatici vedi R. Alonzi, Sta-
lin e I'Italia (1943-1945). Diplomazia, sfere di influenza, comunismi, Rubbettino,
Soveria Mannelli 2013.

87 G. Gravina, Per una storia dell’associazione Italia-Urss. Parte prima, in “Sla-
via”, 3, 1993, p. 80.

88  Sull’ultimo aspetto vedi A. Mariuzzo, “La Russia com’é”: I’Unione sovietica e i
paesi del blocco orientale nella pubblicistica italiana (1948-1955), in “Ricerche
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maggiore cautela circa una rapida ed evidente trasformazione dell’asso-
ciazione in organizzazione di massa con finalita propagandistiche per due
ragioni: da un lato, questa virata avrebbe allontanato i membri e simpa-
tizzanti interessati solamente all’aspetto culturale e non filocomunisti;
dall’altro, avrebbe messo in difficolta finanziaria I’associazione, poiché
il governo ne rappresentava ancora il maggiore sostenitore®. Nonostante
questo, I’associazione divenne, informalmente ma rapidamente, un’or-
ganizzazione fiancheggiatrice del PCI. Tale svolta determino, alla fine
di marzo del 1947, una grande offensiva governativa: il Ministero degli
Esteri e il Ministero delle Finanze cessarono di finanziare le iniziative di
“Italia-URSS™, secondo le previsioni della VOKS; inoltre, 1’Istituto ita-
liano per i rapporti culturali, dipendente dal dicastero degli Esteri, tento
di coordinarne I’attivita a fini di vigilanza; infine, I’ambasciatore italiano
a Mosca Manlio Brosio, cerco di dirottare gli scambi culturali fra i due
Paesi verso il canale statale italiano, rappresentato dal sopraindicato Isti-
tuto e dall’Istituto Nazionale della Ricerche®.

Il tentativo governativo di sostituirsi all’associazione come principale
interlocutore culturale dell’URSS, per conferire a quelle relazioni un ca-
rattere istituzionale ed elitario, non ando a buon fine. ’azione di “Italia-
URSS?” si dispiego in diverse forme. Fra le piu importanti vi furono le ini-
ziative editoriali. La prima rivista pubblicata — solo due numeri nel biennio
1945-46 — fu “La Cultura Sovietica” edita da Einaudi e che rispecchiava
gli interessi della tradizione slavistica italiana (saggi letterari e politici di
autori italiani sulla Russia e I’'URSS). Al di 1a di questa breve esperienza,
le principali pubblicazioni dell’associazione furono due. Piu interessata
all’aspetto propriamente culturale dell’URSS era “Rassegna della stampa
sovietica”, che dal 1950 diventd “Rassegna Sovietica”. Questa cerco di
offrire uno spettro ampio della vita culturale del Paese, traducendo articoli
da periodici e non solo dalla stampa propriamente politica. L’altra impor-
tante pubblicazione fu “Italia-URSS” — dal 1953 “Realta Sovietica” — che

di Storia Politica”, 2, 2007, pp. 157-176.

89  Melesko (direttore del Dipartimento per I’Europa occidentale del VOKS) A Kislo-
voj (membro della direzione del VOKS), senza data ma probabilmente fine 1946,
in GARF, F. 5283, op. 16, d. 218, 1. 52.

90 Brosio alla VOKS, Mosca, 31 marzo 1947, in GARF, F. 5283, op. 16, d. 231, 1.
19. Sulle pressioni governative per accentrare i rapporti culturali con Mosca vedi
1. Chormac, SSSR-Italija i blokovoe protivostojanie v Evrope: vtoraja polovina
40-x — pervaja polovina 60-x [URSS-Italia e la contrapposizione in blocchi in Eu-
ropa: seconda meta degli anni *40-prima meta degli anni ‘60], Institut Rossijskoj
Istorii, Rossijskaja Akademija Nauk, Moskva 2005, p. 187.
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ebbe un’impostazione pilt spiccatamente politico-propagandistica®. Non
riuscendo a coprire le spese editoriali con le vendite, dopo 1’uscita di scena
di De Ruggiero dall’associazione, quest’ultima inizio ad accettare i finan-
ziamenti provenienti dall’ambasciata sovietica a Roma, tramite I’interme-
diazione del PCI: in questo modo, essa divento un organo ancora piu ibrido
di diplomazia pubblica, giacché ente italiano formalmente privato, ma in
realta esistente anche grazie alle sovvenzioni sovietiche.

Un’ulteriore forma di mobilitazione dell’associazione fu I’organizzazio-
ne di iniziative e incontri a carattere artistico, culturale e scientifico (in
particolare conferenze, concerti, mostre fotografiche e proiezioni cinema-
tografiche). Dal 1948 in avanti, con cadenza annuale, prese il via il “mese
dell’amicizia italo-sovietica”. Nel 1949 si tenne a Torino il primo convegno
dell’associazione in cui — davanti a quasi mille delegati in rappresentanza
dei 345.000 iscritti — Berti affermo la necessita di superare il ristretto am-
bito degli scambi fra le istituzioni per portare la cultura sovietica al popolo
italiano®. In realta le fonti sul numero di iscritti sono contraddittorie. Men-
tre per la Questura di Roma i membri nel 1950 erano 225.000%, la storica
russa Chormac riporta, per la fine dello stesso anno, piu del doppio della
cifra precedente, ovvero ben 500.000%. Sebbene si tratti di cifre imponenti,
va sottolineato che la forte polarizzazione politica e ideologica della prima
fase della Guerra fredda e della sua declinazione in Italia avevano prodotto
una situazione tale per cui gli iscritti all’associazione erano in gran parte
anche vicini ai partiti di sinistra: dopo il 1947 risultd quindi molto diffici-
le per “Italia-URSS” costruirsi un consenso presso intellettuali e cittadini
italiani con la sola attrattiva culturale e cid depotenzid non poco il ruolo di
cultural cold warrior dell’associazione. Fra la fine degli anni Quaranta e
I’inizio dei Cinquanta “Italia-URSS” fu uno dei soggetti piu attivi in Italia
nel sostenere la campagna per il divieto dell’uso delle armi atomiche, lan-
ciata a livello internazionale dal movimento dei “Partigiani della pace”, e
che aveva anche una sua sezione italiana®.

91 Gravina, Per una storia dell’associazione Italia-Urss. Parte prima, cit., pp.
84-86.

92 Ivi,p.92.

93  Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi ACS), Ministero dell’Interno, Pubblica
Sicurezza, G/100/21,b.143.

94 Chormac, SSSR — Italija i blokovoe protivostojanie v Evrope, cit., p. 192.

95  Sullo sviluppo di questo movimento in Italia vedi S. Cerrai, I partigiani della
pace in Italia. Tra utopia e sogno egemomico, Libreriauniversitaria edizioni,
Limena, 2011.



®

1l cinema nelle relazioni culturali Est-Ovest: campi lunghi e primi piani 39

Ritornando allo specifico campo cinematografico, “Italia-URSS” stabili
contatti diretti con la VOKS per ricevere le copie dei film da far circolare
nelle proprie sedi, nei circoli comunisti e operai, cercando in questo modo
di supplire alla difficolta, per i film sovietici, di essere distribuiti nelle sale
commerciali italiane, sia per motivi censori, a partire dall’esclusione delle
sinistre dal governo nel 1947%, sia perché buona parte della produzione
cinematografica sovietica del secondo stalinismo non era apprezzata, in re-
alta, nemmeno dal pubblico operaio e comunista®. Nel dopoguerra I’'URSS
era stata nuovamente invitata alla Mostra di Venezia: dopo le due parteci-
pazioni del 1946 e del 1947, i sovietici rifiutarono di prendervi parte fino
alla morte di Stalin, adducendo una serie di motivazioni dietro cui sono
sensibili il clima di ostilita percepita e la diffidenza nei confronti degli
organizzatori italiani, in quanto appartenenti al blocco occidentale negli
anni della maggiore contrapposizione della Guerra fredda®. Il neorealismo
cinematografico italiano fu interpretato in URSS come una tendenza in
qualche modo influenzata dall’estetica e dalla produzione sovietica degli
anni precedenti, e, al contempo, come un modello a cui i cineasti sovietici
avrebbero dovuto guardare®.

La destalinizzazione e le retoriche chrusc¢eviane della coesistenza paci-
fica permisero all’URSS un nuovo dialogo culturale con I’Occidente, Italia
compresa. Nel cinema, un primissimo segnale fu rappresentato dal ritorno
alla Mostra di Venezia alla fine dell’estate del 1953!°, In quell’occasione il
capo della delegazione sovietica Semenov auspico una maggiore collabo-

96 Cfr. G.P. Brunetta, Il cinema neorealista italiano. Storia economica, politica e
culturale, Editori Laterza, Roma-Bari 2009, pp. 88-89.

97  Cfr. Pisu, Stalin a Venezia, cit., pp. 165-167.

98  Si rimanda al capitolo relativo di Ivi, pp. 191-220. Sul peso dei vincoli esterni
nella sconfitta del comunismo in Italia e nell’Europa occidentale, nel contesto
della montante guerra fredda, vedi il gia citato Pons, L’impossibile egemonia. Per
uno sguardo sui rapporti cinematografici fra I’Italia e gli altri Paesi sotto influenza
sovietica all’inizio della Guerra fredda vedi F. Guida, Une breche dans le rideau
de fer: le cinéma italien dans les pays du bloc soviétique au début de la guerre
froide, in Sirinelli, Soutou (a cura di), op. cit., pp. 201-216.

99  Cfr. M. Salazkina, Soviet-Italian Cinematic Exchanges, 1920s—1950s From Early
Soviet Film Theory to Neorealism, in S. Giovacchini, R. Sklar (a cura di), Global
Neorealism: The Transnational History of a Film Style, University Press of Mis-
sissippi, Jackson 2012, pp. 37-51.

100 L’URSS partecipd con una certa continuita alla Mostra di Venezia e nel 1962
Ivanovo detstvo (L’infanzia di Ivan) di Andrej Tarkovskij conquisto il Leone d’oro
per il miglior film. Sulla presenza sovietica ai festival di Cannes e Venezia dalla
meta degli anni Cinquanta fino ai primi anni Sessanta ci permettiamo di rimandare
al gia citato Pisu, Il XX secolo sul red carpet.
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razione fra le industrie cinematografiche e i cineasti dei due Paesi, parlando
anche della possibilita di realizzare delle coproduzioni'®'. Nell’immediato
periodo post staliniano si cred una apparente competizione fra il governo
italiano e I’associazione “Italia-URSS” — il cui nuovo segretario genera-
le era il piti dinamico Orazio Barbieri'® — circa 1’attivita di cooperazione
culturale con Mosca. Cio ¢ evidente proprio nel settore cinematografico.
All’inizio del 1954 fu siglato un pioneristico accordo interstatale che pre-
vedeva lo scambio di cinque film sulla base di reciprocita e libera scelta'®.
Nello stesso anno I’associazione fu ugualmente molto attiva. In primo luo-
go istitui al suo interno una sezione cinematografica e una propria cineteca:
quest’ultima sarebbe diventata il pitt importante fondo filmico occidentale
consacrato alla settima arte sovietica'®. Inoltre, “Italia-URSS” si fece or-
ganizzatrice della missione a Mosca di una delegazione di cineasti italia-
ni, su richiesta della VOKS, visto che quest’ultima non era ufficialmente
un ente statale. L’iniziativa fu pero intralciata dal governo presieduto da
Mario Scelba con ritardi nella concessione dei visti di espatrio ai cineasti
invitati tali da rendere impossibile il viaggio: alla base di questi ostacoli vi
era la posizione secondo cui non si trattava di una visita ufficiale e che gli
scambi culturali erano di competenza ministeriale'®. Oltre alle iniziative
cinematografiche, il governo di Scelba impedi anche una possibile tournée
del balletto del Teatro della Scala in URSS e 1’organizzazione di viaggi
turistici di gruppo!®®.

Nel novembre 1955 si tenne il secondo congresso nazionale dell’asso-
ciazione: fu allora sensibile il nuovo clima di distensione nelle relazioni in-
ternazionali, suggellato alla conferenza di Ginevra in luglio, in cui i quattro
principali vincitori della Seconda guerra mondiale si erano incontrati nuo-
vamente dopo dieci anni. Il titolo stesso del congresso — “Per una piu orga-
nica e reciproca conoscenza tra I’Italia e I’Unione Sovietica” — trasmetteva
la volonta di approfondire il dialogo culturale fra i due Paesi in modo piu
disteso, senza 1’obbligo da parte dell’associazione di difendere, talvolta in
modo acritico, ’'URSS dalla violenta campagna antisovietica della dura

101 G. Gravina, Per una storia dell’associazione Italia-URSS. Parte seconda, “Sla-
via”, 1, 1995, p. 57.

102 Su Barbieri e sulla sua esperienza alla segreteria dell’associazione vedi O. Bar-
bieri, La fede e la ragione. Ricordi e riflessioni di un comunista, Leo Olschki,
Firenze 2018.

103 “Cinema”, 15 febbraio 1954.

104 Gravina, Per una storia dell’associazione Italia-URSS. Parte seconda, cit., p. 58.

105 1Ivi, p. 63.

106 1Ivi, p. 60.



®

1l cinema nelle relazioni culturali Est-Ovest: campi lunghi e primi piani 41

contrapposizione ideologica e politica degli anni precedenti. Inoltre, 1’'uso
dell’aggettivo “reciproca” sembrava confessare che fino allora lo scam-
bio con Mosca fosse stato piuttosto unilaterale, come era stato rilevato nel
1948 da Pietro Rondoni, membro del consiglio direttivo della sezione mila-
nese dell’associazione, cio¢ la piu importante dopo quella romana:

La Associazione — se non vuole essere una specie di strada a senso unico per
la propaganda politica — dovrebbe cercare di attivare un vero scambio bilaterale
di informazioni, pubblicazioni, personalita del campo artistico, scientifico ecc.
So bene che a questo vero scambio si oppongono gravi difficolta; e non tutte
provenienti dall’Italia. Ma ritengo che solo tale doppia corrente puo essere ef-
ficace e opportuna'®’.

111956 — con il suo effetto dirompente nel mondo politico e culturale tanto
italiano, quanto internazionale'® — ebbe degli importanti riflessi anche sulle
relazioni culturali italo-sovietiche. La prima reazione dei vertici dell’associa-
zione “Italia-URSS” al XX congresso del PCUS del febbraio — e soprattutto
al rapporto segreto di ChruScev che condannava gli eccessi dello stalinismo
— fu quella di “non entrare nel merito”, giacché si trattava di questioni non
direttamente riguardanti un ente dalle finalita culturali; si invitava, invece, a
discutere i “problemi dello sviluppo economico scientifico, e delle conquiste
sociali”®®. Tale iniziale astensione fu presto messa in discussione dalla utilita
di essere preparati a dibattere con la base dell’associazione e nella societa in
generale su quanto avvenuto. Lo stesso segretario generale della direzione
nazionale Barbieri a fine maggio ammise che sarebbe stato necessario

porre su nuove basi I'informazione sulla conoscenza dell’Unione Sovieti-
ca. Evidentemente eravamo male informati su diverse cose. Necessita anche
da parte nostra maggiore studio dei problemi sovietici. Sottolineare gli aspetti
economici e culturali usciti dal XX congresso del PCUS"°.

La denuncia del culto della personalita di Stalin e dei suoi crimini ebbe
I’effetto di accelerare un processo di rinnovamento dei metodi e degli ob-
biettivi dell’associazione che in realtd era gia iniziato con la segreteria di

107 Pietro Rondoni alla Segreteria, 9 ottobre 1948, in Archivio Associazione Italia-
URSS, Milano, 1948.

108 Cfr. M. Flores (a cura di), 1956, la crisi del “Secolo breve”, Annali della Fonda-
zione Ugo La Malfa, XXX, 2015.

109 Riunione di Segreteria, Milano, 28 marzo 1956, in Archivio Associazione Italia-
URSS, Milano, 1956.

110 Ivi, Riunione Segreteria Allargata, 26 maggio 1956.
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Barbieri ed era stato gia lanciato al secondo congresso nazionale del 1955.
Non si trattava pit di celebrare acriticamente 1’URSS in risposta all’antiso-
vietismo governativo, ma si sarebbe dovuto puntare sulla documentazione,
sull’approfondimento concreto e reciproco degli scambi e sulla formaliz-
zazione di un accordo culturale con il governo italiano. Nonostante le di-
chiarazioni sull’utilita di affrontare apertamente quanto emerso dal rapporto
segreto chruséeviano, in realtd non fu organizzato nessun specifico incontro.
A questo riguardo risulta illuminante I’intervento del segretario della sezione
livornese Raspo durante la riunione del comitato direttivo ai primi di luglio:

11 dibattito sorto attorno al XX Congresso ha portato diverse persone a ri-
volgersi all’Associazione per avere spiegazioni. Noi non siamo in grado di
soddisfare molte di queste richieste. Dobbiamo essere piu attrezzati con stru-
menti che assolvano meglio la loro funzione. Necessitiamo di informazioni piu
qualificate e obiettive!"".

Le parole di Raspo sono particolarmente rilevanti per almeno tre ordini
di ragioni. Innanzitutto, mostrano che nemmeno in luglio I’associazione era
riuscita — o aveva voluto — organizzare una discussione interna in merito al
rapporto Chruscev, nonostante le dichiarazioni precedenti sulla sua poten-
ziale utilita. Inoltre, rivelano come ci fosse stata una richiesta da parte delle
sezioni provinciali di confrontarsi con le conseguenze del XX congresso.
Infine, evidenziano che quelle richieste non potevano essere soddisfatte
per una mancanza di informazioni del centro. Sembra, percio, emergere un
forte imbarazzo dell’associazione, incapace di prendere in tempi rapidi una
posizione chiara sulla destalinizzazione esplicita lanciata da Chruscev. In
realta, una reazione implicita ma evidente vi fu nella pubblicistica dell’as-
sociazione. La rivista “Rassegna Sovietica” si fece promotrice del disgelo
e della destalinizzazione culturale diffusasi nell’URSS chrus¢eviana, seb-
bene con forti chiaroscuri, tramite la traduzione e la pubblicazione di testi
letterari, storiografici e di diritto, che maggiormente esprimevano il clima
di liberalizzazione “controllata”. Tale apertura — di cui Pietro Zveteremich
fu uno dei principali fautori — non fu esente, tuttavia, da critiche sia interne
all’associazione e provenienti dall’ala piu politicizzata, sia esterne e giunte
dall’ambasciata sovietica a Roma''?. Il XX congresso aveva, quindi, con-
dotto 1’associazione sulla strada delle destalinizzazione culturale, benché
implicitamente e non senza frizioni interne. La repressione sovietica della

111 1vi, Relazione sui lavori del Comitato Direttivo dell’Associazione Italia-URSS
tenutosi a Roma il 3-4 luglio 1956.
112 Gravina. Per una storia dell’ Associazione Italia-URSS. Parte seconda, cit., pp. 77-80.



®

1l cinema nelle relazioni culturali Est-Ovest: campi lunghi e primi piani 43

rivolta ungherese, che porto in Italia alla spaccatura definitiva del fronti-
smo, non determino, invece, nessuna presa di posizione ufficiale da parte
di “Italia-URSS”: I’unico riferimento alle vicende si trova in un articolo di
Antonio Banfi che giustificava ’astensione dal giudizio su quanto accaduto
in virth degli obbiettivi specificamente culturali dell’associazione''.

Una panoramica, seppur rapida, delle relazioni in campo letterario fra i
due Paesi, non puo fare a meno di considerare i diversi piani di quei rap-
porti, malgrado risultino fra loro inevitabilmente intrecciati. Si tratta, da un
lato, dei soggetti propriamente editoriali, impegnati in quell’attivita sotto
il profilo tanto culturale, quanto economico-industriale; dall’altro delle fi-
gure — professionali e intellettuali — in grado di mediare fra il mondo let-
terario e culturale italiano e quello sovietico. Dal punto di vista editoriale
fino ai primi anni Cinquanta la Einaudi esercitd quasi un monopolio sulle
pubblicazioni delle opere russo-sovietiche, reso possibile dalla contem-
poranea presenza di un progetto politico-culturale — 1’alleanza strategica
stretta nell’immediato dopoguerra con il PCI — e delle risorse economi-
che necessarie per le traduzioni e la diffusione su scala nazionale. Tale
situazione di dominio pressoché incontrastato fu messo in discussione alla
meta degli anni Cinquanta quando si affacciarono sul mercato editoriale
due importanti concorrenti. Dal 1953 la Editori Riuniti, nata dalla fusione
de Le edizioni di Rinascita e le Edizioni di cultura sociale, divento lo stru-
mento con cui il PCI riusci a essere presente sul mercato editoriale dopo il
graduale allontanamento da Einaudi. Inoltre, dal 1955 Feltrinelli cerco una
propria identita culturale nella divulgazione delle opere russo-sovietiche,
trovandola grazie alle vicende della traduzione e della pubblicazione nel
novembre 1957 del romanzo di Pasternak Il Dottor Zivago nonostante le
pressioni del PCUS, del KGB, dell’Unione degli scrittori sovietici e del
PCI nei confronti di autore ed editore per fermare I’iniziativa. Le pressioni
sovietiche sarebbero diventate vessazioni contro Pasternak, fino all’obbli-
go di rifiutare il premio Nobel attribuitogli il 23 ottobre 1958,

Le vicende della competizione editoriale sono legate indissolubilmente
anche all’attivita degli slavisti italiani che con quelle istituzioni collabora-
rono', Le tre figure principali in questo campo furono il gia citato Pietro

113 A.Banfi, La nostra opera continua, in “Realta Sovietica”, 12, 1956, p. 7.

114 L’opera piu aggiornata e completa sull’affare Pasternak, in cui si evidenzia anche
il ruolo dei servizi segreti americani nella diffusione dell’opera in occidente ¢
P. Mancosu, Inside the Zhivago Storm. The Editorial Adventures of Pasternak’s
Masterpiece, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Milano 2013 (ed. it. 2015).

115 A. Reccia, Il lavoro dello slavista. Ripellino, Zveteremich e Strada tra proget-
ti culturali e politiche editoriali, in “L’ospite ingrato Rivista online del Centro
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Zveteremich, Vittorio Strada e Angelo Maria Ripellino. Il loro ruolo fu
certamente favorito dal clima piu disteso del disgelo post staliniano giac-
ché quest’ultimo

aveva significato anche la liberta relativa per gli intellettuali italiani di entra-
re in Russia, di attivare scambi con singoli intellettuali sovietici o con redazioni
e case editrici e quindi, per gli editori, la possibilita di procurarsi manoscritti
e opere di prima mano, senza passare per 1’ambasciata sovietica e dunque per
il Partito'S.

Zveteremich, responsabile dal 1946 della sezione letteraria dell’associa-
zione “Italia-URSS”, fu il perno attorno cui ruoto il rapporto fra I’Einaudi
e il PCI fino al 1951, quando quella sinergia venne meno per la presa di di-
stanza dell’editore torinese dal Partito e I’instaurarsi di collaborazioni meno
legate alle direttive partitiche. Zveteremich si avvicino alla meta del decen-
nio alla nuova e dinamica Feltrinelli e fu uno dei protagonisti nel 1957-58
del sopra citato caso editoriale — e politico — de I/ Dottor Zivago di cui fu
il primo traduttore e che gli costd I’emarginazione dal PCI. Il posto di Zve-
teremich alla Einaudi fu occupato nel 1953 dal giovane Vittorio Strada che
ebbe il primigenio merito da diffondere in Italia la letteratura del “disgelo”
immediatamente dopo la morte di Stalin, con la pubblicazione in traduzione
nel 1954 dell’omonimo romanzo di II’ja Erenburg I/ disgelo (ed. or. Otte-
pel’) — appena uscito in URSS - e I’intrattenimento di contatti personali con
I’ambiente letterario sovietico piu progressista. Nel 1955 la concorrenza fra
i due mediatori e traduttori si concretizzo nella pubblicazione della stessa
opera — Nella sua citta di Viktor Nekrasov (tit. or. V rodnom gorode) — per
le rispettive case editrici di appartenenza: la sovrapposizione era dovuta,
oltre all’importanza dell’opera, alla mancanza di regole circa la questione
dei diritti di autore in URSS, visto che quest’ultima non riconosceva quanto
stabilito in materia di traduzioni dalla convenzione di Berna del 1886 e
dagli incontri successivi. La terza figura — quella di Angelo Maria Ripellino
— si distingue per il carattere meno engagé dal punto di vista del dibattito
politico e culturale, pill accostabile alla figura tradizionale dello slavista
accademico: assunto da Einaudi per collaborare con Strada, si concentro, in

Interdipartimentale di ricerca Franco Fortini”, pp. 2-5, on line dal 12/4/2015 su:
http://www.ospiteingrato.unisi.it/il-lavoro-dello-slavistaripellino-zveteriemich-e-
strada-tra-progetti-culturali-e-politiche-editoriali/.

116 1Ivi,p.3.
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realta, nella selezione e pubblicazione dei testi della poesia e della letteratu-
ra russa classica e delle avanguardie poetiche'"”.

Se ci spostiamo sul versante sovietico, ¢ possibile intravedere nell’italia-
nista Georgij Brejtburd una figura omologa di quella dei tre slavisti sopra
citati. Traduttore, critico letterario e linguista, Brejtburd fu il consulente
(konsul’tant) della sezione Italia della Commissione straniera (inostranna-
Jja komissija) dell’Unione degli scrittori sovietici dalla meta degli anni Cin-
quanta alla fine degli anni Settanta. Pur essendo, quindi, una figura inqua-
drata nell’apparato burocratico sovietico, al ruolo di funzionario si sommo,
secondo Reccia, quello di “organizzatore culturale” anche della Settimana
del cinema italiano sovietico tra Mosca e S. Pietroburgo nel 1956 e del
doppio appuntamento tra poeti italiani e sovietici a Roma e Mosca nel
1957-58. Inoltre, ¢ possibile riconoscere in lui anche la funzione pitt am-
pia “dell’intellettuale che opera scelte editoriali, traduce romanzi e segue
gruppi di traduttori, scrive saggi di critica, si confronta con gli italiani su
questioni letterarie”!'®. In questo senso Brejtburd colse 1’occasione offerta
dalla condizione di liberta vigilata della vita letteraria in URSS negli anni
di Chruscev instaurando rapporti, soprattutto epistolari, con tutti i pitt im-
portanti autori, mediatori ed editori italiani dell’epoca interessati a avere
rapporti di scambio con I’Unione Sovietica (Einaudi, Feltrinelli, Laterza,
Zveteremich, Ripellino, Carlo Levi, Sergio Solmi). D’altra parte — nota
bene Reccia — I’analisi di quegli scambi ne rivela anche i limiti, dovuti alla
posizione subordinata di Brejtburd nell’organismo per cui lavorava, che
rendeva difficoltosa la programmazione degli scambi, nonché a un certo di-
sinteresse “ufficiale” per avviare discussioni aperte sulle funzioni dell’arte
e le conseguenti scelte dal punto di vista produttivo e organizzativo'”.

Come riportato sopra, I’italianista sovietico fu protagonista degli incon-
tri letterari del biennio 1957-1958. Nonostante una momentanea battuta
d’arresto dell’associazione nei mesi immediatamente successivi agli avve-
nimenti d’Ungheria, nell’ottobre del 1957 si tenne a Roma la prima tavola
rotonda — dedicata alla poesia — tra letterati italiani e sovietici nell’ambito
del quarantesimo anniversario della rivoluzione d’ottobre. A capo della de-
legazione sovietica vi era il segretario dell’Unione degli scrittori Aleksej
Surkov e i membri erano Aleksandr Tvardovskij, Leonid Martynov, Niko-
laj Zabolockij, Micola Bajan, Vera Inber, Michail Isakovskij, Aleksandr

117 Tvi, pp. 5-11.

118 A. Reccia, L’ltalia nelle relazioni culturali sovietiche, tra pratiche d’apparato e
politiche del disgelo, in “eSamizdat”, 9,2012-2013, p. 25.

119 Ivi, p.42.
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Prokof’ev, Boris Sluckij e Sergej Smirnov. Alcuni di questi — fra cui Za-
bolockij — erano state vittime delle persecuzioni dello stalinismo in campo
culturale e avevano trascorso diversi anni nei gulag. Altri, come il direttore
della rivista Novyj Mir Tvardovskij, erano impegnati attivamente per la
pubblicazione di testi in cui si condannava chiaramente il terrore degli anni
Trenta e le repressioni del secondo dopoguerra. Se, quindi, da un lato, la
delegazione rifletteva la maggiore liberta di espressione ottenuta dal mon-
do letterario sovietico, dall’altra il rifiuto delle autorita di inviare alcune
figure esplicitamente richieste dall’associazione “Italia-URSS” — fra cui
Anna Achmatova e Boris Pasternak — era un segnale evidente del carattere
relativo di quella apertura, come proprio il caso Pasternak avrebbe dimo-
strato I’anno successivo. Fra i partecipanti italiani vi furono alcuni fra i piu
importanti letterati e critici come Giuseppe Ungaretti, Salvatore Quasimo-
do, Pier Paolo Pasolini, Sibilla Aleramo, Carlo Salinari, Carlo Levi, Um-
berto Saba; nonché i sopra citati slavisti Ripellino, Strada e Zveteremich. I
principali temi affrontati furono la diffusione dei libri di poesie, i problemi
della traduzione e la poesia celebrativa. Esattamente un anno dopo, nell’ot-
tobre 1958, si svolse un incontro analogo a Mosca, con la partecipazione,
fra i poeti italiani, di Ignazio Buttitta, Domenico Cadoresi, Sergio Solmi,
Velso Mucci e Salvatore Quasimodo'?°.

Anche il 1958 fu un anno denso dal punto di vista delle relazioni cul-
turali italo-sovietiche sotto molto aspetti. A fine gennaio 1’associazione
“Italia-URSS” organizzo a Firenze un convegno dedicato alla recipro-
ca influenza culturale fra i due paesi che enucleo tre temi principali:
innanzitutto, la secolare tradizione di rapporti italo-russi nell’ambito
religioso, grazie ai contatti fra la Chiesa Cattolica e quella Ortodossa,
nonostante lo scisma; inoltre, la ricchezza della cultura sovietica e I’in-
teresse delle due parti per le rispettive tradizioni e produzioni culturali;
infine, la richiesta alle autorita italiane di favorire lo sviluppo delle
relazioni e degli scambi culturali con I’URSS su un piano ufficiale tra-
mite un accordo intergovernativo'*'. Quest’ultima istanza fu discussa
qualche mese dopo alla riunione del comitato direttivo nazionale, quan-
do vennero proposte diverse iniziative di coinvolgimento dell’opinione
pubblica sull’argomento, come la stampa di un opuscolo di documen-
tazione degli scambi culturali italo-sovietici, il lancio di un referendum
fra uomini ed esponenti della cultura, reti e organizzazioni culturali, un
convegno e la costituzione di una delegazione per sollecitare il governo

120 Gravina, Per una storia dell’associazione Italia-URSS. Parte seconda, cit., pp. 83-85.
121 Ivi, pp. 85-86.
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circa la firma dell’accordo!®. Tale istanza si inquadrava in un contesto
internazionale in cui il clima di coesistenza pacifica stava facilitando
la firma di intese culturali fra Mosca e alcuni Paesi occidentali, come
quelle con gli Stati Uniti, la Francia e la Gran Bretagna, su cui influiva
il riconosciuto ruolo culturale e scientifico dell’URSS, come dimostrato
dalla sua iniziale preminenza nella corsa allo spazio. Da questo punto di
vista 1’Italia, nonostante lo sforzo dell’associazione e dei suoi membri
parlamentari comunisti!*}, ancora non aveva siglato nessun protocollo
specifico. In realta, uno dei problemi principali fino allora era stato,
dalla prospettiva governativa, proprio 1’esistenza di un organo privato
ma ben presente nella sfera pubblica che avrebbe rappresentato un con-
corrente agguerrito e privilegiato, vista la sua affinita con il PCI. L’as-
senza di un accordo generale di cooperazione — e delle facilitazioni che
avrebbe potuto prevedere in termini di rilascio di visti per gli scambi di
persone e di prodotti culturali, giusto per citare uno dei principali aspet-
ti —aveva fino allora reso complicata I’attivita dell’associazione. Percio
la campagna si fece ancora piu vasta nel 1959. La richiesta di giungere
a una piattaforma di intesa per gli scambi culturali fu in cima all’ordine
del giorno a Roma nel mese di marzo durante il III congresso dell’as-
sociazione che, significativamente, aveva come slogan “Lo spazio non
ha piu barriere, non piu barriere tra i popoli”, con un evidente riferi-
mento alle conquiste spaziali sovietiche; in quell’occasione vi fu anche
il passaggio di consegne alla segreteria nazionale fra Orazio Barbieri e
il senatore comunista Ambrogio Donini'?*. Successivamente, ai primi di
ottobre, si tenne sempre nella capitale italiana 1’incontro dall’eloquente
tema “Perché I’Italia non ha ancora un accordo culturale con 1’Unione
Sovietica”, cui parteciparono, oltre ai dirigenti dell’associazione e a
esponenti politici e culturali del PCI, anche altre figure che conferirono
all’iniziativa ancora pil prestigio, fra cui Giuseppe Ermini, Giorgio La
Pira, Ugo La Malfa e il presidente del Centro Nazionale delle Ricerche
Francesco Giordani'®.

Le ripetute iniziative organizzate da “Italia-URSS” sin dal II con-
gresso del 1955, sommate all’approfondimento delle relazioni bilaterali

122 Relazione riunione comitato direttivo nazionale del 5 luglio 1958, in Resoconto
della riunione del consiglio direttivo sezione Milano del 9 luglio 1958, in Archi-
vio Associazione Italia-URSS, 1958.

123 G. Gravina, Per una storia dell’associazione Italia-URSS. Parte Terza, in “Sla-
via”, 3-4, 1995, pp. 103-105.

124 Tvi, pp. 112-116

125 Tvi, pp. 108-111.
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istituzionali ed economiche fra i due Paesi — dovute per parte italiana
alla maggiore apertura mostrata dai governi negli anni del centrosini-
stra e all’interesse degli imprenditori in un momento di boom econo-
mico — condussero alla stipula dell’accordo culturale. Esso fu formaliz-
zato nel febbraio 1960, in occasione della prima visita di un presidente
della Repubblica Italiana — Giovanni Gronchi — in URSS'?®, dopo quasi
tre anni di discussioni ufficiali legate, in gran parte, alla risoluzione del
problema dei prigionieri di guerra e dei dispersi italiani in URSS'?,
Le trattative superarono anche 1’ultimo problema costituito proprio
dall’inserimento o meno dell’associazione culturale “Italia-Urss”: alla
fine si decise che sarebbero state permesse anche iniziative da parte di
organismi non pubblici e di singoli individui, previa una tempestiva
comunicazione agli organi statali competenti, comportando in questo
modo un parziale successo per 1’associazione!?,

L’accordo prevedeva la collaborazione fra Roma e Mosca nei cam-
pi della cultura, delle arti, della scienza, della tecnologia e dello sport.
Erano previsti scambi di professori, insegnanti, studenti, scrittori, atto-
ri, giornalisti etc.; lo scambio di informazioni fra istituti culturali e di
ricerca dei due Paesi; la promozione del turismo; lo scambio di pub-
blicazioni; 1’organizzazione di manifestazioni; lo scambio di film e tut-
to quanto concerneva i settori della cultura in senso lato'?’. L’accordo
non prevedeva la possibilita di realizzare congiuntamente dei film, ma
quello, e piu in generale 1’approfondimento delle relazioni, non furono
ininfluenti: si crearono in questo modo le condizioni favorevoli per la
concessione da parte delle autorita italiane della nazionalita italiana al
film, tramite cui era possibile accedere ai contributi governativi. I1 1960
puod essere quindi considerato un punto di arrivo cruciale nella storia
delle relazioni culturali italo-sovietiche, nella quale operarono e con-

126 Per una ricostruzione della visita si veda B. Bagnato, Prove di Ostpolitik. Politica
ed economia nella strategia italiana verso I’Unione Sovietica, 1958-1963,Leo S.
Olschki, Firenze 2003, pp. 161-253.

127 Cfr. Bagnato, op. cit., pp. 161-253. Sul tema si rinvia nello specifico a M. T. Giusti,
[ prigionieri italiani in Russia, Il Mulino, Bologna 2003.

128 A. Salacone, A cinquant’anni dall’accordo culturale tra Italia e URSS, in V. Be-
nigni, A. Salacone (a cura di), Ulica Sevéenko 25, korpus 2. Scritti in onore di
Claudia Lasorsa, Caissa, Roma 2011, pp. 113-123.

129 Cfr. Testo dell’accordo culturale fra I’Italia e I’Unione Sovietica: firmato a Mo-
sca il 9 febbraio 1960 dal Ministro degli esteri italiano Giuseppe Pella e dal
Presidente del Comitato statale sovietico per le relazioni culturali con I’Estero
G. Zhukov, Associazione italiana per i rapporti culturali con 1’Unione Sovietica,
Anzaloni, Roma 1960.
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tarono — come sintetizzato sopra — diversi attori la cui molteplicita di
interessi (culturali, politici e commerciali) sono spesso sovrapponibili e
rimandano alla diversa declinazione data al concetto di relazione cultu-
rale e al contesto in cui essa si esprimeva. Per I’ambito cinematografico
la firma dell’accordo fu importante, non solo perché conteneva riferi-
menti volti a favorire direttamente gli scambi, ma anche e soprattutto per
quello che rappresentd, ovvero una certificata volonta istituzionale di
favorire — o almeno di non ostacolare come in passato — la cooperazione
con Mosca. Cio spinse i produttori, che in realta avevano gia sondato
il terreno da alcuni anni, a interessarsi ancora piu concretamente alla
collaborazione filmica oltrecortina. Con I’ingresso dei produttori cine-
matografici nel settore delle relazioni culturali in quest’ultimo divento
ancora pill importante I’aspetto industriale e commerciale: esso, in re-
alta, era stato presente anche prima, soprattutto nel campo editoriale e
nello stesso campo cinematografico, in riferimento alla promozione dei
film nei festival e alle intese di scambio. Tuttavia, le coproduzioni — e
ancor pit la gran parte dei progetti realizzati congiuntamente da italiani
e sovietici — avrebbero presupposto, come vedremo, consistenti inve-
stimenti finanziari volti alla realizzazioni di prodotti per un consumo
di massa nel mercato internazionale. Le coproduzioni si inserivano in
un periodo — gli anni Sessanta — in cui la relazione di cooperazione e
scambio culturale si rivolse maggiormente al suo versante piu popolare:
ne ¢ prova anche il successo in URSS, nel campo della musica legge-
ra, delle canzoni di Roberto Loretti: Robertino — come era chiamato
allora il cantante adolescente — anticipd di vent’anni la grande ondata
di cantanti italiani divenuti dagli anni Ottanta autentiche icone del pop
occidentale in URSS e nell’area post sovietica, cosi come nell’Europa
centrorientale'®. Infine, non va dimenticato che negli anni Sessanta vi fu
anche la diffusione sempre piu larga dei viaggi turistici organizzati fra i
due Paesi, contemplati nell’accordo culturale, malgrado essi fossero sta-
ti inaugurati gia nel 1956 in seguito agli accordi fra la societa sovietica
Inturist e alcune agenzie italiane'!.

130 Si veda a proposito il film documentario di Marco Raffaini /taliani veri (2013).

131 Sul turismo sovietico in Italia e, viceversa, su quello italiano in URSS si vedano
le pagine relative in I.B. Orlov, A.D. Popov, Russo Turisto. Sovetskij Vyezdnoj tu-
rizm v 1955-1991 godach [Russo Turisto. Il turismo sovietico all’estero negli anni
1955-1991], Izdatel’skij Dom Vyssej §koly Ekonomiki, Moskva 2016; 1.B. Orlov,
A.D. Popov, See USSR!: inostrannye turisty i prizrak potemkinskich dereven’
[See USSR!: i turisti stranieri e il fantasma dei villaggi Potemkin], Izdatel’skij
Dom Vyssej Skoly Ekonomiki, Moskva 2018.






2.
“ITALIANI BRAVA GENTE” (1961-1964)

1. Le origini delle coproduzioni e la coesistenza pacifica italo-sovietica

Nell’ottobre 1956 — ovvero qualche mese dopo il XX congresso del PCUS
e qualche giorno prima della repressione violenta della rivolta ungherese — si
tenne a Mosca e Leningrado la “Settimana del cinema italiano in URSS”, come
previsto dall’accordo di scambio del 1954'. A margine di quelle iniziative di
cooperazione il Ministero della Cultura dell’URSS intavolo delle trattative con
i produttori italiani Carlo Ponti e Franco Cristaldi. Il primo aveva proposto
la realizzazione congiunta o dell’adattamento de Le tre sorelle di Cechov, o
di un film sulla sfortunata spedizione al Polo Nord dell’esploratore italiano
Umberto Nobile e sul salvataggio effettuato dalla nave rompighiaccio sovieti-
ca Krasin®. Le negoziazioni non si concretizzarono in accordi, ma il secondo
progetto condusse, alla fine degli anni Sessanta, alla realizzazione de La tenda
rossa a opera della Vides cinematografica di Franco Cristaldi e della Mosfilm®.
Due anni dopo una nuova proposta giunse sul tavolo del Comitato Centrale del
Ministero della Cultura. Il cineasta Alessandro Blasetti chiese il permesso di
girare, a sue spese, alcune scene del suo prossimo film in URSS con una troupe
di 14 persone. La lettera sottolineava che sia I’ambasciata sovietica a Mosca,
sia il PCI avevano dato il loro avallo all’iniziativa; inoltre, si sperava che il film
potesse essere acquistato per la distribuzione in Unione Sovietica a condizioni

—

Gravina, Per una storia dell’associazione Italia-URSS. Parte seconda, cit., p. 59.

2 Michajlov al Comitato Centrale del Ministero della Cultura dell’URSS, Moskva,
20/10/1956, in Rossijskij Gosudarstvennyj Archiv Literatury i Iskusstva (RGA-
LI). F. 2329. op. 15. d. 7. 1. 73. I sovietici avevano gia ricevuto in febbraio una
proposta analoga dalla casa norvegese Norsk Film. Cfr. RGALI. F. 2329. op. 15.
d.5.11.7-8.

3 Cristaldi aveva gia iniziato delle trattative nel 1956 con le autorita sovietiche per

la realizzazione di un film su Marco Polo. Cfr. Michajlov al Comitato Centrale del

Ministero della Cultura dell’URSS, Moskva, 20/10/1956, in RGALI, F. 2329. op.

15.d.7.1.73.
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vantaggiose e che si potesse ottenere un compenso in valuta straniera per il
servizio reso*. Il film in questione era Europa di notte (1958) che perd non
presenta immagini girate in URSS: cio significa che il progetto di Blasetti non
fu portato avanti, ma € comunque interessante notare come venisse sottolineato
in particolare I’aspetto economico dell’iniziativa.

I precedenti del 1956 e del 1958, malgrado non si siano concretizzati
nella coproduzione di film, mostrano come le relazioni cinematografiche
italo-sovietiche fossero oramai quasi pronte a una nuova tappa: dopo di-
versi tentativi nel campo dell’esportazione e importazione reciproca, della
promozione dei propri film tramite il circuito dei festival e dopo alcuni ten-
tativi di regolare lo scambio dei film, si giunse a tentare — e poco dopo a re-
alizzare — una cooperazione diretta nella produzione. E utile, inoltre, notare
che l’interesse dei produttori privati italiani a collaborare con 1’industria
cinematografica statale, pur all’epoca della cortina di ferro, anticipava di
piu di dieci anni la regolamentazione istituzionale di quella cooperazione.
Si puo, quindi, affermare che le relazioni cinematografiche fra 1’Italia e
I’URSS non erano di certo nate con la realizzazione delle prime coprodu-
zioni negli anni Sessanta. Quella fu una tappa si nuova, ma all’interno di
un percorso storico di pitt lungo periodo in cui si era gia manifestato un
interesse culturale e cinematografico reciproco, spesso non realizzatosi per
diverse ragioni: un interesse che nei primi anni Sessanta avrebbe trovato le
condizioni giuste per avviarsi.

Il primo lungometraggio di finzione realizzato congiuntamente da una
casa di produzione italiana e una sovietica fu Italiani brava gente di Giu-
seppe De Santis (versione sovietica Oni §li na Vostok’; edizione per il mer-
cato anglosassone Attack and Retreat). 11 film usci nel 1964, in Italia nel
settembre e in URSS in dicembre. Com’¢ noto, il film narra la campagna
italiana in URSS durante la Seconda guerra mondiale (dal 1941 al 1943)
attraverso una serie di episodi che vede come protagonisti diversi militari
italiani — da un colonnello a dei soldati semplici, passando per un ufficiale
medico — e la loro interazione sia con i tedeschi, sia con i sovietici (in par-
ticolare la popolazione e i partigiani)®. In questo capitolo ci concentreremo
sulla genesi e la lavorazione del film. Inizialmente tracceremo sintetica-
mente il quadro delle relazioni interstatali italo-sovietiche e interpartitiche

4 RGALILF. 2329, 0p. 15,d. 14,1. 59, Kaftanov al Comitato Centrale del Ministero
della Cultura dell’URSS, 25/8/1958.

5  Latraduzione letterale del titolo della versione sovietica ¢ Loro andavano a Est.

6 Il cast vide fra gli interpreti principali: Andrea Checchi, Riccardo Cucciolla, Peter
Falk, Arthur Kennedy, Sergej Luk’janov Raffaele Pisu, Zanna Prochorenko, Lev
Prygunov e Tat’jana Samojlova.
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fra il PCUS e il PCI, al cui interno fu possibile avviare il progetto. Uno
spazio privilegiato sara concesso all’attivita coproduttiva dal punto di vista
propriamente organizzativo e creativo, con un’osservazione delle rispet-
tive retoriche nazionali emergenti dall’analisi della sceneggiatura e delle
revisioni durante il montaggio. Ci si avvarra di un approccio anche compa-
rativo, raffrontando questa esperienza con una analoga gia studiata, cio¢ la
prima coproduzione franco-sovietica, per rintracciare analogie e differenze
con un caso dalle condizioni equiparabili, visto anche il carattere comun-
que asimmetrico dei due Paesi coinvolti’.

Tecnicamente non ¢ corretto parlare del film di De Santis come della
prima coproduzione italo-sovietica, ma piuttosto della prima “comparte-
cipazione tecnica, artistica e finanziaria” tra i due Paesi nell’ambito del
cinema di fiction®. Nella primavera del 1961, infatti, quando fu firmato
I’accordo preliminare di compartecipazione’, non esisteva nessun accordo
specifico tra i due governi, che sarebbe stato firmato solo il 30 gennaio
1967. Nel caso francese I’accordo fra la Mosfilm e la Films Alkam di Ale-
xandre Kamenka sulla realizzazione del film Normandie-Niemen, firmato
nel marzo 1957, precedette addirittura di dieci anni gli accordi di coprodu-
zione intergovernativi, stipulati formalmente nel luglio 1967. Si puo quindi
dire che I'iniziativa privata occidentale, da parte italiana come francese, ha
anticipato la diplomazia ufficiale bilaterale, costituendo un precedente e
facilitando cosi I’istituzionalizzazione di tali forme di collaborazione cul-
turale, industriale e finanziaria.

L’assenza di un accordo bilaterale di coproduzione fra I’URSS e I’Italia
non deve tuttavia indurre a pensare a una generale assenza di rapporti fra
i due Paesi all’inizio degli anni Sessanta. Infatti, il disgelo nei rapporti
internazionali nella seconda meta degli anni Cinquanta aveva favorito un

7 P.Gallinari, NORMANDIE-NIEMEN (Jean Dréville, 1959): Les enjeux de la pre-
miere co-production franco-soviétique, in Creton, Dehée, Layerle, Moine (a cura
di), op. cit., pp. 267-278.

8 Direzione Generale dello Spettacolo, Div. VII, 27/7/1962, in ACS, Ministero del
Turismo e dello Spettacolo, Divisione Cinema (d’ora in poi ACS, MTS, DC),
1946-1966, Copioni Cinema 3717.

9 Protocollo dell’accordo preliminare, 20/4/1961, in ACS, MTS, DC, 1946-1966,
Copioni Cinema, 3717, Sottofascicolo “Credito”. Qualche mese la Jolly Film ce-
dette i diritti per la coproduzione alla Galatea S.p.a. e il presidente di quest’ultima
firmo un protocollo aggiuntivo che fu siglato, per la parte sovietica, dal direttore
generale della Mosfilm Vladimir Surin e al delegato del Ministero della Cultura
dell’URSS 1.V. Cekin. Aggiunte al protocollo dell’accordo preliminare del 20
aprile 1961, 29/12/1961, in ACS, MTS, DC, 1946-1966, Copioni Cinema, 3717,
Sottofascicolo “Credito”. 1l titolo provvisorio del film fu Italiano, brava gente.
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nuovo approccio italiano rispetto ai Paesi dell’Est: 1’Italia fu anzi uno dei
Paesi occidentali che maggiormente si interesso a tessere dei rapporti con
I’URSS e i Paesi satelliti, per sperimentare una maggiore soggettivita poli-
tica, senza mettere in discussione la fedelta atlantica, e ancor piu per allar-
gare i mercati di un’economia in espansione in cambio delle materie prime
di cui era ricco il territorio sovietico'®. A sua volta I’'URSS vedeva nell’ap-
profondimento dei rapporti con I’Italia una possibilita — nella realta illu-
soria — di rompere il monolitismo dell’alleanza atlantica'’. Nel 1955, con
I’elezione di Giovanni Gronchi a presidente della Repubblica, I’ambasciata
sovietica ricevette le prime indicazioni per migliorare le relazioni con I'I-
talia tramite 1’allargamento dei contatti ad ambienti fino allora inesplorati,
che includevano 1’ala di sinistra del partito di governo della Democrazia
Cristiana e i circoli imprenditoriali'?. Il periodo fra la fine degli anni Cin-
quanta e i Sessanta si caratterizzo per una serie di scambi di visite di ca-
rattere governativo e statale. Nel 1959 il ministro del Commercio Estero
Dino Del Bo fu il primo ministro italiano a visitare I"URSS nel dopoguerra:
questo aspetto diede alla visita anche una valenza politica, poiché si chiuse
in quell’occasione anche il contenzioso sui prigionieri di guerra italiani'?,
togliendo 1’ostacolo pit grande che fino allora era stato frapposto alla firma
dell’accordo culturale, siglato, come sappiamo, nell’ambito della visita del
presidente Gronchi del febbraio 1960. Il viaggio del presidente Gronchi
nel febbraio del 1960 inaugurd una stagione di contatti politici al vertice,
che fu contrassegnata da visite importanti: nel 1961 e nel 1967 giunse in
URSS Amintore Fanfani, prima come presidente del Consiglio e poi come
ministro degli Esteri; nel 1962 e nel 1964 giunsero i ministri del Commer-
cio estero Preti e Mattarella; nel 1962 e nel 1964 in Italia venne il primo
vice presidente del Consiglio dei ministri dell’Unione Sovietica Kosygin,

10  Cfr. Bagnato, op. cit.; Chormac, SSSR-Italija i blokovoe protivostojanie v Evrope, cit.

11  Cfr. A. Salacone, Le relazioni italo-sovietiche nel decennio 1958-1968. Uno
sguardo da Mosca, in “Storicamente. Rivista del Dipartimento di Storia, Culture,
Civilita Alma Mater Studiorum Universita di Bologna”, 9, 2013.

12 A. Roccucci, Coesistenza pacifica tra disuguali. Italia e Unione Sovietica dalla
morte di Stalin alla visita di Gronchi a Mosca (1953-1960), in F. Bettanin, M.
Prozumenséikov, A. Roccucci, A. Salacone (a cura di), L’Italia vista dal Cremli-
no. Gli anni della distensione negli archivi del Comitato centrale del Pcus, 1953-
1970, Viella, Roma 2015, p. 29.

13 Cfr. Ministero degli Affari Esteri d’Italia e Ministero degli Affari Esteri dell’URSS,
Italia-URSS. Pagine di storia 1917-1984. Documenti, Servizio Storico e Docu-
mentazione, Roma 1985, pp. 85-86.
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il ministro degli Esteri Gromyko nel 1966, del presidente del Prezidium del
Consiglio supremo dell’URSS Podgornyj nel 1967'4.

Un altro piano che non puod essere ignorato per la comprensione della
genesi del film riguarda le relazioni fra il PCUS e il PCI. In primo luogo
va sottolineata la parabola artistica e politica di De Santis. Nei primi anni
Quaranta, durante la guerra, De Santis frequento il Centro Sperimentale di
Cinematografia, che, grazie soprattutto alla presenza di Umberto Barbaro
fra 1 docenti, fu in realta “scuola di antifascismo, oltre che di autentica
formazione professionale”. Al contempo collabord da recensore alla ri-
vista “Cinema” diretta da Vittorio Mussolini: una rivista che approfondi
I’analisi teorica sulla cinematografia nazionale, esplicitando una scissione
fra I’aspetto socio-culturale di quella e invece una valenza di arte autentica
che non aveva ancora raggiunto's. Allora entro in contatto con un gruppo
di intellettuali romani fuoriusciti dal fascismo e passati gradatamente al
comunismo clandestino. Collaboro con Visconti alla sceneggiatura di Os-
sessione, film del 1943 ritenuto pioniere del neorealismo, sebbene lo stesso
De Santis abbia affermato I’impossibilita di staccare il neorealismo dalla
Resistenza!’. Partecipo alla resistenza romana e nel dopoguerra divenne
uno dei massimi esponenti del neorealismo con la direzione di Caccia tra-
gica (1947), e la successiva realizzazione di Riso amaro (1949). 11 film fu
molto criticato da una parte degli ambienti culturali del PCI per mancanza
di realismo. De Santis fu attaccato per aver trascurato il tema della lotta di
classe nelle risaie, indugiando eccessivamente sulla carica erotica ostentata
dal corpo della giovanissima Silvana Mangano. Presentato alla III edizione
del festival di Cannes, Riso amaro tuttavia ebbe un grande successo di
pubblico e ricevette la candidatura al Premio Oscar. La fama internazionale
per i film successivi — fra cui Non c’é pace fra gli ulivi (1950) e Roma ore
11 (1952) — unita alle sue esplicite posizioni politiche permise a De Santis
di stabilire una serie di rapporti di amicizia con cineasti sovietici fra cui

14 A. Salacone, La stagione del dialogo. Mosca e Roma negli anni del centro-sini-
stra, in Bettanin, Prozumensc¢ikov, Roccucci, Salacone (a cura di), op. cit., p. 121.

15  G.P. Brunetta, Cent’anni di cinema italiano. 1. Dalle origini alla seconda guerra
mondiale, Laterza, Roma-Bari 2004, p. 190.

16  Cfr. C. Bisoni, Il cinema italiano nelle riviste e nei settimanali popolari, in E.G.
Laura (a cura di), Storia del cinema italiano, vol. VI, 1940/1944, Marsilio-Edizio-
ni di “Bianco & Nero”, Roma-Venezia 2010, pp. 512-515.

17 S.Masi, Giuseppe De Santis, La Nuova Italia, Firenze 1982, p. 3. Alla sceneggia-
tura parteciparono anche due importanti dirigenti del PCI quali Mario Alicata e
Pietro Ingrao (quest’ultimo non accreditato).
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Grigorij Cuchraj's. Nel novembre 1960, a pochi mesi ciog dell’avvio delle
trattative per la realizzazione di Italiani brava gente, si tenne alla Casa del
cinema di Mosca un incontro fra De Santis e i colleghi dell’URSS".

Anche nel caso della coproduzione franco-sovietica ¢ possibile rintrac-
ciare la figura chiave il cui diretto coinvolgimento permise I’avvio e la
realizzazione del progetto. Proveniente da una famiglia di ebrei russi emi-
grata in Francia, gia dagli anni Venti Alexandre Kamenka (1888-1969) era
a capo della societa di produzione Albatros. Come De Santis, con la guerra
si avvicino fortemente alle idee comuniste (sebbene non sia certa la sua
iscrizione al Partito). Nel dopoguerra fondo una nuova societa di produzio-
ne, la Alkam. Nel 1953 si reco con Georges Sadoul in URSS instaurando,
come il regista italiano, delle relazioni con i dirigenti del cinema sovietico,
indispensabili per render possibile il progetto®®. Nonostante la differenza
generazionale e di ruoli nell’organizzazione del lavoro cinematografico
(De Santis ¢ regista, oltre che co-sceneggiatore, mentre Kamenka ¢ pro-
duttore), i due rappresentano gli intermediari ideali o, applicando la teoria
del soft power, dei “willing interpreters”?', ovverosia degli individui dispo-
nibili e capaci “to listen to the language of the other, in order to move to-
ward common ground”??. La vicinanza politico-ideologica al comunismo e
i contatti precedenti con I’ambiente cinematografico sovietico costituirono
in questo senso dei prerequisiti fondamentali per rendere possibile quello
che era all’epoca un esperimento, al di fuori peraltro del quadro legislativo
interstatale che regolava le coproduzioni internazionali.

Oltre il ruolo svolto dai singoli individui provenienti dal mondo del
cinema, ¢ utile prendere in considerazione i rapporti politici interpar-
titici, sia per I’appartenenza politica di De Santis, sia perché il settore
cinematografico, formalmente dipendente dal Ministero della Cultura
dal 1953, era soggetto alle decisioni del PCUS. La recente storiografia
ha dimostrato che uno degli effetti della distensione sul piano interna-

18 M. Grossi (a cura di), Giuseppe De Santis. La trasfigurazione della realta, Asso-
ciazione Giuseppe De Santis-Fondazione Centro Sperimentale di Cinematografia,
Roma 2007, pp. 36-39.

19 V. Fomin, “Rukovodstvo kinematografiej utversdit’ na Vasil’evskoj ulice...”.
RoZdenie SK SSSR 1957-1965 gg. Kniga pervaja [“Confermare la direzione della ci-
nematografia sulla via Vasilevskij...” La nascita dell’Unione dei cineasti dell’URSS
1957-1965. Volume primo], Izdatel’stvo Kanon +, Moskva 2018, p. 209.

20  Gallinari, NORMANDIE-NIEMEN (Jean Dréville, 1959), cit., pp. 269-270.

21 J.S.Nye, Soft Power: the Means to Success in World Politics, Public Affairs, New
York 2004, p. 16.

22 Siefert, Meeting at a Far Meridian, cit., p. 169.
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zionale fu la perdita per il PCI del monopolio dei contatti con Mosca®.
Dalla fine degli anni Cinquanta, nella dirigenza del Cremlino prevalse un
approccio di politica estera verso 1’'Italia che si attenne piu a calcoli di
realpolitik che a considerazioni di natura ideologica, sacrificando cosi gli
interessi del PCI. Mosca ritenne opportuno allacciare relazioni politiche,
istituzionali ed economiche con I’Italia che utilizzassero anche percorsi
diversi e alternativi a quelli del canale del PCI, come appunto gli incon-
tri con esponenti delle istituzioni**. Ne ¢ una spia il fatto che durante la
visita del 1962 il vice presidente del Consiglio dei ministri dell’URSS
Aleksej Kosygin non incontrd nessun dirigente comunista italiano. Non
¢ da trascurare nemmeno la costituzione nel 1964 della camera di com-
mercio italo-sovietica, in seguito all’allestimento a Genova dell’esposi-
zione sovietica®. Dai primi anni Sessanta Mosca inizi0 a scorgere quegli
elementi di distanza che si sarebbero palesati dopo la morte di Togliatti,
la pubblicazione del memoriale di Jalta e la destituzione di Chruscev;
una distanza che si sarebbe manifestata pitl chiaramente con la condanna
del PCI dell’invasione di Praga nel 1968, nonostante le ambivalenze del
decennio successivo®.

2. La genesi del progetto: mediazione politica e prassi coproduttiva

Nonostante i rapporti fra il PCI e il PCUS all’inizio degli anni Sessanta
non fossero semplici, fu proprio la mediazione del primo ad avviare la coo-
perazione filmica?’. Il 17 marzo 1961 Luigi Longo, a nome della segreteria
del PCI, scrisse una lettera al Comitato Centrale del PCUS in cui annuncia-
va I’arrivo a Mosca del membro del Comitato Centrale del Partito Antonel-
lo Trombadori per sottoporre al Ministero della Cultura dell’URSS alcune
proposte di coproduzione cinematografica con societa private italiane, fra

23 Salacone, La stagione del dialogo, cit., pp. 137-140.

24 Cfr. F. Bettanin, Le relazioni fra Italia e Urss nella prima fase della distensione,
in “Mondo Contemporaneo”, 2, 2009, pp. 113-154.

25 Sull’importanza del 1964 nelle relazioni bilaterali italo-sovietico vedi A. Salaco-
ne, La diplomazia del dialogo. Italia e Urss tra distensione e coesistenza pacifica
(1958-1968), Viella, Roma 2017, pp. 308-318.

26  Cfr. S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, Einaudi, Torino 2006.

27 Lamediazione del PCI per agevolare partnership di tipo economico e commercia-
le si sarebbe ripetuta anche in seguito come nel caso dell’accordo sul gas fra I’Eni
e la Sojuzneftexport che fece approdare sul mercato sovietico molte aziende pub-
bliche e private italiane. Cfr. Salacone, La stagione del dialogo, cit., pp. 126-127.
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cui quello che sarebbe stato poi il film di De Santis®. La proposta di copro-
duzione partiva dalla constatazione della rinnovata “importanza sociale,
culturale, economica” che stava allora acquisendo il cinema in Italia®®. Oc-
corre ricordare che il cinema italiano era nuovamente tornato sulla ribalta
internazionale. La premiazione ex aequo alla Mostra di Venezia del 1959
de Il generale Della Rovere di Roberto Rossellini e La grande guerra di
Mario Monicelli ¢ stata considerata 1’atto con cui prese avvio il “miracolo
cinematografico™ italiano dei primi anni Sessanta®'. Il successo ottenuto
da questi due film contribui allo sviluppo di un genere cinematografico sui
temi del recente passato, soprattutto fascista, molto consistente numerica-
mente fra la fine degli anni Cinquanta e la prima meta dei Sessanta®. I temi

28 Longo al Comitato Centrale del PCUS, Roma, 17/3/1961, in Rossijsskij Gosu-
darstvennyj Archiv Novejscej Istorii (Archivio di Stato Russo di Storia Contem-
poranea, d’ora in poi RGANI), F. 5, op. 36, d. 138, 11. 14-17; e in Archivio Storico
Fondazione Gramsci — Archivi del Partito Comunista Italiano (d’ora in poi ASFG
APC), Estero 1961, Urss, 0484/1081-1084. Le altre proposte riguardavano la tra-
gica spedizione del dirigibile “Italia” comandato dal generale Umberto Nobile:
I’idea si sarebbe concretizzata qualche anno dopo con la realizzazione de La tenda
rossa, su cui ci si soffermeremo nel secondo capitolo. Si cito inoltre I’idea di un
documentario incentrato sul viaggio di un gruppo di italiani in URSS. Da questa
idea fu realizzato nel 1963 la docufiction SSSR glazami italjancev [L”URSS con
gli occhi degli italiani], scarsamente distribuito in Italia col titolo Russia sotto
inchiesta. Fu coprodotto dalla Mosfilm con la partecipazione delle societa italiane
Film Napoleon e Galatea di Nello Santi. La regia fu affidata Tamara Lisitsian,
Leonardo Cortese ¢ Romolo Marcellini, mentre la sceneggiatura fu scritta da:
Georgij Mdivani, Ennio de Concini, Maurizio Ferrara, Elliana Sabata, Romolo
Marcellini e Leonardo Cortese. Scopo del film doveva essere quello di fornire
in Italia una buona immagine dell’URSS. La trama vede come protagonisti due
italiani che viaggiando in URSS esprimono delle opinioni opposte sul Paese, ma
alla fine gli aspetti positivi prevalgono su quelli negativi. Cfr. L. Dyshlyuk, Soviet
Cinema in Italy in the Post-War Period (1950-1970), Tesi di Dottorato, Universita
di Bologna, XXIX ciclo, 2017, p. 85.

29 RGANLF.5,0p.36,d.138,1. 15; Estero 1961, Urss, 0484/1082, in ASFG, APC.

30 L. Micciche, Rossellini e Monicelli, “convergenze parallele”, in S. Bernardi (a
cura di), Storia del cinema italiano. vol. IX, 1954/1959, Marsilio-Edizioni di
“Bianco & Nero”, Roma-Venezia 2004, p. 216.

31  Ivi, p. 216-217. Nel 1960 inoltre La dolce vita di Federico Fellini conquisto la
Palma d’Oro a Cannes. Sull’eccellenza del cinema italiano nei primi anni Ses-
santa e sulla sua portata internazionale si veda anche G. De Vincenti, Il cinema
italiano negli anni del boom, in 1d. (a cura di), Storia del cinema italiano, vol. X,
1960/1964, Marsilio-Edizioni di “Bianco & Nero”, Roma-Venezia 2001, pp. 3-30.

32 G.P. Brunetta, Storia del cinema italiano. Dal miracolo economico agli anni no-
vanta 1960-1993, Editori Riuniti, Roma 2001, pp. 192-193; P. laccio, Il cinema
rilegge cent’anni di storia italiana, in G. De Vincenti (a cura di), op. cit., p. 192;
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della Resistenza e dell’antifascismo erano riemersi prepotentemente nel di-
scorso pubblico soprattutto dopo gli scontri violenti fra i manifestanti e le forze
dell’ordine del luglio 1960. Quegli scontri — esplosi in seguito alla decisione
governativa di autorizzare 1’organizzazione del congresso nazionale del Movi-
mento Sociale Italiano a Genova — avrebbero condotto alla caduta del governo
Tambroni®. La riemersione del tema della Resistenza nel discorso pubblico*
favori anche lo sviluppo di un genere — quello sul passato fascista — rivelatosi
redditizio dal punto di vista produttivo, anche perché al filone pitt drammatico
e di denuncia politica, si accompagno spesso il genere comico-satirico®.

La lettera di Longo citava inoltre delle difficolta materiali del PCI a so-
stenere la “tendenza democratica del cinema italiano”, giacché esso dove-
va restringere la sua “lotta” quasi esclusivamente “al campo delle idee”.
Si chiariva cosi come Mosca rappresentasse un interlocutore cui rivolgersi
in materia di finanziamenti alle attivita, direttamente o meno, promosse
dal PCI¥. Infine Longo menzionava il crescente peso delle coproduzioni
nel panorama cinematografico nazionale®. Il fatto che circa la meta dei 41
miliardi di lire spesi nel 1959 dai cinespettatori in Italia per vedere film
italiani fossero in realta assorbiti dalle coproduzioni con altri Paesi occi-
dentali conduceva il PCI all’auspicio di creare

prodotti cinematografici sovietico-italiani capaci di affrontare il grande mercato
mondiale dei paesi capitalistici e tali da promuovere per il loro contenuto e per il
loro valore spettacolare una efficace concorrenza al predominio americano®.

M. Zinni, Fascisti di celluloide. La memoria del ventennio nel cinema italiano
(1945-2000), Marsilio, Venezia 2010, pp. 99-161.

33 Cfr. L. Radi, Tambroni trent’anni dopo. Il luglio 1960 e la nascita del centrosini-
stra, 11 Mulino, Bologna 1990; P. Scoppola, La Repubblica dei partiti, 11 Mulino,
Bologna 1997, pp. 363-368; A. Lepre, Storia della prima Repubblica, 11 Mulino,
Bologna 1999, pp. 191-193; F. Focardi, La guerra della memoria. La Resistenza nel
dibattito politico italiano dal 1945 a oggi, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 41-55.

34 1Ivi,pp.42-43.

35 Zinni, Fascisti di celluloide, cit., pp. 134-161.

36 RGANIL,F.5,0p.36,d.138,1. 15; Estero 1961, Urss, 0484/1082, ASFG, APC. Sulla
politica cinematografica del PCI negli anni Sessanta e Settanta si veda A. Medici, M.
Morbidelli, E. Taviani (a cura di), Il Pci e il cinema tra cultura e propaganda. 1959-
1979, Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico, Roma 2001.

37  Sul tema dei finanziamenti sovietici al PCI vedi V. Riva, F. Bigazzi, Oro da Mosca.
1 finanziamenti sovietici al PCI dalla Rivoluzione d’ottobre al crollo dell’URSS,
Mondadori, Milano 1999.

38 RGANILF.5,0p.36,d.138,1. 15; Estero 1961, Urss, 0484/1082, ASFG, APC.

39 Ibid.
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Lo stesso linguaggio utilizzato nella lettera trasmette la consapevolezza
da parte del PCI di doversi mettere in gioco nella sfida fondamentale rap-
presentata dal mercato del pubblico occidentale fino allora dominato dalla
presenza americana. Nell’affermazione del Partito si evidenzia un aspetto
fondamentale delle coproduzioni, ossia il target vasto, transnazionale, che
la coproduzione doveva avere. Questa tipologia di prodotto, nata dalla col-
laborazione fra cinematografie antagoniste a Hollywood, avrebbe dovuto
concorrere con quest’ultima in popolarita e redditivita®.

Il modello coproduttivo ufficiale, regolamentato cioe¢ da accordi intergo-
vernativi bilaterali, era nato nel 1949 con 1’accordo fra I’Italia e la Francia,
cui seguirono in Italia nel 1950 I’intesa con la Germania Federale e nel
1953 quella con la Spagna. Esso traeva ispirazione da due fondamentali
considerazioni. Innanzitutto, la necessita di far fronte comune all’inva-
denza del prodotto americano. Hollywood costituiva il grande rivale delle
cinematografie europee ma anche 1’esempio in termini di investimenti e
spettacolarita. Il principio alla base delle coproduzioni europee era che,
unendo le risorse, gli aiuti economici statali e le facilitazioni fiscali, ci si
potesse avvicinare agli standard hollywoodiani. In secondo luogo va con-
siderata I’aspirazione politica e culturale dell’Europa postbellica a rendere
piu permeabili le proprie frontiere: I’idea dei coproduttori — poi sostanzial-
mente fallita* — era quella di un’Europa come spazio di produzione e mer-
cato unitario, sulla scia della costituzione fra la fine degli anni Quaranta e
i primi Cinquanta dei primi organismi sovranazionali di integrazione co-
munitaria. La cooperazione con la Francia fu in questo senso molto consi-
stente. Degli 850 titoli realizzati in Italia nel periodo 1954-1959, 370 erano
coproduzioni e di queste ben 253 erano iniziative italo-francesi*’. Questi
due furono i Paesi europei maggiormente coinvolti nelle coproduzioni e

40  Cfr. Siefert, Co-producing Cold War Culture, cit., p. 74. Sul ruolo dell’Italia nel
sistema delle co-produzioni europee dal dopoguerra agli anni Sessanta vedi: B.
Corsi, Con qualche dollaro in meno. Storia economica del cinema italiano, Edi-
tori Riuniti, Roma 2001, pp. 85-101; F. Di Chiara, Transeuropa. Transnazionalita
e identita europea nelle coproduzioni e nel giallo italiano, in “Bianco e Nero”,
572,2012, pp. 49-57; S. Venturini, Spettacolo e tecnica nelle coproduzioni degli
anni Cinguanta e Sessanta, in G. Manzoli, G. Pescatore (a cura di), L’arte del
risparmio: stile e tecnologia. Il cinema a basso costo in Italia negli anni Sessanta,
Carocci, Roma 2005, pp. 62-67.

41  Cfr. B. Corsi, Eutanasia di un’unione, in Brunetta (a cura di), Identita italiana e
identita europea nel cinema italiano, cit., pp. 69-86; B. Corsi, Le coproduzioni
europee del primo dopoguerra: I'utopia del fronte unico di cinematografia, in
Brunetta, Ellwood (a cura di), op. cit., pp. 88-95.

42 U.Rossi, Il mondo delle coproduzioni,in S. Bernardi (a cura di), op. cit., pp. 431-441.
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cio spiega come anche la Francia si fosse interessata rapidamente alle co-
produzioni con I’URSS. In realta, gia dalla fine degli anni Cinquanta, dal
modello di coproduzione integrale si passo al modello puramente finan-
ziario, dove il Paese minoritario poteva limitarsi al mero cofinanziamento.
Questa modificazione sostanziale dell’idea originaria di collaborazione totale
fu apportata per rendere piu funzionale la realizzazione dei progetti e per sal-
vaguardare I’identita e I’integrita culturale del Paese di produzione maggio-
ritario®. Il modello coproduttivo proposto nella lettera del PCI si inseriva in
questo clima che diede buoni risultati, non solo garantendo profitti aggiuntivi,
ma innalzando anche la qualita industriale delle produzioni e permettendo la
realizzazione di progetti finanziariamente impegnativi: la novita stava nello
sfruttare i vantaggi del meccanismo coproduttivo per rafforzare le relazioni fra
Est e Ovest*. 1l fatto che il settore cinematografico fosse statalizzato e 1’im-
portanza ideologica che i sovietici davano ai prodotti artistici e culturali come
il cinema, impedi poi che il modello di coproduzione reale fosse superato dal
mero cofinanziamento, come invece avveniva gia all’epoca in Europa.

3. Negoziare le memorie nazionali: il bravo italiano, il forte sovietico e
il cattivissimo tedesco

Per comprendere meglio 1’idea primigenia del film ¢ utile riportare la
sintesi proposta dal PCI nella lettera di Longo:

Al centro del film ¢ il dramma dell’'uomo semplice italiano costretto a com-
battere una guerra ingiusta. Nascita della collera antifascista. Conflitto tra ita-
liani e tedeschi. Amicizia tra italiani e popoli aggrediti. Il tema ¢ di estremo
interesse politico non soltanto come rispecchiamento veritiero di un tragico
passato, ma come monito contro tutte le tendenze attuali alla inimicizia tra i
popoli e alla guerra. Il film si svolge a livello di semplici e umane storie di
soldati e ufficiali nel quadro di grandiosi avvenimenti storici®.

Da queste poche righe emergeva che il film avrebbe dovuto rappresentare
soldati e ufficiali, quindi non i massimi vertici militari, visti come vittime di

43 C. Wagstaft, Il nuovo mercato del cinema, in G.P. Brunetta (a cura di), Storia del
cinema mondiale, Tomo I, Einaudi, Torino 1999, p. 858.

44 Undiscorso a parte meritano le coproduzioni fra I’Italia e la Jugoslavia, per le quali
gli accordi bilaterali erano stati firmati gia dal dicembre 1957, successivamente al
memorandum di Londra del 1954 che aveva posto fine alle ostilita circa la sovranita
su Trieste e la Dalmazia. Cfr. Di Chiara, Cinecitta sulla Neretva, cit., p. 563.

45 RGANILF. 5,0p. 36,d. 138, 1. 16; Estero 1961, Urss, 0484/1083, in ASFG, APC.
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una “guerra ingiusta” che li orienta all’antifascismo. Tale attitudine si sareb-
be manifestata nel repentino contrasto con 1’alleato tedesco e nella solidarie-
ta con i popoli invasi. L’“estremo interesse politico” del tema era dovuto sia
a motivazioni storiche (“rispecchiamento veritiero di un tragico passato”),
sia alla promozione del pacifismo nel contesto presente del confronto bipo-
lare reso all’epoca nuovamente teso dall’abbattimento da parte dei sovietici
dell’aereo spia U2 americano e dalla conseguente dura reazione di Mosca.
Anche la coproduzione franco-sovietica, che all’epoca era gia uscita, pren-
deva spunto dalla Seconda guerra mondiale: essa ricostruiva liberamente le
avventure eroiche di una squadra di aviatori francesi inviati dal generale De
Gaulle per combattere al fianco dell’ Armata Rossa fra il 1943 e il 1945. Per-
cio, mentre la coproduzione franco-sovietica rappresento 1’alleanza militare
fra i due Paesi in funzione antinazista, il progetto italiano era piu delicato
giacché mirava a mostrare la solidarieta internazionale fra i due popoli, no-
nostante la guerra d’aggressione voluta dal regime fascista.

La lettera del PCI chiari a proposito che sarebbe stata indispensabile
la collaborazione di sceneggiatori dell’URSS. Cio avrebbe comportato lo
spostamento della cooperazione su un terreno pill strettamente creativo e
produttivo. Accanto alla troupe italiana ce ne fu una gemella che lavord per
I’edizione sovietica del film e con cui gli italiani dovettero confrontarsi,
cosi come ci fu un confronto serrato fra i due gruppi di produzione*. La
negoziazione fra modi di produzione differenti non fu semplice anche per-
ché la maggior parte delle riprese fu effettuata in URSS, mentre la maggior
parte del cast tecnico e artistico era italiano.

La relazione finale sul film inviata dalla casa di produzione italiana Ga-
latea alla Direzione Generale per il Cinema inizia proprio affermando come

la preparazione di questo film ¢ stata lunga ed in un certo senso complessa.
Sono occorsi pitt di due anni per giungere al momento di dare inizio alle ripre-
se. La stesura della sceneggiatura, 1’accordo di partecipazione con 'U.R.S.S.,i
sopraluoghi, I’adattamento di ogni particolare ai luoghi e alle storie reali, sono
state tutte tappe abbastanza complesse che abbiamo dovuto superare gradual-
mente e per le quali sono occorsi quasi interamente tutto il 1961 e 19627.

La struttura statale e centralizzata del cinema sovietico costitui una ri-
sorsa fondamentale per la realizzazione del film di guerra. La relazione di

46 1l cast tecnico russo includeva lo sceneggiatore Sergej Smirnov e il regista Dmitrij
Vasil’ev. L. Santi, Film “Italiani, brava gente”, Cast Tecnico — Russi, in ACS,
MTS, DC, 1946-1966, Copioni Cinema, 3717.

47 L. Santi, Film “Italiani, brava gente” . Relazione sulla lavorazione del film,s.d.,
ivi, p. 1.
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Santi piu volte sottolinea “che da parte sovietica ci fu uno sforzo notevole
sia economico che di mezzi per aiutarci in questa fatica™*®; nella fase inizia-
le delle riprese, dal dicembre 1962 al marzo 1963 le diverse troupe createsi
per girare pill scene contemporaneamente

ebbero a disposizione I’esercito russo con numerici varianti tra i 1000 ed i
10.000 giornalieri. Per muovere una cosi importante massa di persone, fu necessa-
rio una organizzazione di tipo militare con telefoni, radio da campo, altoparlanti,
ecc. Agli ordini del regista De Santis, collaboravano due generali sovietici ed un
comando che superava i 15 ufficiali di alto grado. Senza 1’appoggio dell’esercito
sovietico, non riteniamo che le riprese del film avrebbero potuto essere realizzate®.

La grande disponibilita sovietica in termini di risorse materiali, finan-
ziarie e umane — militari e civili — per la realizzazione dei film aveva anche
dei contraltari, fra cui 1’allungamento, oltre della fase preparatoria, anche
della fase delle riprese, alla ricerca talvolta maniacale delle condizioni mi-
gliori, pretese peraltro dallo stesso De Santis. Ci0 portd a uno slittamento
dell’uscita del film, prevista nell’accordo preliminare entro il 1962, ma che
in Italia usci alla fine dell’estate del 1964, e di conseguenza a una spesa
supplementare per il produttore italiano, poiché I’accordo prevedeva che
gli stipendi sarebbero stati pagati dal produttore che aveva assunto il per-
sonale, indipendentemente dal Paese in cui si svolgevano i lavori®. Alla
fine di novembre del 1962 il direttore di produzione della Galatea, Luigi
Millozza, scrisse da Roma a De Santis in tono scoraggiato per i tempi di
lavoro dilatati, oltre che per le condizioni ambientali:

Il film & nelle mani dei russi: si gira in un paese dove la settimana ¢ di cinque
giorni, e il giorno (specie quello invernale) ¢ di tre o quattro ore. Sono convinto
che nulla o quasi potremmo fare per cambiare i metodi di lavorazione e gli orari
dell’Urss e sara gia tanto se riusciremo a contenere la lavorazione nei limiti
che ho detto sopra. Il preventivo ¢ stato fatto per quaranta settimane, e quindi
se il film finira in agosto il costo non cambiera, se dovesse invece verificarsi
I’imprevisto di non finire le scene invernali, sappi che questo imprevisto non &
stato preventivato®'.

48  1Ivi,p.2.

49  1Ivi,p.4.

50 Ivi, Protocollo dell’accordo preliminare, 20 aprile 1961, p. 3.

51  Lettera di Luigi Millozza a De Santis, Roma, 26 novembre 1962, in Biblioteca
Luigi Chiarini, Fondo Giuseppe De Santis (d’ora in poi BLC FGDS), Documen-
tazione Cinematografica 1946-1990, b. 16 “Corrispondenza e materiale documen-
tario sulla realizzazione di “Italiani brava gente™” 1962-1963.
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Una situazione identica si verifico nel caso della coproduzione franco-so-
vietica: da un lato i francesi, arrivati in URSS, furono colpiti dall’assenza di
preoccupazioni economico-finanziarie e dagli enormi mezzi messi a disposi-
zione dalla Mosfilm; d’altra parte la burocratizzazione del sistema cinemato-
grafico sovietico, per cui ogni minima modifica andava fatta approvare a livel-
lo superiore, comportd grandi perdite di tempo®. In altri termini, I’incontro fra
le due economie del cinema, di tipo privato e statale, cosi differenti porto dei
benefici dal punto di vista dell’investimento finanziario e dei mezzi materiali
a disposizione ma al contempo dilatava i tempi di produzione, rallentandone
sensibilmente la realizzazione.

Le discussioni sul processo creativo (dall’elaborazione della sceneggiatura
alle riprese e al montaggio) fanno emergere un’altra questione cruciale. Le
coproduzioni, quando furono reali e non delle compartecipazioni puramente
finanziarie, richiesero ai Paesi collaboranti una pratica di mediazione dei propri
patrimoni culturali nazionali**. In questo caso il tema proposto dagli italiani,
la campagna italiana in URSS durante il secondo conflitto mondiale, metteva
in gioco una serie di rappresentazioni e autorappresentazioni sulla cui base si
era costruita la narrazione nazionale e la legittimita dei due Paesi sulla scena
internazionale del dopoguerra®. E sufficiente leggere la nota introduttiva pre-
sente nel primo soggetto del film scritto da De Santis e da Ennio De Concini
per individuare uno degli stereotipi fondamentali utilizzati dalle diverse forze
politiche post fasciste nella costruzione narrativa italiana dell’esperienza del-
la Seconda guerra mondiale, che era divenuta uno dei pilastri della memoria
pubblica nazionale dell’Italia repubblicana. Il riferimento ¢ al mito del cosid-
detto “bravo italiano”, cioe al processo di assoluzione che le forze politiche
post fasciste riservarono ai militari italiani durante il conflitto, e per estensione
alla popolazione, forzatamente coinvolta nell’esperienza fascista ma ritenuta
intrinsecamente estranea a qualsiasi tipo di degenerazione o violenza, anche in
una guerra d’aggressione®. E un discorso le cui fondamenta furono poste fra il

52 Gallinari, NORMANDIE-NIEMEN (Jean Dréville, 1959), cit., pp. 275-276.

53  Cfr. Siefert, Co-producing Cold War Culture, cit., p. 74.

54 Per uno studio puntuale delle diverse redazioni della sceneggiatura e delle intera-
zioni fra parte italiana e sovietica rimando al piu dettagliato C. Olivieri, Medici,
Marleen e militari. O della brava gente al cinema, in “Europa Orientalis”, 36,
2017, pp- 395-420. Sull’identita nazionale come costrutto sociale si veda il classi-
co B. Anderson, Imagined Communities, Verso, London 1983.

55 Frai primi ad aver evidenziato il meccanismo di costruzione di questo stereotipo
si segnala D. Bidussa, I/ mito del bravo italiano, 11 Saggiatore, Milano 1994. Si
veda anche, in riferimento al discorso dell’atteggiamento umanitario italiano ri-
spetto alla persecuzione degli ebrei, C. Fogu, ’Italiani brava gente’. The Legacy
of Fascist Historical Culture on Italian Politics of Memory, in R.N. Lebow, W.
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1943 e il 1947 e che sfruttd anche la propaganda alleata che voleva far crollare
la dittatura fascista e togliere 1’appoggio italiano all’ Asse. Fondamentale fu la
creazione del confronto fra il “bravo italiano” e il “cattivo tedesco”, attraverso
cui, tanto 1’establishment monarchico prima, che le forze politiche antifasciste
poi, cercarono di relativizzare le responsabilita italiane ed evitare cosi che le
trattative di pace non conducessero a un esito troppo pesante per I’Italia. Una
delle strategie messe in atto per auto legittimarsi sulla scena internazionale, ol-
tre che per motivi di coesione sociale interna, fu proprio quello di sacralizzare
la Resistenza e di addossare completamente le responsabilita alla Germania.
11 binomio del “cattivo tedesco” e del “bravo italiano” ha non solo rappresen-
tato la chiave di lettura dell’elaborazione prodotta a livello politico e culturale
per salvaguardare gli interessi nazionali dell’Italia post fascista, ma ha al con-
tempo condizionato anche la rappresentazione che la cultura popolare di massa
ha dato della guerra. 1l titolo del film di De Santis si ¢ poi affermato come
espressione emblematica e sintetica di quel canone interpretativo che la storio-
grafia mette oramai da tempo in discussione circa I’atteggiamento dell’Italia
impegnata in operazioni militari, con uno sguardo specifico ai crmini duran-
te le occupazioni nella Seconda guerra mondiale’”, nonché alla revisione
dell’esperienza coloniale®® e al connesso razzismo*.

Kansteiner (a cura di), The Politics of Memory in Postwar Europe, Duke Univer-
sity Press, Durham-London 2006, pp. 169-171.

56 Cfr. F. Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione della colpe
della seconda guerra mondiale, Laterza, Roma-Bari 2013.

57  Sull’occupazione italiana in Jugoslavia cfr. C. Di Sante, [taliani senza onore. |
crimini in Jugoslavia e i processi negati (1941-1951), Ombre corte, Verona 2005;
E. Gobetti, L’occupazione allegra. Gli italiani in Jugoslavia (1941-1943), Roma,
Carocci, 2007. Sulla Grecia si veda L. Santarelli, La violenza taciuta. I crimini
italiani nella Grecia occupata, in L. Baldissera, P. Pezzino (a cura di), Crimini e
memorie di guerra,’ancora del Mediterraneo, Napoli 2004, pp. 271-291.

58 Nella vasta produzione di Labanca sull’argomento si veda almeno Oltremare. Sto-
ria dell’espansione coloniale italiana, 11 Mulino, Bologna 2007. In una prospetti-
va di storia militare che mette in continuita la guerra coloniale in Africa Orientale
con il secondo conflitto si veda G. Rochat, Le guerre italiane 1935-1943, Einaudi,
Torino 2005. Non vanno poi dimenticati gli studi pioneristici di Angelo Del Boca
che poi ha sfruttato il titolo del film di De Santis per mettere in discussione quella
narrazione, allargandola a tutta la storia italiana unitaria e facendola uscire dai
confini della storiografia specialistica. Cfr. A. Del Boca, Italiani, brava gente?
Un mito duro a morire, Neri Pozza, Vicenza 2005. Un altro lavoro che prende a
prestito 1’espressione ¢ Brava gente, numero monografico di Zapruder. Storie in
movimento. Rivista di storia della conflittualita sociale,23,2010.

59 L. Goglia, Note sul razzismo coloniale fascista, in “Storia contemporanea”, 6,
1988, pp. 1238-1240.
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Per quanto riguarda la costruzione di una memoria accettabile della
campagna di Russia, essa inizid quando 1I’VIII Armata Italiana in Russia
(ARMIR) era stata appena sconfitta e la guerra infuriava ancora in Europa.
Tutti i diversi testi circolanti gia allora e nel dopoguerra — che fossero pam-
phlet propagandistici fascisti, testimonianze critiche coeve, o dopo le rela-
zioni ufficiali e ufficiose dell’Esercito e di alti militari, la ricca letteratura
memorialistica dei reduci, nonché i reportage dei rotocalchi di consumo di
massa — concordavano su alcuni punti cardine che costituirono il canone di
lettura di quella esperienza per il futuro: il valore con cui i soldati italiani
avevano combattuto; il loro status di vittime; la netta divisione fra italiani e
tedeschi circa le responsabilita della guerra, dell’occupazione del territorio
sovietico e della sconfitta militare italiana®.

La versione finale del film esordisce, infatti, con una dedica

a tutti i soldati che nell’ultima guerra hanno combattuto sul fronte orientale,
affrontando con il loro sacrificio una delle piu dolorose tragedie del popolo
italiano [...] e agli scrittori e giornalisti che con le loro testimonianze hanno
ispirato questo racconto.

Ci0 testimonia il legame diretto fra quel tipo di master narrative sull’e-
sperienza dell’esercito italiano sul fronte orientale e il film che contribui
a sintetizzare efficacemente col suo titolo quella stessa narrazione. Gia in
alcuni stralci della nota introduttiva al primo soggetto in cui sono evidenti
questi stereotipi sul soldato italiano buono anche se invasore:

essi [gli italiani] si fecero conoscere, a differenza dell’alleato tedesco, come
uomini di cuore, “brava gente”, assolutamente incapace, nel profondo dell’a-

60  Per una ricostruzione di tutte le diverse voci che concorsero a creare quella inter-
pretazione autoassolutoria si vedano T. Schlemmer, Invasori non vittime. La cam-
pagna italiana di Russia 1941-1943, Laterza, Roma-Bari 2009, pp. 3-8, e Focardi,
1l cattivo tedesco e il bravo italiano, cit., pp. 102-106. La storiografia ancora oggi
non ¢ concorde sul giudizio da dare sulla prassi di occupazione italiana in URSS.
Secondo il sopra citato Schlemmer i rapporti con la popolazione furono molto
piu variegati, mentre 1’atteggiamento verso prigionieri di guerra e partigiani fu
decisamente duro. Per un’interpretazione differente, basata su fonti archivistiche
ex sovietiche e che evidenzia come la differenza di responsabilita fra italiani e
tedeschi fu netta, non per la maggiore umanita degli italiani, ma perché secondo
¢li accordi prigionieri e partigiani dovevano essere consegnati immediatamente
all’alleato tedesco impegnato in una guerra di sterminio, si veda G. Scotoni, //
nemico fidato. La guerra di sterminio in URSS e [’occupazione alpina sull’alto
Don, Panorama, Trento 2013.
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nima, di fare del male nello spirito della guerra d’aggressione® [...] [Il film]
raccontera come il soldato italiano, pur presentandosi in casa altrui col volto
dell’armi e inevitabilmente complice di un ingiusta aggressione, fu portatore
d’un messaggio, per quanto possibile pacifico®.

In altri passaggi invece si percepisce la volonta di evidenziare la pro-
gressiva frattura fra I’esercito italiano e il fascismo:

Via via che i fronti di combattimento si estendevano, in Africa e in Europa,
[...] si faceva strada la convinzione che la sola possibilita di salvezza dell’Italia
era quella di dissociare le proprie responsabilita dal furibondo sogno di domina-
zione mondiale di Hitler e di Mussolini®® [...] I’odissea tragica della ritirata di
Russia durante la quale ciascun soldato italiano comprese di essere vittima non
di un brutale nemico ma delle colpe imperdonabili dei capi fascisti® [...] non c’¢
uomo dell’est del nostro continente che, avendo imparato nel cuore del conflitto,
a distinguere tra fascisti e italiani, non guardi con sincera amicizia verso I’Italia®.

Dr’altra parte in URSS la destalinizzazione e il disgelo avevano favorito I’e-
mergere di una serie di opere in cui il tema della guerra non era pit trattato nella
sua dimensione epico-patriottica®. Il filo rosso che accomuna film affermatisi
anche a livello internazionale — come Quando volano le cicogne (Michail Ka-
latozov, 1957), La ballata del soldato (Grigorij Cuchraj, 1959), 1l destino di un
uomo (Sergei Bondarcuk, 1959), Pace a chi entra (Aleksandr Alov e Vladimir
Naumov, 1961) e L’infanzia di Ivan (Andrej Tarkovskij, 1962) —, ¢ piuttosto
I’'umanita e la dimensione privatamente tragica della guerra, come scrive Youn-
gblood: “For the first time, Soviet filmmakers were able to show the emotional
costs of the war, without the need for heroics to offset the suffering”®’. Alla
dimensione tragica e umana si accompagnava per la prima volta nel cinema so-
vietico un pathos consono alla politica chrus¢eviana della coesistenza pacifica®®.

61 [taliano, brava gente. Primo soggetto De Concini-De Santis, p. 6, in Biblioteca
Luigi Chiarini, Sezione Sceneggiature (d’ora in poi BLC SC).
62  1Ivi,p.8.

63  Ivi,p. 1.
64 Ivi,p.7.
65 1Ivi,p.8.

66  Sul cinema sovietico negli anni di Chruscev vedi J. Woll, Real Images. Soviet
Cinema and Thaw, 1.B. Tauris, London-New York 2000.

67 D.J. Youngblood, Russian War Films. On the Cinema Front, 1914-2005, Univer-
sity Press of Kansas, Lawrence 2007, p. 118.

68 M. Trofimenkov, Cinema russo, 1956-2000, in G.P. Brunetta (a cura di), Storia del
cinema mondiale. L’Europa. Le cinematografie nazionali, Einaudi, Torino 2000,
III, tomo 11, pp, 1144, 1147.
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La vittima sacrificale di questo progetto condiviso da italiani e sovietici
di rappresentazione del valore superiore dell’amicizia dei popoli fu I’im-
magine del soldato tedesco. Il grado di crudelta e di violenza con cui do-
veva essere rappresentato 1’esercito tedesco fu un elemento di discussione
ricorrente nella negoziazione narrativa fra le parti italiane e sovietiche. Da
un lato De Santis gia nella nota introduttiva al primo soggetto aveva sotto-
lineato piu volte e chiaramente la differente percezione che i popoli invasi
avevano avuto dell’esercito italiano rispetto a quella degli aggressori tede-
schi. D’altra parte il Dipartimento per la Cultura del Comitato Centrale del
PCUS durante la visione del primo montaggio del film critico I’'immagine
non abbastanza negativa che il film offriva dei tedeschi e spinse affinché
fosse peggiorata. Per esempio lamento che durante una fuga di prigionieri
sovietici i tedeschi sparassero in aria anziché puntare sui fuggiaschi. Que-
sto comportamento era etichettato dal presidente della Mosfilm Surin come
un “umanesimo non tipico dei tedeschi. Essi erano violenti e brutali”®.
Discutendo una scena sul mancato supporto tedesco agli italiani durante la
ritirata, i sovietici rilevarono che

Bisognerebbe rendere piul violenta la reazione dei tedeschi e la loro crudelta.
Al tempo stesso riteniamo necessario reinserire nel film la scena del comporta-
mento crudele dei tedeschi nei riguardi dei soldati italiani che cercano di salire
sui camion e sui carri armati tedeschi durante la ritirata generale™.

Tuttavia, dal punto di vista prettamente narrativo il nodo principale che
dovettero sciogliere le parti italiane e sovietiche fu la rappresentazione
dell’esercito sovietico. Le divergenze sovietiche furono chiare gia dall’e-
same della sceneggiatura alla quale aveva lavorato anche il sovietico Ser-
gej Smirnov’'. Il settore cultura del Comitato Centrale del PCUS defini
gli errori nella sceneggiatura capaci di “suscitare antipatia verso il nostro
esercito””?. L’esempio portato dai sovietici fu quello in cui 1’esercito so-
vietico spara sulla folla di soldati italiani in ritirata “affamati, congelati,

69  “Appunti manoscritti con le opinioni di Trombadori, Smirnov, De Concini ed altri
su Italiani brava gente” ,in BLC, FGDS, Documentazione Cinematografica 1946-
1990, b. 20.

70  Ivi, b. 16 “Corrispondenza e materiale documentario sulla realizzazione di “Ita-
liani brava gente”™ 1962-1963, Osservazioni di parte sovietica sul montaggio del
film “Italiano brava gente”, [dopo il 28/11/1963]

71  Gli altri co-sceneggiatori italiani, oltre a De Santis e De Concini, furono Augusto
Frasinetti e Giandomenico Giagni.

72 Otdel kul’tury CK KPSS [Dipartimento cultura del Comitato centrale del PCUS],
13 luglio 1962, in RGANIL, F. 5, op. 36,d. 138,1. 19.
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semimorti”” e dove i reparti dell’offensiva sovietica uccidono il soldato
italiano Sanna mentre, fischiettando 1’internazionale, tentava di darsi disar-
mato come prigioniero. Altro punto della sceneggiatura sul quale le auto-
rita sovietiche si trovarono in disaccordo con De Santis fu il modo troppo
rapido in cui si manifestarono i contrasti fra gli alleati tedeschi e italiani
mentre per i sovietici sarebbe stato “piu verosimile [...] mostrare che le di-
vergenze fra italiani e hitleriani erano apparse e si erano acutizzate nel cor-
so degli avvenimenti bellici sotto I’influenza dell’esercito sovietico”’*. La
volonta sovietica di evidenziare il ruolo chiave del proprio esercito nell’in-
sorgere dei contrasti fra tedeschi e italiani metteva cosi in difficolta il ten-
tativo italiano di prendere le distanze dagli alleati di guerra non solo il piu
possibile, ma anche il prima possibile nel corso delle narrazione filmica. Il
documento del settore cultura del Comitato Centrale terminava suggerendo
al Ministero della Cultura di “controllare in modo speciale” il lavoro sulla
sceneggiatura e di passare alle riprese solo dopo la sua rielaborazione. Si
esplicitava cosi la preoccupazione sovietica di fornire un’immagine uffi-
ciale della propria forza militare tanto pit in un film che avrebbe di certo
avuto per la sua natura una forte distribuzione internazionale.

In questo senso ¢ esemplare la discussione apertasi fra De Santis e I’e-
quipe sovietica intorno alla cosiddetta “scena dell’Internazionale”. La sce-
neggiatura prevedeva una scena di massa di 2.000 soldati russi prigionieri
dei tedeschi che per protesta iniziavano a cantare 1’inno dell’Internazionale
socialista. L’unita artistica sovietica per il controllo della sceneggiatura e
delle riprese pose il veto alla rappresentazione di un cosi alto numero di
soldati prigionieri sovietici, per non offendere “I’onore e il prestigio dell’e-
sercito sovietico””. Percio proposero di utilizzarne solo 200, spiegando
che il gesto di pochi sarebbe risultato pitt “eroico”’®. De Santis ribatté che
a suo parere mostrare una massa di 2000 prigionieri non sarebbe stato of-
fensivo per I'onore dell’esercito sovietico “sia perché questo ¢ accaduto
realmente e non ¢ frutto della fantasia degli sceneggiatori [...], sia perché
I’effetto artistico che si puo raggiungere con 2000 persone non ¢ lo stesso
se la scena viene realizzata con 200”77, De Santis propose in alternativa 1’u-
tilizzo di una massa di civili “razziati dai nazisti e avviati, sotto la minaccia

73 Ibid.

74 1vi, 1. 20.

75  Lettera di De Santis, Mosca, 13/5/1963, in BLC, FGDS, Documentazione Cine-
matografica 1946-1990, b. 16 “Corrispondenza e materiale documentario sulla
realizzazione di “Italiani brava gente”” 1962-1963.

76 1vi, Raisman e Glagoleva a De Santis, s.d.

77  1vi, Lettera di De Santis, Mosca, 13/5/1963.
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dei mitra, verso i campi di concentramento e di lavoro™’®. In altri termini, la
vena pill umanitaria acquisita dal cinema di guerra sovietico negli anni del
disgelo non metteva in discussione I’immagine delle forze armate sovieti-
che, su cui anche si basava il ruolo geopolitico dell’URSS dal dopoguerra.

Alla fine del luglio 1962, intanto, anche 1’ufficio governativo italiano
preposto al controllo delle sceneggiature diede la sua approvazione. Quello
non solo riconobbe come il “senso di profonda e istintiva umanita che ca-
ratterizza il soldato italiano nei confronti dei componenti di altri eserciti”,
ma lo giudico addirittura eccessivo, giacché contrastava con la “mentalita
[...] dominante” che aveva contraddistinto il conflitto. Gli episodi della
sceneggiatura citati furono quello della

ragazza allineata con altri fucilandi, quindi risparmiata dalla scarica [...] e
lasciata libera; quello del medico militare italiano che si reca a curare, non gia
un appartenente a formazioni regolari nemiche, ma un partigiano, ossia, per il
codice militare, un combattente fuori legge™.

Si riconobbe quindi come lo zelo nel fornire un’immagine irreprensibile
dei soldati italiani, unita alla finalita del progetto, avesse condotto a for-
nire una visione edulcorata del conflitto soprattutto per quanto riguarda il
rapporto con i sovietici non appartenenti alle forze militari regolari, cio¢ i
partigiani, oltre che la popolazione. Gli stessi sovietici nella visione della
prima versione di montaggio rilevarono I’eccessiva confidenza creatasi fra
i propri partigiani e i soldati italiani®.

4. La partecipazione americana: pro e contro della cooperazione Est-Ovest

Nella prima coproduzione cinematografica italo-sovietica recitarono
due attori americani, all’epoca gia abbastanza noti negli USA, cio¢ Ar-
thur George Kennedy e Peter Falk. Secondo quanto scritto da De Santis,
la partecipazione dei due attori era prevista da un accordo stretto prima
dell’inizio delle riprese fra la Galatea di Lionello Santi e Joseph Levine,
presidente della Lighstone Embassy Picture, societa indipendente ame-

78  Ibid.

79  “ltaliano, brava gente”, 27/7/1962, in ACS, MTS, DC, 1946-1966, Copioni Ci-
nema, 3717, Direzione Generale per il Cinema, Divisione VII

80  Appunti dattiloscritti, s. d., in BLC, FGDS, Documentazione Cinematografica
1946-1990, b. 20 “Appunti manoscritti con le opinioni di Trombadori, Smirnov,
De Concini ed altri su Italiani brava gente”.
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ricana di produzione, importazione e distribuzione®'. Per De Santis 1’ac-
cordo aveva fruttato alla Galatea un’anticipazione di 350.000 dollari e
inoltre un credito dalla Banca Nazionale del Lavoro di 150.000.000 di
lire®?. 11 regista scrisse di aver accettato 1’accordo sia per il suo valo-
re commerciale, “sia perché la combinazione italo-sovietico-americana
era ed ¢ politicamente interessante, anche se gli americani non figurano
ufficialmente come coproduttori”®®. Sebbene anche altre fonti citino la
Embassy come coproduttrice del film®, il finanziamento americano non
appare effettivamente da nessuna parte nella corrispondenza fra la Gala-
tea e il MTS. Tale documentazione conserva il piano finanziario del film
che prevedeva un costo complessivo della produzione ammontante a lire
2.714.880.000. La Mosfilm ne avrebbe messo 1.700.000.000. Del restan-
te 1.014.880.000 di lire, 1a Galatea ne avrebbe apportato con mezzi propri
con lire 414.800.000 (piu 20.000.000 di lire per I’edizione e il lancio),
mentre per i restanti 600.000.000 di lire si chiedeva il credito della Banca
Nazionale del Lavoro®, che quindi risultava molto maggiore di quanto
segnalato da De Santis.

De Santis scelse i due attori americani sulla base delle foto inviategli
dalla Galatea a Mosca. Falk avrebbe dovuto interpretare uno dei ruoli prin-
cipali, ossia il giovane soldato italiano Loris Bazzocchi, “I’unico ad avere
un accenno di storia d’amore con una giovanissima contadina sovietica, e
che si comportano, proprio per la loro psicologia come due adolescenti’”®.
Tuttavia, rimase profondamente deluso dall’aspetto di Falk al momento
del suo arrivo a Poltava alla fine di giugno del 1963: I’attore, infatti, non
solo dimostrava molti pitt anni di quanto la foto avesse lasciato intuire, ma

81 Levine si occupd dell’importazione e della distribuzione in America di diversi
film italiani fra cui La Dolce Vita (1960) e Otto e mezzo (1963) di Federico Fellini,
e Boccaccio 70 (1962) di Mario Monicelli, Federico Fellini, Luchino Visconti e
Vittorio De Sica. Sull’eclettica figura e I’intensa attivita imprenditoriale di Levine
si veda A.T. McKenna, Joseph E. Levine, Showmanship, Reputation and Indu-
strial Practice 1945-1977, PhD Thesis, University of Nottingham 2008.

82  Lettera di De Santis a Nano, Mosca, 8/7/1963, in BLC, FGDS, Documentazione
Cinematografica 1946-1990, b. 16 “Corrispondenza e materiale documentario
sulla realizzazione di “Italiani brava gente™” 1962-1963.

83 Ibid.

84 McKenna, op. cit., p. 139.

85  Piano finanziario del film dal titolo provvisorio “Italiano, brava gente”, 10 ago-
sto 1962, in ACS, MTS, DC, 1946-1966, Copioni Cinema, 3717, Galatea S.p.a.

86  Lettera di De Santis a Nano, Mosca, 8/7/1963, in BLC, FGDS, Documentazione
Cinematografica 1946-1990, b. 16 “Corrispondenza e materiale documentario
sulla realizzazione di “Italiani brava gente™” 1962-1963.
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aveva anche un occhio di vetro. La descrizione della reazione offerta dallo
stesso De Santis permette di comprendere la preoccupazione del regista:

Come avrebbe potuto I’occhio di vetro di Falk guardare gli immensi campi
di grano e di girasoli dell’Ucraina, come avrebbe potuto questo Falk quaranten-
ne ringiovanire di almeno 15 anni, per tenere fede al mio personaggio, e come
avrebbe potuto, quell’occhio di vetro, che nessun esercito del mondo si sarebbe
mai sognato di reclutare, affrontare la prima linea e combattere e mirare contro
il nemico? Follia, pura follia®'.

De Santis si senti raggirato dalla Galatea perché, pur avendo visto per-
sonalmente Falk prima della sua partenza per I"'URSS, non gli aveva co-
municato il difetto fisico e I’eta non pill giovane per venire incontro alle
richieste dello studio americano®. Anche il cast tecnico sovietico prego il
regista italiano di trovare un compromesso per proseguire il lavoro, non
tanto per non inguaiare la Galatea, ma “per amore del nostro film” e an-
che perché il loro compenso era legato al completamento dell’opera®. De
Santis propose inizialmente per Falk un altro ruolo ma la Galatea gli co-
munico che gli americani non avrebbero accettato®. A questo punto il regi-
sta italiano si irrigidi con un compromesso che sarebbe stato difficilmente
accettabile per la Galatea: propose che un altro regista di fama girasse al
posto suo le scene con Falk nel ruolo per lui previsto, a condizione che nei
titoli di testa apparisse una didascalia con indicati chiaramente i motivi di
questa operazione e che la Galatea si facesse carico di tutte le spese sup-
plementari legate a questa operazione®'. Questa soluzione sembrava andar
bene anche alla troupe sovietica. La situazione si fece perd ancora piu tesa
e complicata quando Aleksandr Zguridi, documentarista, vicepresidente
dell’Unione dei cineasti sovietici e amico personale di De Santis, irruppe
alla riunione italo-sovietica accusando la Galatea di aver fatto “un gesto
di banditismo verso i sovietici”®?, mentre il vice presidente del Comitato
statale della cinematografia, Vladimir Baskakov, affermo che “chi fin da
principio ha pensato di adoperare attori americani per ruoli italiani ¢ per lo
meno soltanto un volgare commerciante ¢ non un uomo di cinema™. La
critica poi passo dalla Galatea allo stesso PCI, rappresentato in quella sede

87 Ibid.

88  Ibid.

89  1vi, Telegramma di But. Bic, Molotkov a De Santis, s. d.
90 1Ivi, Lettera di De Santis a Nano, Mosca, 8/7/1963.

91 Ibid.
92  1vi, Lettera di Trombadori a De Santis, Mosca, 8/7/1963.
93 Ibid.
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da Antonello Trombadori, per “aver presentato nell’URSS dei brutali spe-
culatori capitalisti mancanti per giunta di ogni forma di educazione”. An-
cora Trombadori fu oggetto delle domande provocatorie di Zguridi: “Voi
come rappresentante del PCI che parla tanto di liberta dell’arte potete am-
mettere che un regista sia obbligato a lavorare con un attore che non vuole
e che non ¢ all’altezza della situazione?*. Trombadori ricordo anche a De
Santis come lui personalmente e il Partito avessero appoggiato in modo
decisivo le sue proposte di collaborazione con le cinematografie dell’Est:

E per questo e soltanto per questo che prima in Jugoslavia® e poi qua tu non

hai goduto soltanto di generiche raccomandazioni ma di un pieno impegno degli
organi dirigenti del partito sul tuo nome. E bene questo non dimenticarlo mai.”’

Trombadori si mostrava ormai molto pessimista sulla possibilita che la
Lighstone Embassy Pictures potesse accettare il cambio di ruolo di Falk
e ipotizz0 che la rottura dell’accordo con gli americani avrebbe procurato
dei danni economici pari a quelli derivanti da un’interruzione delle ripre-
se. Lo sconforto era legato sia al vicino fallimento del progetto in sé sia
alle conseguenze anche politiche della fallita negoziazione:

Quello che vedo con chiarezza ¢ il tramonto di un grande progetto, la fine
politica di un sogno, I’inasprimento anche in questo campo dei rapporti o per

lo meno delle opinioni dei sovietici sul nostro partito, ecc ecc’.

La dichiarazione conferma, anzi anticipa a prima del 1964, la tesi dei
rapporti affatto idilliaci fra il PCUS e il PCI, poi ulteriormente deterio-
ratisi. Trombadori concludeva la sua lettera a De Santis confidando in
una soluzione che permettesse comunque il completamento del film. Evi-
dentemente alla fine gli americani accettarono che a Falk fosse affidato
un altro ruolo, evitando alla Galatea la chiamata di un altro regista. Ciod
porto al paradosso per cui Falk interpretd un ruolo secondario ma risultd
nettamente I’attore pill pagato del film, in quanto gia abbastanza cono-

94 Ibid.

95 Ibid.

96  Nel 1958 De Santis aveva realizzato in Jugoslavia il film La strada lunga un anno.

97  Lettera di Trombadori a De Santis, Mosca, 8/7/1963, in BLC, FGDS, Documen-
tazione Cinematografica 1946-1990,b. 16 “Corrispondenza e materiale documen-
tario sulla realizzazione di “Italiani brava gente™” 1962-1963.

98 Ibid.
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sciuto per lanciare il film sul mercato americano®. L’affare Falk riassume
cosi in sé€ I’intreccio dei diversi piani di negoziazione che caratterizza le
coproduzioni cinematografiche e ancor piu quelle fra Est e Ovest durante
la Guerra fredda, le problematiche che potevano sorgere e le soluzioni
escogitate per superarle. Al di la delle questioni specifiche della coope-
razione attraverso la cortina di ferro, non va dimenticata nemmeno la
specifica congiuntura interna all’URSS. Fra la fine del 1962 e I’inizio del
1963 — quindi ancora prima della destituzione di Chruscev — si assistette,
infatti, a un ritorno forte della censura e del controllo ideologico sull’ar-
te, cinema compreso, che era il risultato nel campo culturale della lotta
interna al Partito fra riformatori e conservatori'®.

Le vicende della genesi e della lavorazione del film ltaliani brava gen-
te mostrano per la prima volta le connessioni e i cortocircuiti legati alle
coproduzioni fra Est e Ovest durante I’antagonismo bipolare della Guerra
fredda, seppure nella fase della coesistenza pacifica'®!. Dal punto di vista
creativo e culturale, alla volonta condivisa di fare un film sull’amicizia
universale fra i popoli, in linea con le retoriche sovietiche della coesistenza
pacifica, si aggiunse il carattere transnazionale della rappresentazione del
“cattivo tedesco” affermatasi, con finalita differenti, sia in URSS che in Ita-
lia. 11 tipo di disaccordo fu sul livello di cattiveria, che secondo i sovietici
non poteva che essere assoluto, mentre per la parte italiana doveva essere
funzionale a far emergere la propria immagine come migliore, in linea con

99  Film Italiani brava gente, Dichiarazione analitica del costo effettivamente soste-
nuto, p.S,in ACS, MTS DC, 1946-1966, Copioni Cinema, 3717, Galatea Spa.

100 M. Godet, La pellicule et les ciseaux. La censure dans le cinéma soviétique du
Dégel a la perestroika, Cnrs Editions, Paris 2010, pp. 29-38. Quella forma di “ri-
stalinizzazione” fu apertamente criticata dal presidente dell’associazione culturale
“Italia-URSS” Paolo Alatri nell’aprile 1963 durante una visita della delegazione
italiana all’istituto di cinema di Mosca. Alatri fu costretto a lasciare I’Unione So-
vietica il giorno successivo. Fomin, “Rukovodstvo kinematografiej utverdit’ na
Vasil’evskoj ulice...” , cit., pp. 329-330.

101 Sul versante franco-sovietico va sottolineato come fino a meta degli anni Settanta
fu solo uno il film girato in base agli accordi di co-produzione, Un amour de
Checov di Jutkevic, uscito nel 1968. Sul fallimento sostanziale degli accordi in-
terstatali di co-produzione e sul carattere limitato degli scambi cinematografici fra
Francia e URSS di veda M.-P. Rey, Le cinéma dans les relations franco-soviéti-
ques. Enjeux et problemes a ’heure de la Détente, 1964-1974 ,in Sirinelli, Soutou
(a cura di), op. cit., pp. 159-172. Per uno studio che invece evidenzia meglio non
solo i limiti ma anche le realizzazioni di quella cooperazione franco-sovietica vedi
E. Mityurova, Tra apertura e diffidenza: il Sovinfilm e le coproduzioni cinemato-
grafiche franco-sovietiche negli anni della distensione, in Pisu, Sorlin (a cura di),
op. cit.,pp. 175-191.
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la lettura canonica che si dava di quelle vicende storiche in Italia. Dal pun-
to di vista politico e ideologico occorre notare come nei momenti di crisi
della negoziazione la disponibilita iniziale a collaborare fra le due parti fu
rimessa in discussione dal riemergere fra gli addetti ai lavori sovietici di un
atteggiamento ideologico di sospetto. I sovietici, infatti, accettarono la pre-
senza americana, ma all’insorgere delle difficolta rapidamente affiorarono
le diffidenze, verso gli americani e i produttori italiani che a loro si erano
rivolti, e addirittura verso gli stessi comunisti italiani aventi il ruolo di me-
diatori. Da questo punto di vista il film riusci si a esprimere la volonta di
consolidare i buoni rapporti fra i due Paesi negli anni Sessanta, ma al con-
tempo rivela una difficolta comunicativa politica fra comunisti sovietici e
italiani che nel corso del decennio si sarebbe palesata pit chiaramente. Sul
versante dei rapporti fra i comunisti italiani e la partecipazione americana,
il caso di [taliani brava gente conferma quanto intuito da Gundle circa il
generale “atteggiamento schizofrenico”!*? del PCI tenuto negli anni Ses-
santa riguardo la cultura di massa che in Hollywood trovava una sua mani-
festazione emblematica: se, infatti, il progetto del film era nato nell’ambito
della sfida comunista all’industria capitalistica americana, esso si concre-
tizzo proprio grazie I’intervento di Levine, che avrebbe successivamente
provocato la crisi coi sovietici.

A livello economico-finanziario la presenza non ufficiale dei capitali
americani fu necessaria per avviare quella che fu una superproduzione e
favorire una circolazione cross-block del film'*. Appare cosi quasi para-
dossale che il modello delle coproduzioni europee Est-Ovest come sfida
al cinema americano necessitd proprio dell’input finanziario americano,
per quanto la societa di Levine fosse formalmente indipendente da Hol-
lywood. Peraltro sempre nella prima meta degli anni Sessanta, ci fu il
primo tentativo di coproduzione sovietico-americano che falli dopo piu
di tre anni di trattative per la difficolta a trovare un tema condiviso, per
le differenze nell’economia di produzione cinematografica gia riscontrate
anche nei casi italo-sovietico e franco-sovietico, nonché per i problemi

102 Cfr. S. Gundle, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca. La sfida della cultura
di massa, Giunti, Firenze 1995, pp. 271-275.

103 L’accordo iniziale del 1961 prevedeva che I’Unione Sovietica avrebbe ottenuto
i proventi dalla distribuzione del film nella sua sfera d’influenza in Europa, nei
paesi comunisti in tutto il mondo, oltre ad altri paesi come il Libano, la Repubbli-
ca Araba Unita e la Finlandia. La parte italiana avrebbe goduto dei proventi dalla
distribuzione del film nel resto del mondo. Protocollo dell’accordo preliminare
sulla ripartizione delle zone di distribuzione del film in co-produzione italo-sovie-
tica, 20/4/1961, in ACS, MTS, DC, 1946-1966, Copioni Cinema, 3717.
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di politica internazionale!®. In realta quello che sembra un paradosso,
cioe I’atteggiamento ondivago di apertura e isolazionismo, di sfida e col-
laborazione, sarebbe stata la cifra della diplomazia culturale sovietica
attraverso il cinema, in particolare negli anni di Breznev'®. La genesi e la
lavorazione di Italiani brava gente mostrano in questo senso una cortina
di ferro porosa, permeabile attraverso 1’atteggiamento compromissorio
e negoziale di tutti gli attori creativi, produttivi e politici coinvolti. Il
film di De Santis ebbe maggior successo di pubblico in URSS — dove
I’uscita fu preparata da un battage pubblicitario con diverse interviste
al regista comunista'® — che in Italia. All’uscita del film, una parte della
stampa italiana sottolineo 1’aspetto troppo buonista della vicenda raccon-
tata. Per esempio il commento del quotidiano della Democrazia Cristia-
na, criticando lo schematismo del film, evidenzio una serie di elementi
della costruzione dell’identita italiana post fascista sopra menzionati, con
sorprendente anticipo rispetto alla storiografia:

E I’italiano brava gente del titolo, sempre pronto a sacrificarsi e a spartire
il suo tozzo di pane con un prigioniero russo, a sognare la casa e la fidanzata
ma a stringere i denti e a tirare avanti. Certo, la retorica della guerra ¢ la peg-
giore, ma non basta dichiararsi contro per fare dell’antiretorica. C’¢ appunto
la retorica del bravo soldatino, pill simpatica, beninteso, ma non meno falsa.
Retorica offerta da regista e sceneggiatore senza troppe preoccupazioni, € anzi
a tratti con pesante ingenuita. Tutti questi italiani buoni, eccetto una piccola
minoranza di fascisti, cattivissimi e vigliacchi, tutti questi tedeschi occupati
quasi esclusivamente a fucilare ostaggi e civili inermi'”’.

La critica di destra accuso al contrario il film di denigrare I’immagine
del soldato, attraverso “un certo tono subdolo di pietismo lacrimoso”'*®. La
stampa comunista sottolineo in particolare il messaggio pacifista lanciato

104 Siefert, Meeting at a Far Meridian, cit.

105 Cfr. A. Kozovoi, Défier Hollywood: la diplomatie culturelle et le cinéma a l’ére
Brejnev, in “Relations Internationales”, 147, 2011, pp. 59-71.

106 Si vedano ad esempio: E. StiSova, Fil’'m o vojne protiv vojny [Un film sulla guerra
contro la guerra], in “Luganskaja Pravda”, 9/1/1963; L. Kolosov, Zacem posli oni
na Vostok? [Perché loro sono andati a Est], in “Izvestija”, 7/5/1964; M. Razore-
nova, Snimaet boec, reZisser...|Gira il combattente, il regista...], in “Sovetskaja
Rossija”, 23/1/1963; G. De Santis, Oni $li na Vostok [Loro andavano a Est], in
“Leninskoe Znamja”, 23/2/1964.

107 P. Valmarana, La campagna di Russia in un film di De Santis, in “Il Popolo”,
25/9/1964.

108 L. Acerbo, Un film da sabotare, Brava gente loro!, in “Il Secolo d’Italia”,
25/9/1964.
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dal film, in cui i protagonisti sono vittime della guerra fascista, e ’equili-
brio della sua impostazione!®.

L’incasso in Italia per il quinquennio di sfruttamento 1964-1969 fu di
573 milioni di lire circa''’, mentre solo per la stagione 1964-65 il primo
film ai botteghini italiani — Agente 007 Missione Goldfinger — aveva incas-
sato poco pilt di un miliardo di lire!'!. Il film di De Santis non si trova nella
classifica degli incassi dei primi dieci film in Italia né per il periodo 1963-
64 né per quello 1964-65; ed ¢ ugualmente assente dall’elenco dei primi 60
film per gli incassi relativi al quinquennio 1960-64!'2, Al di 1a del successo
ottenuto in Italia, il film di De Santis costitui un precedente fondamentale
per la formalizzazione degli accordi intergovernativi del gennaio 1967.

109 Cfr. A. Savioli, Un dramma di guerra messaggio di pace,in “I’Unita”, 25/9/1964.

110 La cifra ¢ stata comunicata dall’ ANICA ed ¢ relativa alle 16 citta capozona. Rin-
grazio a proposito il Sig. Bruni per la disponibilita.

111 G. Canova (a cura di), Storia del cinema italiano, vol XI, 1965/1969, Marsilio-
Edizioni di “Bianco & Nero”, Roma-Venezia 2003, p. 625.

112 Cftr. De Vincenti (a cura di), op. cit., pp. 662-664.






3.
“LA TENDA ROSSA” (1966-1971)

1. L’avvio delle trattative: geopolitica dei mercati

Fra il 1969 e il 1970, anche in seguito alla firma dell’accordo intergo-
vernativo che tratteremo specificamente all’inizio del prossimo capitolo,
furono realizzati tre film in coproduzione — totale o parziale — fra I'Italia e
I’Unione Sovietica. Il primo film del biennio fu La tenda rossa di Michail
Kalatozov (uscito in Italia nel dicembre del 1969), che riprendeva il sopra
citato progetto del 1956, dedicato alla sfortunata spedizione al Polo Nord
del dirigibile “Italia”, comandato dal generale Umberto Nobile nel 1928,
alla morte di alcuni membri dell’equipaggio e al salvataggio finale effet-
tuato dalla nave rompighiaccio sovietica Krasin. La narrazione ¢ costruita
come un processo psicologico e morale che si svolge nella mente di Nobi-
le. La societa di produzione italiana, la Vides Cinematografica di Franco
Cristaldi, aveva gia prodotto diversi film che avevano riscosso un certo
successo anche all’estero'. Il film fu distribuito in Italia dalla Italnoleggio,
societa pubblica creata nel 1965 per favorire la circolazione nazionale di
film poco commerciali ma di interesse artistico e culturale. L’idea di rea-
lizzare un film che evocava la sfortunata spedizione italiana e il soccorso
prestato dai sovietici era il terzo progetto previsto nella lettera del PCI del
1961 e, anche nella Repubblica Federale Tedesca, in seguito alla proposta
norvegese gia menzionata, sembro esserci stato a un certo punto 1’interesse
per un film sullo stesso tema.

Come sappiamo, dopo il fallimento dei lunghi negoziati con la societa
di Dino De Laurentiis, la Mosfilm si rivolse alla Vides Cinematografica
di Franco Cristaldi. L’accordo generale per la realizzazione del film risale
alla fine del 1966. Un primo protocollo — successivo alle trattative verbali
condotte a novembre in Italia e in URSS - fu stipulato il 27 dello stesso
mese a Roma fra la Mosfilm, rappresentata dal direttore generale Vladimir

1 Per esempio Kapo di Gillo Pontecorvo (1959), Divorzio all’italiana di Pietro Ger-
mi (1961), Salvatore Giuliano di Francesco Rosi (1962).
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N. Surin, e la Vides Cinematografica SAS, rappresentata dal gia citato Cri-
staldi, nella qualita di socio accomandatario®.

Delle trattative intercorse fra le due parti in URSS, e che condussero alla
stipula del protocollo, riferi anche I’ Ambasciata italiana a Mosca; quest’ul-
tima, infatti, fu invitata a un pranzo dove parteciparono i diversi soggetti
interessati, fra cui il produttore Cristaldi e lo sceneggiatore De Concini:

Da parte sovietica si ¢ provveduto a ricevere, e a trattare con gli ospiti italiani
al pit alto livello: in loro onore, il Presidente del Comitato per la Cinematografia
presso il Consiglio dei Ministri dell’URSS, Romanov, ha offerto un pranzo nella
sera di martedi 20 corrente, al quale erano pure invitati, con il Rappresentante di
questa Ambasciata, il Vice Presidente del Comitato Cinematografico, Baibakov;
il Presidente della Mosfilm, Surin; il Presidente della Sovexportfilm, Davidov,
il Capo dello Ufficio Rapporti con I’Estero del Comitato stesso, Slavnov. Da
parte sovietica si ¢ manifestato interesse ad iniziare rapporti permanenti con
produttori italiani, pur mostrando preoccupazione per le difficolta che sarebbero
rappresentate da una asserita non rilevante solidita finanziaria dei singoli pro-
duttori. Dopo il film “La spedizione di Nobile”, il Comitato auspicherebbe la
realizzazione di altri film con il produttore italiano Cristaldi. Egli ¢ stato comun-
que invitato, fin d’ora, ad intervenire al Festival cinematografico internazionale
di Mosca, che dovra aver luogo nella prossima estate’.

Il messaggio dell’Ambasciata italiana risulta interessante per una se-
rie di motivi. Mostra innanzitutto come il fenomeno delle coproduzioni
investisse anche la sfera extra cinematografica, per coinvolgere gli stessi
rapporti diplomatici, soprattutto nella loro fase di avvio, dato che I’accordo
intergovernativo di collaborazione nel campo cinematografico sarebbe sta-
to firmato solo alla fine del gennaio successivo*. Allargando lo sguardo al
campo istituzionale, va effettivamente ricordato come la normalizzazione
delle relazioni bilaterali sia databile almeno al 1965: sul versante italiano

2 Protocollo Mosfilm-Vides Cinematografica, Roma, 27/11/1966, in ACS, MTS,
DGS, C, CO306, La tenda rossa.

3 Ambasciata d’Italia a Mosca (L’incaricato d’affari Renard) al Ministero degli
Affari Esteri e al MTS, Mosca, 27/12/1966, Collaborazione in campo cinemato-
grafico tra URSS e Italia. Riferimento: telespresso di questa Ambasciata n4375
del 5 dicembre 1966, in ACS, MTS, DGS, C, CO306, La tenda rossa.

4 Nei rapporti fra I’Italia e i paesi comunisti circa la collaborazione nell’industria
audiovisiva il ruolo delle ambasciate rimase rilevante anche in seguito, come di-
mostrato anche nel caso del primo accordo italo-cinese per la produzione della
serie TV Marco Polo di Giuliano Montaldo nei primi anni Ottanta. Cfr. F. Di
Chiara, Connecting the West to the East: Giuliano Montaldo’s Marco Polo as the
first Italian and Chinese Film Co-Production, in “Journal of Italian Cinema &
Media Studies”, 3, 2014, pp. 383-398.
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un ruolo importante nello sviluppo della politica estera era stato svolto
dall’elezione a presidente della Repubblica di Giuseppe Saragat alla fine
del 1964 e al ritorno di Fanfani al dicastero degli Esteri nel marzo 1965;
in ambito sovietico la transizione dalla leadership di Chruscev a quella di
Breznev non comportd modifiche sostanziali all’interesse dell’URSS verso
I’Italia che, anzi, si amplificod’.

Inoltre, se ci si attiene alle parole di Renard, sembrerebbe che la parte
sovietica fosse estremamente interessata alla collaborazione con I’Italia,
tanto da coinvolgere tutti gli interlocutori interni pit importanti (il Goski-
no, la Sovexportfilm, la Mosfilm), ma con un atteggiamento cauto e prag-
matico al contempo, come suggerito dai commenti riportati circa la “asse-
rita non rilevante solidita finanziaria dei singoli produttori”. Si poneva cosi
uno dei nodi principali della cooperazione cinematografica italo-sovietica
nel campo della produzione, ovvero quello della asimmetria delle risorse
fra la principale casa di produzione statale di un Paese come I’'URSS e le
societa di produzione italiane private, sebbene parzialmente sostenute da
contributi e incentivi statali. Infine, merita di essere segnalato I’invito che i
sovietici rivolsero a Cristaldi per una sua partecipazione al festival cinema-
tografico di Mosca, che si sarebbe svolto nel luglio 1967, e che suggerisce
il ruolo di quegli eventi quali luoghi non solo di promozione internazionale
dei film, ma anche di scambio e progettazione di nuove iniziative.

E interessante notare che il 22 dicembre 1966, prima della firma dell’ac-
cordo generale per la coproduzione del film, fu siglata a Mosca I’intesa re-
lativa alla suddivisione delle aree di sfruttamento del futuro film. L’accordo
seguiva, in gran parte, delle logiche geopolitiche per cui la Sovexportfilm
sarebbe stata titolare esclusiva dei diritti di sfruttamento cinematografico e
televisivo del film in

URSS, Polonia, Cecoslovacchia, Romania, Ungheria, Bulgaria, Jugoslavia,
Repubblica Democratica Tedesca, Mongolia, Repubblica Popolare Cinese, Re-
pubblica Popolare del Vietnam, Repubblica Popolare di Corea, Cuba, Finlandia
e Giappone®.

D’altra parte, alla Vides sarebbero spettati interamente i proventi deri-
vanti dallo sfruttamento del film in “Italia, Spagna, Portogallo, Usa, Cana-
da, Francia, Svizzera, Filippine, Hong-Kong, Macao, Singapore, Malaysia,

5 Salacone, La diplomazia del dialogo, cit., pp. 319-332.

6 Accordo relativo alla suddivisione delle aree di sfruttamento del film, firmato
Vides, Sovexportfilm, Mosfilm, Mosca, 22/12/1966, in ACS, MTS, DGS, C,
CO306, La tenda rossa.
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Formosa, Gran Bretagna™’. Stupisce la vastita dei territori a uso esclusivo
della Vides, rispetto alla abituale fetta di mercato attribuita alla parte italiana
nelle coproduzioni con gli altri Paesi europei e nelle compartecipazioni con
le societa americane. Potrebbe essere interpretata come una forma di bilan-
ciamento rispetto all’estensione dell’area gestita dall’'URSS. Secondo I’ar-
ticolo 3 dell’accordo, peraltro, la Vides sarebbe stata incaricata di curare lo
sfruttamento del film negli altri Paesi e territori non specificati negli articoli
precedenti dell’accordo, previa comunicazione alla Sovexportfilm circa le
condizioni. Tutti i proventi derivanti dalla distribuzione e dallo sfruttamento
del film nei Paesi e nei territori appannaggio della Vides, avrebbero dovuto
inizialmente coprire le spese sostenute dalla societa italiana per la produzio-
ne del film. Una volta coperte le spese, il profitto ottenuto dalla Vides con
la distribuzione del film nei Paesi e territori indicati nell’articolo, sarebbe
rimasto per il 60% alla casa italiana e per il restante 40% sarebbe spetta-
to alla Sovexportfilm; tale suddivisione sarebbe stata modificabile fino alla
proporzione del 50% per ciascuna parte, in base ai preventivi di costo defi-
nitivi relativi alla produzione del film di ognuna delle parti®.

La suddivisione preventiva delle “zone di influenza economica” — pro-
cedura standard delle coproduzioni — mostra come gli interessi sovietici
andassero ben oltre la semplice diplomazia culturale, per approdare nel
campo del commercio transnazionale. Cionondimeno la ripartizione delle
aree di sfruttamento in funzione soprattutto delle consonanze geopolitiche,
o almeno latamente ideologiche, dell’URSS, con alcune evidenti eccezioni
(il caso finlandese, in cui prevaleva un buon rapporto storico ed economico
di “vicinato”, e quello giapponese), metteva in dubbio il supposto obietti-
vo sovietico di penetrare economicamente nei mercati cinematografici dei
principali Paesi capitalisti, in cui, come visto, la parte italiana aveva il dirit-
to esclusivo di vendere il film. In questo senso sembrava esserci una sorta
di doppia strategia: primariamente economica per quanto riguarda la macro
zona in cui i sovietici avrebbero potuto godere, interamente o parzialmen-
te, dei proventi della vendita dei diritti di sfruttamento del film; maggior-
mente culturale in Europa occidentale, negli USA e in Gran Bretagna, dove
non ci sarebbero stati profitti economici. A corroborare questa ipotesi vi ¢
anche il fatto che un preaccordo, stipulato fra le parti il 21 novembre 1966,
stabiliva che non vi sarebbe stato scambio di valuta “ma — secondo il vero
spirito dell’istituto della coproduzione — solo partecipazioni effettive al co-

7 Ibid.
8  Ibid.
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sto del film mediante apporti di servizi e materiale cinematografico™. In
questo modo, sembra cadere anche uno dei fattori considerato fondamenta-
le nella volonta sovietica all’approfondimento delle relazioni economiche
e commerciali con I’Occidente nell’era della distensione, ovvero quello del
trasferimento di valuta pesante nelle casse dell’URSS. Teoricamente que-
sto tipo di operazione finanziaria si sarebbe potuta attuare solo in caso di
prestazioni di servizi esterni, come sarebbe successo nel caso de I girasoli,
ma, nella pratica, si sarebbe verificato anche nel caso di Waterloo.

2. L’accordo di coproduzione Mosfilm-Vides

Nel periodo intercorso tra la firma dell’accordo sulla ripartizione delle aree
di sfruttamento e ’accordo di coproduzione in sé, vi fu la formalizzazione
dell’accordo intergovernativo per la collaborazione, nel campo cinematogra-
fico, fra I'Italia e I’Unione Sovietica, avvenuta il 30 gennaio 1967 e su cui
ritorneremo specificamente pitl avanti. E necessario quantomeno ricordar-
lo ora perché tale provvedimento, oltre che favorire il proseguimento del-
le dinamiche burocratiche prima e della produzione del film qui in oggetto
dopo, avrebbe fatto da volano per I’avvio delle produzioni congiunte, iniziate
ugualmente alla fine degli anni Sessanta, come si vedra in seguito. L’accordo
di coproduzione su La tenda rossa, di dodici pagine, presenta le firme del
direttore generale della Mosfilm, Surin, e di Cristaldi per la Vides, e fu redatto
sia in italiano che in russo. Vale la pena entrare nel merito per comprendere
su quali basi concrete si stabilisse la cooperazione fra le parti. L’obiettivo
dell’intesa era individuato nella “realizzazione in regime di coproduzione,
di un film a soggetto a colori sulla spedizione artica del dirigibile “Italia” ca-
peggiata dal Generale Nobile™'. Si stabiliva che le riprese sarebbero dovute

9  Tale aspetto ¢ riportato in Cristaldi al MTS, DGS, Roma, 5 febbraio 1968. Poco
piu di un anno dopo la divisione IV della DGS della MTS — competente in materia
di rapporti con le cinematografie estere — approvo la formula adottata dalle parti
italiana e sovietica circa la suddivisione delle zone di distribuzione. Quell’organo
chiari all’Ufficio Italiano dei Cambi del Ministero del Commercio Estero che “la
quota a carico della parte italiana sara conferita mediante apporti tecnico artistici
senza percio dar luogo a trasferimento di valute”. MTS, DGS, DIV. 1V alla VIDES
e p.c. al Ministero del Commercio Estero, all’Ufficio Italiano dei Cambi, Copro-
duzione italo-sovietica del film “La tenda rossa” . Istanza della Societa Vides Ci-
nematografica, Roma, 7/3/1969, in ACS, MTS, DGS, C, CO306, La tenda rossa.

10 Contratto per la coproduzione di un film a soggetto, firmato Surin-Cristaldi,
Roma, 29/6/1967, p. 1,in ACS, MTS, DGS, C, CO306, La tenda rossa.
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terminare entro il 1968 in modo tale che il film potesse uscire entro il 1969"!,
come effettivamente poi accadde. Da questo punto di vista, quindi, possiamo
dire che la collaborazione italo-sovietica riusci a rispettare i tempi stabiliti e
che la lunghezza del processo produttivo, oltre che dei negoziati preliminari,
non fosse pill di tanto il risultato dei differenti modi di operare nel settore. E
estremamente significativo che il contratto precisasse come “con detto film
si dovra realizzare una opera di elevato livello artistico e di grandiosa dimen-
sione spettacolare, allo scopo di dare al film stesso, la pit grande diffusione
in tutti i paesi del mondo”!?. Si esplicitava uno degli aspetti pit frequenti
delle coproduzioni intracuropee, ovvero quello di realizzare un film capace di
circolare a livello globale, rispondendo ai gusti medi di un pubblico indistinto
e tendenzialmente attratto dalla “grandiosa dimensione spettacolare” delle
opere cinematografiche. Il punto di riferimento erano le super produzioni hol-
lywoodiane, capaci di colmare i grandi investimenti effettuati, con la certezza
di poter ricavare profitti da una distribuzione su scala mondiale. Per la stessa
ragione si imponeva la recitazione in inglese, tranne che agli attori sovieti-
ci, evidentemente poco inclini all’utilizzo di una lingua diversa dal russo e
probabilmente anche per veicolare nei propri mercati 1’uso del russo come
“lingua cinematografica”. Si scelse di effettuare le riprese con pellicola East-
man color in 35 mm, di utilizzare il sistema monofonico per la registrazione
sonora e di svolgere in Italia “La lavorazione del materiale girato, la stampa
delle prime copie e dei giornalieri di lavorazione™!®. Appare rilevante riporta-
re questi aspetti tecnici giacché la scelta della pellicola occidentale, al posto
del Sovcolor o dell’Agfa di derivazione tedesco orientale usate in URSS, ri-
spondeva all’esigenza di optare per la soluzione tecnicamente migliore, sem-
pre nell’ottica di giungere a uno standard qualitativo di tipo hollywoodiano.
La preferenza per I’Eastman color e la conseguente decisione di sviluppare e
stampare la pellicola nella parte occidentale della joint venture — non solo in
Italia — sarebbe diventata una costante degli accordi di coproduzione. Come
interpretarla? In caso di aspirazione a un mercato internazionale — congenita
nelle coproduzioni — la scelta dell’Eastman color risultava essere obbligata
in quanto era di gran lunga il supporto pit utilizzato, cosi come nel decennio
precedente sarebbe stata normale la preferenza per il Technicolor. Inoltre, la
stampa del film al di fuori dall’Ttalia sarebbe risultata molto complicata, a
eccezione di una totale responsabilita economica dell’operazione da parte del

11 Ibid.
12 Ibid.
13 Ibid.
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coproduttore italiano, con conseguenti problematiche di natura sindacale'*.
Non va sottovaluta nemmeno I’ipotesi che quella scelta fosse dovuta alle di-
namiche contrattuali di equilibrare la bilancia degli apporti fra le due parti. A
ogni modo, si trattava di una soluzione che sanciva indirettamente una forma
di superiorita tecnologica occidentale rispetto all’URSS: una supremazia che,
a ben vedere, era stata riconosciuta dagli stessi cineasti sovietici gia diversi
decenni prima, sebbene per altri settori dell’industria dei film'?.

Inoltre, I’accordo ribadiva che non vi sarebbe stata spesa in valuta estera
“sulla base del vigente accordo di collaborazione nel campo cinematogra-
fico tra I’Ttalia e ’'URSS”!®. Dal punto di vista dei professionisti coinvolti,
fu formalizzata la scelta del sovietico Michail Kalatazov come regista. La
scelta di Kalatozov alla regia non era casuale, giacché il cineasta di origini
georgiane si era imposto in Occidente gia dalla fine degli anni Cinquanta
con il film Quando volano le cicogne, che aveva ottenuto la Palma d’Oro
a Cannes nel 1958. In questo senso Kalatozov, sebbene non giovane, rap-
presentava quella schiera di cineasti sovietici che avevano ridato prestigio
mondiale al cinema dell’URSS negli anni del disgelo chrusc¢eviano, grazie
anche alla circolazione e alla premiazione di una serie di film nei festi-
val internazionali del cinema'’. Nel 1964 era uscita la prima coproduzione
sovietico-cubana — Soy Cuba — da lui realizzata dopo un lungo processo

14 Sul problema del colore nel cinema italiano vedi: F. Pierotti, Un’archeologia del
colore nel cinema italiano. Dal Technicolor ad Antonioni, Edizioni ETS, Pisa
2016; F. Di Chiara, P. Noto, 1l colore dei soldi. Note su alcuni film in Technicolor
(1952-1958), in “Quaderni del CSCI”, 13,2017, pp. 93-100.

15 I modello hollywoodiano, dal punto di vista organizzativo e tecnico, era stato aper-
tamente elogiato dai cineasti e dai dirigenti cinematografici sovietici in occasione del
festival di Mosca del 1935. Su questo vedi Pisu, Stalin a Venezia, cit., pp. 85 e ss.

16  Contratto per la coproduzione di un film a soggetto, firmato Surin-Cristaldi,
Roma, 29/6/1967, p. 2.

17 Su questo aspetto ci permettiamo di rimandare a Pisu, Il XX secolo sul red carpet,
cit., pp. 153-155. Non va tuttavia dimenticato che lo stesso Kalatozov copri ruoli
di primo piano nelle istituzioni cinematografiche sovietiche anche negli anni di
Stalin. Fra il 1943 e il 1945 era stato rappresentante del Comitato statale per gli
affari cinematografici del governo sovietico negli Stati Uniti. Dal 1946 al 1948
fu il viceministro del cinema e in tali vesti capeggio la delegazione dell’URSS
al festival di Cannes del 1946, redigendo al ritorno una corposa relazione da cui
si evince il carattere anche politico ed ideologico di quella presenza. Su questo
aspetto si vedano V. Pozner, “Les clefs de la propagande cinématographique en
Europe”: les Soviétiques au premier festival de Cannes en 1946, in “1895”, 83,
2017, pp. 137-199; e Pisu, Stalin a Venezia, cit., pp. 170-188, passim.
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produttivo durato quattro anni'®. Dal punto di vista della scelta registica, si
puo dire che La tenda rossa rispondeva tanto alle esigenze delle autorita
sovietiche in materia di diplomazia culturale — mostrare cio¢ 1’aiuto in-
ternazionale dell’URSS e la solidarieta verso 1’Italia — quanto al percorso
cinematografico di Kalatozov, interessato a esplorare i dilemmi morali coi
quali gli esseri umani si trovano a confrontarsi'.

Ritornando al contratto, esso segnalava che la Vides avrebbe affiancato a
Kalatozov un aiuto regista italiano e che il film sarebbe stato girato in base
a una sceneggiatura scritta da Ennio De Concini, con la partecipazione del-
lo stesso Kalatozov e concordata dalle due parti®. La scelta di De Concini
da parte della Vides era legata non solo al ruolo centrale dello sceneggia-
tore nel panorama cinematografico italiano®', ma anche all’esperienza gia
avuta con I’'URSS nel caso, come sappiamo, di Ifaliani brava gente.

Sempre nel campo delle risorse artistiche da coinvolgere, il contratto
indicava che

allo scopo di assicurare un successo internazionale al film, ad interpretare
i ruoli principali, saranno invitati degli attori importanti. A tal fine la Vides
invitera alcune star dall’Europa e/o dagli USA, nonché noti attori italiani. Per i
ruoli russi, la Mosfilm invitera noti attori sovietici?>.

In questo caso si esplicitava come la collaborazione italo-sovietica
in realta potesse — e in questo caso dovesse, per contratto — estendersi
a professionalita esterne ai Paesi coproduttori proprio in nome del suc-
cesso internazionale del film, che veniva favorito dalla partecipazione
di star americane ed europee. Cosi, come nel caso di [taliani brava
gente, si nota che, se da un lato il rapporto bilaterale italo-sovietico

18  Un film che tuttavia era stato accolto freddamente sia a Cuba, sia in URSS. Sulle vi-
cende legate alla realizzazione della ricezione di Soy Cuba si veda il documentario
del cineasta brasiliano Vicente Ferraz Soy Cuba — O Mamute Siberiano (2004).

19  Cfr. P. Michaels, Mikhail Kalatozov’s The Red Tent: a case study in international
coproduction across the iron curtain, in “Historical Journal of Film, Radio and
Television”, 3, 2006, p. 316.

20  Contratto per la coproduzione di un film a soggetto, firmato Surin-Cristaldi,
Roma, 29/6/1967, p.2,in ACS, MTS, DGS, C, CO306, La tenda rossa.

21  Ennio De Concini ¢ stato uno dei pitt importanti sceneggiatori della storia del
cinema italiano. Ha vinto I’Oscar nel 1963 per il soggetto e la sceneggiatura di
Divorzio all’italiana (1961) di Pietro Germi. Sulla sua carriera vedi C. Uva (a
cura di), Ennio De Concini. Storie di un italiano, Centro Sperimentale di Cinema-
tografia, Roma 2017.

22 Contratto per la coproduzione di un film a soggetto, firmato Surin-Cristaldi,
Roma, 29/6/1967, p.2,in ACS, MTS, DGS, C, CO306, La tenda rossa.
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era 1’asse portante del progetto, dall’altro si ammetteva la necessita
di allargare la collaborazione — in questo caso in termini attoriali — ad
altre realta, nella stessa misura in cui il film era destinato a un pubblico
transnazionale. Rimaneva, tuttavia, una netta distinzione di ruolo, per
cui la Vides si sarebbe occupata del casting delle star, mentre, per gli
attori sovietici, la scelta sarebbe stata unicamente di Kalatozov e della
Mosfilm?. Il piano di lavorazione prevedeva 33 settimane di riprese
(equivalenti a 198 giorni lavorativi), di cui 25 settimane (150 giorni)
con gli attori stranieri, assunti dalla Vides*. Il contratto indicava in
modo separato gli impegni assunti dalle due parti. Gli impegni assunti
dalla Mosfilm, a proprie spese, erano i seguenti:

a) fornire noti attori sovietici per i ruoli principali, nonché attori per i ruoli
russi riguardanti gli episodi e le scene di massa che verranno girate nell’URSS.

b) per la realizzazione del film nell’URSS, mettere a disposizione una troupe
cinematografica (cio¢ personale tecnico ed artistico compresi i consulenti e gli
interpreti).

c) per le riprese del film nell’URSS, fornire il gruppo di lavorazione di:
indumenti per 1’Artico, attrezzature, mezzi di trasporti ed altri mezzi tecnici
necessari (elicotteri, aerei, navi ausiliarie, etc).

d) per assicurare le riprese in Italia, inviare per un certo periodo, secondo
la necessita, una parte della troupe sovietica — contenuta comunque entro un
massimo di 15 persone — [...]

e) provvedere il gruppo di lavorazione di tre interpreti per assicurare il la-
voro nei due Paesi.

f) fornire di costumi gli attori protagonisti sovietici [...]

g) per le riprese di tutte le scene nell’URSS, mettere a disposizione tutti i
fabbisogni di scena (compresi i modelli del dirigibile, aerei, una nave rompi-
ghiaccio, etc) ed altri mezzi necessari di scena.

h) fornire le costruzioni del film previste per le scene del film da girarsi
nell’URSS.

i) eseguire per 1’edizione del film i seguenti lavori nel’URSS: primo mon-
taggio del positivo (scena e colonna), doppiaggio dei dialoghi degli attori russi,
composizione e registrazione della musica®.

L’impegno dei sovietici si esplicitava, quindi, in tre direzioni: garantire
dal punto di vista logistico e materiale la possibilita delle riprese nell’ Ar-
tico; ricercare gli attori, sia protagonisti che secondari, nonché le com-

23 Ivi,p.2.
24 1Ivi,p.3.
25 1Ivi, pp. 3-4.



88

La cortina di celluloide

parse per le scene di massa (soprattutto quella della partenza dei soccorsi
dall’URSS); costituire una troupe per le riprese da effettuare in Italia.

Da parte sua, invece, la Vides si impegnava a proprie spese a:

a) provvedere alla composizione del cast per quanto riguarda i ruoli non
russi, per i personaggi principali [...] Tali attori potranno essere di nazionalita
italiana e/o europea e/o americana.

b) per assicurare le riprese del film nell’URSS, inviare per un certo periodo,
secondo la necessita, una parte della troupe italiana, contenuta comunque entro
un massimo di 15 persone.

c) per le riprese del film nella URSS, fornire la troupe del materiale tecnico [...].

d) per la realizzazione del film in Italia, mettere a disposizione una troupe
cinematografica (con personale tecnico ed artistico).

e) per le riprese del film in Italia, fornire la troupe della necessaria attrezza-
tura di ripresa e fonica, del parco lampade, dei gruppi elettrogeni e degli altri
mezzi tecnici occorrenti, nonché dei mezzi di trasporto per le attrezzature e per
i componenti della troupe.

Per “attrezzature necessarie” — come sopra specificato — si intende quella
eccedente attrezzatura gia fornita dalla Vides per le riprese in URSS e che sara
tempestivamente rispedita in Italia per le riprese che ivi si effettueranno.

f) fornire la pellicola negativa Eastman color (100 mila metri), quella posi-
tiva, ed il nastro magnetico in quantita necessaria per la produzione del film.

g) approntare i lavori di sviluppo e stampare la pellicola presso lo stabili-
mento opportunamente scelto dalla Vides, i giornalieri di lavorazione (compre-
si 1 doppi scelti) saranno stampati a 35 mm a colori.

h) approntare i costumi per gli interpreti dei ruoli principali (tranne gli in-
terpreti dei ruoli russi) e per tutti gli altri attori e le comparse impegnati nelle
scene da girare in Italia (all.2).

i) mettere a disposizione per le riprese di tutte le scene in Italia i fabbisogni
ed altri mezzi necessari di scena.

k) fornire le costruzioni del film previste per le scene del film da girarsi in
Italia.

1) assicurare i seguenti lavori di montaggio del film in Italia: montaggio defi-
nitivo del positivo e del negativo di immagine, fonogramma, rumore e dialoghi
(ad eccezione dei dialoghi russi), riregistrazione e la stampa della prima copia
a 35 mm.

m) curare 1’edizione del film per tutti i paesi dell’area della Vides.

n) Impostare, in collaborazione con la Mosfilm, un piano di lanciamento
pubblicitario del film in tutti i paesi del mondo (con particolare riguardo ai
paesi dell’area della Vides), durante il periodo delle riprese?.

26

Ivi, pp. 4-6.
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Come gia detto sopra, fra i principali compiti della Vides ci sarebbe stato
quello di scritturare — e di conseguenza retribuire — gli attori non russi per i
personaggi principali, con la chiara indicazione che sarebbero potuti essere
anche americani. Inoltre, mentre non era previsto che la Mosfilm garantisse
alla troupe sovietica inviata in Italia la necessaria attrezzatura tecnica, al
contrario, per la troupe italiana in URSS la Vides avrebbe dovuto fornire il
materiale tecnico (di ripresa, di illuminazione e di registrazione) necessario
ad integrare quanto gia in possesso dalla Mosfilm. Ancora, la Vides avreb-
be avuto I’obbligo di fornire 100.000 metri di negativo Eastman color, non-
ché del positivo e del nastro magnetico per la produzione del film. Anche
i lavori di montaggio definitivo, di sviluppo e stampa, si sarebbero svolti
negli stabilimenti indicati dalla parte italiana: si tratta di elementi tutti con-
correnti a far propendere per una chiara scelta di Mosca di rimettersi nelle
mani della superiore tecnologia occidentale per assicurare un prodotto di
qualita elevata e che potesse circolare a livello globale. E interessante che
la promozione internazionale dovesse essere concordata fra le parti, con-
trariamente a quanto avveniva solitamente, con una gestione autonoma di
chi aveva deteneva I’esclusiva per uno specifico territorio: la Vides, invece,
avrebbe dovuto concertare il lancio pubblicitario con la Mosfilm anche sui
propri mercati occidentali.

Circa lo spostamento dei materiali tecnici fra i due Paesi per le riprese e
le fasi di montaggio, sviluppo e stampa, 1’accordo prevedeva che le impor-
tazioni e le esportazioni sarebbero state effettuate “con permessi e licenze
temporanee — sulla base dell’Accordo di coproduzione italo-sovietico — e
saranno pertanto esenti da dazi e dogane™’. Questo punto del documento
mostra come il lavoro alla base delle coproduzioni implicasse un’intensa
circolazione di beni materiali, oltre che di professionisti e addetti ai lavori,
tale da richiedere un sostegno concreto alle autorita competenti, in primis
al Ministero del Commercio con I’Estero per le attrezzature e i materiali
di lavoro e a quello degli esteri per accelerare, ad esempio, la procedura di
rilascio dei visti d’ingresso e di uscita®.

27  Contratto per la coproduzione di un film a soggetto, firmato Surin-Cristaldi,
Roma, 29/6/1967, p.2,in ACS, MTS, DGS, C, CO306, La tenda rossa, p. 6.

28  In questo senso si veda la richiesta esplicita della Vides al MTS e al Ministero de-
gli Affari Esteri di intervenire per fare accelerare il “rilascio dei visti di entrata e di
uscita” dei rappresentanti della cinematografia sovietica. Tale richiesta fu inoltrata
“in considerazione del fatto che la collaborazione tra le parti assume di giorno
in giorno un ritmo sempre pil intenso in vista dell’inizio della lavorazione” e
della conseguente “necessita di un sempre piu frequente rapporto di scambio tra
Roma e Mosca del personale organizzativo, artistico e tecnico sovietico e italiano,
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In merito alla ripartizione delle spese concrete per la produzione del
film, I’accordo prevedeva che le due parti avrebbero coperto gli oneri ine-
renti alla realizzazione dell’opera nel proprio territorio, incluse le spese di
soggiorno (diarie, alloggio, spese di trasporto all’interno del Paese, ricre-
azione culturale, assistenza medica) dei componenti della troupe e degli
attori dell’altra parte®. Vigeva in questo caso un principio di ospitalita do-
vuto all’effettuazione delle riprese in entrambe i Paesi, e I’inserimento del-
la “ricreazione culturale” suggerisce che la presenza della troupe nel Paese
ospitante costituisse occasione non solo di cooperazione e scambio profes-
sionale, ma al contempo un’autentica esperienza di conoscenza dell’altro.

L’obiettivo di creare un prodotto capace di avere “la pit ampia diffu-
sione in tutto il mondo” — tanto cinematografica che televisiva — e la con-
sapevolezza delle “diverse esigenze dei vari mercati” condusse le parti a
prevedere la possibilita di realizzare edizioni diverse del film rispetto a
quella definitiva a condizione, di non “alterare il contenuto, la sostanza e
lo spirito del film stesso”. In stretta connessione con la summenzionata
volonta di soddisfare le aspettative dei diversi pubblici, si permetteva a un
compositore italiano, sempre di intesa con Kalatozov, “di apportare parzia-
li modifiche e/o realizzare arrangiamenti diversi della colonna sonora” che
sarebbe stata composta da un autore sovietico®'.

Contestualmente alla firma dell’accordo di coproduzione del futuro film
La tenda rossa, la Vides e la Mosfilm siglarono un ulteriore protocollo
in cui si programmava la realizzazione congiunta di una seconda opera.
Si veniva cosi incontro alle richieste della societa di Cristaldi, giacché la
produzione del film su Nobile costituiva “un rilevante rischio economico
dovuto ai diversi sistemi economici di organizzazione della produzione ci-
nematografica nei due Paesi”?. La programmazione di un secondo film
rappresentava quindi “parziale compensazione dell’eventuale rischio™.
Come nel caso del film su Nobile, anche il secondo sarebbe dovuto essere
di “elevato livello artistico e di grande dimensione spettacolare al fine di

impegnato nella realizzazione dell’impresa stessa”. Vides a MTS e MAE dgre,
Coproduzione italo-sovietica per il film “La tenda rossa”, Roma, 5/1/1968, in
ACS,MTS, DGS, C, CO306, La tenda rossa.

29 1Ivi,p.6.

30 Ivi,p.7.

31 Ivi, p. 8. Ineffetti la colonna sonora originale dell’edizione italiana del film ¢ stata
composta da Ennio Morricone.

32 Protocollo Vides-Mosfilm,Roma, 29/6/1967,p. 1,in ACS,MTS, DGS, C, CO306,
La tenda rossa

33 Ivi,p. 1.
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assicurare ai film stessi la pitt ampia diffusione in tutti i Paesi del mondo™.
Per quanto concerneva il soggetto del secondo film, il protocollo specifica-
va che la Vides avrebbe sottoposto alla Mosfilm uno dei soggetti suggeriti
da quest’ultima o alcuni altri soggetti nuovi (non meno di tre), affinché lo
studio sovietico potesse scegliere quello piu adatto. L.a compensazione del-
la parte italiana, per il rischio derivante dagli ingenti investimenti effettuati
nella prima coproduzione, sarebbe avvenuta allargando la fetta di mercato
in cui la Vides avrebbe goduto dei proventi della distribuzione®. Il soggetto
scelto fu poi I’adattamento della povest ¢ di Aleksandr Puskin Dubrovskij:
il progetto non prosegui, malgrado, ancora all’inizio del 1969, sulla stampa
fosse riportato addirittura che il film avrebbe avuto come protagonisti due
star americane quali Julie Christic e Warren Beatty?’.

3. L’iter burocratico e finanziario del film in Italia

All’inizio del 1968 comparvero le prime cifre relative al preventivo di
spesa per la produzione del film, spese che in quel momento ammontavano
a tre miliardi di lire, che la Mosfilm avrebbe sostenuto per il 60% (con
una quota di partecipazione equivalente quindi a un miliardo e ottocento
milioni di lire), mentre la Vides avrebbe partecipato per il restante 40%
(ovvero per un miliardo e duecento milioni di lire)®. Vi era stato intanto
I’ingresso formale di un nuovo soggetto italiano nella produzione — e nella
futura distribuzione — del film. La societa a capitale pubblico Italnoleggio
cinematografico® — presieduta dal socialista Mario Gallo — divento produt-

34 Ibid.

35 Ivi,p.2.

36 Termine russo per indicare una composizione letteraria traducibile ugualmente
romanzo breve o racconto lungo.

37  Siveda ad esempio Agency Press, I produttori italiani hanno scoperto la Russia,
in “La Sicilia”, 15/1/1969.

38  Cristaldi alla MTS, DGS, Coproduzione italo-sovietica del film “La tenda rossa”,
Roma, 5/2/1968, in ACS, MTS, DGS, C, CO306, La tenda rossa.

39 Impegnata soprattutto nella distribuzione, I’Italnoleggio cinematografico fu istitu-
ita a seguito della legge del 4/11/1965 nr. 1213, che applicava anche al cinema uno
dei modelli di politica economica dei governi di centro-sinistra promuovendone
la struttura industriale a partecipazione statale (art. 1). I’Italnoleggio entro nella
distribuzione per difendere il cinema di qualita e conquistare al tempo stesso spazi
di mercato, avviando inoltre un’embrionale politica produttiva.
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tore associato dopo aver ottenuto 1’approvazione della Mosfilm* e, forse
non casualmente, quando il preventivo di spesa era aumentato rispetto a
quanto indicato solo il mese prima: si indicava come costo totale preventi-
vato non piu 3, ma 4 miliardi e 400 milioni, mentre rimaneva invariata la
quota percentuale di partecipazione delle due parti (ovvero il 60% per la
Mosfilm — 2.640.000.000 di lire — e il 40 % per la Vides e I'Italnoleggio,
corrispondente a 1.760.000.000 di lire)*'.

Nel marzo, intanto, iniziarono le riprese in URSS. Claudia Cardinale
fu accolta come un’autentica star e il suo arrivo oltre cortina fu sostenuto
da un forte battage pubblicitario** — anche nella stampa straniera* — in cui
I’attrice non lesinava complimenti ai sovietici dal punto di vista professio-
nale e umano.

Nel giugno 1968 — a un anno dalla firma dell’accordo generale fra la Mo-
sfilm e la Vides — quest’ultima richiese alla competente divisione della DGS
presso il MTS la dichiarazione provvisoria di nazionalita italiana per il film,
in seguito alla presentazione del piano di lavorazione e del soggetto. Ripor-
tiamo per intero la trama fornita dalla Vides, giacché vi ¢ possibile evincere
quali fossero gli aspetti su cui avrebbe dovuto puntare la sceneggiatura prima
e il processo di ripresa e di montaggio della pellicola in seguito:

14 aprile 1928. Il Generale Umberto Nobile, a bordo del dirigibile “Italia”
da lui ideato e costruito, parte da Milano con una spedizione di 16 uomini alla
conquista del Polo Nord. L’impresa prevede la discesa sui ghiacci polari per
rilievi scientifici. Ma dopo un primo sorvolo polare il dirigibile, investito da
una tremenda bufera, si schianta sui ghiacci.

Sette uomini muoiono sul colpo; gli altri nove, tra i quali Nobile, riescono
a costruirsi una tenda per attendere sul “pack” I’arrivo dei soccorritori. Questo
il punto di partenza del film, che ha come tessuto narrativo un immaginario,

40  Mosfilm (Surin) a Cristaldi, Krasnaja Palatka (Ekspedicija Nobile) [La tenda ros-
sa (La spedizione di Nobile)] Mosca, 14/3/1968, in ACS, MTS, DGS, C, CO306,
La tenda rossa.

41 (Mario Gallo) Italnoleggio e Cristaldi al MTS, Coproduzione italo-sovietica del
film “LA TENDA ROSSA”, Roma, 4/3/1968, in ACS, MTS, DGS, C, CO306, La
tenda rossa.

42 Cfr. Gli uomini russi sono romantici, le donne sembrano piti fredde, in “Gazzetta
del Sud”, 7/3/1968; Per Claudia Cardinale i russi sono piu cavalieri degli ame-
ricani, in “Corriere di Napoli”, 9/3/1968; L. Fossati, Adorabili i russi, in “Il gior-
no”, 9/3/1968; Claudia: “mai lavorato cosi” , in “Paese sera”, 13/3/1968; Proprio
0.k. la Russia per Claudia Cardinale, in “La settimana Radio TV”, 15/3/1968.

43 Siveda ad esempio: Claudia and Coexistence, in “Chicago Sun Times”, 9/3/1968;
1. Gati, V kadre Klaudia Kardinale, za kadrom moroz [Nell’inquadratura Claudia
Cardinale, dietro il gelo], in “Sovetskaja Kultura”, 10/3/1968.
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metafisico processo a Nobile. E noto infatti che per parecchi anni dopo la con-
clusione dell’avventura, polemiche ed inchieste di ogni genere divamparono
intorno alle cause della tragedia ed al comportamento non solo dei Comandante
ma anche di alcuni superstiti e soccorritori.

Durante il processo sfileranno a testimoniare e ci faranno rivivere tutta la
tragica avventura, i vivi e i morti, gli accusati e gli accusatori, le vittime e i
presunti responsabili.... Vediamo il disastro, la vorticosa discesa sul “pack”.
Testimoniano ['ufficiale di marina Viglieri, il motorista Pomella, I’ingegnere
Troiani, altri.

Perché il dirigibile precipito? Ci furono errori di rotta? Fu pienamente effi-
ciente la guida dell’aeronave?

Vediamo gli uomini sul “pack™: Nobile ferito, Cecioni con una gamba
spezzata, il radio telegrafista Biagi che riesce a ricomporre i pezzi della ra-
dio, il primo sconforto, le prime speranze. Tutti testimoniano, anche coloro
che fin dai primi momenti sul ghiaccio pensarono di affrontare il viaggio
di ritorno a piedi, come gli ufficiali Zappi e Mariano. Vediamo che tutto il
mondo civile si mette in moto per organizzare le ricerche dei superstiti, per
coordinare i soccorsi. E un importante gara di solidarieta, ma & anche il caos.
Nazioni, enti, singoli individui come il grande esploratore norvegese Amun-
dsen partono verso la tenda rossa.

Intanto i superstiti cominciano lentamente a spegnersi. Si procurano del cibo
uccidendo un orso, cercano di resistere, di sperare. Zappi e Mariano, accom-
pagnati dal coraggioso scienziato Malmgren, che morira lungo il cammino,
intraprendendo contro gli ordini di Nobile la via del ritorno. Quando tutto sem-
bra perduto, il miracolo. Un giovanissimo radioamatore russo, Kolka, riesce
a captare per caso un disperato appello di Biagi. Un impeto di solidarieta si
scatena nell’URSS. Il pit grande rompighiaccio del mondo, il “Krassin”, parte
alla ricerca dei superstiti.

In un crescendo di tensione drammatica e spettacolare assistiamo all’impre-
sa di Lundborg, il pilota svedese che riusci ad atterrare sul “pack” e porto in
salvo Nobile. Intanto il Krassin tra mille difficolta, e riuscendo a superare gra-
zie all’eroismo dei suoi marinai il drammatico sopravvivere del disgelo avanza
verso la Tenda Rossa. Ritrovera Zappi e Mariano, giungera fino ai superstiti 50
giorni dopo il disastro del dirigibile...

L’avventura ¢ finita, il processo continua. L’ultima ad interrogare Nobile
sara una giovane donna, Valeria, che abbiamo visto trepidare piu di ogni altro
in attesa dei superstiti: ¢ la fidanzata del povero Malmgren. A lei spettera di
trarre la morale di una vicenda che non avra assolti né condannati, ma che
avra procurato per I’ineluttabile volere delle cose la perdite di tante promet-
tenti vite umane*.

44  MTS, DGS, Div. VII, “La tenda rossa”, Produzione “Vides Cinematograficca”
sas,Roma, 21/6/1968, in ACS, MTS, DGS, C, CO306, La tenda rossa.
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La trama, quindi, segnalava che la ricostruzione delle drammatiche vi-
cende dell’equipaggio del dirigibile “Italia” si sarebbe svolta mediante lo
stratagemma narrativo di un “immaginario, metafisico processo a Nobile”,
alla ricerca delle responsabilita in primo luogo del generale. Chiaro sin dal-
la trama ¢ il ruolo centrale dell’URSS nel percorso verso il salvataggio dei
superstiti, prima grazie alle capacita individuali del giovane radioamatore
e poi con “I’impeto di solidarieta” delle istituzioni che inviarono il rompi-
ghiaccio Krasin insieme all’”’eroismo dei suoi marinai”.

L’ispettore generale della settima divisione della DGS — il cui nome non
¢ indicato — espresse il seguente giudizio:

I1 film in questione propone al giudizio del mondo di oggi la famosa spe-
dizione al Polo Nord del dirigibile “Italia”, al comando del generale Nobile.
Centro della narrazione € un processo immaginario, molto idealizzato, a carico
del comandante della spedizione. Attraverso la deposizione di tutti i protagoni-
sti della tragica avventura, vivi e morti, un emblematico tribunale si propone di
scoprire la verita su quel che accade sul dirigibile prima della tragedia: e poi sul
pack. Il racconto, che vuol essere una cronistoria obbiettiva, ripropone al mon-
do una avventura i cui misteri, le cui polemiche e interrogativi sono stati solo
in parte chiariti. E soprattutto ripropone la vicenda a un giudizio piu sereno di
quello che fu dato al tempo della spedizione, che fu troppo inficiato da impeti
e da sentimenti personali®.

L’aspetto piu interessante del commento dell’ispettore & 1’asserita ca-
pacita del film di ripresentare quegli avvenimenti a una platea e a un’o-
pinione pubblica piu distaccata — e per questo motivo presumibilmente
piu obiettiva — visti i quarant’anni trascorsi. D’altra parte, il redattore non
metteva in discussione 1’evidente contraddizione fra I’intenzione di resti-
tuire una “cronistoria obbiettiva” degli eventi e il “processo immaginario,
molto idealizzato” subito da Nobile, o meglio, che si svolge nella sua
coscienza. Il documento terminava riportando in termini generali il piano
di lavorazione del film: erano previsti 210 giorni di lavoro, dei quali 100 a
Mosca, 36 a Roma (solo interni), 23 a Tallin in Estonia, 36 sul lago Bajkal
e 14 sul lago Ladoga“®.

45 MTS, DGS, DIV. VII, “La tenda rossa”, Produzione “Vides Cinematograficca”
sas, Roma, 21/6/1968, in ACS, MTS, DGS, C, CO306, La tenda rossa.

46  Ibid. La dichiarazione provvisoria di nazionalita italiana fu rilasciata alla fine
dell’anno. Cfr. MTS, DGS alla Vides Cinematografica e alla Italnoleggio cinema-
tografica spa, Dichiarazione provvisoria di nazionalita italiana del film “La tenda
rossa” (art. 20 della legge 4-11-1965, n. 1213, Roma, 12/12/1968, in ACS, MTS,
DGS, C, CO306, La tenda rossa.
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Nel marzo del 1969, a solo un anno dal suo coinvolgimento come pro-
duttore associato, la Italnoleggio recedette dalla coproduzione, come testi-
moniato anche dalla corrispondenza con la Sezione autonoma per il credito
cinematografico della Banca Nazionale del Lavoro, dove pure la Italnoleg-
gio era stata immatricolata nella pratica di richiesta di finanziamento per la
realizzazione del film*.

L’edizione italiana del film, leggermente differente da quella sovietica,
suscito la parziale insoddisfazione del giornalista Progiogin, corrispon-
dente del quotidiano del PCUS - la Pravda — che fu segnalata poco dopo
dall’ambasciata d’Italia a Mosca al proprio Ministero e al MTS:

La Pravda del 10 febbraio riporta una corrispondenza da Roma sulla pro-
iezione, che vi ha avuto luogo, del film di co-produzione italo-sovietica: “La
tenda rossa”. Come si vedra dall’acclusa traduzione integrale dell’articolo del-
la Pravda, il corrispondente del giornale comunista scrive di “essersi sentito
offeso per lo spettatore italiano” a seguito ““ dei “tagli” apportati alla variante
italiana del film rispetto a quella sovietica. Lo stesso corrispondente afferma
che tali “tagli” e ristrutturazioni di alcune scene del film sarebbero stati deter-
minati dal desiderio italiano di rendere “piu accessibile” il film stesso”. Si sara
grati di avere cortesi notizie sul carattere di tali asserite modifiche. F.to Serri*®.

Il Ministero degli Esteri si rivolse in modo specifico alla DGS per ot-
tenere “‘elementi di risposta” a quanto segnalato precedentemente dalla
rappresentanza diplomatica italiana a Mosca®. Il potenziale incidente di-
plomatico si risolse con I’intervento dello stesso Cristaldi che scrisse al
MTS?, tranquillizzandolo sul fatto che fosse avvenuto un incontro chiari-
ficatore fra Progiogin e il capo ufficio stampa della Vides, Fabio Rinaudo,
nonché soprattutto, Vittorio Musy Glori, direttore di produzione del film:

47 BNL Sezione Autonoma per il Credito Cinematografico al MTS, DGS, Div. VIl e
p. c. alla Vides Cinematografica, Roma, 6/3/1969, in ACS,MTS, DGS, C, CO306,
La tenda rossa.

48  Telespresso dell’ Ambasciata d’Italia a Mosca al MAE e al MTS, La proiezione a
Roma del film italo-sovietico: “LA TENDA ROSSA”, Mosca, 16/2/1970, in ACS,
MTS, DGS, C, CO306, La tenda rossa.

49  Ministero degli Affari Esteri al MTS, DGS e p.c. all’Ambasciata d’Italia, Direzione
Generale affari economici, Proiezione a Roma del film italo-sovietico “LA TENDA
ROSSA”,Roma, 5/3/1970, in ACS, MTS, DGS, C, CO306, La tenda rossa.

50 II MTS inoltro la comunicazione di Cristaldi al Ministero degli Affari Esteri.
MTS, DGS, DIV. VII al Ministero degli Affari Esteri, Film LA TENDA ROSSA,
Roma, 9/4/1970, in ACS, MTS, DGS, C, CO306, La tenda rossa
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Per quanto riguarda le asserite modifiche alla versione italiana di “La tenda
rossa”, il Sig. Proghioghin ha chiarito che per il suo gusto di spettatore sovietico la
versione russa —identica nella trama, nella sostanza e nello stile a quella italiana, e
scorciata in un paio di sequenze a carattere piu che altro esplicativo di avvenimenti
poco noti fuori d’Italia — era da preferirsi a quella mostrata al nostro pubblico. Si
tratta peraltro di un giudizio personale, tanto incontestabile quanto opinabile.

Il Sig. Proghioghin ha voluto inoltre chiarire che la parola “offeso” ¢ I'i-
nesatta traduzione di un termine da lui adoperato, che in russo suona “dispia-
ciuto” o qualcosa di simile. Egli ha pertanto escluso di aver inteso esprimere
un’opinione negativa sull’operato della produzione italiana, limitandosi a un
giudizio artistico. Per quanto riguarda 1’affermazione attribuita la sig. Musy
Glori, da questi nettamente smentita, il sig. Proghioghin ha ammesso che, tra le
persone che giudicavano il film, egli pud aver commesso un errore di persona,
e di cid si € scusato col sig. Glori. Infine il sig. Prioghioghin ha voluto ribadire
che tutto I’articolo andava inteso in senso estremamente positivo, come affer-
mazione della validita sia del film che dei rapporti di coproduzione tra I’'URSS
e I'Italia. Con tali chiarimenti e precisazioni abbiamo ritenuto, per quanto ci
riguarda, chiuso I’incidente’'.

Al di 1a dell’incidente non grave, ¢ piu rilevante sottolineare due aspetti:
da un lato, come effettivamente le edizioni non fossero identiche, tanto da
suscitare I’insoddisfazione del giornalista sovietico che aveva avuto 1’oc-
casione di vederle entrambe, nonché la riflessione sulla asserita diversita
dei gusti del pubblico medio nei due Paesi coproduttori. Dall’altro, si ha
ancora una volta la conferma dell’interesse delle rappresentanze diploma-
tiche all’estero anche per le questioni culturali in cui, come in questo caso,
si metteva in discussione il buon operato del partner italiano nella joint
venture coi sovietici. L’insistenza del Ministero degli Esteri nell’ottenere
una risposta dalla Vides rivela I’importanza di monitorare I’immagine del
Paese — in questo caso I’Italia — all’estero, a maggior ragione nelle circo-
stanze in cui vi era in gioco una partnership non solo culturale, ma anche
industriale fra soggetti dei due Paesi.

Nel dicembre 1970, ai fini di ottenere il riconoscimento della nazionalita
italiana, la Vides invio la documentazione autenticata da uno studio notarile
in cui, oltre a dichiarare tutti i nominativi del personale tecnico e artistico
italiano e non impiegato, riportava esattamente dove erano state effettuate
le riprese e per quanti giorni. Risultava che i giorni di ripresa in Italia erano
stati 62 (50 nei teatri di posa della Vides Cinematografica di Franco Cristal-
di e 12 nei teatri di posa della Dino De Laurentiis, entrambi a Roma); nei

51 Cristaldi al MTS, La Tenda rossa: Articolo su “La Pravda” del 10 febbraio 1970,
Roma, 21/3/1970, in ACS, MTS, DGS, C, CO306, La tenda rossa.
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teatri di posa della Mosfilm si era girato per 57 giorni, mentre nei restanti 86
giorni le riprese erano state effettuate a Mosca, Tallin, Leningrado, Repino
e nell’arcipelago norvegese dello Spitzbergen (in cui si girarono gli esterni
ambientati nell’Artico)*. Si dichiarava anche che lo sviluppo e la stampa
della pellicola si erano svolti negli stabilimenti romani della Technicolor,
a confermare la supremazia italiana riguardo 1’aspetto tecnico del colore®.

Nel febbraio 1971, infine, la Vides invio al MTS la documentazione
relativa al preventivo di spesa e al consuntivo delle spese effettivamente
sostenute per la realizzazione del film: si trattava di un passo obbligato
per poter ottenere il riconoscimento definitivo della nazionalita italiana che
avrebbe aperto alla societa la strada ai contributi statali**. La spesa totale
ottenuta coincideva esattamente con quanto indicato nel marzo 1968, an-
che nella suddivisione percentuale (il 60% a carico della parte sovietica e il
restante 40% a carico di quella italiana). Mentre il regista Kalatozov, cosi
come I’intero personale artistico e tecnico, doveva essere retribuito dalla
Mosfilm, il consuntivo mostra i compensi liquidati al cast e al personale
“creativo” scelto dalla Vides. Sul piano della sceneggiatura e piu in gene-
rale della scrittura del film, ¢ interessante scoprire che Ennio De Concini —
primo autore della sceneggiatura — percepi un compenso (lire 13.598.534)
equivalente solo alla meta di quello ottenuto dallo sceneggiatore e dram-
maturgo britannico Robert Bolt (lire 25.479.645)%. Quest’ultimo — vin-
citore di due premi Oscar nel biennio 1965-1966 per 1’adattamento della
sceneggiatura di Doctor Zhivago™ e A Man for All Seasons — era stato
ingaggiato solamente per I’adattamento al mercato anglosassone e non ri-
sulta nemmeno nei crediti finali. Relativamente agli attori protagonisti, il
piu pagato fu Peter Finch, interprete di Umberto Nobile (lire 131.429.833),
seguito da Sean Connery, interprete dell’esploratore norvegese Amundsen
(lire 125.668.000), che ha un ruolo comunque meno rilevante. La presenza

52  Studio notarile Marasco all’On.le MTS, DGS, Div. VII, Film “La tenda rossa”,
Roma, 4/12/1970, in ACS, MTS, DGS, C, CO306, La tenda rossa.

53 Ibid.

54  MTS, DGS alla Vides Cinematografica di Franco Cristaldi e p.c. alla Siae, Dichia-
razione di nazionalita italiana del film di coproduzione italo (40%)-russo (60%),
Roma, 30/3/1971, in ACS, MTS, DGS, C, CO306, La tenda rossa.

55  Consuntivo delle spesse effettivamente sostenute dal film, Dichiarazione anali-
tica del costo effettivamente ottenuto, Roma, 12/2/1971, in ACS, MTS, DGS, C,
CO306, La tenda rossa

56  Appare paradossale il coinvolgimento dell’autore della riduzione del romanzo di
Pasternak per I’adattamento cinematografico di David Lean, visto I’affare inter-
nazionale attorno alla pubblicazione dell’opera letteraria nel 1957 in Italia e poi
negli altri paesi occidentali.
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di Connery — che all’epoca aveva gia interpretato il ruolo di James Bond in
cinque film — in una pellicola per piu della meta sovietica, destd un certo
clamore nella stampa®’. Al suo arrivo a Mosca si moltiplicarono gli articoli
in cui si riportava una sorta di riconciliazione fra 1’icona dell’agente segre-
to occidentale®® e 'URSS, come ad esempio:

E la prima volta che “Bond” Connery visita Mosca, sebbene le sue avven-
ture cinematografiche lo abbiano portato in passato in contatto con una Russia
fittizia. Fino a pochi mesi fa, il personaggio dell’agente 007 non era amato
dai sovietici. Scrittori di un certo peso lo avevano anzi definito “un nemico
dell’URSS che avvelenava I’atmosfera di amicizia esistente tra i paesi e che
procurava grande gioia soltanto ai nemici del socialismo”. Connery si & riscat-
tato abbandonando le vesti dell’incomodo personaggio. Le Izvestia, il mese
scorso, hanno affermato: “con sorpresa di molti giornali e riviste occidentali,
questo bravo attore ha rifiutato di prestarsi oltre alla glorificazione filmata del
notorio James Bond”. Le Izvestia, il quotidiano del governo sovietico, hanno
aggiunto: “Sean Connery ha capito che nessuna somma di danaro pud compen-
sare la perdita di tempo e talento nell’interpretare un tale personaggio. L’attore
non ¢ apparso per nulla turbato dalle vecchie polemiche: egli ha detto di ritene-
re che “tutto sia stato messo in chiaro” prima della sua venuta a Mosca®.

Incalzato dalla stampa straniera sulle ragioni della partecipazione in un

film a partecipazione sovietica, il volto dell’agente 007 si limito a una re-
plica ironica:

James Bond a fait le saut final. 007 est passé dans le camp ennemi. Le
terrible Smersh n’a plus pour lui que sourires. James Bond est mort. Parce que
Sean Connery s’en est allé vers la Russia avec amour. En passant par Rome
[...] En tant que James Bond il a combattu les Russes. Pourquoi a-t-il poussé sa
mutation jusqu’a la limite en acceptant de tourner dans un film quasi soviétique?
La seule réponse que je puisse faire est d’emprunter au commentaire d’un
journal russe qui voulait justifier ma présence dans le film: “Apres avoir été le

57

58

59

Sean Connery sara Amundsen, in “La Sicilia”, 9/2/1969; Connery sara Amundsen
nel film “La tenda rossa”, in “Gazzetta di Parma”, 9/2/1969; 007 al Polo, in “Il
giornale di Sicilia”, 9/2/1969; Sean Connery scritturato per “La tenda rossa”, in
“Il Messaggero”, 9/2/1969; L’ex James Bond esploratore polare, in “La Tribuna
del Mezzogiorno”, 9/2/1969.

Sulla rappresentazione del personaggio di James Bond nel film che maggior-
mente chiama in causa direttamente la Russia cfr. P.-F. Peirano, Bons baisers de
Russie (1963): Une aspiration a la détente, in L. Maguire, C. Buffet (a cura di),
op. cit., pp. 142-148.

E.C., Mosca ha perdonato I’agente James Bond, in “La Stampa”, 6/4/1969.
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symbole de la décadence capitaliste il a enfin trouvé la lumiere en abandonnant
ce personnage”®.

Che il clima di distensione avesse la meglio sulle possibili tensioni, anche
su quelle legate ad aspetti solo apparentemente meno significativi, quali le
rappresentazioni culturali della contrapposizione Est-Ovest, ¢ percepibile dal
fatto che la lavorazione del film passo indenne attraverso 1’agosto del 1968,
caratterizzata dalla repressione armata sovietica della Primavera di Praga®.

4. La ricezione del film in Italia: critica e incassi

11 film usci in Italia nel dicembre 1969, rispettando quindi i tempi stabiliti
nell’accordo di coproduzione del 1967. Le reazioni della critica — sulla stampa
di settore e non — furono molto varie. Le testate di ispirazione cattolica accol-
sero in generale favorevolmente il film®, sottraendosi alla tentazione della
critica ideologica, dovuta alla presenza del coproduttore — e del regista — so-
vietico. Nella rivista democristiana della corrente andreottiana, Rondi scrisse:

Un film di un certo interesse, percio. I dibattiti del protagonista sono un po’
statici, ma, almeno al cinema, sono insoliti e, comunque, pur senza prender
mai partito, offrono tutte le chiavi necessarie per ben intendere i drammi di
quei giorni; gli avvenimenti, dal canto loro, fanno egregiamente spettacolo e la
neve, i ghiacci, gli iceberg, i fenomeni paurosi del disgelo sul pack consentono
alla regia di scrivere pagine non di rado avvincenti, vive, appassionanti, in un
clima di avventura non retorica, patetica, anzi, umana®.

Anche I’organo ufficiale della Democrazia Cristiana apprezzo la pel-
licola®. Tl quotidiano del Vaticano rilevd con sorpresa e compiacimento
I’assenza di interpretazioni preconfezionate in un film — almeno per meta
— sovietico:

60 C. Dominique, Le bond de James Bond..vers la Russie avec amour, in “Le
Peuple”, 2/4/1969.

61 Vi furono tuttavia voci negli USA che prefiguravano una crisi della cooperazione
cinematografica italo-sovietica a causa della Cecoslovacchia, che in realta non ci
fu. Cfr. Italo-Soviet Coproduction Deals Fall Under Shadow of Czech Crisis, in
“Variety”, 8, 1968.

62  Solo la rivista gesuita critico negativamente il film. Cfr. E. Baragli, “La tenda
rossa”, in “La Civilta Cattolica”, 21/2/1970.

63 G.L.Rondi, La tenda rossa, in ”Concretezza”, 1/2/1970.

64 Un buon film d’ampio respiro, in “Il Popolo”, 28/12/1969.
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Le risposte sono lasciate allo spettatore, e anche questo torna ad onore del
film, soprattutto se si pensa che ¢ un film italo-sovietico, e cio¢ con una forte
componente di una cinematografia che, per le sue finalita, tende molto al dog-
matismo (comunista) e poco alla problematica. E ancora ad onore del film torna
il suo essere un film pulito, nella duplice direzione dell’erotismo e del sensazio-
nalismo violento o mortuario, ambedue lodevolmente assenti®.

Lo stesso organo della Santa Sede ritorno qualche settimana dopo sull’opera:

Accettabile nella sua impostazione narrativa e tematica, il lavoro merita di
venire segnalato come spettacolo tecnicamente valido e non privo di sequenze
toccanti per i drammi ricostruiti e interessanti per le impressionanti descrizioni.
Solo la figura della donna, inserita piuttosto fumettisticamente nella vicenda, &
leggermente criticabile®.

La rivista del Centro Cattolico Cinematografico sottolined come la tra-

dizione tecnica della scuola sovietica fosse capace di esaltarsi nell’ambien-
tazione polare del film:

Dall’insieme risulta un film in parecchie sequenze forse lento ed eccessiva-
mente verboso, ma indubbiamente solido, ben costruito, di ampio, bellissimo
respiro nelle riprese artiche [...] nelle quali gli operatori sovietici si dimostrano
veri e consumati maestri®’.

E possibile poi individuare un’altra serie di recensioni in cui si rilevano,

al contempo, meriti e difetti del film. Fra queste vi & quella del settimanale
“La Domenica del popolo”, secondo cui “Fallito sul piano della rivaluta-
zione dei fatti e della rilettura critica, il film puo dirsi invece pienamente
riuscito sul piano della ricostruzione documentaria™®®. Altrettanto equili-
brato il commento di uno dei decani della critica cinematografica italiana,
Filippo Sacchi, che gia aveva commentato i film sovietici presentati nei
primi anni Trenta alla Mostra di Venezia:

Insomma, esistono pochi avvenimenti nella storia in cui si concentri un tale
sviluppo di casi, tutti eccezionali, tragici e sconvolgenti, per cui ¢ stata certo
una grande idea, dal punto di vista della produzione, rievocare questa pagina
lontana per farne un grande film, La tenda rossa, appunto. II quale ¢ davvero
tale, cioe umanamente e spettacolarmente potente, finché portato dalla robusta

65
66
67
68

P. Valmarana, La tenda rossa, in “L’Osservatore Romano”, 5/1/1970.
La tenda rossa, in “L’Osservatore Romano”, 28/1/1970.

La tenda rossa, in “Rivista del cinematografo”, 1, 1970, p. 25.

La tenda rossa, in “La Domenica del popolo”, 1/2/1970
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mano del regista Michele Kalatozov, resta nella sfera dell’azione diretta. In-
vece vacilla quando, col pretesto di esteriorizzare il dramma intimo di Nobile,
imbastisce un processo immaginario in cui i protagonisti, morti e vivi, compa-
iono a discutere e ad accusare. E sprofonda nel piti ignominioso divismo con
quel fasullissimo personaggio di Claudia Cardinale, che vediamo girare allo
Spitzberg, dove il sessanta per cento del territorio ¢ coperto in permanenza di
ghiacci, a testa nuda e con una zazzeretta leccata e impeccabile come se uscisse
in quel momento da sotto il casco di un parrucchiere di lusso®.

Paradossalmente, la stampa di sinistra fu piu critica di quella cattolica:
se, da un lato, il quotidiano socialista ebbe parole di elogio™, dall’altro, nel
settimanale del PCI, si trova forse il commento piu aspro, che si estendeva
alla deriva ritenuta puramente commerciale delle coproduzioni Est-Ovest:

Oramai i lettori I’hanno compreso. Questo genere di coproduzioni non go-
dono dei nostri favori. E il carattere neutrale e neutralizzante di queste com-
binazioni internazionali che ci infastidisce e a maggior ragione ci infastidisce
allorché vi si imbarcano i paesi dell’Europa Orientale, i quali hanno ragione da
vendere se intendono instaurare rapporti di collaborazione con altre cinema-
tografie ma hanno torto quando recano sostegno, su ambo i versanti, alle ten-
denze piu restie al rinnovamento. E il dissenso definisce meglio i suoi contorni
se si riflette alla collocazione di questi prodotti costosissimi: per una strana
coincidenza, a Est e a Ovest, si coopera con dovizia di mezzi con lo scopo, si
direbbe, di arginare le idee che suscitano reazioni e provengono dai giovani che
non giudicano il cinema un balocco per suscitare infantili meraviglie”'.

La critica di Argentieri, perd, non teneva conto del fatto che le copro-
duzioni intraeuropee che attraversavano la cortina di ferro erano nate so-
prattutto per favorire, tramite la divisione delle spese, 1’allargamento dei
mercati e competere cosi con Hollywood sul piano della circolazione in-
ternazionale dei film. Tale circolazione sarebbe stata meno complicata con
la produzione di film “spettacolari” — come indicato peraltro nello stesso
accordo su La tenda rossa — capaci di attrarre differenti pubblici, certo non
di nicchia. In questa critica si percepisce forse anche il fastidio, perché I’i-
niziativa della collaborazione cinematografica con ’'URSS era stata presa
in mano dai grandi produttori italiani, riducendo al minimo, se non esclu-
dendo del tutto, il ruolo mediatore del PCI che invece era stato importan-
te, come sappiamo, nella genesi delle coproduzioni stesse all’inizio degli

69 F. Sacchi, Una piccola radio nell’immensita della banchisa polare, in “Epoca”,
8/2/1970

70  L.Micciche, La tragica avventura del dirigibile “Italia”,in “Avanti”, 26/12/1969.

71 M. Argentieri, Il seme della guerriglia, in “Rinascita”, 2/1/1970.
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anni Sessanta. Vi si riscontra, infine, ’atteggiamento diffuso della critica
di sinistra dell’epoca — mantenutasi anche nel decennio successivo — che si
orientava verso un’estetica antispettacolare: in questo contesto operazioni
del genere erano etichettate negativamente come commerciali e cultural-
mente anonime’.

Tuttavia, la maggiore parte delle critiche al film — giunte soprattutto
dalla stampa di destra — riguardo la presunta scarsa aderenza agli avveni-
menti storici: in particolare, si condanno I’assenza nel film di qualunque
riferimento al ruolo italiano nelle operazioni di soccorso e salvataggio dei
superstiti, fino ad annunciare possibili azioni legali’. Alcune recensioni
evidenziarono come I’omissione del ruolo italiano fosse probabilmente le-
gata alla contemporanea esaltazione di quello sovietico:

Il film ha tuttavia una sua chiara validita artistica, con belle scene e buona
interpretazione. Ma purtroppo, visto nelle vicende in cui dovrebbe avere vita,
appare evidentemente falso e poco obbiettivo. Quante omissioni, quante distor-
sioni, e, diciamolo pure, quante menzogne [...] Il film & di coproduzione italo-
sovietica. Il regista ¢ russo e si comprende come si abbia tutta una esaltazione
dell’opera e delle gesta dei russi [...] mentre si comprende meno come gli
italiani nella gran parte siano rappresentati come gente meschina’™.

E ancora: “Gli italiani, per esempio, ci fanno una figura da meschinelli
artici e i meriti vanno tutti ai sovietici, rompighiaccio e aviatori””. Le po-
lemiche scatenate condussero lo stesso produttore Cristaldi a intervenire in
risposta alle critiche del giornalista Gianni Franceschi, che sul periodico
“Lo Specchio” aveva utilizzato, come unica fonte dell’affare Nobile, la

72 Negli anni Sessanta Argentieri guido una campagna contro I’affermarsi nell’indu-
stria cinematografica italiana di una mentalita mirata esclusivamente al profitto, e
che si basava sulla condanna della commedia all’italiana e proprio delle coprodu-
zioni. Cfr. Gundle, op. cit., pp. 273-274.

73 Sivedano ad esempio in ordine cronologico: S. Marucci, Nobile: “Il film sul Polo
non mi ha reso un soldo” ,in Il giornale d’Italia”, 13/1/1970; Annunciata un’azio-
ne legale contro i produttori del film, in “Il secolo d’Italia”, 20/1/1970; Un’azione
legale di Nobile per il film “La tenda rossa” ,in “Roma”, 20/1/1970; G. Marsano,
Sono io che ho salvato Nobile,in “Gente”, 20/1/1970; Dimenticato il valoroso ca-
pitano Gennaro Sora, in “Il secolo d’Italia”, 29/1/1970; Le ricostruzioni storiche
sono insidiose, in “Roma” 20/2/1970; Molte polemiche sul film della tragedia del
dirigibile “Italia”, in “Vitalita”, 2, 1970; P. Vercesi, Parti dalle acque di Arona
’aereo che salvo la tenda rossa, in “L’eco del Verbano”, 19/3/1970.

74 1l cronista matusa, Assurde accuse ad un teramano, in “Il Tempo”, 24/5/1970

75 G.S., Le omissioni della “Tenda Rossa”, in “Tuttomotori”, 3, 1970.
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relazione della commissione d’inchiesta d’eta fascista, sconfessata poi nel
dopoguerra:

Come si possa gratificare quel documento di tali solenni aggettivi, quando
esso ¢ stato ufficialmente cancellato dalla totale riabilitazione del Generale No-
bile, avvenuta nell’immediato dopoguerra, ¢ per me un autentico mistero [...]
Mi chiedo a questo punto: ¢ pitt colpevole, per le omissioni contestatele, la pro-
duzione del film (che se avesse voluto parlar di tutti e tutto avrebbe realizzato
un’inchiesta di venti ore, non un film d’autore), oppure il giornalista Franceschi
che nell’attaccarci per questo pone la sua indiscutibile candidatura ad autore di
film veramente “angolati”, lacunosi e settari?’

Al di la degli elogi, delle stroncature e dei commenti piu equidistanti, il
film ebbe un discreto successo nei botteghini italiani, anche se forse insod-
disfacente rispetto agli investimenti effettuati. Nel luglio 1970 risultava al
24° posto (657.110.000 di lire di incassi) fra i film — italiani e coprodotti
usciti dal gennaio 1969 — capaci di superare i 400 milioni di incasso lordo
sull’intero territorio nazionale’. Non compare fra le prime 57 pellicole del
periodo 1964-197078. Nel quinquennio di sfruttamento 1969-1974 raggiun-
se la cifra di 1.031.000.000 di lire™. D’altra parte, occorre tenere presente
che il film, al fine di superare i confini nazionali, dove era stato distribuito
dall’Italnoleggio, aveva usufruito della rete distributiva garantita dalla Pa-
ramount Pictures. Il marchio hollywoodiano aveva infatti acquisito dalla
Vides i diritti per la distribuzione in tutto il mondo, tranne che nei Paesi
socialisti, in Italia appunto, in Giappone e in Finlandia e in Egitto (come
sappiamo, appannaggio della Sovexportfilm)®. A livello internazionale, il
film pare abbia avuto un buon successo, come testimoniato da diversi arti-
coli apparsi in Italia e all’estero sulla sua uscita negli Stati Uniti®!, in Giap-

76  F. Cristaldi, Menzogne sulla Tenda rossa, in “Lo specchio”, 1/2/1970.

77 Al primo posto vi era Nell’anno del Signore di Luigi Magni, uscito nell’ottobre
1969 e capace di incassare ben lire 2.122.662.000. Cfr. “Giornale dello Spet-
tacolo”, 18 luglio 1970. Altre fonti indicano sempre il film di Magni al primo
posto per la stagione 1969-70 ma con un incasso inferiore, ammontante a lire
1.328.701.000. Cfr. G. Canova (a cura di), op. cit., p. 625.

78  Ivi, pp. 625-626.

79 1l dato ¢ stato cortesemente fornito dal Sig. Bruni dell’ Anica, che colgo I’occasio-
ne per ringraziare, sulla base delle cifre inoltrate dalla Siae.

80  Red Tent’ for Paramount, in “Kinematograf Weekly”, London, 10/5/1969.

81 Nel primo giorno di proiezione newyorkese al Radio City Music Hall incasso
33.466 dollari. Cfr. Successo a New York della “Tenda Rossa” ,in “L’Unione Sar-
da”,4/8/1971; Trionfa a New York (con riserva) la “Tenda rossa”, in “Avvenire”,
4/8/1971; Successo della “Tenda rossa “ a New York, in “L’Unita”, 4/8/1971;
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pone®? e nella Repubblica Federale Tedesca®. Studi precedenti parlano di
incassi a livello internazionale per dieci milioni di dollari; inoltre, gli arti-
coli delle riviste sovietiche lo piazzano al primo posto fra le coproduzioni
con I’Ovest per il 1970%.

82

83

84

Clamoroso successo a New York del film “La tenda rossa” , in “Corriere Adriati-
co”,4/8/1971; Ha successo in America “La tenda rossa”, in “Avanti”’, 5/8/1971.
Risulto il film italiano di maggior successo negli USA per il 1971. Cfr. La tenda
rossa tra i primi dieci, in “Cinema d’oggi”, 13/9/1971.

All’uscita in Giappone risulto il film straniero piu visto, con 67 giorni di program-
mazione in solo cinema a Tokio e un incasso di 80 mila yen, equivalenti a 160 mi-
lioni di lire. Cfr. Successo in Giappone de “La tenda rossa”, in “Voce Adriatica”,
2/3/1971. Successo della tenda rossa in Giappone, in “Avanti”, 28/2/1971.
All’anteprima nella Germania federale intervennero il ministro degli interni Hans
Dietrich Genscher, esponenti politici, diplomatici, artistici, culturali della capita-
le, nonché gli attori Claudia Cardinale e Hardi Kruger e il “vero” generale Umber-
to Nobile. Sala tedesca per “la tenda rossa”, in “Ansacine”, 22/11/1971.

Cfr. Michaels, Mikhail Kalatozov’s The Red Tent, cit., p. 312.



4.
L’APICE DELLA COLLABORAZIONE
(1967-1970)

1. L’accordo intergovernativo di coproduzione cinematografica

11 film [taliani brava gente di De Santis aveva costituito un importante
precedente per la firma nel 1967 degli accordi di coproduzione. Sin dagli
anni Cinquanta Mosca si era interessata a forme di cooperazione cinema-
tografica ufficiale con I’Occidente. Per esempio, ’accordo culturale con
gli Stati Uniti del 1958 fu accompagnato da un protocollo specifico sullo
scambio di film'. Questo dinamismo nelle relazioni cinematografiche si
istituzionalizzera in seguito con I’Europa occidentale, come dimostra la
firma nel luglio dello stesso 1967 degli accordi di coproduzione con la
Francia. D’altronde non ¢ un caso che gli archivi del Centre National du
Cinéma (CNC) vi sia conservata una copia dell’accordo italo-sovietico che
probabilmente fu usata come modello nelle negoziazioni con I"URSS?.

In URSS, la firma fu preceduta da alcune discussioni generali all’interno
del Goskino sui vantaggi e i pericoli delle coproduzioni coi paesi stranieri.
Dopo aver sottolineato che la meta del decennio aveva rappresentato una
svolta in questo ambito, fu evidenziata la differenza nell’ organizzazione
produttiva con le societa dei paesi capitalisti. Mentre in URSS la program-
mazione stabilita non veniva solitamente rispettata, in occidente, al contra-
rio, quella portava a un’estrema razionalizzazione dei tempi, da cui dipen-
devano le spese, come riportato dal direttore generale della Mosfilm Surin:

Guardiamo I’esperienza dell’occidente: 1a 1’organizzazione ¢ strutturata me-
glio. Da noi invece ci sono I’arbitrio del regista, I’indisciplina e la grettezza:
“fate lavorare ancora il compagno! Posticipate il termine dei lavori! E cosi
via”. Per questo motivo siamo molto indietro rispetto alla pratica cinematogra-

1 Cfr.A.Kozovoi, A foot in the door: the Lacy—Zarubin agreement and Soviet-Amer-
ican film diplomacy during the Khrushchev era, 1953—-1963, in “Historical Jour-
nal of Film, Radio and Television”, 2016, DOI: 10.1080/01439685.2015.1134107

2 Accord de coproduction cinématographique, Archives Nationales, Centre Natio-
nal de la Cinématographie (CNC), 1984058972.
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fica occidentale. In occidente i film non rimangono in lavorazione 5-6 mesi:
capita solo con alcune grosse produzioni, mentre mediamente i film vengono
realizzati pit rapidamente. Il Goskino deve rivedere i propri regolamenti’.

L’intervento di Surin mette in luce due aspetti interessanti: da un lato, la
candida confessione della migliore organizzazione produttiva in occidente,
che in realta era stata ammessa in URSS sin dagli anni Trenta, quando il
capo del settore Boris Sumjackij aveva visitato Hollywood. Inoltre, e in
conseguenza, si affermava che il controllo sui cineasti era molto piu strin-
gente a ovest della cortina di ferro, per ragioni economiche. Sulla stessa
lunghezza d’onda fu anche il responsabile del Goskino Aleksej Romanov,
secondo cui:

non ci possono essere ritardi e ripetizioni delle riprese, all’estero non si fa
cosi. Abbiamo tardato solo tre giorni a inviare lo sceneggiatore e I’interprete in
Italia e subito De Laurentiis ha spedito una nota di protesta per questo motivo®*.

Si evince chiaramente come la principale preoccupazione, alla vigilia
della firma degli accordi di coproduzione coi paesi occidentali — Italia com-
presa — fosse la questione della diversita di impostazione organizzativa. Le
esperienze gia vissute in questo campo avevano rivelato un eccesso di spese
dovute all’invio di troupe e materiali all’estero — come nel caso della copro-
duzione Soy Cuba di Kalatozov — o, viceversa, all’accoglienza delle troupe
straniere. In questo caso veniva riportato ancora il caso italiano, e nello
specifico, del film di De Santis esaminato nel secondo capitolo: “Nel corso
di un anno e mezzo abbiamo ospitato la troupe italiana e pagato le spese
per diarie, alloggio e trasporti, e questo ci & costato tantissimo™. Ancora
Romanov utilizzd 1’esempio italiano per spiegare le difficolta a cooperare
con le societa occidentali, avendo tempistiche differenti: “Da noi il film si
fa in 303 giorni di calendario, ma se arriva De Laurentiis, non posso dirgli
questo, perché altrimenti Iui mi guardera come se fossi un pazzo, e ridera
perché nessuno fa cosi™.

L’accordo italo-sovietico di cooperazione cinematografica fu siglato il
30 gennaio 1967. Esso rinviava all’accordo culturale tra i due Paesi fir-
mato, come sappiamo, nel 1960 dopo la visita del presidente della Repub-

3 Stenogramma zasedanija Goskino k protokolu N. 15 ot 29 ijulija 1966 [Steno-
gramma della seduta del Goskino in riferimento al protocollo n. 15 del 29 luglio
1966], Intervento di Surin, in RGALI, F. 2944, op. 1, d. 295,1. 117.

Ivi, Romanov, 1. 121.

Ivi, Vorobev, 1. 135.

Ivi, Romanov, 1. 163.
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blica italiana Gronchi in URSS. L’introduzione dell’accordo indica I’im-
portanza della cooperazione cinematografica per contribuire allo sviluppo
delle “relazioni culturali ed economiche” tra i due Paesi’. Questa apertura
dell’industria cinematografica sovietica si inseriva al contempo in un uso
della cultura per favorire il processo di coesistenza pacifica e del cinema
come strumento di soft power, ma obbediva anche alla volonta sovietica
di ottenere un successo non solo a livello ideologico e pedagogico ma an-
che commerciale, che si era chiaramente evidenziata dagli anni Sessanta®.
Quest’ultimo obbiettivo non appariva piu come secondario, essendo oramai
i sovietici pronti a vedere nel cinema un vettore delle loro future relazioni
economiche con le imprese italiane come in tutti i campi della cooperazione
italo-sovietica. La stessa introduzione segnalava che i film, oltre che essere
di carattere culturale o artistico, potevano essere di natura “spettacolare”,
confermando cosi I'importanza di una reddittivita economica: si trattava di
una delle caratteristiche essenziali dello slancio coproduttivo europeo degli
anni Cinquanta e Sessanta, ovvero quello di mettere in comune gli investi-
menti per poter disporre di capitali simili a quelli delle grandi produzioni
spettacolari hollywoodiane. Sul versante finanziario, I’accordo indicava
che i film realizzati in coproduzione avrebbero potuto godere “di tutti i be-
nefici previsti dalla legislazione di entrambi i Paesi coproduttori™. Si tratta-
va di una aspetto centrale, soprattutto per I’Italia dove i produttori potevano
accedere alle sovvenzioni pubbliche accordate dalla Sezione autonoma per
il credito cinematografico presso la BNL, una normativa istituita in epoca
fascista nel 1935'°, ma usata pit largamente nel dopoguerra, a condizione
che al film fosse riconosciuta la “nazionalita italiana”.

Un altro punto importante dell’accordo concerneva la necessita di rispet-
tare un principio di equilibrio “per I’insieme delle partecipazioni finanzia-
ria, artistica e tecnica” tra i due Paesi''. Questo articolo mirava a evitare la
pratica frequente delle cosiddette runaway productions, ovvero false co-
produzioni comportanti una partecipazione meramente finanziaria, secondo

7 Soglasenie o sovmestnom kinoproizvodstve [ Accordo di coproduzione], in Sbhor-
nik dejstvujuscich dogovorov, soglaSenij i konvencij, zakljuc¢ennyh SSSR s ino-
strannymi gosudarstvami, vol. XXV, 1972, p. 446.

8 Cfr. S. Zhuk, Hollywood'’s insidious charms: the impact of American cinema and
television on the Soviet Union during the Cold War, in “Cold War History”, 4,
2014, p. 602.

9 Soglasenie o sovmestnom kinoproizvodstve, Art. 1, p. 446.

10  Cfr. D. Manetti, Un’arma poderosissima: industria cinematografica e Stato du-
rante il fascismo, 1922-1943, FrancoAngeli, Milano 2012, pp. 88-91.

11 Soglasenie o sovmestnom kinoproizvodstve, Art. 3, p. 446.
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uno stratagemma attuato dalle societa di produzione americane obbligate
per legge a congelare una parte degli incassi dei film proiettati in Euro-
pa, tramite il reinvestimento per esempio in Italia dove la manodopera era
meno costosa che negli USA. Per un Paese come I’URSS, dove I’industria
cinematografica era sotto il rigido controllo di diversi organi ministeriali
e di Partito, era quasi impossibile concepire una partecipazione ridotta al
puro finanziamento. Inoltre, il principio dell’equilibrio e della reciprocita
era centrale nella visione sovietica degli accordi con 1’Ovest. Questo prin-
cipio di equilibro doveva manifestarsi a livello delle risorse “finanziarie, ar-
tistiche e tecniche messe a disposizione™!?. La questione artistica diventava
allora particolarmente importante giacché si trattava di agire con prudenza
e concertazione nel processo di creazione e rappresentazione internazionale
dell’URSS al cinema, nella misura in cui I’intero lavoro di scrittura doveva
passare al vaglio delle istanze competenti di Mosca, anche in caso di una
partecipazione minoritaria (30%)". L’accordo prevedeva 1’uso del persona-
le artistico e tecnico di Paesi terzi in caso di necessita, in effetti per riser-
varsi la possibilita di attingere a star riconosciute a livello internazionale. Si
precisava inoltre che i film coprodotti potevano essere presentati ai festival
internazionali del Paese maggioritario. I film a partecipazione paritaria po-
tevano essere presentati dal Paese della nazionalita del regista'*. Per verifi-
carne periodicamente I’applicazione, I’accordo prevedeva la convocazione
ogni anno di una commissione mista incaricata di esaminare e risolvere
i problemi, cosi come studiare e preparare nuove disposizioni in caso di
bisogno!. L’accordo sarebbe stato valido per cinque anni con la possibilita
di un tacito rinnovo di anno in anno, salvo in caso di annullamento'¢. L’ac-
cordo non si inseriva soltanto in una politica di diplomazia cinematografica
lanciata da Mosca alla fine degli anni Cinquanta, ma piu generalmente nella
volonta sovietica di sviluppare le relazioni con I’Ovest. Durante la sua fir-
ma, il presidente del Presidium del Soviet Supremo dell’URSS Podgornyj
— la piu alta carica istituzionale sovietica che avesse fino allora visitato
I’Italia dal dopoguerra — ando a Roma e incontro le autorita governative ed
economiche del Paese prima degli stessi dirigenti del PCI".

12 Ibid.

13 Ivi,Art. 5, pp. 445-6.

14 1vi,Art. 10, p. 447.

15 Ivi,Art. 11, p. 447.

16 Ivi,Art. 12, p. 448.

17 Cfr. Salacone, La stagione del dialogo, cit., p. 135. Sulla visita di Podgornyj in
Italia vedi anche Salacone, La diplomazia del dialogo, cit., pp. 361-372.



®

L’apice della collaborazione (1967-1970) 109

Un altro fattore fu capace di favorire la realizzazione delle coproduzioni
italo-sovietiche: la costituzione nel dicembre 1968 della Sovinfilm, orga-
nismo dipendente dal Comitato statale per la cinematografia (Goskino),
creato proprio al fine di ottimizzare le coproduzioni e di facilitare lo scam-
bio di forniture di servizi di produzione con le societa straniere'®. Da parte
italiana, i produttori pit intraprendenti come Carlo Ponti e Franco Cristaldi
videro da subito I’interesse ad approfittare delle considerevoli risorse — ma-
teriali e umane — che 1’industria cinematografica sovietica poteva proporre
sia come partner alla pari nella produzione, sia come prestatrice di servizi.

2. La stampa e la cooperazione cinematografica italo-sovietica

Mentre iniziava la lavorazione de La tenda rossa, prendevano forma
anche i progetti delle altre collaborazioni italo-sovietiche che condussero
all’uscita, nel 1970, de I girasoli e di Waterloo. In questo senso, il periodo
tra la fine degli anni Sessanta e 1’inizio dei Settanta costitui senza dubbio
il culmine della cooperazione cinematografica fra i due Paesi. Pare interes-
sante rilevare che in questo caso gli specifici rapporti cinematografici non
seguirono esattamente le piu generali relazioni bilaterali: se, come afferma
Salacone, “con il 1968 [...] si apri una stagione di basso profilo dei rap-
porti dell’URSS con I’Italia”'?, la coda del decennio rappresento invece il
momento in cui la collaborazione fra i due Paesi nell’ambito della produ-
zione cinematografica raggiunse il suo apice. Questo aspetto non sfuggi
alla stampa anche non specializzata. Per il “Corriere della Sera”, I’interesse
sovietico a collaborare con 1’industria cinematografica italiana era duplice:

Intanto ¢ utile osservare che ¢ stata I’'URSS a compiere il primo passo verso
I’accordo di coproduzione. Il che risponde a un’esigenza precisa. L’industria
cinematografica sovietica deve risolvere i suoi problemi di espansione. Poteva
sceglie fra I’alleanza con gli americani e I’alleanza con gli europei. Ha scelto
I’Europa e per I’Europa ha scelto 1’Italia. Il senso di tale scelta ¢ che I’URSS in-
tende giocare la carta della collaborazione europea a un duplice scopo: evitare
il ricorso al capitale americano per non trovarsi in posizione di sudditanza nei
riguardi di Hollywood e conquistare la leadership delle cinematografie euro-

pee, aiutandole a svincolarsi dalla dittatura delle societa americane®.

18 RGALLF. 3160. op. 1, 1968-1977. Italia. Sulla Sovinfilm e la sua strutturazione
negli anni Settanta vedi Mityurova, Tra apertura e diffidenza, cit., pp. 175-191.

19  Salacone, La diplomazia del dialogo, cit., p. 394.

20 A.Madeo, Cinecitta punta all’Est?, in “Corriere della Sera”, 29/3/1968.
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D’altra parte, i legami dei produttori italiani con Hollywood — e nel caso
specifico di Cristaldi — avrebbero comunque svolto una funzione fonda-
mentale per diminuire i rischi dei grossi investimenti effettuati, al di la
delle eventuali ritrosie sovietiche:

Ma ¢ evidente che Cristaldi, in virtu dei suoi legami con Hollywood e a cau-
sa del rilevante peso finanziario da assumersi all’atto della firma del contratto
di coproduzione, si sarebbe potuto rivolgere al capitale americano per la coper-
tura dei suoi rischi personali. In questo modo il dollaro, scacciato dalla porta,
si sarebbe introdotto nel cinema russo attraverso la finestra. E, di conseguenza,
non si sarebbe pill parlato di coproduzioni italo-sovietiche?'.

Larticolo coglieva cosi un elemento centrale delle coproduzioni ci-
nematografiche italo-sovietiche, ovvero il pressoché costante coinvolgi-
mento americano, che era iniziato con 1’apporto finanziario di Levine nel
caso di Italiani brava gente, nonché la distribuzione da parte della sua
Embassy e la presenza degli attori statunitensi. Tale implicazione sarebbe
continuata, gia con La tenda rossa, sotto forma di scritturazione di star
hollywoodiane e con I’acquisto dei diritti di distribuzione da parte della
Paramount. D’altro lato — e anche in conseguenza di quanto appena detto
— affermare che Mosca volesse a tutti costi evitare la collaborazione con
I’industria cinematografica americana non corrispondeva a quanto invece
stava accadendo concretamente dalla seconda meta degli anni Cinquanta:
il protocollo sullo scambio dei film, firmato a latere dell’accordo cultura-
le Lacy-Zarubin del 1958, aveva favorito anche 1’avvio di negoziazioni
per la coproduzione di film che sarebbero giunte a conclusione alla meta
degli anni Settanta.

L articolo di Madeo si soffermo infine sull’attivita e sui progetti di aper-
tura a Est dell’Italnoleggio, che avrebbe dovuto essere il produttore asso-
ciato de La tenda rossa, ma che poi si limito alla distribuzione in Italia:

L’Ttalnoleggio ¢ una societa a partecipazione statale con una dote di tre mi-
liardi all’anno. La dirige un giovane d’estrazione socialista, Mario Gallo, il
quale ha colto al volo I'utilita di procurare al cinema italiano uno sbocco verso
I’Est per riproporre il discorso sul cinema europeo, quale ipotetica forza di resi-
stenza e di contestazione alla potenza finanziaria americana. “I paesi socialisti
si stanno rivelando un mercato assai interessante e sensibile” dice Mario Gallo.
Tant’¢ vero che Hollywood ha impostato una concreta politica di avvicina-

21 Ibid.
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mento, tant’¢ vero che produttori italiani isolati hanno cominciato ad imbastire
proficui affari con Praga e Varsavia, per esempio®.

Qualche mese dopo, la stampa specializzata sottolined come Roma stes-
se recuperando il suo ruolo di attrattore di investimenti cinematografici,
non solo dagli Stati Uniti**, ma anche dall’lURSS*, ponendosi cosi come
esempio cinematografico non solo di coesistenza, ma di collaborazione a
livello globale:

Roma in questo momento non ha niente da invidiare a nessun altro grande
centro cinematografico soprattutto per la perfetta equidistanza in cui si € posta
fra il mondo del cinema americano e il mondo del cinema sovietico. Si puo
dire che queste due cinematografie si ritrovano in essa e coesistono insieme al
cinema italiano nel quadro di iniziative assai fattive®.

La maggior parte degli articoli dedicati all’approfondimento della col-
laborazione cinematografica italo-sovietica fu pubblicata nel gennaio 1969
quando si annuncio la lavorazione — o quantomeno la progettazione — di
ben quattro film: La tenda rossa, I Girasoli, Waterloo e il gia citato Du-
brovskij, che in realta non fu mai realizzato. Secondo la stampa italiana,
i produttori erano entrati in affari con I’URSS in quanto “attratti dai bassi
costi e dagli scenari spettacolari”?, mentre 1’interesse sovietico sarebbe
stato “principalmente ideologico”. Si riportava, non senza ironia, come gli
italiani avessero toccato con mano la differenza nel modo di produrre:

Gli italiani impegnati nella realizzazione della “Tenda Rossa” hanno potu-
to constatare che il modo sovietico di girare i film, mentre da un lato ¢ meno
caro, & certo piil lungo che in Occidente. E una confusione diversa da quella
del panico individuale che si registra in Occidente quando si realizza un film.
I russi sono pazienti. Se occorre girare una scena su di un fiume gelato, aspet-
tano che il fiume geli®’.

22 Ibid.

23 Siriferiva come si stesse girando il film di Stanley Kramer // segreto di Santa Vittoria.

24 Si cito appunto la lavorazione su La tenda rossa.

25 Coesistenza, in “Cinepress”, 1/6/1968.

26 A. Collins, Film-kolossal italiani saranno girati in Russia, in “Gazzetta del Mez-
zogiorno”, 15/1/1969; A P., I produttori italiani hanno scoperto la Russia, in “La
Sicilia”, 15/1/1969. Sulla stesso tono furono pure: A.P., Film italiani nell’URSS
con Sophia e CC, in “Gazzetta di Parma”, 15/1/1969; Ormai I’URSS é la mecca
del cinema italiano, in “I1 Giornale di Sicilia”, 15/1/1969; A M., Soldati dell’ eser-
cito sovietico comparse nei film italiani, in “Il Mattino”, 15/1/1969.

27  A.P., I produttori italiani hanno scoperto la Russia, cit.
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E vero che per i sovietici la possibilita di produrre dei film, e quindi
farli circolare piu facilmente in Occidente, rispondeva anche all’esigenza
di fornire un’immagine positiva di sé al di la della cortina di ferro. Non
si puo, pero, non ricordare come, almeno dalla fine degli anni Cinquanta,
I’industria cinematografica dell’URSS si fosse posta al contempo degli
obiettivi economici, legati all’opportunita di sfruttare meglio i mercati
esteri, all’interno e all’esterno del proprio blocco.

Altri articoli riportarono una dichiarazione del produttore esecutivo de
La tenda rossa — a nome della distributrice Paramount — Paul Maslansky,
secondo cui “mi trovo bene a lavorare con loro [...] ma dovete abituarvi
alla burocrazia, alla lentezza”8.

3. Waterloo

L’accordo per la coproduzione fu firmato il 17 maggio 1968 dal diret-
tore generale della Mosfilm, Vladimir Surin, e da Dino De Laurentiis a
nome dell’omonima societa “Dino De Laurentiis Cinematografica Spa”%.
Esso rimandava all’intesa intergovernativa italo-sovietica del 30 gennaio
dell’anno precedente, nonché al protocollo siglato fra le due case di produ-
zione il 23 aprile 1968. Fra le condizioni generali dell’accordo si stabiliva,
oltre che sarebbe stato girato in lingua inglese, che “il film dovra essere
di eccezionale livello artistico e spettacolare, tale da assicurare un gran-
de successo sul piano internazionale®. Si trattava della stessa condizione
posta nell’accordo generale per La tenda rossa, a confermare che la strada
intrapresa dalla collaborazione fra i due Paesi nella settima arte doveva an-
dare oltre il mero rapporto artistico e culturale, per porsi innanzitutto come
proficua operazione industriale e commerciale. Anche la durata massima
stabilita di ben 150 minuti lasciava presagire come si puntasse a realizzare
un autentico kolossal. Le riprese sarebbero dovute finire entro il 1969, con
una previsione, quindi, di un anno e mezzo di tempo per girare. Come nel
caso del film di Kalatozov, I’accordo stabili 1’utilizzo della pellicola occi-
dentale Eastman color a 35 mm e che la

28  Si girano in Russia quattro film italiani, in “Il Resto del Carlino”, 15/1/1969.

29 Il riferimento all’accordo ¢ presente anche in V. Fomin (a cura di), Letopis’ ros-
sijskogo kino, 1966-1980 [Annuario del cinema russo, 1966-1980], Izdatel’stvo
Kanon-Pljus, Moskva 2015, p. 143.

30 ACCORDO di coproduzione Mosfilm-Dino De Laurentiis cinematografica spa,
Mosca, 17/5/1968, p. 1, in ACS, MTS, DGS, C, CO 419, Waterloo.
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La lavorazione del “girato” giornaliero, la stampa delle copie-campioni e
I’approntamento della serie completa del materiale di lavorazione del film ver-
ranno eseguiti nei laboratori della “Technicolor Italiana”, con sede in Roma?®'.

Si trattava della conferma della preferenza per la tecnologia del “mondo
capitalistico” in fatto di colore e nello specifico del know-how italiano per
la fase di trattamento della pellicola.

Se si esamina la questione del personale “creativo” e artistico coinvol-
to, si comprende come il progetto per il film Waterloo in realta esulasse
da una mera collaborazione bilaterale tra 1’Italia e ’'URSS. Nell’accordo
infatti si indicava che “il film verra realizzato sulla base della sceneg-
giatura concordata dalle due Parti, scritta dallo sceneggiatore irlandese
Harry Craig e dal drammaturgo Jean Anouilh con la partecipazione del
regista Sergej Bondar¢uk™?*?, cui poi si aggiungeranno altre figure, come
vedremo. Trasferitosi a Londra alla meta degli anni Cinquanta, Craig la-
voro per la BBC in radio e in televisione, oltre che proseguire la sua at-
tivita di critico teatrale. Nel 1968 si trasferi a Roma dove, con Waterloo,
iniziod la carriera come sceneggiatore, che prosegui successivamente con
la scrittura di copioni per altre superproduzioni di genere storico-bellico,
fra cui il controverso Lion of the Desert, uscito tre anni dopo la sua morte.
Anouilh ¢ considerato, invece, uno dei drammaturghi francesi pit im-
portanti del XX secolo, in particolare per la riscrittura dei classici della
letteratura greca, come il riadattamento dell’Antigone di Sofocle, redatto
durante I’occupazione tedesca.

La scritturazione di due artisti cosi diversi e provenienti da Paesi terzi
spinge ancor di piu a leggere i progetti culturali e industriali alla base delle
coproduzioni italo-sovietiche come iniziative non riducibili alla semplice
relazione bilaterale fra i due Paesi: siamo piuttosto davanti a imprese che,
pur partendo formalmente da intese fra soggetti — privati e statali — pro-
venienti dall’Italia e dall’URSS, travalicano le frontiere di quelli nel mo-
mento in cui, per il loro successo o per il loro stesso avvio, si rivolgono a
risorse — finanziarie, artistiche, distributive — terze.

Il regista del film sarebbe stato il sopra citato Sergej Bondarcuk, al quale
la Dino De Laurentiis spa avrebbe affiancato un aiuto-regista, omologo
del sovietico Vladimir Dostal. Diventato celebre in URSS nel 1951 con
Iinterpretazione del poeta ucraino Taras Sevéenko nell’omonimo film di
Aleksandr Alov e Vladimir Naumov, Bondarc¢uk aveva diretto il suo pri-

31 1Ivi,p.2.
32 Ibid.
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mo lungometraggio — Sudba celoveka [11 destino di un uomo] — nel 1959.
Premiato al festival di Mosca del 1959, la sua opera d’esordio si inqua-
dra nella fase di rinascita artistica del cinema sovietico durante il disgelo
chrusceviano, in cui i film di guerra o con riferimento agli eventi bellici,
non ne nascondono gli aspetti tragici, mostrando soprattutto I’'umanita dei
personaggi, piuttosto che un retorico eroismo®. Nel 1966 aveva girato il
monumentale Vojna i Mir [Guerra e pace] con cui vinse nel 1969 1’Oscar
per il miglior film straniero. Il riconoscimento a livello internazionale — nei
festival e, soprattutto con 1’Oscar — spiegano I’interesse di De Laurentiis a
scritturare il regista sovietico.

Sempre nella prospettiva di “assicurare al film un successo internazio-
nale”, la societa italiana avrebbe scritturato “attori occidentali di fama”
fra cui si indicavano Peter O’Toole per il ruolo di Wellington (sostituito
poi da Christopher Plummer) e Rod Steiger per quello di Napoleone.
Relativamente ai luoghi della ripresa, mentre le scene in interni sareb-
bero state girate in Italia, il lungo episodio della battaglia di Waterloo
sarebbe stato girato nell’URSS. Le altre riprese in esterno sarebbero state
effettuate in “Italia e/o in Francia”: la scelta di una terza location per
le riprese in esterno — quella francese — ribadisce ancora di pil la neces-
sita di vedere le coproduzioni italo-sovietiche come spazi di relazione
transnazionali, al di 1a del ruolo preminente delle due parti. Rispetto al
contratto stipulato per La tenda rossa, in questo caso furono esplicitati
anche alcuni possibili nomi del personale artistico: per il direttore della
fotografia (“Giuseppe Rotunno o un altro operatore italiano dello stesso
livello”)*® e per lo scenografo che sarebbe dovuto essere Mario Garbu-
glia, che avrebbe dovuto lavorare “in stretto contatto” con gli scenografi
sovietici S. Menjalscikov e S. Valjusck®’.

Gli impegni della parte sovietica sarebbero dovuti essere:

a) mettere a disposizione per le riprese alcuni attori per i diversi episodi e
tutte le comparse per le scene di massa della “battaglia di Waterloo” da girarsi
nell’URSS;

33 Cfr. D. Youngblood, Russian War Films. On the Cinema Front, 1914-2005, Uni-
versity Press of Kansas, Lawrence 2007, in particolare il capitolo “The Thaw™; J.
Woll. op. cit., in particolare la seconda parte (“The Rules of the Game, 1957-59”)
e I’inizio della terza (“The Grand Illusion, 1960-64").

34 Ibid.

35  Ivi,p.3.

36 Ibid. In realta il direttore della fotografia fu Armando Nannuzzi. Rotunno diresse
la fotografia de I girasoli.

37 Ibid.
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b) mettere a disposizione una troupe (personale tecnico, artistico e opera-
io, compresi i consulenti e gli interpreti) in grado di assicurare i preparativi e
le riprese della “battaglia di Waterloo” nell’URSS, nonché un piccolo gruppo
(scelto di comune accordo dal regista S. Bondarcuk e dal Sig. Dino De Lau-
rentiis) che prenda parte ai preparativi e alle riprese in Italia e in Francia, in
periodi diversi e in conformita alle necessita: tale gruppo ¢ finora composto
dalle seguenti persone: Direttore della produzione, aiuto-regista, pirotecnico,
scenografi, costumista, redattrice-traduttrice, ed altri eventualmente necessari;

c) fornire alla troupe per le riprese nell’URSS i necessari impianti di re-
gistrazione sonora e di illuminazione, i gruppi elettrogeni e gli altri mezzi
tecnici occorrenti, nonché i mezzi di trasporto per le attrezzature e per i com-
ponenti della troupe;

d) fornire i costumi militari e relativi accessori per le scene di massa che
verranno girate nell’URSS, in Italia e in Francia e i costumi per gli attori se-
condari sovietici;

e) realizzare le costruzioni delle scene e degli impianti necessari per 1’episo-
dio della “battaglia di Waterloo”, che verra girato nell’URSS;

f) mettere a disposizione per le riprese della “battaglia di Waterloo™ tutto
I’arredamento di scena e tutti gli altri accessori necessari per la scena (ad ecce-
zione di quanto verra fornito dal Gruppo italiano)*.

Si evince come lo sforzo sovietico si dovesse in gran parte concentrare

sull’assicurare le migliori condizioni sotto ogni punto di vista per la realiz-
zazione di cio che era definito come una parte a s€ stante del film, ovvero

la

rappresentazione della “battaglia di Waterloo™: si trattava di garantire

migliaia di comparse — come vedremo, giunsero a essere 12.000 —, il con-
nesso abbigliamento e gli accessori, oltre che gli oggetti di scena.

Da parte italiana, si sarebbe invece garantito di:

a) scritturare per i ruoli di Napoleone e Wellington attori di fama mondiale,
come — ad esempio — I’attore americano Rod Steiger e I’attore inglese Peter
O’Toole (o altri occidentali dello stesso livello);

b) inviare in URSS, oltre gli attori, una “troupe” italiana per tutto il periodo
delle riprese, nonché per il necessario periodo dei preparativi e al termine delle
riprese;

¢) la “DINO DE LAURENTIIS CINEMATOGRAFICA SPA” si impegna
altresi a mandare nell’URSS, per il periodo delle riprese, un gruppo di “cadu-
tisti” di 20-25 persone circa;

d) mettere a disposizione per le riprese nell’URSS le macchine da presa,
nonché gli eventuali altri mezzi tecnici in aggiunta a quelli messi a disposizio-
ne dalla “Mosfilm”;

38

Ivi, pp. 5-6.
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e) fornire la pellicola negativa “Eastmancolor”, nonché le pellicole positiva
e magnetica, nelle quantita necessarie per la produzione dell’intero film;

f) assicurare i lavori di sviluppo e stampa della pellicola nei laboratori della
“Technicolor Italiana™;

g) fornire i costumi per gli attori occidentali interpreti di ruoli principali e
secondari, e per gli eventuali attori sovietici principali [...]

h) assicurare I’invio tempestivo a Mosca di tutti i materiali tecnici necessari
alle riprese della “battaglia di Waterloo™;

i) fornire il materiale trucco e parruccheria per gli attori principali e secondari®.

Fra gli impegni della parte italiana spicca il gia citato obbligo di for-
nire tutta la pellicola a colori, necessaria alle riprese, e le strutture per la
sua stampa e sviluppo; il reclutamento delle star occidentali; interessante,
infine, I’impegno italiano a inviare in URSS degli stuntman, che rappre-
sentava, evidentemente, una figura professionale inesistente fra le risorse
attoriali sovietiche a causa dello scarso sviluppo di un cinema d’azione,
nonostante la grande produzione di film bellici*. Si specificava pero che
la societa Dino De Laurentiis avrebbe liquidato il compenso per il regista
Bondarcuk, e che gli altri professionisti sovietici a disposizione per la
preparazione e le riprese in Italia e/o Francia sarebbero stati pagati dal
gruppo italiano in base a contratti particolari per un ammontare totale
di 200.000 dollari. In questo caso era come se i sovietici diventassero
temporaneamente dipendenti dalla parte italiana secondo una formula
particolare che rendeva ancora meno rigido lo scambio. La scelta del
pagamento in dollari era probabilmente stata un’imposizione sovietica
che, almeno in questo caso, avrebbe potuto sfruttare la cooperazione con
i Paesi occidentali per incassare anche valuta straniera*'. Su quest’ultimo
aspetto, inoltre, la societa italiana si impegnava a versare alla Mosfilm
I’ingente cifra di 1.300.000 dollari come contributo a copertura delle spe-
se per le scene della “battaglia di Waterloo™: tali spese erano state preven-
tivate dai sovietici in 7.500.000 di rubli circa*’. Oltre al riconoscimento
della cifra sopra indicata, i sovietici avrebbero anche partecipato ai pro-
venti della distribuzione. Come nel caso de La tenda rossa, la ripartizione
dei mercati di competenza si basava innanzitutto su criteri geopolitici e
di vicinanza dei sistemi economici e ideologici. Al gruppo sovietico sa-

39 1Ivi, pp. 7-8.

40  Sulla rilevanza del genere bellico nella produzione cinematografico sovietica e
russa si veda il gia citato Youngblood, Russian War Films, cit.

41 Accordo di coproduzione Mosfilm-Dino De Laurentiis cinematografica spa, Mo-
sca, 17/5/1968, p. 9,in ACS, MTS, DGS, C, CO 419, Waterloo.

42 1Ivi, p. 10.
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rebbe appartenuto il diritto esclusivo di distribuzione nei seguenti Paesi e
territori: URSS, Polonia, Cecoslovacchia, Romania, Ungheria, Bulgaria,
Jugoslavia, Repubblica Democratica Tedesca, Mongolia, Repubblica Po-
polare Cinese, Repubblica del Vietnam, Repubblica Popolare di Corea,
Cuba, Albania, Repubblica Araba Unita, nonché sulle navi e sugli aerei
battenti bandiera di tali Paesi. Al gruppo italiano sarebbe andato il diritto
esclusivo di distribuzione del film nei circuiti cinematografici e televisivi
dell’Italia e di tutti gli altri Paesi e territori del mondo intero®.

Nel gennaio 1969 un nuovo protocollo modificd parzialmente 1I’accordo
del maggio 1968 sopra esaminato. Il documento indicava come, a cau-
sa dell’accresciuto volume dei costi da sostenere in URSS — dipendente
dall’approvazione della sceneggiatura definitiva, che prevedeva scene di
massa con ben 12.000 comparse giornaliere impegnate per tre mesi* —
I’ammontare delle spese fosse salito da 8.000.000 a 12.000.000 dollari.
Su tale somma il gruppo sovietico aveva accettato di assumersi la cifra
di 10.280.000 dollari, corrispondenti a una partecipazione finanziaria del
60% sul costo globale di produzione del film, diventando cosi il partner
maggioritario della stessa coproduzione. Poiché le spese da sostenere in
URSS erano diventate superiori all’effettiva partecipazione finanziaria del
gruppo sovietico, la controparte italiana avrebbe dovuto versargli la diffe-
renza di 1.720.000 dollari anziché 1.300.000. Una parte di quelli — per 1’e-
sattezza 120.000 — sarebbero andati direttamente all’Inturist*’ per la messa

43 Ivi,p.11. Lo stesso elenco si trova nel documento di risposta inviato dal Ministero
del Commercio con I’Estero alla Dino De Laurentiis cinematografica Spa e per
conoscenza al MTS, all’Ufficio Italiano dei Cambi, Direzione Generale Importa-
zioni Esportazioni, Roma, 14/7/1969, in ACS, MTS, DGS, C, CO 419, Waterloo.

44 De Laurentiis ricorda le difficolta dovute, in particolare, al numero ingente di
cavalli portati sul set: “Quando arrivarono i cavalli ci crearono un problema lo-
gistico. Dove metterli, come dargli da mangiare, dove farli cacare? Migliaia di
cavalli, una pazzia. In questo modo perd abbiamo potuto realizzare scene senza
precedenti nella storia del cinema”. Citazione in T. Kezich, A. Levantesi, Dino.
De Laurentiis, la vita e i film, Feltrinelli, Milano 2009, p. 192.

45 Fondata nel 1929, I’Inturist fu la principale societa turistica sovietica deputata
all’organizzazione dei viaggi degli stranieri in URSS. La compagnia italiana pre-
noto 100 stanze per 134 giorni. Fra i compiti dell’Inturist vi sarebbe stato anche
I’'impegno “su pagamento in valuta, ad organizzare un bar notturno nell’albergo
“Uzhgorod”, picnic ed escursioni individuali e collettive nelle citta Lvov, Kiev,
Mosca, Leningrado e Zaporozhe. Gli itinerari e i costi delle escursioni sono acclu-
si all’accordo”. Compagnia — I’Inturist (spa per il turismo straniero), Contratto,
Mosca, 10/12/1968, in ACS, MTS, DGS, C, CO 419, Waterloo.
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a disposizione dell’albergo di Uzhgorod*. A ulteriore compensazione della
maggiore partecipazione finanziaria del gruppo sovietico, in aggiunta ai
Paesi ceduti al 100% al gruppo sovietico con I’accordo precedente, il grup-
po italiano si impegno a versargli, una volta coperto il proprio costo di pro-
duzione, il 10% (dieci per cento) dei proventi netti di quota produttore che
sarebbero maturati dalla distribuzione del film in tutti i Paesi del mondo di
sua pertinenza, esclusa I’Italia*’.

Poco dopo la firma del suddetto protocollo, Luigi De Laurentiis scrisse
al MTS per comunicare due novita importanti inerenti la lavorazione sul
film: da un lato, come gia sappiamo, che la Mosfilm era divenuta il co-
produttore maggioritario; dall’altro, riferiva delle modifiche sopraggiunte
al contratto firmato nel maggio 1968 con la Paramount Pictures Corpora-
tion*. Il primo maggio 1968, cio¢ due settimane prima della firma dell’ac-
cordo generale con la Mosfilm, De Laurentiis aveva stipulato un’intesa
con la societa newyorkese per la distribuzione mondiale del film, esclusi i
Paesi socialisti di pertinenza del gruppo sovietico®. Tale accordo era stato
annullato e sostituito da un altro siglato il 14 dicembre 1968. Secondo il
nuovo documento, la Paramount avrebbe mantenuto i diritti per la distribu-
zione del film soltanto per gli Stati Uniti, il Canada, la Francia e I’ America
Latina; la distribuzione per 1’Italia sarebbe stata affidata alla compagnia
italiana Euro International Film, mentre la distribuzione per tutti gli altri
Paesi del mondo sarebbe stata appannaggio della “Dino De Laurentiis Ci-
nematografica Spa*. Al di 1a delle modifiche del contratto, che lasciavano
maggiori margini di ricavi ai distributori italiani e alla stessa societa co-
produttrice, ¢ interessante notare come 1’accordo per la cessione dei diritti
di distribuzione fosse stato firmato precedentemente rispetto alla realizza-
zione del film. Cio si spiega con la volonta della parte italiana di evitare
dei rischi finanziari troppo elevati, visto I’ingente investimento effettuato.
D’altra parte, il coinvolgimento del distributore americano permetteva alla

46  Societa Dino De Laurentiis cinematografica spa/Mosfilm (dir. Gen. Surin), Proto-
collo, 14/1/1969, p. 1,in ACS, MTS, DGS, C, CO 419, Waterloo.

47 Ivi,p.2.

48  Dino De Laurentiis cinematografica SPA (Luigi De Laurentiis) a MTS, DGS, Co-
produzione italo-sovietica film “WATERLOO”, Roma, 26/2/1969, in ACS, MTS,
DGS, C,CO 419, Waterloo. Le stesse informazioni si trovano anche in una lettera
della societa italiana indirizzata alla Direzione Generale delle Valute del Ministe-
ro del Commercio con I’Estero e all’Ufficio Italiano dei Cambi.

49 Dino De Laurentiis cinematografica SPA (Luigi De Laurentiis) a MTS, DGS,
Roma, 26/2/1969, Coproduzione italo-sovietica film “WATERLOO”, p. 1, in
ACS, MTS, DGS, C, CO 419, Waterloo.

50  Ivi, p.2.
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parte italiana di utilizzare i dollari incassati preventivamente per coprire
le proprie spese, fra cui anche la differenza da pagare alla parte sovietica,
particolarmente interessata a ottenere valuta straniera. Infine, De Laurenti-
is sfruttava le transazioni con le societa americane Paramount e Columbia
circa la futura distribuzione e sfruttamento di Waterloo, come assistenza
per ottenere dalla Banca Commerciale Italiana un credito straordinario di
lire 1.250.000.000°'. Nei mesi successivi la somma fu pit che raddoppiata,
giungendo prima a lire 2.220.000.000 e dopo a 2.857.000.000, a fronte
della cessione degli incassi spettanti alla societa italiana dalla vendita del
film alle gia citate compagnie americane.

Intanto, alla fine del febbraio 1969, la settima divisione della DGS
presso il MTS aveva concesso provvisoriamente la nazionalita italia-
na al film sulla base della documentazione inviata dalla De Laurentiis.
Veniva riportata, come di regola, la trama del film e di seguito il giudi-
zio degli ispettori interni. Riteniamo utile riportare la trama, cosi come
presente nel documento, per comprendere su quali aspetti delle vicende
napoleoniche si sarebbe soffermato il futuro film, sulla base della sce-
neggiatura presentata:

il copione si inizia con la descrizione del viaggio-fuga di Napoleone dall’i-
sola d’Elba e con una serie di dialoghi fra il Corso e i suoi seguaci traverso i
quali vengono illustrati il suo stato d’animo e la sua mentalita, nonché quelle di
coloro che lo accompagnano. Assistiamo poi allo sbarco in Francia e ai primi
difficili contatti con una realta locale orientata in gran parte verso un anda-
mento diverso da quello auspicato dal protagonista. Tuttavia grazie alla sua
fondamentale iattanza, al suo innegabile talento demagogico-strategico e ad
una buona dose di fortuna, Napoleone riesce a modificare assai rapidamente la
situazione iniziando la nota marcia trionfale verso Parigi che si concludera con
suo reinsediamento e al fuga del re. Sintetizzati i cento giorni, la narrazione ci
conduce alla vigilia della battaglia di Waterloo e poi nel pieno di essa. La titani-
ca lotta viene descritta nel copione nelle sue fasi salienti ed essenziali traverso
una serie di movimentate e fragorose sequenze, nelle quali, oltre all’influsso
delle fonti storiche si avverta anche quello di narratori ben noti — come ad
esempio Victor Hugo — che hanno trattato abbondantemente il tema. La vicen-
da si conclude con la finale sconfitta di Napoleone grazie al tempestivo arrivo
dei prussiani — ed al mancato arrivo di Grouchy — dopodiché al vincitore Wel-
lington viene fatta pronunziare una frase che vuole essere come una epigrafe

51  Archivio Storico Intesa Sanpaolo, Banca Commerciale Italiana, Verbali Comitati
di Direzione, De Laurentiis Dino Cinematografica S.p.A., 204, 6/10/1969.
52 Ivi, 205/10 novembre 1969, 2/12/1969.
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apposta sul cruento e titanico evento descritto nel film e che suona: “Dopo una
battaglia perduta, la cosa pill triste & una battaglia vinta”.

Il giudizio evidenziava I’interpretazione antieroica e decisamente critica
con cui il film avrebbe rappresentato Napoleone, oltre che la battaglia in sé,
di cui si prefigurava il carattere fortemente spettacolare e dinamico:

I’interesse principale del copione risiede nella versione della figura e della
personalita di Napoleone che in esso viene fornita. Anziché con criteri agio-
grafici, come in molto precedenti film di argomento analogo, il Corso ¢ qui
tratteggiato con criteri che potremmo definire critico-veristici. Cinico, astuto,
sostanzialmente e pervicacemente amorale, egli & descritto pill come un abile
e spregiudicato politicante, un indurito demagogo che come un guerriero so-
stenuto da un afflato epico. Se tale unilaterale interpretazione puo considerarsi,
data la complessita della figura presa in esame, perlomeno un po’ sbrigativa,
non vi & dubbio d’altra parte, che il suo carattere fondamentalmente polemico,
e le generali intenzioni demiticizzanti reperibili nel contesto valgono a conferi-
re alla storia interesse e sapore. Assai meno interessante sembra invece la inter-
pretazione della figura di Wellington fornita dagli sceneggiatori che, forse per
farne a tutti gli effetti una antagonista del protagonista principale, hanno voluto
attribuirgli una sensibilita sul piano etico-umano che non ci sembra in realta,
collimare gran che con le caratteristiche del personaggio tramandateci dalla
storia. Prescindendo da tali considerazioni il film risulta, come ¢ facile intuire,
ricco di doti spettacolari. Anche se il diagramma e lo sviluppo del decorso della
battaglia non risultano alla lettura, e non potranno probabilmente risultare sullo
schermo, sempre del tutto chiari, non vi ¢ dubbio che il dinamismo degli scon-
tri e delle cariche, il rilucere degli acciai e i colori delle uniformi, le sapienti
evoluzioni dei reparti, il fumo delle cannonante e tutto il resto, faranno abbon-
dantemente spettacolo e avvinceranno I’attenzione del pubblico. Abbiamo qui
sopra accennato a taluni influssi letterari che ci sembrano avvertibili nel clima
generale ed in alcuni dettagli del racconto cinematografico. Ci limiteremo ad
aggiungere, a questo proposito, che riteniamo un peccato che la angolazione
visiva e concettuale della battaglia reperibile nelle pagine di uno scrittore come
Stendhal (vedi la parte iniziale della “Certosa di Parma”) non si sia stata qui —
almeno a quanto sembra — tenuta particolarmente presente.

Venivano poi riportati i dati tecnici del progetto cinematografico. Il
preventivo di costo ammontava a lire 10.468.750.000: ripartito in questo
modo: il 60%, corrispondente a lire 6.281.250.000, a carico della copro-
duttrice sovietica Mosfilm di Mosca; il restante 40%, corrispondente a

53  MTS, DGS, Div. VII Prod. Lungometraggi, TITOLO: WATERLOO, Societa: Dino
De Laurentiis, Roma, 24/2/1969, p. 1,in ACS, MTS, DGS, C, CO 419, Waterloo.
54 1Ivi,pp.1-2.
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lire 4.187.500.000, a carico della Dino De Laurentiis Cinematografica
Spa. Fra gli sceneggiatori, oltre ai gia citati Craig e Anouilh, si indicava
anche Vittorio Bonicelli che risultava, peraltro, I’autore del soggetto in-
sieme a Luigi De Laurentiis. Per giustificare 1’utilizzo di risorse artistiche
(soprattutto attori) britanniche, americane e francesi, si specificava che
I’art. 6 dell’accordo cinematografico italo-sovietico si esprimeva positi-
vamente in questo senso:

La partecipazione di elementi artistici e tecnici aventi la nazionalita di un
Paese terzo pud essere ammessa eccezionalmente previa intesa fra le Autorita
dei due Paesi, tenendo conto delle esigenze del film>.

L’articolo dell’accordo offriva cosi la possibilita di allargare la collabo-
razione: la relazione smetteva di essere puramente bilaterale e si apriva,
anche dal punto di vista delle professionalita, a ingressi di altri Stati e non
solo di un unico “Paese terzo”, come indicato. Questa multilateralita reale
di un rapporto formalmente bilaterale di cooperazione in campo cinema-
tografico si aggiungeva alle gia citate intese di tipo finanziario e distribu-
tivo con realta provenienti anch’esse da Paesi terzi. Si conferma, in questo
modo, un sistema decisamente piti complesso ed espanso del semplice rap-
porto binario italo-sovietico, che faceva comunque da asse portante dell’i-
niziativa.

Nell’ottobre del 1970, il MTS concesse un certificato di nazionalita al
film “a norma dell’articolo 11 della direttiva del Consiglio della Comunita
Economica Europea del 15 ottobre 1963, Tale documento sarebbe valso
come attestato presso le Autorita competenti degli Stati Membri, anche al
fine di una circolazione all’interno della CEE esente dall’imposizione di
dazi doganali.

Dopo I’uscita del film, la societa italiana De Laurentiis scrisse direttamen-
te al Ministro del Turismo e dello Spettacolo, Matteo Matteotti, chiedendo-
gli un intervento affinché il film ottenesse la qualifica di film “prodotto per
ragazzi” allo scopo dichiarato di “incentivazione alla programmazione, alla
quale I’esercente ¢ sensibile soltanto nel caso di certezza che il film ottenga
questa qualifica”’. La richiesta della casa di produzione fu pero respinta dal

55 Ivi,p.3

56 De Biase, MTS, DGS, Div. VII, Roma, Certificato di nazionalita, Roma,
8/10/1970, p. 1, in ACS, MTS, DGS, C, CO 419, Waterloo.

57 Dino De Laurentiis cinematografica a Matteo Matteotti ministro del Turismo e
dello Spettacolo, Film “Waterloo”/Qualifica di “prodotto per i ragazzi’, Roma,
18/11/1970, in ACS, MTS, DGS, C, CO 419, Waterloo.
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Comitato competente per I’assegnazione della qualifica del film per ragazzi.
Secondo uno dei membri — tale prof. Valentini —

il film ha carattere spiccatamente commerciale, senza particolari caratteri-
stiche etiche che possano giovare alla educazione dei giovani. Inoltre osserva
che le frasi contro la guerra non possono essere capite dai ragazzi al di sotto
dei 16 anni, i quali piuttosto tendono ad indentificarsi con I’eroe Napoleone?®.

Un altro componente del Comitato — tale prof. Visalberghi — aggiunse che

anche sul piano della visione della storia, che pure puo essere recepito dagli
adolescenti, il film non si discosta dalla tradizione che privilegia gli aspetti
dinastici e bellici e le passioni individuali, di modo che I’impeccabile abilita
comunicativa e I’eccellenza degli attori non possono operare granché positiva-
mente ai fini della formazione dei giovani®.

Il presidente dal Comitato si allined sui pareri gia espressi dagli altri
membri, affermando inoltre che

sarebbe contrario allo spirito della legge dichiarare “prodotto per ragazzi”
un film come “Waterloo” che, caratterizzato da uno sforzo produttivo interna-
zionale con evidenti fini commerciali, si ¢ garantito un’affermazione sul mer-
cato italiano tale da rendere irrilevante — ed insieme molto onerosa per 1’erario
—un’ulteriore incentivazione alla programmazione®.

In altri termini, le ragioni per il rifiuto della richiesta inoltrata dalla casa
produttrice si basavano, da un lato, sulla mancanza di un messaggio etico
antibellico chiaramente comprensibile agli alunni e, dall’altro, sulla natura
preminentemente commerciale del film che non giustificava un ulteriore
sostegno pubblico in questo senso.

Tuttavia, il fatto stesso che il produttore avesse inoltrato la richiesta
pone degli interrogativi sulla reale “affermazione sul mercato italiano”,
come asserito dal presidente del Comitato, e indurrebbe a pensare a una
sorta di escamotage per allungare la distribuzione di un film che invece
non riscosse successo nelle sale. I dati sugli incassi oggi consultabili spin-
gono concretamente in questa direzione. Il film incasso nel quinquennio

58 MTS, DGS, Roma, 22/1/1971, Appunto per il gabinetto del Ministro, in ACS,
MTS, DGS, C, CO 419, Waterloo.

59 Ibid.

60 Ivi,pp.1-2.
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1970-75 la cifra di 1.024.000.000 di lire®'. Si tratta di poco meno di quanto
guadagnato nel territorio italiano da La tenda rossa. Tuttavia, I’investi-
mento totale del film fu di ben 17.004.004.411 di lire, di cui il 40% a cari-
co, come sappiamo, della parte italiana. La spesa italiana ammonto quindi
a 8.004.004 411 di lire, suddivisa nel modo seguente: lire 6.942.624.890
per gli apporti tecnici e artistici®®; lire 1.002.840.210 per i gia menziona-
ti versamenti alla Mosfilm; infine, lire 68.539.311 per i trasferimenti in
URSS a favore della Inturist. Nel rapporto fra costo sostenuto e incassi
ottenuti — ribadiamo, solo per 1’Italia — vi fu quindi un passivo di ben sette
miliardi di lire. Come sappiamo, secondo 1’ultimo protocollo relativo alle
zone di distribuzione, oltre alla macroripartizione effettuata fra la Mosfilm
e parte italiana, quest’ultima aveva venduto preventivamente alla Para-
mount i diritti per lo sfruttamento dei proventi in USA, Canada, Francia e
America Latina, per ottenere, evidentemente, le risorse con cui avviare la
produzione (sebbene la documentazione qui utilizzata non riporti la cifra
spesa dalla societa americana). La distribuzione per 1’Italia sarebbe stata
effettuata dalla Euro International Film, mentre la Dino De Laurentiis Ci-
nematografica Spa si sarebbe occupata direttamente della distribuzione in
tutti gli altri Paesi, che perd rappresentavano una quota abbastanza esigua
(grosso modo I’Europa occidentale, esclusa la Francia, e 1’ Australia). Nei
numeri prima riportati e nelle logiche di spartizione dei mercati appena

61 Ringrazio il Sig. Bruni dell’ Anica per la comunicazione del dato. Nella stagione
1970-71 il film che ebbe maggiori incassi nelle sale di prima visione della 16
cittd italiane capozona fu Per grazia ricevuta di Nino Manfredi, per un totale
di lire 1.239.568.000, quindi piu di quanto guadagnato da Waterloo in cinque
anni di sfruttamento. Cfr. F. De Bernardinis (a cura di), Storia del cinema italia-
no, vol. XII, 1970/1976, Marsilio-Edizioni di “Bianco & Nero”, Roma-Venezia
2009, p. 648.

62 A far lievitare le spese per il personale impegnato vi furono i compensi innan-
zitutto per gli attori, cui occorrerebbe aggiungere diarie e rimborsi: i piu pagati
furono Rod Steiger (lire 250.629.922) e Christopher Plummer (lire 223.537.397);
in totale le spese solo per i protagonisti principali ammonto a quasi 700 milio-
ni di lire. Il compenso di Bondarchuk, assunto direttamente dalla parte italiana,
ammontO a poco pilt di 100 milioni di lire. Per quanto riguarda la scrittura del
soggetto e della sceneggiatura il pitt pagato fu Harri Craig con un compenso di lire
75.933.540. 11 secondo fu Samuel Marx (lire 18.658.281) che non era contemplato
nemmeno nel piano finanziario iniziale. Jean Anohuil fu il terzo (lire 13.008.155)
e Bonicelli solo il quarto (lire 6.760.458). Vi fu anche tra gli scritturati Edward O.
Marsh (lire 1.839.200). Questa moltiplicazione di figure professionali assunte per
la redazione del soggetto e della sceneggiatura costituirono delle voci importanti
che andarono a gravare sul bilancio della produzione. Consuntivo Film Waterloo,
in ACS, MTS, DGS, C, CO 419, Waterloo.
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ricordati si spiega come il film sia stato considerato un fallimento dal pun-
to di vista commerciale in occidente, eccezion fatta per la Gran Bretagna,
dove occupd il quinto posto per gli incassi del 1971%. E possibile che
a contribuire all’insufficiente successo commerciale siano stati, rispetto
agli investimenti effettuati, da un lato, la pit ampia crisi del genere del
film storico negli anni Settanta; dall’altro lato ¢ ipotizzabile che, proprio
la natura multinazionale, sotto 1’aspetto creativo e culturale, abbia potu-
to disorientare il pubblico. Il successo, almeno relativo, del film in Gran
Bretagna troverebbe cosi una certa giustificazione nel fatto che I’avveni-
mento storico in sé destava un maggiore interesse nel pubblico britannico,
rispetto a un generico pubblico occidentale. A sostegno di questa tesi vi ¢
la testimonianza dello stesso De Laurentiis:

Waterloo funziono egregiamente in tutti i territori di lingua inglese, io dico
perché loro la battaglia I’avevano vinta; e ando malissimo, invece, in tutti i ter-
ritori di lingua francese perché Napoleone aveva perso. Il che dimostra ancora
una volta che il pubblico sta dalla parte dei vincitori. Facemmo due anteprime,
me lo ricordo come se fosse ieri: una a Londra, successo; tre giorni dopo, a
Parigi, fiasco®.

11 produttore italiano, in realta, non giudica in modo totalmente negativo
I’esito commerciale del film:

Per me Waterloo ¢ stata un’avventura che mi ha dato molte soddisfazioni.
Il mio affare 1’ho fatto perché il costo grosso 1’avevo caricato sui russi, che si
erano presi i loro territori. In Urss il film ebbe successo, Bondarchuk da quelle
parti era un mito, e sono certo che con Burton e O’Toole avremmo sbancato
ovunque, anche dove non siamo andati bene®.

Si tratterebbe quindi di indagare in maniera piu approfondita il presunto
insuccesso commerciale del film® tramite gli incassi ottenuti anche nelle

63 P.Waymark. Richard Burton top draw in British cinemas,in “Times”,30/12/1971,

p. 2.

64  Citazione riportata in Kezich, Levantesi, Dino. De Laurentiis, la vita e i film, cit.,
p. 193.

65 Ibid.

66 L’insuccesso generale di Waterloo in relazione all’enorme sforzo produttivo
avrebbe contribuito all’accantonamento del progetto di Stanley Kubrick di girare
un film sulla vita di Napoleone, dopo avervi lavorato dalla seconda meta degli
anni Sessanta. Anche Kubrick auspicava di sfruttare sull’esercito sovietico per
la ricostruzione degli episodi bellici. Cfr. A. Castle (a cura di), Stanley Kubrick’s
Napoleon: The Greatest Movie Never Made, Taschen, K6ln 2009.
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zone di sfruttamento della Paramount. La generale soddisfazione di entram-
be le parti ¢ dimostrata anche dal fatto che il dialogo non si interruppe con
Waterloo. Nel gennaio 1971, Luigi De Laurentiis incontrd i funzionari del
Goskino B. V. Pavlenok, A. A. Slavnov (capo del Dipartimento per i Rap-
porti Internazionali), e il Presidente della Sovinfilm Otar Tenejs$vili®. La
parte sovietica sottolined a De Laurentiis due aspetti: innanzitutto, che gli
italiani avrebbero dovuto pagare il saldo di 300.000 dollari per il film Wa-
terloo entro il 25 febbraio 1971; in pit veniva annullato 1’accordo per il
film Dubrovskij. De Laurentiis posticipo il pagamento sopra menzionato
alla fine dell’anno, ovvero “subito dopo aver completata la consegna dei
materiali negativi e positivi”®. Inoltre, acconsenti all’annullamento dell’ac-
cordo sul sopra citato Dubrovskij che, come sappiamo, era stato firmato per
coprire la parte italiana dai rischi finanziari di Waterloo: si trattava forse
di un segnale che il film non stesse poi deludendo cosi tanto le aspettative
commerciali. Infine, per rilanciare la cooperazione, De Laurentiis spinse per
ufficializzare la coproduzione di due ulteriori progetti entro il marzo 1971.
Il primo, dal titolo provvisorio John Reed, con la regia ancora di Bondarcuk,
costituiva I’idea da cui sarebbe stato realizzata, ma solo agli inizi degli anni
Ottanta, la coproduzione trilaterale italo-sovietico-messicana in due film,
Campane Rosse con la partecipazione, per la parte produttiva italiana, di
Nello Santi®. Il secondo, intitolato Sentieri turistici di Alberto Sordi, che
prevedeva la partecipazione del noto attore italiano, mai concretizzatasi in
realta, era un progetto da cui, nel 1974, dopo diverse modifiche e negoziati,
fu realizzata la commedia Una matta, matta, matta corsa in Russia. Tutta-
via, in quell’occasione, non si raggiunse nessun accordo definitivo e non si
fece altro che rimandare le negoziazioni alla fine del marzo successivo™.

67  Verbale firmato da B. Pavlenok A. Slavnov, O. Tenejsvili, L. De Laurentiis, Mosca,
12-16/1/1971, p. 1,in ACS, MTS, DGS, C, C. 419, Waterloo.

68 Ivi,p.2.

69  Le prime tracce documentarie delle trattative per un film su John Reed risalgono al
festival di Cannes del 1967, quando II produttore americano Walter Read lancio la
proposta ai dirigenti del Goskino. In quell’edizione del festival anche il produttore
italiano Rizzoli manifesto il desiderio di collaborare con I’industria cinematogra-
fica dell’URSS e organizzo per la delegazione un ricevimento. Cfr. V. Surin, M.
Skalikov, Otcet kinostudii Mosfilm i Komiteta po kinematografii v CK KPSS ob
itogach XX meZdunarodnogo kinofestivalja v Kannach [Resoconto dello studio ci-
nematografico Mosfilm e del Goskino per il Comitato centrale del PCUS sugli esiti
del XX festival internazionale del cinema di Cannes], 29/5/1967, in RGANI F. 5,
op. 59, d. 56, 11. 89-96, riprodotto in Tavanec (a cura di), op. cit., pp. 345-350.

70  B. Pavlenok A. Slavnov, O. Tenejsvili, L. De Laurentiis, Verbale, Mosca, 12-
16/1/1971, p. 1,in ACS, MTS, DGS, C, CO 419, Waterloo, p. 2.
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Vale, comunque, la pena citare questa forma di rilancio dei progetti perché
suggerisce come, soprattutto la parte italiana, non fosse interessata a una
collaborazione meramente estemporanea coi sovietici su progetti, dal suo
punto di vista, redditizi. Pareva esserci, piuttosto, 1’intenzione di consoli-
dare una partnership stabile, considerata anche la crisi dell’industria cine-
matografica italiana degli anni Settanta, e I'imminente trasferimento della
De Laurentiis negli Stati Uniti. D’altra parte, I’attendismo sovietico circa i
nuovi progetti e la richiesta perentoria di saldare il debito in dollari contratto
da De Laurentiis si inseriscono in un particolare momento di freddezza delle
autorita cinematografiche dell’URSS, databile fra la seconda parte del 1970
e il 1972 e che fu dovuto, come vedremo successivamente, all’intervento
diretto del KGB e dello stesso PCUS nella pratica delle coproduzioni.

4.1 girasoli

Il film I girasoli, a differenza de La tenda rossa e di Waterloo, non fu
una reale coproduzione italo-sovietica e nemmeno una compartecipazione,
come nel caso di ltaliani brava gente, realizzata prima della firma dell’ac-
cordo intergovernativo del gennaio 1967. Il film fu infatti una coprodu-
zione italo-francese. La societa italiana fu la Compagnia Cinematografica
Champion (CCC) Spa di Carlo Ponti e Les Films Concordia di Parigi con
una divisione delle quote di partecipazione nettamente a favore della pri-
ma (80% / 20%). L’accordo fra le due societa fu firmato alla fine di aprile
del 1969. Dal punto di vista tecnico, si stabiliva I’uso dell’Eastman color,
come nel caso delle coproduzioni sovietiche prima esaminate. Si indicava
che le riprese sarebbero iniziate nell’ultima decade di giugno. Sul versante
delle risorse artistiche e tecniche coinvolte, la regia fu affidata a Vittorio De
Sica, mentre gli attori principali erano gia stati individuati in Sofia Loren,
Marcello Mastroianni, Lilla Brignone”. La domanda di coproduzione fu
presentata al MTS il 6 maggio 1969 e si precisava che la lavorazione sa-
rebbe iniziata il 23 giugno e che il film avrebbe avuto il titolo provvisorio
I girasoli (Giovanna)™.

La settimana successiva, la VII divisione della DGS della MTS redasse
il documento con cui, riportando la trama e il giudizio sul soggetto del

71 Accordo di coproduzione Compagnia Cinematografica Champion-Les Films
Concordia, Parigi, 28/4/1969, in ACS, MTS, DGS, C, CO533, I girasoli.

72 Film I girasoli (Giovanna), Domanda di coproduzione, Roma, 23/6/1969, in
ACS,MTS, DGS, C, CO533, I girasoli.
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film, rilasciava provvisoriamente la nazionalita italiana al film. Per quanto
riguarda la trama, come nel caso dei film precedentemente studiati, vale la
pena riportarla integralmente per comprendere quali erano gli aspetti su cui
il film si sarebbe maggiormente focalizzato:

Anno 1942: a Napoli nel cuore della guerra, Giovanna, giovane popolana,
sposa Antonio, operaio emiliano e parte con lui per il paese nella provincia di
Ferrara dove vive la madre del marito. Qui trascorrono una brevissima quanto
appassionata luna di miele, poi Antonio deve partire per la Russia con 1’esercito
dell’ Armir. Nel separarsi alla stazione il loro animo ¢ pieno di sgomento ma
soprattutto di speranza, anch’essi credono che la guerra stia per finire, che la
vittoria sia imminente. Invece passano gli anni e non si ¢ saputo pit nulla di
Antonio. Laggil, nella steppa gelata, sono morti migliaia di italiani durante
la tremenda ritirata a non hanno lasciato traccia di se. La madre di Antonio
non ha mai amato Giovanna, I’ha sempre tenuta lontana come la pit indesi-
derata delle nuore. Giovanna ¢ quindi sola con al sua incrollabile fede, la fede
che Antonio non ¢ morto e che un giorno o 1’altro lo rivedra. E un giorno del
1953 Giovanna decide di andare in Russia la ricerca di Antonio o almeno di
un segno, un ricordo. La suocera a poco a poco si lascia commuovere dalla
meravigliosa speranza di Giovanna e diventa complice di questo viaggio che
sembra assurdo. Per questo viaggio Giovanna ha risparmiato lira su lira con
enormi sacrifici: ha lavorato come operaia, serva, infermiera. In Russia ella
visita sconfinati cimiteri di italiani caduti 1a, bussa a cento porte per mostrare la
fotografia del suo Antonio. Dopo tanto peregrinare avviene quel che potrebbe
sembrare impossibile: trova Antonio. Antonio ¢ vivo. Ma per lei ¢ come fosse
morto, perché si € sposato con una donna russa e ha due figli. Giovanna fugge
impazzita dal dolore mentre Antonio esterrefatto dall’apparizione di Giovanna,
non ha avuto nemmeno la forza di chiamarla. E Giovanna conoscera dalla mo-
glie russa di Antonio tutta I’odissea del marito: ferito e senza memoria egli era
stato curato da Mascia e non aveva avuto la forza di lasciarla. Tornata in Italia,
Giovanna dice alla suocera di aver trovato solo la tomba di Antonio e cerca di
cambiare vita. Si unisce cosi ad Ettore e va a vivere con lui a Milano. E pii
per reazione che per vero amore che ella prende questa decisione e neppure
quanto la suocera la schiaffeggia gridandole di non profanare la memoria del
figlio, Giovanna svela il suo segreto. Ma una sera, mentre ¢ sola in casa, perché
Ettore ha il turno di notte in fabbrica, squilla il telefono: & Antonio che & venuto
in Italia per rivederla perché il suo animo non ha pil pace. Antonio racconta a
Giovanna la storia delle sue sofferenze durante la ritirata in Russia e il suo in-
contro con Mascia e I’aiuto, I’affetto e ’abnegazione di quest’ultima. Antonio
e Giovanna sono di nuovo insieme, il tempo sembra cancellato, essi sembrano
gli stessi del giorno dell’addio alla stazione. Ma il tempo ¢, invece, trascorso,
e la realta torna implacabile con le sue esigenze: il bambino che Giovanna
ha avuto da Ettore piange. E questo pianto fa loro ricordare che esistono altri
due bambini in Russia, figli di Antonio. Giovanna capisce che oramai ¢ tardi e
accompagna Antonio alla stazione. Antonio parte portandosi via il passato con
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tutto il bagaglio dei dolci ricordi. Giovanna resta con la sua eroica solitudine:
una pagina si chiude, mentre una nuova si apre. E la vita continua’.

Il giudizio della commissione della divisione si soffermava soprattutto

sul ruolo drammaticamente centrale di Giovanna, la cui tragicita derivava
dalla crudelta della guerra che 1’aveva divisa da suo marito:

E un’amara storia dei nostri tempi: I’infelicita dei protagonisti (Giovanna e
Antonio) ¢ determinata dagli altri, dalla follia, dalla prepotenza degli altri. Il
loro amore non ha potuto niente contro la guerra, la mostruosa guerra che li ha
avvolti. Nel lavoro assolutamente ha rilievo il personaggio della protagonista
femminile: Giovanna. Ella ama con tutta se stessa, con tutta la prepotenza e la
abnegazione di cui ¢ capace una donna napoletana, il suo uomo che ¢ partito
per la campagna di Russia. Ed ella eroicamente lo aspetta, ha fede che egli sia
in vita, si reca in Russia alla sua ricerca e lo trova. E qui il dramma di que-
sta donna tocca il culmine; il suo uomo si ¢ sposato con un’altra donna. Ella
sembra di impazzire dal dolore di rinunciare al suo uomo quand’egli tornera,
perché ¢ piu forte in lei il senso della responsabilita verso chi ¢ innocente: i
figli di lui e il figlio che lei ha avuto da un altro uomo. Personaggio umano,
generoso, tipicamente italiano, anzi “napoletano”, quello di Giovanna. E non
si poteva pensare a una protagonista piu adatta e sensibile della “napoletana”
Sophia Loren™.

La seconda parte del giudizio, partendo dal riscontrare il carattere “pate-

tico” del personaggio di Antonio, si soffermava su quello che era diventato
oramai anche un topos narrativo, ovvero il tema delle sofferenze dei soldati
italiani in ritirata dall’URSS durante la Seconda guerra mondiale:

Se il personaggio di Giovanna ¢ eroico, quello di Antonio ¢ patetico. Chi ha
conosciuto le terribili disumane sofferenze e gli stenti della ritirata in Russia,
non puo non giustificare Antonio. Il lavoro promette, inoltre, scene spettacolari
sulla ritirata italiana in Russia, e pone un accento acuto e interessante sui rap-
porti tra i soldati italiani e la popolazione russa, rapporti improntati, pur duran-
te una guerra che li vedeva nemici, non a odio ma ad umana comprensione. In
fondo i popoli, anche se di regime e coloro politico differenti sono fratelli e la
guerra fra fratelli € cosa contro natura. Si riscontra infine, come ulteriore nota
positiva, la mancanza assoluta nei dialoghi nelle scene di tono di volgarita. II
film, comprensivo ed umano, non contiene motivi o accenni che possano essere

73

74

MTS, DGS, DIV. VII prod. lungometraggi, TITOLO: I girasoli (Giovanni), Roma,
13/5/1969, pp. 1-2,in ACS, MTS, DGS, C, CO533, [ girasoli.
Ivi, p. 2.
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intesi come denigrativi, sotto qualsiasi aspetto, delle nostre forze armate (com-
battenti, caduti o dispersi), impegnate sul fronte russo’.

Cosi, chiaramente, si ritrova nel giudizio 1’eco della narrazione domi-
nante circa le vicende storiche della presenza militare italiana in URSS,
che al contempo era stata alimentata, come sappiamo, dalla prima collabo-
razione cinematografica italo-sovietica nei film a soggetto, ovvero ltaliani
brava gente. Una narrazione che si fondava, ricordiamolo, su alcuni punti
fermi: la natura non aggressiva dell’occupazione militare italiana in URSS;
il ruolo dei militari italiani quali vittime della guerra, piuttosto che aggres-
sori; 1 buoni rapporti di quelli con i civili sovietici. In questo senso, non
sorprende che il parere dei funzionari ministeriali fosse positivo, in quanto
rispondeva al paradigma sostanzialmente vittimista e autoindulgente con
cui era stata interpretata, sin dall’immediato dopoguerra, I’esperienza degli
italiani nel secondo conflitto mondiale: uno schema interpretativo eviden-
temente ancora molto operativo in Italia all’inizio degli anni Settanta.

Dopo il giudizio sul futuro film, venivano riferiti i dati essenziali sulla
produzione: oltre che riportare i nominativi dei due coproduttori’ e le per-
centuali di partecipazione, si indicava come il preventivo ammontasse a
850.000.000 di lire. Rispetto all’accordo sopra menzionato, si specificava
ora che il soggetto sarebbe stato di Cesare Zavattini, autore, quest’ultimo,
anche della sceneggiatura, insieme a Tonino Guerra e Natalia Ginzburg.
La colonna sonora sarebbe stata composta da Ennio Morricone. Il piano
di lavorazione prevedeva 103 giornate di riprese in Italia e 39 in Russia. Il
periodo “sovietico” delle riprese sarebbe stato cosi suddiviso:

Per evidenti ed inderogabili esigenze del soggetto, le parti della sceneggia-
tura previste in URSS, saranno girate in parte, per quanto riguarda gli interni
direttamente collegati agli esterni e totalmente per quanto riguarda gli esterni a
Mosca e dintorni, in Ucraina ed a Kiev e dintorni. Le riprese a Mosca avranno
una durata di 4 settimane e quelle in Ucraina di circa 2 settimane a fare tempo
dal 23 giugno 19697.

75 Ibid.

76  L’amministratore delegato della CCC era Arnaldo De Paolis.

77 La CCC al MTS, DGS, Deroga riprese all’Estero del film: “I girasoli” (Gio-
vanna), Roma, 13/5/1969, in ACS, MTS, DGS, C, CO533, I girasoli. In realta il
periodo di riprese in URSS si ridusse a trenta giorni: una tranche estiva (dal 30
giugno al 27 luglio 1969 a Mosca e Poltava in Ucraina) e una invernale (dal 15
gennaio al 24 gennaio 1970 a Kalinin e Garadnia sul Volga). Il personale italiano
(tecnico e artistico) che prese parte alle riprese fu composto da 34 persone). CCC
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Per la prima volta nella documentazione conservata all’ACS emergeva
la partecipazione, seppure indiretta, dell’URSS alla lavorazione del film’.
Si trattava, non soltanto, di effettuare quasi sei settimane di riprese in ter-
ritorio sovietico, ma anche di reclutarne gli attori “in ruoli di secondaria
importanza””: si richiese una deroga, per “caratteristiche genotipiche™, a
quanto stabilito dall’accordo di coproduzione italo-francese del 1966, che
non prevedeva di norma I’utilizzo di risorse artistiche provenienti da Paesi
terzi. L’auspicio sull’ottenimento della deroga fu legato alle grandi aspet-
tative riposte nel film e in una sua vasta circolazione: “Il carattere inter-
nazionale del film, destinato ai mercati mondiali e realizzato con persona-
le tecnico interamente italiano, ci fa sperare in una benevola e favorevole
Vostra autorizzazione™!. In questo senso, la richiesta di deroga a quanto
stabilito dai dispositivi legislativi regolanti le coproduzioni italo-francesi
permetteva di sfruttare al massimo 1’accordo intergovernativo: da un lato,
godendo dei benefici della coproduzione dal punto di vista finanziario — col
riconoscimento della nazionalita sia francese che italiana® — e della circola-
zione esente da dazi nello spazio del mercato comune europeo®?; dall’altro,
con alcuni strappi alle regole, finalizzati, per esempio, ad abbattere i costi,
come nel caso di filmare in URSS e di reclutare attori secondari e com-

Spa al MTS, Relazione riprese URSS film “I GIRASOLI”, Roma, 28/9/1970, in
ACS,MTS, DGS, C, CO533, I girasoli.

78 MTS, DGS, DIV. VII prod. Lungometraggi, TITOLO: I girasoli (Giovanni),
Roma, 13/5/1969, p. 3, in ACS, MTS, DGS, C, CO533, I girasoli.

79  Si trattava in realta del personaggio non proprio secondario di Masha — la moglie
sovietica di Antonio — che sarebbe stato interpretato da Ludmila Saveleva, e di
altri ruoli effettivamente minori (il funzionario, Lusia e Boris).

80 CCC al MTS, Deroga caratteristiche genotipiche del film “I girasoli (Giovan-
na)”,Roma, 13/5/1969, in ACS, MTS, DGS, C, CO533, I girasoli.

81 Ibid.

82  Si veda a proposito la corrispondenza con I’Unitalia Film (organo parastatale de-
dicato alla promozione del cinema italiano all’estero) circa la concessione della
nazionalita anche francese al film. Ministere des Affaires Culturelles, Le direc-
teur général du Centre National de la Cinématographie a Monsieur le Directeur
Général du Spectacle d’Italie Ministere du Tourisme et du Spectacle, Proposition
d’admission au bénéfice de ’accord cinématographique franco-italien, dans la
catégorie des film de coproduction normale 80/20, 23 giugno 1969; Unitalia film
(Unione Nazionale per la diffusione del film italiano all’estero) al MTS, Film “I
girasoli”, Parigi, 26/6/1969, in ACS, MTS, DGS, C, CO533, I girasoli.

83  Nel settembre 1970 fu rilasciato il Certificato di nazionalita italiana Per la pellico-
la cinematografica impressionata rilasciato a norma dell’articolo 11 della direttiva
del Consiglio della Comunita Economica Europea del 15/10/1963. MTS, DGS,
Div. VII (firmato De Biase) alla CCC, Certificato di nazionalita italiana, Roma,
14/9/1970, in ACS, MTS, DGS, C, CO533, I girasoli.
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parse in loco. La collaborazione alla realizzazione dell’opera da parte dei
sovietici si configurava, quindi, non in una partnership sullo stesso livello
di soggetto coproduttore, come nei casi precedenti. Si trattava, invece, di
una meno impegnativa prestazione di servizi — garantita dalla gia citata So-
vinfilm — consistente nel mettere a disposizione ambienti interni ed esterni
dove effettuare le riprese, oltre che alcune risorse artistiche (attori secondari
e comparse) e tecniche.

Circa I’attribuzione dei mercati nei quali vendere il film, alla parte ita-
liana andarono Italia, Libia, Somalia, Federazione Etiopia-Eritrea, Malta e
navi battenti bandiera dei predetti Paesi, oltre eventuali premi e contributi
governativi, nonché la Spagna. A quella francese invece andarono: la Fran-
cia metropolitana, dipartimenti francesi e territori d’oltre mare, Repubbli-
che africane di lingua francese, Repubblica Malgascia, Marocco, Tunisia,
Nord e Sud Vietnam, Laos, Cambogia, Belgio, Congo ex belga, Lussem-
burgo e navi battenti bandiera dei predetti Paesi, oltre eventuali premi e
contributi governativi®. La vendita del film in Paesi terzi sarebbe stata cu-
rata dal gruppo italiano che avrebbe percepito una commissione del 15%%.

Il film usci nel marzo del 1970 e fu distribuito a ovest della cortina
di ferro dalla AVCO Embassy di Joe Levine che, come sappiamo, aveva
distribuito anche [taliani brava gente qualche anno prima. Cio significa
che la realizzazione e la circolazione internazionale de I girasoli coinvolse
figure professionali provenienti da quattro Paesi (Italia, Francia, URSS,
Stati Uniti): una prova ulteriore di come le coproduzioni — almeno nel caso
italo-sovietico — abbiano avuto una struttura espansa, che andava al di la
del puro rapporto bilaterale. Il film riscosse un buon successo nelle sale ita-
liane, anzi, possiamo dire che I girasoli fu la coproduzione italo-sovietica
— o meglio, il film girato anche in collaborazione fra Italia e ’'URSS — che
ebbe maggiore fortuna ai botteghini della penisola: I’incasso per il quin-
quennio di sfruttamento 1970-1975 fu di lire 2.478.000.000%. Si tratta di
una cifra abbastanza alta solo per il mercato italiano, considerando che
I’investimento totale fu poco superiore agli 850 milioni indicati nel preven-
tivo®”. Alcune fonti lo classificano secondo negli incassi dei film italiani e

84  MTS alla Societa Compagnia Cinematografica Champion e p. c. al Ministero del
Commercio Estero; Ufficio Italiano dei Cambi, Coproduzione italo-francese del film
“i GIRASOLI” . Istanza della Societa CCC. Richiesta di riconoscimento della copro-
duzione italiana, Roma, 23/6/1969, p. 1,in ACS, MTS, DGS, C, CO533, [ girasoli.

85 1Ivi,p.2.

86 Cifra indicata dalla ANICA, per cui ringrazio il Sig. Bruni.

87 Il consuntivo finale indica come spesa totale dei due coproduttori lire 866.325.304.
11 costo a carico della CCC ammonto a lire 680.893.555, e cioe all’80% del costo



132 La cortina di celluloide

stranieri per la stagione 1969-1970%, mentre altre lo piazzano alla settima
posizione® e altre ancora al 28° posto per il periodo 1965-1970%. In URSS
la Mosfilm, per i servizi di produzioni offerti, guadagno pit del doppio del
suo investimento iniziale®'.

Oltre che essere il film di maggiore successo realizzato da una colla-
borazione fra I’Italia e I"'URSS, I girasoli fu anche il film che creod piu
polemiche e discussioni; esso permette inoltre, come nel caso di Ilfaliani
brava gente, di riflettere sul tema dei transfer culturali, da un Paese all’al-
tro, delle stesse opere, in questo caso cinematografiche. Qualche settimana
dopo I'uscita del film, la Direzione Generale per gli affari politici del Mi-
nistero degli Esteri spedi un telespresso che aveva come destinatari, oltre
al MTS, anche 1’Ufficio del Consigliere diplomatico della Presidenza della
Repubblica e della Presidenza del Consiglio, nonché I’ Ambasciata d’Italia
a Mosca®.

Il telespresso prendeva spunto dalle polemiche gia sorte circa il film di
De Sica, allegando un appunto del funzionario Antonio Ciarrapico che si
focalizzava “sulle discrepanze rilevate tra i fatti narrati nel film e le vicende
reali e storiche in cui tali fatti sono collocati”®. L’appunto vero e proprio
esordiva con le motivazioni per cui il funzionario aveva avuto modo di
vedere il film, seguite dalla trama:

Ho assistito alla proiezione del film “I girasoli” che, come & noto, ha provo-
cato alcune vivaci reazioni da parte di congiunti di dispersi in Russia soprattut-

totale. A quella cifra di lire vanno aggiunte lire 15.208.360 per interessi passivi.
Il costo totale a carico della societa italiana ammonta quindi a lire 696.101.915.
Della quota francese, ammontante a lire 170.223.389, lire 125.235.750 furono
spese in Francia e il saldo ¢ stato trasferito in Italia. I piu pagati furono gli attori
principali: Sophia Loren percepi un compenso di lire 62.500.000, mentre quello
di Marcello Mastroianni fu leggermente inferiore e ammonto a lire 60.000.000.
Compagnia Cinematografica Champion, Preventivo dettagliato di spesa/Dichia-
razione analitica del costo effettivamente sostenuto Film “ I GIRASOLI “,Roma,
15/9/1970, in ACS, MTS, DGS, C, CO533, I girasoli.

88  http://www.hitparadeitalia.it/bof/boi/boi1969-70.htm

89  Cfr. Canova (a cura di), op. cit., p. 625.

90 Ivi, p. 626.

91 Cfr. Kozovoi, Défier Hollywood, cit., p. 68.

92  Ministero Affari Esteri, Direzione Generale Affari Politici, Uff. 6 al MTS, Ufficio
del Consigliere diplomatico della Presidenza della Repubblica, Ufficio del Consi-
gliere Diplomatico della Presidenza del Consiglio, Ambasciata d’Italia a Mosca,
Polemiche suscitate dal film “I girasoli”, Roma, 2/4/1970, in ACS, MTS, DGS,
C, CO533, 1 girasoli.

93  Ivi,p. 1.
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to in relazione alla decisione della C.R.I. di accordare il proprio patrocinio alla
serata di gala nel corso della quale la pellicola ¢ stata presentata in anteprima
a Roma. L’incasso di tale serata ¢ stato devoluto alla C.R.I. La trama del film
ruota intorno al dramma di una donna italiana che recatasi in Russia, agli inizi
del ’50, per ricercare il marito disperso durante la battaglia del Don, lo ritrova
dopo lunghe peregrinazioni, ma si avvede che egli ha sposato la donna sovieti-
ca che lo ha salvato e si ¢ perfettamente integrato nella nuova realta famigliare
e sociale di quel Paese. Piena di amarezza e di rancore ella torna in Italia dove,
dopo qualche anno, la raggiunge il marito che sente di doverle almeno una
spiegazione e nel momenti piu patetico dell’incontro le propone anche di torna-
re a vivere insieme. Ma i due si rendono subito conto che si tratta di un progetto
ormai irrealizzabile: la bufera della guerra li ha irrimediabilmente divisi (anche
lei si € unita ad un altro uomo) e non resta che accettare la necessita di una de-
finitiva separazione. Il film raggiunge il suo maggiore impatto emotivo proprio
nella acquisita consapevolezza di tale necessita™.

Dall’appunto veniamo a sapere che era stata organizzata un’anteprima
— torneremo su questo aspetto anche dalla prospettiva sovietica — per lan-
ciare il film attraverso una serata di beneficienza patrocinata dalla Croce
Rossa Italiana. La reazione dei parenti dei dispersi fu critica, probabilmen-
te soprattutto perché la Croce Rossa Internazionale era stata la parte terza
intervenuta a mettere formalmente fine, una decina di anni prima, alla que-
relle governativa italo-sovietica sui dispersi e sugli eventuali prigionieri di
guerra italiani ancora in URSS, durata tre lustri. Ciarrapico sottolineava il
carattere melodrammatico del film e I’'impossibilita per i due protagonisti
di un ritorno al passato a causa della guerra e della lunga separazione che
queste avevano determinato per i due italiani.

L’appunto, inoltre, si divideva in cinque punti distinti ma fra loro con-
nessi. Nel primo punto si precisava che il film era stato realizzato “col be-
neplacito delle Autorita sovietiche che, a quanto risulta, hanno prestato an-
che la propria collaborazione sul piano tecnico e organizzativo™. Questo
primo punto evidenziava che la posizione sovietica non era affatto neutra
rispetto al film in sé, come peraltro confermato dalla presenza di Georgij
Mdivani, quale co-sceneggiatore, insieme a Zavattini e Tonino Guerra. 1l
secondo punto accusava direttamente il film di basare la propria trama “su
una evidente falsificazione della realta”: per il funzionario “non ¢ vero in-
fatti che ai congiunti dei dispersi in Russia sia mai stato consentito dalle
Autorita sovietiche di svolgere direttamente delle ricerche dei loro cari”;
nel film invece “finzione cinematografica, la moglie del disperso si reca

94 Ibid.
95 1Ivi,p.2.
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nei luoghi ove scomparve il marito accompagnata da un cortesissimo fun-
zionario sovietico™®. Questo secondo punto appare come la conseguenza,
sebbene non esplicitata, del primo: ovvero, la costruzione di un’immagi-
ne dell’URSS ben disposta ad aiutare addirittura i singoli cittadini italiani
interessati a cercare personalmente i famigliari dispersi in Russia. Il terzo
punto si concentrava sulla scena del cimitero di guerra, in cui il personag-
gio, interpretato da Sofia Loren, viene accompagnato per verificare che
non vi sia sepolto anche il marito Antonio. Ciarrapico fece notare come il
camposanto militare fosse

tenuto in modo esemplare (su ognuna delle innumerevoli croci, perfettamen-
te allineate, si trova un elmetto del tipo allora in dotazione al nostro esercito;
su una croce ripresa in primo piano ¢ possibile distinguere il nome italiano del
caduto; si scorge, inoltre, un cippo marmoreo dedicato ai soldati cola sepolti)®’.

Lo scrivente segnald come, anche in questo caso, lo scarto con la realta
fosse “troppo stridente”:

¢ noto, infatti, che i sovietici non hanno dedicato alcuna cura alla raccolta ed
identificazione delle salme, né alla loro inumazione, ma hanno anzi cancellata
ogni traccia dei caduti consentendo I’aratura dei terreni, talché ogni loro ricer-
ca, dopo pochi anni, ¢ diventata impossibile®®.

Anche in questo caso a parere del funzionario ministeriale, il film, mira-
va invece a fornire un’immagine dell’URSS quale Paese interessato a con-
servare con rispetto la memoria, oltre che i resti, dei soldati dell’esercito
che I’aveva invasa durante il conflitto. Il quarto punto contrastava le stesse
posizioni sovietiche circa 1’ipotesi che vi fossero ancora degli italiani in
URSS, sempre negate da Mosca: nel film, invece, oltre al personaggio in-
terpretato da Mastroianni, Giovanna incontra anche un altro connazionale
che cerca dapprima di non farsi riconoscere ma ammette poi la sua origine
italiana, affermando di considerarsi oramai russo:

la presenza di ex soldati dell’ARMIR nell’Unione Sovietica si pud certa-
mente ammettere ma solo su un piano puramente ipotetico poiché non ¢ stata
mai provata, mentre nel film tale ipotesi appare fin troppo plausibile e non puo

96 Ibid.
97 Ibid.
98 Ibid.
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che provocare una penosa impressione in quella grande maggioranza dei con-
giunti dei dispersi che ha oramai rassegnatamente accettato gli eventi®.

L’ultimo punto — ritenuto dal redattore “quasi un corollario di tante as-
surdita” — riguardava il temporaneo ritorno di Antonio per rivedere un’ul-
tima volta Giovanna. Il carattere irrealistico dell’episodio era legato, se-
condo il funzionario, alla semplicita e normalita del ritorno in Italia per
un eventuale reduce della campagna di Russia “come se egli potesse in
qualunque momento decidere di rimpatriare ed avere come unica remora
il legame contratto con una ragazza sovietica e I’affetto per la bambina
avuta da questa”'®. L’appunto della Direzione generale agli affari poli-
tici, in realta, non accusava direttamente 1’URSS di avere influenzato la
sceneggiatura e/o le riprese del film, anche se i riferimenti critici all’atteg-
giamento affatto collaborativo di Mosca nella questione dei prigionieri e
dei dispersi di guerra erano evidenti. D’altra parte, mostrare un cimitero
di soldati italiani in URSS — sebbene molto curato — smentiva apertamente
la versione ufficiale sovietica sull’inesistenza di luoghi dove erano sepolti
i militari italiani. Non vi era perd nemmeno un biasimo diretto a De Sica
o agli sceneggiatori. Gli elementi di interesse dell’appunto sopra analizza-
to sono molteplici: innanzitutto, mostra come negli anni Settanta, seppure
agli albori del decennio, il cinema avesse ancora un potenziale ruolo di
pietra dello scandalo nelle relazioni fra i Paesi, soprattutto dal punto di
vista della rappresentazione, che veniva fornita di alcuni temi sensibili (in
questo caso il tema del rimpatrio dei militari, vivi o meno) in film destinati
a un consumo di massa. Se cosi non fosse stato, non si spiegherebbe come
mai il funzionario del Ministero degli Esteri si fosse scomodato a scrivere
ai consiglieri diplomatici delle presidenze del Consiglio e della Repubbli-
ca, oltre che all’ambasciata italiana a Mosca. Inoltre, I’evento storico della
campagna militare italiana in URSS e le sue conseguenze, non solo politi-
che ma anche sociali, nel dopoguerra si confermavano un tema — nel bene
e nel male — centrale nella collaborazione cinematografica fra i due Paesi.

99  Ivi, pp. 2-3.
100 1Ivi,p.3.






5.
L’ARRESTO DELLA COLLABORAZIONE: IL KGB
E IL PCUS SULLE COPRODUZIONI (1970-1971)

1. Un (ufficioso) incidente diplomatico: 1 girasoli e i militari italiani

1 girasoli costitui, come sappiamo, il pitt grande successo della collabo-
razione cinematografica italo-sovietica, dal punto di vista del pubblico, in
entrambi i Paesi e nei mercati internazionali, per quanto occorra ricordare
che non si trattd di una reale coproduzione, giacché I'URSS forni princi-
palmente dei servizi per le riprese nel proprio territorio. D’altra parte, esso
fu ’unica opera a causare un incidente diplomatico — anche se ufficioso —
fra I’Ttalia e I’Unione Sovietica e ad attrarre le attenzioni dei servizi segreti
sovietici, ovvero del KGB, nei confronti delle coproduzioni italo-sovieti-
che e le successive critiche dello stesso Comitato Centrale del PCUS.

Una buona parte delle informazioni circa i contrasti legati ad alcune
parti del film sono disponibili grazie a una lunga lettera, inviata al Comita-
to centrale del PCUS dal drammaturgo e sceneggiatore georgiano Georgij
Mdivani. Questi aveva collaborato con Zavattini e Guerra alla sceneggia-
tura de I girasoli, la cui realizzazione, come si ricorda nell’incipit della
missiva, era stata caldeggiata dall’ambasciata sovietica a Roma e aveva
portato alle casse sovietiche mezzo milione di dollari statunitensi, a fronte
di una spesa sovietica di soli 200.000 rubli'. Lo sceneggiatore puntualiz-
z0 che le riprese erano iniziate solo dopo I’approvazione da entrambe le
parti della variante finale del copione, di cui si sottolineava I’ispirazione
antibellica:

I1 film & contro la guerra, sull’umanita delle persone sovietiche. E il film mo-
stra che la guerra non solo uccide, ma rovina anche i destini di milioni di persone.

1 Pis’mo pisatelja G. d. Mdivani v Ck KPSS ob italo-sovetskom chidozhestvennom
fil’'me “Podsolnuchi” [Lettera dello scrittore G. D. Mdivani al Comitato centrale
del PCUS sul film italo-sovietico “I girasoli”’], Moskva, 20/3/1970, in RGANI, F.
5,0p. 62,d. 91, 11. 40-48, riprodotto in Tavanec (a cura di), op. cit., p. 779.
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In questo film involontariamente si paragona lo stile di vita sovietico con quello
dell’Ttalia contemporanea, con i suoi scioperi, la prostituzione e cosi via®.

La lettera riporta come il produttore Carlo Ponti — dopo aver mostrato il
film, non ancora terminato, a diverse autorita sovietiche — avesse richiesto
I’organizzazione di una sua anteprima a Mosca 1’8 marzo, nel giorno della
festa internazionale delle donne, “poiché nel film sono mostrati i destini di
due donne”, ovvero dell’italiana Giovanna, interpretata da Sofia Loren, e
della moglie russa Masa, interpretata da Ludmila Savel’eva.

Poco prima dell’uscita della pellicola nelle sale, “per i loro scopi provo-
catori elementi neofascisti” posero nuovamente la questione del “rimpatrio
dei soldati italiani prigionieri™. Cio spaventd I’ambasciatore sovietico Ni-
kita RyZov a tal punto che dovette richiedere il taglio della scena del ci-
mitero dei soldati italiani in Ucraina, menzionata nel capitolo precedente®*.
Inizio, allora, un braccio di ferro fra la parte sovietica (rappresentata, non
solo dall’ambasciata sovietica, ma dallo stesso Mdivani, in quanto collabo-
ratore del film) e Ponti sull’opportunita o meno di lasciare la scena in cui
¢ rappresentato in modo accurato un presunto cimitero di soldati italiani
caduti in guerra, accostato a un cippo commemorativo in loro onore. Ponti
giustifico la volonta di lasciare la scena, giacché il taglio avrebbe infran-
to “I’integrita artistica del film™. Non avendo pill ottenuto riscontro circa
I’anteprima moscovita, il produttore italiano abbandono I’URSS e ritorno
a Roma fissando i una premiére per il 13 marzo e invitando i partecipanti
sovietici al film®. Mdivani fu allora inviato a Roma per convincere il pro-
duttore italiano e il regista De Sica a eliminare la scena. Ponti si sorprese
dell’insistenza ma ribadi che non era possibile togliere uno dei momenti
“fondamentali con Sofia Loren” a due giorni dalla premiere. E continuo di-
cendo che, in seguito alla visita dell’addetto culturale dell’ Ambasciata N. I.
Timofeev, aveva deciso di inserire nel film un cartello con la scritta “tutti i
personaggi e gli eventi di questo film sono inventati. Qualsiasi coincidenza
con avvenimenti e persone puo essere solo casuale”.

Ponti evidenzio il carattere fittizio dell’opera cinematografica e che
I’inserimento del summenzionato cartello sarebbe stato sufficiente, poiché
“chiunque avesse visto il film, avrebbe capito che si tratta di un’opera arti-

2 Ibid.
3 Ibid.
4 Ivi,p.780.
5 Ibid.
6  Ibid.
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stica sul destino delle persone e non un documento storico’”. Il produttore
non nascose il rischio di polemiche legate comunque a quella scena e alla
stessa idea di un film realizzato in collaborazione con I’URSS:

In generale non possiamo dire di essere al riparo dalle provocazioni — ha
detto Ponti — le provocazioni spuntano fuori nell’Italia di oggi per qualsiasi
motivi. Prendete ad esempio il caso del film “La battaglia di Algeri” quando a
causa della verita del film i giovani neofascisti hanno devastato la sala cinema-
tografica. Ma non possiamo smettere di occuparci dei nostri temi progressisti
solo per la paura di queste provocazioni®.

Nemmeno !’inserimento del cartello esplicativo convinse i sovietici
dell’opportunita di mantenere la scena del cimitero, tanto che Ponti si senti
in dovere di inviare allo stesso ambasciatore una lettera, di cui vale la pena
riportare il contenuto per intero:

Gent.mo signor Ambasciatore,

11 film “T girasoli” & finito. Questo film ¢ stato fatto con buon cuore in re-
lazione all’Unione Sovietica e, penso, porta vantaggio nella lotta per la pace.

Alcuni giorni fa ¢ venuto da me 1’addetto dell’ambasciata signor Timofeev
e mi ha chiesto di tagliare dal film la scena del cimitero. leri & arrivato Mdi-
vani da Mosca e con insistenza ha chiesto di eliminare la scena del cimitero.
Entrambi temono la pubblicazione di articoli provocatori da parte della stampa
italiana.

Eliminare dal film una delle scene fondamentali poco prima della sua pre-
miere significa distruggere il film non soltanto dal punto di vista artistico ma
anche ideale. E I’idea di questo film ¢ la lotta per la pace.

Egregio signor ambasciatore, se verra sollevata qualsivoglia provocazione
da parte di elementi neofascisti, sia io che il regista De Sica, lo sceneggiatore
Zavattini, gli attori Sofia Loren, Mastroianni e altri, che sanno che ora in URSS
non c’¢ nessun cimitero di soldati italiani, noi tutti interverremo con una di-
chiarazione contro qualsiasi tentativo di fare delle provocazioni contro 1’Urss
con storie scandalistiche, inoltre non permetteremo di usare a scopi provocatori
il nostro onesto lavoro.

Con stima profonda

Carlo Ponti’.

Nella missiva, Ponti, oltre a ribadire I’irrimediabile menomazione arti-
stica e narrativa che il taglio della scena avrebbe determinato, puntd anche
sull’aspetto ideale del film e sul messaggio antimilitarista e pacifista con-

7 Ibid.
8  Ivi,p.781
9 Ibid.
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tenuto proprio in quell’episodio. Inoltre, cerco di essere ancora pill persua-
sivo, assicurando che le figure artistiche italiane maggiormente coinvolte
nell’opera, nonché pil conosciute, avrebbero confermato apertamente 1’i-
nesistenza di cimiteri di soldati italiani in URSS, in caso di attacchi pro-
vocatori. Ponti colse 1’occasione della lettera per invitare I’ambasciatore e
i suoi collaboratori alla premiere che si sarebbe tenuta il 13 marzo al tea-
tro Opera di Roma'®. Su indicazione di RyZov, nessun sovietico — addetto
dell’ambasciata, corrispondenti dei giornali o membri della troupe — par-
tecipd né alla conferenza stampa del 12 marzo, né all’anteprima del film
il giorno successivo. Al di 1a del boicottaggio ufficiale imposto dall’am-
basciata, Mdivani spese parole d’elogio per gli artisti italiani popolari in
tutto il mondo che avevano realizzato il film cui aveva collaborato. Rilevo
come il tipo di rappresentazione andasse in realta a vantaggio dell’imma-
gine dell’URSS all’estero:

11 fatto che il film “T girasoli” ¢ stato realizzato da alcuni dei pit famosi uo-
mini di cinema del mondo — il regista Vittorio De Sica, gli attori Sofia Loren e
Marcello Mastroianni, gli sceneggiatori Cesare Zavattini e Tonino Guerra — gia
fa uscire questo film dall’ambito di un film ordinario. E per questo film doveva
esserci una particolare attenzione [...] tutte queste persone hanno realizzato un
film dove si celebra lo stile di vita sovietico. E solo per questo sono meritevoli di
grande rispetto per il lavoro che hanno fatto. Il fatto che i realizzatori di un film
prosovietico siano tutti dei maestri italiani riconosciuti in tutto il mondo, e non
maestri del cinema sovietico, solo questo ha gia per noi un grande significato''.

Anche Mdivani riconobbe, come aveva gia fatto precedentemente Ponti,
che il film avrebbe potuto suscitare “qualche provocazione da parte dei ele-
menti reazionari”'?. Tuttavia, nella valutazione generale fra i vantaggi e gli
svantaggi derivanti dalla proiezione del film per I'immagine dell’URSS, i
primi sarebbero stati, secondo lo sceneggiatore, molto maggiori dei secondi:

La forza dei realizzatori italiani di questo film sta nel fatto che in questo
film loro si esprimono contro il fascismo, contro la guerra e condannano fero-
cemente gli italiani che sono arrivati a uccidere la gente sovietica nella terra
sovietica'®.

10 Ibid.

11 Ivi, pp. 781-782.
12 1vi, 782.

13 Ibid.
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Infine, Mdivani giunse a paragonare il valore del film a quello delle
opere sovietiche sulla vita nell’URSS contemporanea, opere che raramente
erano proiettate nei Paesi capitalisti “dove incontrano la netta opposizione
da parte dei distributori e degli organi di censura”'*:

Il film [ girasoli che parla positivamente dell’URSS, dell’umanita della
gente sovietica, dell’invincibilita del nostro paese, sara visto da centinaia di
milioni di spettatori in tutti i paesi. Davvero questo non merita attenzione?
Secondo me occorre anche in futuro usare i cineasti progressisti del mondo
per la propaganda del nostro stile di vita. Il film 7 girasoli & idealmente un no-
stro film. Con il linguaggio dei maestri progressisti del cinema italiano si parla
della nostra vita bene e positivamente. [...] Mi pare che le persone che hanno
realizzato questo film vadano incoraggiate e non allontanate o ignorate. Per me
occorre organizzare a Mosca la premiere del film 7 girasoli e invitare i maestri
italiani che I’hanno realizzato'.

Le conclusioni alle quali giunse Mdivani, quindi, non negavano i peri-
coli paventati dall’ambasciata sovietica: tuttavia, quelli erano ritenuti poco
rilevanti rispetto ai vantaggi che ’'URSS avrebbe potuto trarre, in termini
di prestigio internazionale, dall’aver sostenuto la produzione di un film
filosovietico da parte di cineasti occidentali; un film che, proprio per la
presenza di questi ultimi avrebbe avuto un’importante circolazione a ovest
della cortina di ferro'¢. Filipp Ermas, futuro presidente del Goskino e all’e-
poca responsabile della sezione cinematografica del Dipartimento per la
Cultura del Comitato Centrale, fece giungere a quest’ultimo la proposta di
Mdivani di proiettare liberamente il film nella sua versione integrale anche
in URSS". 11 film usci negli schermi sovietici il 20 maggio 1970.

Tuttavia, relativamente al film di De Sica, ci furono anche altre voci
critiche, che giunsero dal KGB e in particolare dal quinto direttorato, im-
pegnato esplicitamente nelle questioni ideologiche. In una lunga relazione
dell’agosto 1970, incentrata sui rischi legati alle realizzazioni delle copro-
duzioni con I'Italia, su cui insisteremo pill avanti, il responsabile di quella

14 Ibid.
15 Ivi, pp. 782-783.
16 Ivi, p. 783.

17 F. Ermas, Spravka otdela kultury CK KPSS po povodu pis’ma pisatelja G.D.
Mdivani o fil’'me “Podsolnuchi” [Informativa del dipartimento per la cultura del
Comitato centrale del PCUS in merito alla lettera dello scrittore G.D. Mdivani],
Moskva, 6/5/1970, in RGANIL, F. 5, op. 62, d. 91, 1. 49, riprodotto in Tavanec (a
cura di), op. cit., p. 784.
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sezione Filipp Bobkov ritornava sul caso del film con Sofia Loren e Mar-
cello Mastroianni:

“I girasoli” & definito dai nostri esperti di cinema direttamente antisovietico.
A parer loro gli italiani sono riusciti dietro la copertura della collaborazione
con la Mosfilm a risolvere i loro problemi propagandistici. Gli autori del film “I
girasoli” aspiravano a mostrare i vantaggi dello stile di vita occidentale e 1’as-
senza di una cultura elementare delle persone sovietiche. Nel film si conferma-
no tendenziosamente, in particolare, le speculazioni della propaganda borghese
sul fatto che in URSS esisterebbero enormi cimiteri di soldati italiani e che
fino a oggi si tratterrebbe il ritorno in patria dei prigionieri di guerra italiani.
Istruttiva ¢ la reazione al film di una delle organizzazioni italiane di estrema
destra [...] in nome della quale ¢ stata rivolta una lettera minatoria al nostro
ambasciatore, secondo cui nel caso di ulteriore trattenimento in URSS dei pri-
gionieri di guerra italiani sarebbero stati assassinati 20 diplomatici sovietici in
diversi paesi europei'®.

Gli esperti cinematografici del KGB, quindi, ribaltarono completamente
I’opinione di Mdivani: a loro avviso il film era del tutto antisovietico, non
solo per la scena del cimitero, inserita — a parer loro — appositamente per
mettere in difficolta il Paese, ma anche per una piu generale rappresenta-
zione negativa della vita e delle persone in URSS. Se ci si sofferma pero
sulle scene del film ambientate in URSS, ¢ difficile concordare che la rap-
presentazione della vita moscovita sia negativa. Vi ¢ poi I'immagine della
vita in provincia, dove abita il personaggio interpretato da Mastroianni con
la nuova moglie russa: si tratta della rappresentazione di strade a abitazioni
a nostro avviso si semplici, ma non povere. In una successiva relazione,
sempre indirizzata al Comitato Centrale del Partito, il presidente del KGB
Jurij Andropov — che nel 1982 sarebbe succeduto a Breznev alla leadership
del PCUS —riportava le informazioni ottenute da alcuni agenti durante del-
le conversazioni informali con diversi addetti ai lavori della cinematografia
sovietica, circa gli aspetti negativi delle coproduzioni in generale, fra cui
anche il film in questione!. Secondo tali rapporti, per esempio, il regista e

18  F.Bobkov, Spravka Pjatogo upravienija KGB pri CM CCCP po voprosu sozdani-
Jja sovmestno sovetsko-ital’janskogo chudozhestvennogo fil’'ma “V gorode Toljat-
ti”. Sekretno, [Informativa del Quinto direttorato del KGB presso il Consiglio dei
ministry dell’URSS in merito alla realizzazione del film italo-sovietico a soggetto
“Nella citta di Togliatti”. Riservata], Moskva, 26/8/1970, in RGANI, F. 5, op. 62.,
d.91,11. 103-105, riprodotto in Tavanec (a cura di), op. cit., p. 823.

19 J. Andropov, Zapiska KGB pri SM SSSR v CK KPSS o nedostatkach pri posta-
novke sovmestnych fil’mov. Soversenno sekretno [Appunto del KGB presso il
Consiglio dei Ministri dell’URSS per il Comitato Centrale del PCUS sugli errori
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operatore B. Volcek avrebbe detto: “la coproduzione “I girasoli” ¢ un film
dannoso. Vi sono mostrate le persone sovietiche in una cattiva luce. In
modo incompetente noi chiudiamo accordi con esperti addetti ai lavori ci-
nematografici stranieri”®. Il presidente della Sovinfilm Tenej$vili avrebbe,
invece, dichiarato, secondo le fonti dei servizi segreti:

Dopo la visione del film del regista Vittorio De Sica “I girasoli” ho dichia-
rato al Goskino che & un film molto dannoso, diffamante e che la sua uscita sui
nostri schermi sarebbe un gravissimo errore politico. Evidentemente, il vantag-
gio economico (abbiamo speso 175.000 rubli e abbiamo guadagnato 475 mila
dollari) ha fatto chiudere gli occhi rispetto a delle cose chiaramente offensive,
che lo spettatore sovietico vede sullo schermo... La storia del film “I girasoli”
ha mostrato che non si possono ammettere compromessi politici nell’attivita
con i cineasti stranieri, non si puo star dietro di loro. Non si possono metter
soldi in un film che mostra il nostro popolo, le sue realizzazioni, la nostra realta
come in uno specchio deformante®'.

Le diverse reazioni avutesi in URSS e in Italia rispetto al film, al di la
della critica specializzata e del suo successo economico, permettono di ri-
flettere sulla questione dei transfer culturali, ovvero su come lo stesso testo
—in questo caso cinematografico — possa essere interpretato diversamente
in contesti nazionali differenti. Come sappiamo, i funzionari ministeriali
italiani avevano parlato di una manipolazione della realta effettuata dal
film, mentre le autorita sovietiche non avevano mostrato concretamente
nessuna disponibilita a far svolgere ai parenti dei dispersi delle ricerche
in loco nel dopoguerra. Avevano, inoltre, notato ’inverosimiglianza della
scena del cimitero: da un lato, perché veniva mostrato come un luogo mol-
to curato, mentre da parte sovietica non c’era stato nessun interesse alla
raccolta dei corpi, alla loro identificazione e alla loro sepoltura; dall’altro,
perché la stessa URSS aveva sempre negato I’esistenza di cimiteri dedicati
ai soldati italiani caduti, oltre che di italiani ancora vivi, come il personag-
gio interpretato da Mastroianni o ’altro italiano incontrato casualmente da
Sofia Loren a Mosca. Infine, era stato bollato come “irrealistico” il tempo-
raneo ritorno di Antonio in Italia per rivedere Giovanna, considerata la sua
situazione di ex militare disperso e la non semplice possibilita di viaggiare
in URSS. Se invece ritorniamo sul versante sovietico delle critiche, possia-

durante la coproduzione dei film. Molto riservato], Moskva, 16/9/1970, in RGA-
NL F. 5, op. 62, d. 91, 1l. 125-129, riprodotto in Tavanec (a cura di), op. cit., p.

839.
20 1Ivi, p. 840.
21 Ivi,p. 841.
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mo notare che esse solo in parte riflettevano quelle italiane e nello specifico
— come notato anche dagli italiani — riguardavano la natura contraddittoria
e pericolosa della scena del cimitero, vista la continua negazione della sua
esistenza da parte delle autorita di Mosca. Le altre critiche riguardavano
una supposta rappresentazione negativa dello stile di vita sovietico, para-
gonato a quello occidentale: si trattava di considerazioni completamente
ignorate dalla parte italiana. Possiamo dire che, mentre la lettura sovietica
del film era condizionata da considerazioni di carattere politico-diploma-
tico (non riaprire il caso dei militari italiani in URSS) e socioculturale (il
timore che si mostrasse uno stile di vita sovietico peggiore di quello occi-
dentale), quella italiana, invece, era sostanzialmente legata alla memoria
dei soldati dispersi e morti durante la guerra, e alla querelle istituzionale,
nonché politica, durata quasi quindici anni con I’URSS.

2. L’offensiva ideologica del KGB contro le coproduzioni

I contrasti per I girasoli fecero da apripista a una forte messa in discus-
sione, in URSS, della pratica delle coproduzioni in generale — e di quelle
con I'Italia in particolare — che condusse al temporaneo congelamento dei
progetti in corso di trattativa e di altri da iniziare ex novo. Alla fine del
luglio 1970, quindi quattro mesi dopo I’affare legato al film di De Sica, il
presidente del Goskino Romanov riferi, in una relazione segreta al Comi-
tato Centrale del PCUS, la proposta di De Laurentiis di avviare un nuovo
progetto cinematografico intitolato Nella citta di Togliatti. Questo era il
soggetto pervenuto a Mosca:

L’azione del film si svolge in URSS e in Italia (Torino). I protagonisti, un
tecnico-collaudatore e una ragazza sovietica, figlia d’arte di un’operaio-auto-
mobilista. Anche lei € un tecnico-collaudatore e insieme al suo collega italiano
inizialmente costruisce lo stabilimento di Togliattigrad, e dopo collauda la sua
prima produzione. Durante una giro automobilistico per 1’Urss i protagonisti
del film conoscono la vita della gioventu, dei veterani del lavoro, dei conta-
dini dei colcos, degli scienziati dei diversi angoli del nostro paese. Inoltre la
protagonista del film visitera 1’Italia, conoscera gli operai dello stabilimento
automobilistico di Torino, vedra gli scioperi e le manifestazioni dei lavoratori,
imparera molto, capira molto. L’amore dell’italiano non sara corrisposto dalla
nostra protagonista: in URSS dove lei deve tornare, lo aspetta il suo amato.
Il film “Nella citta Togliatti” raccontera le tradizioni lavorative degli operai



®

L’arresto della collaborazione: il KGB e il PCUS sulle coproduzioni (1970-1971) 145

sovietici, il loro senso di amicizia e solidarieta internazionale con la classe
operaia internazionale, in particolare con la classe operaia italiana.

Il progetto prendeva quindi spunto dalla costruzione, in URSS, dello
stabilimento automobilistico, in collaborazione con la FIAT. Il presidente
dell’azienda torinese Vittorio Valletta aveva gia concluso un vantaggioso
accordo nel 1961 per la fornitura di motocisterne e I’anno dopo si interesso
personalmente alla partecipazione della FIAT all’esposizione dell’industria
italiana a Mosca®. Tuttavia, fu solo nel 1966, in seguito alla visita in Italia
del ministro degli Esteri sovietico Andrej Gromyko, che le trattative per la
costruzione dello stabilimento furono sbloccate. Il contratto definitivo fu
firmato nell’agosto e prevedeva che I'impianto avrebbe dovuto iniziare a
produrre nel 1969*.

Il film avrebbe, quindi, dovuto ruotare attorno a quella che costituiva la
pil importante partnership industriale — anche dal punto di vista mediati-
co — fra I'Italia e I'URSS degli anni Sessanta. Nel rapporto si riferiva che
I’idea era partita dal celebre attore italiano Alberto Sordi, il quale avrebbe
avuto il ruolo principale, mentre per la sceneggiatura c’erano gia state le
candidature di Cesare Zavattini e del regista sovietico Georgij Danelija.
Sarebbe dovuta essere una “commedia musicale allegra, lirica e a colo-
ri”. Per la regia si fece il nome di Kalatozov, che aveva avuto modo di
incontrarsi con De Laurentiis, Sordi e Zavattini durante un suo soggiorno
italiano®. Tl Goskino approvo I’idea e chiese quindi al Comitato Centra-
le I'autorizzazione di svolgere le relative negoziazioni con la societa ita-
liana e firmare 1’accordo di coproduzione senza trasferimento di valuta e
alle condizioni di reciprocita. Quasi tre settimane dopo, il Dipartimento

22 A.Romanov, Zapiska Komiteta kinematografii pri SM SSSR v CK KPSS o sozdanii
sovmestnogo sovetsko-ital’janskogo fil’'ma “V gorode Toljatti” . Sekretno [ Appun-
to del Comitato per la cinematografia presso il Consiglio dei Ministri dell’URSS
per il Comitato centrale del PCUS sulla realizzazione della coproduzione cinema-
tografica “Nella citta di Togliatti”. Riservato], Mosca, 24/7/1970, in RGANIL,F. 5,
op. 62,d.91,11. 97-98, riprodotto in Tavanec (a cura di), op. cit., p. 819.

23 Salacone, La diplomazia del dialogo, cit., pp. 198 e ss.

24 Ivi, pp. 354 e ss. L’accordo raggiunto dalla FIAT, con I’eccezionale copertura
finanziaria del governo Moro, spinse le principali aziende italiane gia operanti nel
mercato sovietico ad aumentare il volume dei propri affari, cercando condizioni
altrettanto favorevoli dal punto di vista creditizio presso il Ministero del Tesoro.

25 Romanov, Zapiska Komiteta kinematografii pri SM SSSR v CK KPSS o sozda-
nii sovmestnogo sovetsko-ital’janskogo fil’'ma “V gorode Toljatti”. Sekretno,
cit., p. 819.

26 1Ivi, p. 820.
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Internazionale e quello per la cultura del Comitato Centrale scrissero a
quest’ultimo, riportando la proposta della parte italiana e le intese verbali
avute con Kalatazov e Danelija circa il soggetto del film. Il parere dei due
dipartimenti circa la possibilita di iniziare le negoziazioni fu positivo e si
richiese quindi I’autorizzazione definitiva del Comitato?’.

Alla fine dello stesso mese di agosto giunse perd al tavolo del Comi-
tato Centrale, su richiesta del dirigente Ivan Pomelov, una lettera riser-
vata del capo del KGB Jurij Andropov?, cui era allegata un’informativa
riservata circa il progetto del film per cui si era chiesta 1’approvazione.
Il documento era stato redatto cinque giorni prima da Filipp Bobkov,
responsabile del quinto direttorato del KGB, ovvero quello specificamen-
te dedicato all’attivita ideologica®. L’organo dei servizi segreti sovieti-
ci riteneva ‘“necessario respingere” la proposta della societa di De Lau-
rentiis, giacché “le coproduzioni italo-sovietiche realizzate negli ultimi
anni testimoniano che alcune di loro non possono essere proiettate sugli
schermi sovietici per il loro livello ideologico estremamente basso™.
Quindi, nella collaborazione cinematografica con I’Italia veniva esplici-
tamente individuata la causa che aveva prodotto delle opere inadatte, dal
punto di vista ideologico, al pubblico sovietico. Si citd, come rilevato in
precedenza, il supposto carattere “antisovietico” del film [ girasoli, sia
nell’ottica di una rappresentazione negativa dello stile di vita in URSS,
sia circa il problema dei militari italiani. La critica si allargo anche agli
altri film realizzati in coproduzione: nel documento si dichiarava che,
in relazione a La tenda rossa e Waterloo, oltre “al guadagno ideologico

27  Z.Tumanova, V. Zagladin, Spravka meZdunarodnogo otdela CK KPSS i otdela
kul'tury CK KPSS o sozdanii sovmestno sovetsko-ital’janskogo chudoZestvennogo
fil’'ma “V gorode Tol’jatti” . Sekretno [Informativa del dipartimento per gli affari
internazionali del Comitato centrale del PCUS e del Dipartimento per la Cultura
del Comitato Centrale del PCUS sulla realizzazione del film a soggetto in copro-
duzione italo-sovietica “Nella citta di Togliatti”. Riservata], Moskva, 12/8/1970,
in RGANI, F. 5, op. 62.,d. 91, 1. 99, riprodotto in Tavanec (a cura di), op. cit.,
pp- 821-822.

28 J. Andropov, Soprovoditelnoe pis’'mo KGB pri CM CCCR napravlennoe 1.P. Po-
melov so spravkoj o sovetskom fil’'me “V gorode Tol’jatti”. Sekretno [Lettera di
accompagnamento del KGB presso il Consiglio dei ministri dell’URSS indiriz-
zata al compagno 1.P. Pomelov con ’informativa sul film sovietico “Nella citta
di Togliatti”. Riservata], Moskva, 31/8/1970, in RGANI, F. 5, op. 62, d. 91, L.
100-102, riprodotto in Tavanec (a cura di), op. cit., p. 822.

29  Bobkov, Spravka Pjatogo upravlenija KGB pri CM CCCP po voprosu sozdanija
sovmestno sovetsko-ital’janskogo chudoZestvennogo fil’'ma “V gorode Tol’jatti”,
cit., p. 823.

30 Ibid.
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[...] la parte italiana ¢ riuscita ad ottenere vantaggi materiali rilevanti’!.

In questo modo si passava alla messa in discussione delle opere anche
in quanto progetti in grado di portare forti benefici economici alla parte
occidentale. Per raggiungere tali obiettivi — continuava I’informativa — “i
dirigenti di alcune societa italiane usano ogni mezzo, fino alla corruzione
dei cineasti sovietici ai quali si offrono dei regali e per i quali si orga-
nizzano viaggi di piacere per il paese”2. Si introduceva cosi il problema
dei viaggi all’estero dei professionisti del cinema sovietico, attratti dalla
possibilita di sperimentare la vita occidentale e dal ricevimento di regali
e altri privilegi. La relazione riporta una serie di citazioni degli addetti ai
lavori italiani che erano stati in URSS, e che evidentemente erano stati
spiati. Si riferiva che gli sceneggiatori italiani Ennio De Concini ed Elia-
na De Sabata avevano parlato di come fosse “piu semplice corrompere e
‘addomesticare’ i cineasti sovietici in Italia” e come percio questi ultimi
venissero “sistematicamente” invitati nella penisola. Gli sceneggiatori
italiani avrebbero inoltre dichiarato:

Le coproduzioni [...] sono per noi italiani molto vantaggiose. Le spese prin-
cipali le sostenete voi mentre i guadagni si distribuiscono in modo tale che noi
otteniamo piu di voi. Inoltre, il lavoro in Russia per noi € una buona pubblicita
e in generale noi siamo interessati in tutti i sensi a queste coproduzioni e per
questo dobbiamo rafforzare i legami. E in questo senso la cosa pit comoda ¢
invitare i russi in Italia. La spesa per la casa di produzione non ¢ grande e loro
vanno matti per 1’Italia, per i nostri negozi e ristoranti, per gli hotel ei ricevi-
menti, e poi ci spianano la strada®.

Ammettendo che queste fossero state veramente le parole di De Concini
e De Sabata, esse ribadivano I’idea, emersa anche nella stampa italiana,
circa la convenienza finanziaria per la parte italiana. Affiorava ugualmente
la consapevolezza di poter usare i privilegi del consumismo “capitalista”
per poter rafforzare il legame con i cineasti sovietici e favorire cosi la part-
nership con I’industria di Stato dell’URSS.

Dello stesso tenore, se non ancora piu esplicite, le affermazioni attribuite
al produttore De Laurentiis relativamente alla convenienza della collabora-
zione con I’URSS e alle modalita di accattivarsi la simpatia degli addetti ai
lavori del settore tramite la possibilita di accedere a dei beni di consumo:

31 Ibid.
32 Ivi, pp. 823-824.
33 Ivi,p. 824.
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presto la Mosfilm sara il nostro comune Eldorado. Inizieranno a viaggiare
da noi i responsabili dei vari reparti, gli attori della “Mosfilm” e noi ce li fa-
remo amici. Per noi sono pronti a vendere la propria madre. A qualcuno delle
borse, a qualcuno delle giacche. Questo fa grande impressione in URSS?.

Si segnalo, in seguito, come quelli che erano ribattezzati dei tentativi “di
corrompere singoli cineasti sovietici” non fossero gratuiti. Stando a quanto
avrebbe affermato De Sabata:

Prima portavamo in URSS “regali”, ma questo ¢ fastidioso e poco efficace.
Abbiamo provato a cambiar loro rubli in valuta affinché potessero usarli o 1i
o all’estero ma questo ¢ pericoloso anche se alcuni di loro hanno accettato
volentieri questo scambio. Percid siamo giunti alla conclusione che occorre
invitarli in Italia, 1i ricevono da noi le loro “buste” e si riempiono le valigie
tranquillamente®.

Secondo il KGB Ia possibilita di corrompere i cineasti sovietici, attra-
verso il miraggio di viaggiare in Italia e ricevere 1i dei regali in cambio
della prestazione lavorativa nei film in coproduzione, avrebbe potuto dege-
nerare, anche dal punto di vista politico e della sicurezza: “Una tale situa-
zione intorno ai cineasti sovietici puod portare alla perdita della vigilanza
politica per alcuni di loro e crea le condizioni ideali per 1’uso di questa
condizioni da parte degli agenti nemici per i propri scopi”. La relazione
terminava con ’invito a respingere la proposta avanzata dalla societa di De
Laurentiis relativamente al film Nella citta di Togliatti, nonché a “ridurre
temporaneamente i contatti commerciali con altre societa italiane che si
sono comportate negativamente nell’attivita con i cineasti sovietici”. In
questa prospettiva si richiedeva, infine, al Goskino “il rafforzamento del
controllo di tutte le fasi della preparazione e della realizzazione dei film
italo-sovietici™’.

L offensiva ideologica del KGB, finalizzata a ridurre i canali di coopera-
zione cinematografica con 1’Ovest in generale, e con I’Italia in particolare,
prosegui nelle settimane successive. Verso la meta di settembre una nuova
relazione fu inviata al Comitato Centrale del Partito, focalizzata ancora
sugli errori commessi nell’ambito delle coproduzioni. Il documento ripor-
tava una serie di testimonianze, ottenute tramite conversazioni informali,
effettuate con agenti, che rivelavano una presunta preoccupazione di al-

34 Ibid.
35 Ibid.
36 Ibid.
37 Ibid.
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cuni cineasti sovietici circa la cooperazione con le societa straniere®. Le
rimostranze piu frequenti espresse dai cineasti — e trascritte per esteso nel
rapporto — erano sintetizzate nell’incipit del documento in questo modo:

Si segnala che i film realizzati negli ultimi anni e che si trovano ora in produ-
zione spesso soffrono di assenza di posizioni di classe e di aver segnato il passo
dal punto di vista ideologico alla propaganda borghese. Si esprimono dubbi
sull’opportunita di queste coproduzioni, quando lo scopo principale diventa
I’ottenimento di valuta, mentre le questioni della lotta ideologica arretrano in
secondo piano. Si osserva una non sana aspirazione di molti addetti ai lavori
del cinema ai viaggi all’estero con 1’aspettativa di ricevere “regali” di diverso
tipo e altri beni materiali. Singoli cineasti sono perplessi circa gli accordi che
si chiudono con le societa straniere in quanto li compromettono con I’opinione
pubblica progressista®.

I problemi sollevati erano quindi di diversa natura: dal punto di vista ideo-
logico, si criticava che la collaborazione con I’Ovest obbligasse alla realizza-
zione di film in cui era assente qualsiasi posizione di classe e che, al contem-
po, la finalita principale diventasse quella finanziaria, con I’incasso di valuta
straniera. Come riferito anche nella corrispondenza precedente, si citava
la questione delle trasferte all’estero dei cineasti sovietici e delle “sirene”,
rappresentate dai regali che si potevano ricevere®, oltre che — aggiungiamo
noi — dalla stessa diaria giornaliera a carico del coproduttore italiano e delle
spese di viaggio completamente coperte. Non ¢ semplice trattare una fonte
come quella rappresentata dalle trascrizioni delle dichiarazioni dei cineasti
sovietici effettuate dai servizi segreti. Essa solleva diverse questioni circa lo
statuto di quei documenti: possono essere acquisiti, innanzitutto, come le re-
ali esternazioni dei soggetti ai quali sono attribuiti? In secondo luogo, in che
misura possiamo essere certi che quelle dichiarazioni fossero state rilasciate
senza che i cineasti sovietici sapessero di essere in qualche modo sorvegliati?
Possiamo ipotizzare che fossero dichiarazioni rilasciate per il timore di non
soddisfare in certa misura I’orizzonte d’attesa conservatore del principale

38  Andropov, Zapiska KGB pri SM SSSR v CK KPSS o nedostatkach pri postanovke
sovmestnych fil’mov. Soversenno sekretno, cit., p. 839.

39 Ibid.

40 La questione dei regali ricevuti dai sovietici impegnati nelle coproduzioni era
stata sollevata dallo stesso Bobkov gia nel 1965, in relazione a [taliani brava gen-
te. Il membro del KGB affermo che “la societa cinematografica italiana Galatea,
sostenendo un contatto artistico permanente con i cineasti sovietici, prevede fra
le spese del film in coproduzione una speciale voce “mance e regali””’. La somma
destinata a tale capitolo sarebbe ammontata a due milioni di lire”. Fomin, “Ruko-
vodstvo kinematografiej utversdit’ na Vasil evskoj ulice...”, cit., p. 438.



150 La cortina di celluloide

organo di sicurezza sovietico in campo ideologico? Se anche si giudicassero
sincere le affermazioni dei cineasti riferite nel documento, potremmo chie-
derci se parte di quelle non fossero dettate anche da una forma di invidia per
i colleghi invitati a prendere parte alle joint-ventures e quindi chiamati anche
nei Paesi coproduttori. Si tratterebbe in questo caso dell’importante questio-
ne del ruolo della denuncia e dell’atteggiamento doppio dei cineasti nei rap-
porti con le istituzioni sovietiche, su cui Godet si ¢ soffermata: la studiosa
francese ha giustamente evidenziato il ruolo della paura nella possibilita di
trasformare i cineasti, e gli intellettuali piu in generale, da vittime a carnefici
all’interno del sistema di controllo sovietico sulla cultura*'.

Al di 1a di questi interrogativi sul tipo di fonte qui utilizzata, I’elemento
piu rilevante resta I’interesse cosi approfondito da parte del KGB per que-
sto tipo di pratica, che portava alla collaborazione con Paesi stranieri e alla
circolazione di professionisti, nell’ottica sia di quelli giunti in URSS, come
risulta dalle trascrizioni delle parole degli italiani prima esaminate, sia dei
sovietici partiti all’estero e potenzialmente attratti da quell’esperienza. Se
si allontana la lente dell’indagine dallo specifico caso delle coproduzioni
e si allarga la scala d’analisi ¢ possibile vedere in quell’interesse del KGB
un esempio della pit vasta mobilitazione dei servizi segreti e dei settori piu
conservatori del PCUS a cavallo fra la fine degli anni Sessanta e 1’inizio del
decennio successivo. Tale stato di allerta era soprattutto dovuto all’aperto
manifestarsi del dissenso intellettuale di cui era stata chiara espressione
la lettera inviata ai leader del Paese nel marzo del 1970 dai fisici Andrej
Sacharov, Valentin Tur¢in e dallo storico Roy Medvedev. La lettera co-
stituisce una testimonianza di quanto fosse diffusa, almeno fra una parte
dell’intellighenzia, la coscienza dei problemi che logoravano la societa so-
vietica: in essa si evidenziavano il ritardo rispetto all’Occidente e i lasciti
negativi dello stalinismo ancora presenti, e si proponeva come rimedio una
maggiore liberta di espressione e di partecipazione ai processi decisionali
circa il futuro del Paese**. La lettera fu pubblicata su “Le Monde” in aprile
e la circolazione in Occidente di queste nette prese di posizione contro il
sistema di gestione brezneviano inquietarono Andropov, che era ai vertici
del KGB dal 1967. Non si pud non concordare con Gorjaeva quando af-
ferma che:

41 Godet, op. cit., in particolare il capitolo “Le jeu des différents acteurs: une infinité
des postures”, pp. 145-167.

42 Cfr. A. Graziosi, L'Urss dal trionfo al degrado. Storia dell’Unione Sovietica.
1945-1991, 11 Mulino, Bologna 2008, p. 379.
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La vastita e la risonanza internazionale di un’opposizione non significativa
quantitativamente, ma che coinvolgeva un campione molto autorevole della
societa sovietica, condusse quello a una contrapposizione aperta e diretta con
gli organi statali di sicurezza®.

La concomitanza anche temporale fra la lettera degli intellettuali dissi-
denti e la querelle legata a I girasoli permette di inserire I’estremo interesse
dei servizi segreti per la collaborazione sovietica con 1’estero in questo
clima di timore e tendenza alla chiusura, piuttosto che all’apertura e allo
scambio che quella pratica inevitabilmente prevedeva. Riprendendo le do-
mande poste sopra sullo statuto della fonte costituita delle testimonianze
degli addetti ai lavori riferite nella relazione del KGB, acquista piu rilievo
anche l'ipotesi che quelle affermazioni fossero in parte condizionate dal
clima di sorveglianza sulle attivita culturali, che favoriva atteggiamenti
conformisti, di autocensura o comunque poco inclini all’esaltazione delle
attivita all’estero. Si ricordi, inoltre, come nell’ottobre 1970 vi fosse stato
il conferimento del premio Nobel a SolZenicyn, con I'ulteriore irritazione
del regime, a tal punto che Andropov avanzo la richiesta al PCUS — allora
non accettata — di privare lo scrittore della cittadinanza e di espellerlo dal
Paese. In novembre Sacharov, insieme ad altri due fisici, fondo il Comitato
per i diritti umani in URSS, proprio mentre il dissidente Andrej Amalrik
veniva processato e condannato a tre anni di campo a Kolyma*. Nel di-
cembre un rapporto del KGB per il Comitato Centrale del PCUS segnalava
con preoccupazione 1’avvenuta “radicalizzazione di una parte degli am-
bienti progressisti e riformisti sovietici”’, con un passaggio dalla seconda
meta degli anni Sessanta in poi, dalla diffusione illegale di “opere artistiche
ideologicamente viziate” — era chiaro il riferimento ai samizdat® e al caso
di Andrej Sinjavskij e Julij Daniel’ — a “documenti di carattere politico-
programmatico™®. E possibile, percid, comprendere meglio 1’insistenza
del KGB sugli errori e sui rischi di un atteggiamento ritenuto superficiale
nei confronti delle coproduzioni: esso si inquadrava nel piu vasto attacco in
campo culturale lanciato dal Comitato per la sicurezza statale, a tal punto

43 T. Gorjaeva, Politiceskaja cenzura v SSSR. 1917-1991 gg. [La censura politica in
URSS. 1917-1991], Rosspen, Moskva 2009, p. 352.

44 Graziosi, op. cit., p. 382.

45  Sul rapporto fra letteratura e censura in URSS da Breznev fino alla vigilia dell’av-
vento di Gorbacev vedi M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in
URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009.

46  Graziosi, op. cit.,p. 381.
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che — come afferma Graziosi — “all’inizio del 1971 il clima a Mosca era
ormai segnato dall’offensiva reazionaria™’.

3. Le pressioni del PCUS e il congelamento delle coproduzioni

In seguito alla lunga relazione fatta pervenire dal KGB, il Dipartimento
per la Cultura del Comitato Centrale del Partito redasse un rapporto che
faceva il punto sull’attivita di coproduzione cinematografica svolta negli
ultimi anni*®. Si riferiva che, nel quinquennio 1966-1970, erano state rea-
lizzate 35 coproduzioni, includendo film a soggetto, documentari e opere
scientifico-divulgative: di quelle, 24 concernevano una partnership con i
Paesi socialisti, 3 una collaborazione con i Paesi in via di sviluppo, e 8
una collaborazione con i Paesi capitalisti. Fra le coproduzioni di maggior
successo, si indicavano Lenin v Polse (Mosfilm-Polonia) e Pervyj Kurier
(Mosfilm-Bulgaria); la collaborazione aveva riguardato anche le sole pre-
stazioni di servizi, in occasione di film sovietici girati nei Paesi socialisti*’
0, viceversa, di film polacchi girati nel territorio dell’URSS*. L’informati-
va, in seguito, si concentrava sulle operazioni meno fortunate o in cui erano
stati commessi errori: pur citando per primo un esempio interno al blocco
socialista!, si riprendeva ancora una volta 1’esempio de I girasoli dove
“la vita della gente sovietica & mostrata in modo debole”*?. Il problema,
secondo il Dipartimento per la Cultura del Comitato Centrale del PCUS,
risiedeva nel fatto che, nella maggior parte dei casi, il tema dei film era pro-

47 1vi,p. 382.

48 V. Sauro, Spravka otdela kultury CK KPSS i otdela propagandy CK KPSS po
povodu nedostatkov pri postanovke sovmestnych fil’mov. Sekretno [Informativa
del dipartimento per la cultura e del dipartimento per la propaganda del Comitato
centrale del PCUS in merito agli errori nella realizzazione delle coproduzioni. Ri-
servata], Moskva, 20/9/1970, in RGANI, F. 5 op. 62 d. 91 1l. 130-131, riprodotto
in Tavanec (a cura di), op. cit., p. 842.

49  Fracui le prime tre parti di OsvoboZdenie [Liberazione] di Jurij Ozerov (1969) cui
contribui finanziariamente anche De Laurentiis, S¢it i me¢ [Lo scudo e la spada]
di Vladimir Basov (1968) e il documentario Tovaris¢ Berlin [Compagna Berlino]
di Roman Karmen (1969).

50  Fracui Faraon [1l faraone] di Jerzy Kawalerowicz (1965).

51 B riportato I’esempio del film sovietico-ungherese Zvezdy i soldaty (versione ita-
liana intitolata L’armata a cavallo, sceneggiatore G. Mdivani, regia di Miklds
Jancsd) in cui sarebbe stata deformata la verita storica sulla guerra civile, rappre-
sentando i suoi protagonisti come delle persone crudeli e limitate.

52 Sauro, Spravka otdela kultury CK KPSS i otdela propagandy CK KPSS po povodu
nedostatkov pri postanovke sovmestnych fil’'mov. Sekretno, cit., p. 842.
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posto dagli studi cinematografici stranieri, mentre le proposte degli organi
sovietici del cinema talvolta risultavano non ponderate. Per questo motivo,
solo nel 1970 il Goskino aveva ritirato diverse proposte di coproduzione
fra cui, come sappiamo, il progetto di V gorode Tol’jatti, nonché I’idea
primigenia da cui poi, solo nel 1974, sarebbe stato realizzato il film Una
matta, matta, matta corsa in Russia>.

L’organo del Comitato Centrale addetto alle questioni culturali lamen-
to la poca attenzione riservata alla formazione delle troupe che dovevano
prendere parte alla realizzazione delle coproduzioni, con il risultato che,
talvolta, esse risultavano sovradimensionate rispetto alle reali necessita.
Un’altra accusa riguardava la scarsa chiarezza normativa, concernente le
spese di produzione, che conduceva queste ultime a essere troppo eleva-
te in confronto a quelle a carico del coproduttore straniero. Per discute-
re queste problematiche e il modo di affrontarle, il Dipartimento aveva
organizzato una riunione insieme ai rappresentanti del Goskino e degli
studi cinematografici. Successivamente, il Goskino emanod un’ordinanza
“Sulla trasparenza delle coproduzioni e delle prestazioni di servizi alle
societa straniere”, con la contemporanea istituzione di una commissione
permanente incaricata di esaminare tutte le questioni essenziali attinenti
alle coproduzioni®. Il Dipartimento propose al Goskino di elaborare un
piano programmatico delle coproduzioni coi Paesi stranieri da presentare
al Comitato Centrale, con la richiesta di rivolgere particolare attenzione
allo sviluppo della collaborazione coi Paesi socialisti*®. Il Goskino veniva
cosi sollecitato a riservare minore interesse verso i progetti con le case di
produzione dei Paesi capitalisti.

11 piano richiesto fu presentato dal presidente del Goskino, Aleksej Ro-
manov, al Comitato Centrale nell’aprile 1971; esso fu inserito nell’ambito
di una pit complessiva relazione sull’attivita di cooperazione culturale coi
Paesi stranieri, svolta nel 1970°7. Il mea culpa recitato dall’organo sovieti-

53  Ibid. Si citava anche I’annullamento delle trattative per la fornitura di servizi con
una casa di produzione britannica circa le riprese di due film.

54 1Ivi, p. 843.
55 Ibid.
56 Ibid.

57 A. Romanov, Zapiska Komiteta po kinematografii pri SM SSR v CK KPSS o
vypolnenii plana kul’turnogo sotrudnicestva s zarubeZnymi stranami v oblasti
kinematografii za 1970 g. [Relazione del Comitato per la cinematografia presso il
Consiglio dei ministri dell’URSS al Comitato centrale del PCUS sull’esecuzione
del piano di collaborazione culturale con i paesi stranieri nel campo del cinema
per il 1970], Moskva, 5/4/1971, in RGANI, F. 5, op. 63, d. 154, 1. 41-51, ripro-
dotto in Tavanec (a cura di), op. cit., p. 932.
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co di gestione della cinematografia era inequivocabile e riprendeva esatta-
mente le critiche mosse prima dal KGB e confermate dal Dipartimento per
la Cultura del PCUS:

Nel 1970 si sono fatti calcoli sbagliati e insuccessi nelle coproduzioni coi
paesi stranieri. Non sempre in modo chiaro si ¢ stabilita la concezione artistico-
ideologica dei film di coproduzione. E mancata la reciprocita nelle dimensioni
dei servizi prestati fra ’'URSS e i paesi socialisti. Lo studio “Mosfilm” e i
competenti dipartimenti del Goskino si sono rapportati in modo non troppo
ponderato alla proposta della societa italiana De Laurentiis nella realizzazione
della coproduzione Dubrovskij*®.

Le misure ritenute necessarie per correggere gli errori commessi consi-
stevano, innanzitutto, in una maggiore concretezza dell’attivita della So-
vinfilm, fino allora poco operativa nel favorire e mediare le relazioni fra
la Mosfilm e gli studi stranieri. In merito alle coproduzioni in sé, si stabi-
liva di proseguirne la pratica coi Paesi socialisti (1-2 film nel corso di 2-3
anni), mentre, per quanto riguarda quelle coi Paesi capitalisti, si indicava
di “avviarle solo in quei casi in cui la trama del film risulti per noi attuale e
progressista”. Relativamente alla prestazione e all’ottenimento di servizi,
si proponeva, inoltre, di ridurre drasticamente le relazioni cinematografi-
che coi Paesi capitalisti; su questo versante, si sollecitava invece un am-
pliamento dei servizi forniti dagli studi sovietici a quelli dei Paesi socialisti
al fine di liquidare i debiti contratti®. In questo modo, la diffidenza e le
considerazioni, sia ideologiche che economiche, del KGB e degli organi
competenti del Comitato Centrale del PCUS condussero a un rallentamen-
to vistoso della collaborazione cinematografica italo-sovietica nel campo
delle coproduzioni, dopo I’exploit del biennio 1969-1970, che aveva visto
I'uscita dei tre film esaminati precedentemente: si dovette aspettare fino
alla primavera del 1973 per la firma di un nuovo accordo fra la Mosfilm e
uno studio cinematografico italiano.

Sorge spontanea la domanda sul perché si decise allora di scongelare
i rapporti cinematografici con I’'Italia circa le coproduzioni. In assenza al
momento di documenti chiarificatori le ipotesi che si possono avanzare
afferiscono a differenti scale di analisi. Come vedremo nel prossimo capi-
tolo, la produzione del film fu utilizzata dal Goskino per far estinguere a De
Laurentiis il debito contratto nell’ambito della realizzazione di Waterloo:

58 Ibid.
59 Ibid.
60 Ibid.
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in questo senso si potrebbe ipotizzare che il coinvolgimento del produttore
italiano fosse soprattutto legato al regolamento di un contenzioso finanzia-
rio. Se allarghiamo lo sguardo e ci focalizziamo sui mutamenti all’interno
degli organi statali di gestione del cinema in URSS si deve ricordare I’avvi-
cendamento al vertice del Goskino nel settembre 1972, quando ad Alekse;j
Romanov subentro Filipp Ermas che, almeno inizialmente, parve avere un
atteggiamento piu liberale nelle politiche del repertorio®. Prescindendo
dalle specifiche condizioni del settore di riferimento, non ¢ da scartare a
priori la possibilita che il riavvio della cooperazione cinematografica fosse
stato condizionato dal clima di distensione con 1’Occidente che in quegli
anni toccava formalmente il suo apice®. Il sostegno di questa linea — frutto
anche di una nuova generazione di mezdunarodniki®®, ma ancor piu del tra-
dizionale intreccio di ideologia e realismo su cui ’'URSS aveva fondato la
propria politica estera sin dai tempi di Stalin® — si tradusse in una serie di
accordi importanti con I’Occidente euro atlantico. Nel maggio 1972 Nixon
si recO a Mosca e fu firmato I’accordo SALT 1 per la limitazione degli ar-
mamenti strategici, dopo quattro anni di negoziati: in questo modo I’'URSS
si vide riconosciuta la parita strategica nel campo nucleare. Nel contesto
europeo, invece, I’Ostpolitik lanciata dal cancelliere tedesco occidentale
Willy Brandt aveva portato dall’inizio del decennio dei risultati significati-
vi: nell’agosto del 1970 la Repubblica Federale Tedesca e 'URSS avevano
stipulato un trattato con cui rinunciavano mutuamente all’uso della forza
e che significava anche il riconoscimento delle frontiera sull’Oder-Neisse.
Nel dicembre successivo Mosca e Varsavia siglarono un nuovo trattato
per cui si riconoscevano i confini del 1945 stabiliti a Jalta. Nel 1972 la
grande distensione nelle relazioni fra gli Stati Uniti e I’Unione Sovietica

61 Fraisegnali che fanno propendere in tal senso vi furono: il permesso a Tarkovskij
di tornare sul set dopo cinque anni di “quarantena” per completare le riprese di
Soljaris (Solaris); I’avvio delle riprese di VoschoZdenie (L’ascensione) di Larisa
Sepit’ko e del progetto di Elem Klimov Agonija (Agonia), che fino allora era stato
gia iniziato e bloccato per due volte. Cfr. Fomin (a cura di), Letopis’ rossijskogo
kino 1966-1980, cit., p. 354.

62  W. Loth, G.H. Soutou (a cura di), The Making of Détente: Eastern and Western
Europe in the Cold War, 1965-1975, Routledge, London-New York 2008.

63  Esperti di politica internazionale con una curiosita e una certa conoscenza dell’Occi-
dente. Fra questi spicca il nome di Anatolij Cernjaev, futuro consigliere di Gorbagev
per la politica estera e le cui memorie rappresentano un’importante fonte per la
storia dell’ultima fase storica dell’'URSS. Cfr. A.S. Chernyaev, My Six Years with
Gorbachev, Pennsylvania State University Press, University Park 2000.

64 S.Pons, La rivoluzione globale. Storia del comunismo internazionale 1917-1991,
Einaudi, Torino 2012, p. 348.
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favorl anche il riconoscimento reciproco fra le due Germanie. In questo
modo Mosca si vedeva riconoscere de facto la sua influenza sull’Europa
centrorientale. L’ Ostpolitik fu la base di partenza anche per 1’apertura dei
lavori della conferenza sulla sicurezza e la cooperazione in Europa che
avrebbe condotto alla firma dell’atto finale nel 1975: quest’ultimo, come
vedremo nell’ultimo capitolo, sarebbe stato citato anche nelle riunioni del-
la commissione cinematografica congiunta italo-sovietica. L’ Ostpolitik e 1a
distensione aprirono I’URSS e i regimi socialisti europei a una maggiore
penetrazione economica e culturale, di cui il ripristino delle coproduzioni
con I’'Italia pud essere un segnale tangibile. Si tratta di un processo che ha
contribuito a migliorare, sebbene in generale e temporaneamente, la vita
della popolazione, tanto da spingere gli storici a rivedere la categoria della
“stagnazione” con cui a lungo si sono interpretati gli anni di Breznev, fino
alla recente interpretazione per quel periodo di “apogeo” socioculturale
dell’esperienza sovietica%. D’altro lato, va sottolineato, i rischi impliciti in
questa maggiore apertura rafforzarono ulteriormente i timori di Andropov
e dei servizi segreti e, conseguentemente, la “vigilanza ideologica” tradot-
tasi in repressione dei dissidenti e, piu in generale, dei gruppi ritenuti peri-
colosi®. E in questo complesso contesto, segnato al contempo dall’apertura
all’esterno con cui I’'URSS si legittimava definitivamente come superpo-
tenza internazionale e da un ulteriore irrigidimento interno, che sarebbe
stata realizzata la coproduzione con De Laurentiis per il film di Rjazanov,
che affronteremo nell’ultimo capitolo.

4. Una memoria di guerra non piun condivisibile: un progetto abortito

Il successo internazionale del film di De Sica e la querelle rinnovata sui
soldati italiani in URSS, spinse il produttore di ltaliani brava gente, Lio-
nello Santi, a proporre, nel giugno 1970, un nuovo progetto su “il destino
tragico dei soldati e degli ufficiali del corpo di spedizione italiano™® in
URSS durante la Seconda guerra mondiale. Tuttavia, in quell’occasione,
i sovietici non mostrarono alcun interesse per quest’idea, facendo cosi ir-

65  Si veda per esempio M. Elie, I. Ohayon (a cura di), L’expérience soviétique a
son apogée — Culture et société des années BreZnev, “Cahiers du Monde Russe”,
54/1-2,2013.

66  Graziosi, op. cit.,p. 392.

67  Tenejsvili nacal’niku otdela vnesich snosenij Komiteta po kinematografii Slavno-
vu A. A. [Tenejsvili al direttore del dipartimento per i rapporti esteri del Goskino
A.A. Slavnov], Moskva, 30/6/1970, in RGALI, F. 3160, op. 1, ed. ch. 664,1.5.
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ritare molto il produttore italiano, che considerd come un “insulto” tale
indifferenza di Mosca e affermo di non “comprendere, perché un film che
denuncia il fascismo italiano e il ruolo poco invidiabile dell’esercito ita-
liano durante la Seconda guerra mondiale non susciti interesse presso i
sovietici”®. Durante le conversazioni con i dirigenti della Mosfilm e della
Sovinfilm alla fine del 1970, Santi spiego le ragioni principali del suo pro-
getto di film, intitolato ARMIR: da un lato, la pubblicazione dei documenti
inglesi sulla Seconda guerra mondiale e 1’uscita del film 7 girasoli avevano
risvegliato una campagna ostile riguardante il destino del corpo di spedi-
zione; dall’altro, lo scopo del nuovo film sarebbe stato quello di raccontare
la verita per far tacere le voci della destra sui presunti “prigionieri delle
carceri sovietiche”®. Il punto di vista dell’ambasciata sovietica a Roma
— di cui abbiamo segnalato la posizione ostile circa I girasoli — fu di net-
to rifiuto e tale rimase anche quando alti dirigenti del PCI — Giancarlo
Paietta e Antonello Trombadori — cercarono di intervenire in favore del
film™. Questa posizione netta — che rivela una certa sfiducia dell’Amba-
sciata verso questa collaborazione con gli italiani — spinse la Sovinfilm
e il Goskino a non accettare di sostenere il progetto di Santi, sottolinean-
do I’assenza, nella sceneggiatura, di un’analisi delle ragioni dell’esistenza
stessa dell’ARMIR o del sostegno militare alla Germania nazista e alle
mire conquistatrici di Mussolini. Si sottolineava anche 1’omissione della
tragedia autentica, ovvero quella del popolo sovietico invaso, e la volonta
degli italiani di voler rappresentare degli eventi relativi all’ARMIR"!. Vale
la pena citare qui il punto di vista delle autorita sovietiche sul caso degli ita-
liani durante la guerra, per capire come il clima di possibile cooperazione
non rimettesse in causa I’interpretazione della “Grande guerra patriottica” :
“Noi consideriamo la punizione subita dagli invasori — e soprattutto dal
corpo di spedizione italiano — come una nemesi storicamente corretta’’>.
Il fallimento delle negoziazioni merita di essere segnalato per almeno tre
ragioni. Innanzitutto, ¢ un esempio dei numerosi progetti non realizzati, ma
le cui tracce sono rimaste negli archivi della Sovinfilm; cio spiega perché

68  Telefonogramma ot Nello Santi [Telegramma di Nello Santi], 17/8/1970, Ivi, 1. 12.
69  TenejsSvili a Romanov, Spravka k peregovoram po predloZeniju ital’janskogo
prodjusera Nello Santi o okazanii uslug ital’ janskomu fil’mu ARMIR [Informativa
sulle trattative circa la proposta del produttore italiano Nello Santi di fornire sup-
porto al film italiano ARMIR], Moskva, 31/12/1970, in RGALI, F. 3160, op. 1, d.

664, 11. 37-39.
70 Ivi, 1. 38.
71 Ivi, 1. 38-39.
72 Ivi, 1. 39.
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le coproduzioni realmente concluse furono poche rispetto alle proposte dei
cineasti sovietici e dei produttori italiani. Inoltre, I’intransigenza sovietica
ci ricorda I’'importanza fondamentale della memoria delle enormi sofferen-
ze del popolo sovietico, per il quale il carattere unico di questa esperienza
non poteva essere comparato a quella degli altri, tantomeno nel caso degli
invasori italiani alleati dei nazisti. Infine, I’indifferenza verso la mediazio-
ne politica italiana — che aveva avuto invece un ruolo decisivo quasi dieci
anni prima — testimonia i rapporti complicati tra i comunisti italiani e i
sovietici: la condanna pubblica della repressione della primavera di Praga
nel 1968 da parte del PCI non aveva condotto a una rottura definitiva
con il comunismo sovietico, grazie all’enfasi sull’idea della “unita nella
diversita””. Nei primi anni Settanta, tuttavia, la contraddizione fra la
volonta di Berlinguer di capitalizzare la base rappresentata dal partito
di massa nell’ambito della democrazia bloccata dai limiti posti dalla
Guerra fredda e 1’aspirazione al “compromesso storico” coi cattolici e
alla costruzione di un comunismo europeo occidentale a prescindere da
Mosca, avrebbe rappresentato un momento importante del “tempo della
crisi”’ del comunismo internazionale.

Per di piu, la difficolta dei rapporti tra i due partiti comunisti si iscri-
veva in una fase delle relazioni tra i due Stati molto meno dinamica del
decennio precedente. Nella ricerca sovietica di interlocutori all’interno
del blocco occidentale, 1’Italia poteva ormai occupare solo un ruolo
secondario, in confronto alla Francia di De Gaulle — che nel 1967 ave-
va lasciato il comando integrato della Nato — e alla Germania federale
di Willy Brandt che aveva lanciato 1’Ostpolitik™. In questo contesto
di “basso profilo”’¢ delle relazioni bilaterali istituzionali fra I’Italia e
I’URSS dopo il 1968, acquista ancora piu rilevanza il grande dinami-
smo delle relazioni cinematografiche che aveva caratterizzato, invece,
proprio la parte finale del decennio, con I’uscita dei tre film esaminati
nei capitoli precedenti. In questo senso lo studio della cooperazione fra
i due Paesi nell’ambito del cinema, con il dialogo asimmetrico — ma
forse anche per questo meno rigido — fra industria cinematografica di

73 Cfr. Pons, La rivoluzione globale, cit., p. 335; 1d., Berlinguer e la fine del comu-
nismo, cit., p. 7.

74 Pons, La rivoluzione globale, cit., pp. 325-398.

75 Cfr. F. Bettanin, Né distensione né rottura. Il Cremlino e il 1968 in Italia, in Bet-
tanin, Prozumensc¢ikov, Roccucci, Salacone (a cura di), op. cit., pp. 308-323.

76  Salacone, La diplomazia del dialogo, cit., p. 394.
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Stato e industria privata, costituisce una tessera in pill nell’articolato
mosaico delle relazioni italo-sovietiche di quegli anni”.

77  Anche per quanto riguarda le relazioni in campo letterario, la fine della disten-
sione ¢ collocata alla fine degli anni Sessanta. Cfr. Reccia, L’Italia nelle relazioni
culturali sovietiche, cit., p. 41.






6.
IL (LENTO) RIAVVIO
DELLA COLLABORAZIONE (1972-1979)

1. Le straordinarie avventure di una coproduzione comica

Proprio mentre il KGB e il PCUS stavano per intervenire direttamente
nella pratica delle coproduzioni per frenare I’eccessiva disinvoltura e su-
perficialita con cui, a loro modo di vedere, il Goskino vi si era approcciato
fino allora, parti lentamente una nuova idea di coproduzione italo-sovie-
tica. Da quel progetto fu realizzato, nel 1974, la commedia Neverojatnye
prikljucenija ital’jancev v Rossii [Le straordinarie avventure degli italiani in
Russia] / vers. it. Una matta, matta, matta corsa in Russia, con la regia del
maestro sovietico della satira sul grande schermo El’dar Rjazanov, affianca-
to dall’italiano Franco Prosperi. Passarono quindi circa quattro anni tra I’av-
vio del progetto e 'uscita del film sugli schermi. La proposta (zajavka) di
una coproduzione con I'Italia, dal titolo Spagetti po-russki, fu presentata per
la prima volta dagli sceneggiatori Vladimir Semic¢ev ed Emil’ Braginskij,
oltre che dallo stesso Rjazanov, alla Sovinfilm nel febbraio 1970. La richie-
sta conteneva una sinossi della sceneggiatura che merita di essere riportata
per intero, per comprendere quale fu la base narrativa che condusse poi,
dopo diversi rimaneggiamenti, alla variante finale da cui fu girato il film:

I1 vecchio truffatore Giuseppe (52 anni) ha deciso di impiccarsi davanti a
tutta la sua numerosa famiglia: prima falsificava gli scontrini, ma ora sono stati
introdotti i computer e lui non puo piu falsificarli, perché vengono digitati dalla
cassa e lui non ¢ abbastanza ferrato in materia. Antonio, un suo amico, arriva
di corsa in quel momento con una notizia: ha saputo da una vecchia russa, che
era stata in gioventu una famosa ballerina, che suo padre durante la rivolu-
zione aveva sepolto un forziere nel sotterraneo della sua casa a Jaroslavl. Piu
tardi Giuseppe e Antonio si incontrano con la vecchia e decidono di andare in
Russia. Hanno bisogno dei soldi poiché nessuno di loro tre ne ha. La vecchia
ha una nipote che fa la ballerina a Napoli e che parla bene russo. Riescono a
convincere la nipote Nadia a partire giacché lei sognava di entrate nella troupe
del Bol’s0j, e Giuseppe ha pensato di illuderla facilmente. Vanno a Roma alla
ricerca di soldi dal Signor Bertolini che possiede una ditta di prestazioni di
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servizi dalla dubbia attivita. Li segue anche il delinquente Roberto. Decidono
che andranno sotto le vesti di una delegazione intenzionata ad aprire in Russia
una fabbrica di spaghetti. Nadia parte fingendosi la fidanzata di Giuseppe. Poco
prima della partenza Giuseppe e Nadia incontrano in strada un autista cono-
scente e vicino di Giuseppe. Loro fanno finta che Nadia diventera sua moglie.
Tu non puoi sposarti! Tu hai gia una moglie e dei bambini! Non posso in Italia.
Ma in Russia si. L’autista racconta tutto alla moglie e questa spedisce un tele-
gramma in Russia dove racconta tutto circa la truffa. All’ispettore Serebrjakov
¢ dato I’incarico di occuparsi di questo caso e di anticipare gli italiani nel caso
il forziere esista, perché in questo caso apparterrebbe allo Stato. Serebrjakov si
finge allora una specialista di pasta. L’accoglienza: Antonio mostra le sue capa-
cita culinarie nella preparazione degli spaghetti; approvazione della costruzio-
ne della fabbrica. Gli italiani vorrebbero costruirla a Jaroslavl. Serebrjakov si
innamora di Nadia — il sentimento si sviluppa nel corso dell’azione. Giuseppe
diventa geloso. Dopo tutti arrivano a Jaroslavl. Trovano la casa di cui parlava
la vecchia. Roberto propone di costruire la fabbrica dove si trova la casa. Se-
rebrjakov capisce che lo scrigno si trova la. Gli italiani provano a penetrare
di notte nel sotterraneo per cercare il tesoro. Ogni notte scavano a duecento
metri dalla casa. Serebrjakov si procura le chiavi della casa e scava dappertut-
to ma non trova nulla. Quando gli italiani finiscono di scavare, trovano la un
appunto in italiano in cui & scritto che Ii non si trova nessuno scrigno. Nadia
si ricorda che c’era anche un’altra casa vicino a Jaroslavl. Ora 1i si trova la
casa della cultura di un Colcos. Agli italiani tocca esibirsi 1i in uno spettacolo.
Nadia balla, Giuseppe canta, Roberto mostra delle diapositive, Antonio tiene
una conferenza. Serebrjakov legge una poesia dedicata a Nadia. La notte gli
italiani penetrano nel sotterraneo e trovano il tesoro. Ritornano in fretta a casa.
Prima della partenza c¢’¢ un banchetto, Serebrjakov confessa a Giuseppe che gli
piace Nadia. All’aeroporto proprio all’ultimo momento, sacrificando la propria
parte di tesoro, decide di restare con Serebrjakov. E stata selezionata per uno
stage in Russia presso il teatro Bol’$0j. Giuseppe, Roberto e Antonio arrivano
da Bertolini. Ma nel baule non si trova nulla se non un appunto di Serebrjakov.
Bertolini spara a Roberto. Giovanni e Antonio scappano. Giuseppe si prepara
a casa nuovamente a impiccarsi. Arriva Antonio e si salutano. Arriva in quel
momento il postino con un telegramma da Mosca da parte di Serebrjakov in
cui c¢’¢ scritto che gli spetta il 10% del tesoro. “Con questi soldi potremmo
costruire una fabbrica in Russia? Come puo un paese cosi grande vivere senza
spaghetti?”!

1 Semichev, Braginskij, Rjazanov, Spagetti po-russki, Sinopsis na russkom, Sjuzhet
[Spagetti po-russki. Sinossi in russo. Soggetto], Moskva, febbraio 1970, in RGA-
LI F. 3160, op. 1, ed. ch. 211, 11. 11-20,
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Per il ruolo di Nadia si propose inizialmente Ludmila Savel’eva?,
mentre per quello di Serebrjakov fu avanzato il nome di Innokentij
Smoktunovskij’. La sezione per la redazione delle sceneggiature della
Sovinfilm esamino la sinossi inviata dai tre sopra citati, indicandone le
necessarie modifiche:

Nella richiesta presentata per la commedia ci sono diverse situazioni am-
missibili. Tuttavia I’intera storia del viaggio in URSS dei proprietari italiani
come rappresentanti di un’impresa appare assai dubbia. Com’¢ noto, I’arrivo
di qualsiasi rappresentante di una societa avviene in modo ufficiale. Per questo
tutto cio che € scritto nella sceneggiatura &€ semplicemente irrealistico®.

E interessante sottolineare come i redattori volessero evitare di banaliz-
zare e ridicolizzare, tramite la fiction cinematografica, I’ufficialita delle re-
lazioni e degli scambi di delegazioni in ambito commerciale fra i due Paesi,
in un momento in cui le relazioni stesse erano riprese e si stavano consoli-
dando da almeno un decennio. Le relazioni commerciali ed economiche tra
i due Paesi erano state rilanciate ufficialmente nel 1957 con la firma di tre
importanti intese bilaterali: I’accordo di pagamenti, I’accordo a lunga sca-
denza per mutue forniture di merci e il protocollo commerciale per I’anno
1958. 1 processo di incremento delle relazioni era stato sancito dalla visita
in URSS del ministro del commercio estero Del Bo nell’ottobre 19593, Nel
1960 c’era stato 1’accordo fra ’ENI di Enrico Mattei e I’ente petrolifero
sovietico che ratificava la collaborazione anche nel comparto energetico
tramite lo scambio fra il greggio dell’URSS e i materiali e prodotti lavo-
rati da parte italiana’. Nel 1966 era stato siglato il gia citato accordo per la
costruzione dello stabilimento automobilistico a Togliattigrad, mentre nel
1969 — quindi solo un anno prima della redazione del soggetto del film qui
in esame — si era giunti alla stipula dell’intesa per la fornitura di gas’.

2 Attrice e ballerina, era diventata celebre anche al di 1a della cortina di ferro per aver
interpretato il ruolo di Natasha in Guerra e Pace di Bondarcuk, candidato all’Oscar.

3 Interprete di Amleto nell’omonimo adattamento cinematografico di Grigorij Ko-
zincev. Nel 1965 conquisto il Gran Premio della giuria alla Mostra di Venezia. Re-
cito poi nel ruolo di protagonista nel film Beregis’ avtomobilija (versione italiana
L’incredibile signor Detochkin) dello stesso Rjazanov del 1966.

4 1. Kokoreva (redattore capo del collegio per la redazione delle sceneggiature) e

V. Sytin (viceredattore capo del collegio per la redazione delle sceneggiature) a

Pavlenko (responsabile della Direzione Generale per i film a soggetto), Mosca,

7/4/1970, in RGALI, F. 3160, op. 1, ed. ch. 211, 1. 23.

Cfr. Salacone, La diplomazia del dialogo, cit., pp. 70-79.

Cfr. Roccucci, Coesistenza pacifica tra diseguali, cit., p. 45.

7 Cfr. Salacone, La stagione del dialogo, cit., p. 125.

AN
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L’estrema cautela dei redattori sovietici per la proposta degli sceneggia-
tori si inseriva quindi in questo quadro di approfondite relazioni commercia-
li e industriali fra i due Paesi oramai decennali. Secondo i consulenti della
Sovinfilm, gli italiani sarebbero dovuti arrivare in Russia come turisti e le
autorita sovietiche non avrebbero dovuto sapere nulla delle loro intenzioni.
Inoltre, non si poteva accettare il fatto che gli italiani, o almeno la maggior
parte di essi, sarebbero stati rappresentati come truffatori e abili imbroglioni®.

Se quindi, da un lato, non si poteva costruire un’immagine inverosimi-
le delle relazioni economiche fra i due Paesi e delle basi su cui quelle si
costruivano in URSS, dall’altro non si poteva fornire una caricatura cosi
moralmente negativa degli italiani in un film da girare in coproduzione
proprio con I’Italia. Sebbene i controllori della Sovinfilm avessero indi-
viduato anche altri momenti capaci di “suscitare perplessita”, si affermo,
nel complesso, che il soggetto avrebbe potuto fare da base per le trattative
sulla realizzazione di una commedia in coproduzione®. Per questi motivi,
nel maggio dello stesso anno, la Mosfilm appoggio la proposta dei richie-
denti e chiese 1’autorizzazione ad avviare delle trattative per individuare il
possibile coproduttore italiano'®. Le prime trattative furono intraprese con
la Chiara Film Internazionali dei fratelli Rossano e Oscar Brazzi, cui la
Mosfilm e il Goskino chiesero informazioni circa il capitale sociale. Oscar
Brazzi aveva un’esperienza pill che ventennale come produttore in Italia e
all’estero e aveva gia intrattenuto relazioni coi sovietici in occasione della
firma dell’accordo per La tenda rossa con la Vides, per cui allora lavorava.
Il fratello Rossano, invece, era un attore conosciuto, con diverse parteci-
pazioni anche in produzioni hollywoodiane!!. La loro casa di produzione
si era specializzata, negli anni Sessanta, in commedie, drammi e thriller,
anche a sfondo erotico'>. Dopo aver assicurato la parte sovietica sulla pro-
pria solidita finanziaria e affidabilita produttiva, la societa italiana espresse
il suo interesse a collaborare alla realizzazione del film:

8 1. Kokoreva (redattore capo del collegio per la redazione delle sceneggiature) e
V. Sytin (viceredattore capo del collegio per la redazione delle sceneggiature)
a Pavlenko (responsabile della Direzione Generale per i film a soggetto), Mosca,
7/4/1970.

9 Ibid.

10 Surin a Baskakov, Mosca, 21/5/1970, in RGALL F. 3160, op. 1, ed. ch. 211,1. 24.

11 Chiara Film Internazionali al Goskino e alla Mosfilm (V. Surin), Roma, 12/6/1970,
in RGALIL, F. 3160, op. 1, ed. ch. 211, 11. 28-29.

12 Frai film prodotti vi sono: I diari segreti di una minorenne (1968), Sette uomini e un
cervello (1968), Salvare la faccia (1969), La vita segreta di una diciottenne (1969).
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Vorremmo realizzare Spagetti po-russki come una coproduzione al 50% con
la Mosfilm e in seguito precisare le parti dei guadagni dalla distribuzione in
conformita al contributo reciproco delle parti nella produzione'.

Pur concordando sul nome del regista, Rjazanov, e degli sceneggiatori,
Braginskij e Semicev, i produttori italiani proposero di inserire anche uno
sceneggiatore italiano, napoletano, conoscitore delle abitudini e dei costu-
mi di quella citta. Infine, si dissero disponibili a occuparsi della distribuzio-
ne del film in tutto il mondo, a esclusione dei Paesi socialisti'*. L’interesse
della casa di produzione dei fratelli Brazzi mostra come, a voler collaborare
coi sovietici, non vi fossero soltanto i grossi produttori — autentici tychoon
italiani, come De Laurentiis, Ponti e Cristaldi — o produttori con una spinta
ideale e culturale marcata — come Nello Santi —, ma anche figure minori
del panorama produttivo nazionale: si trattava di professionalita evidente-
mente attratte dal clima di cooperazione con I’industria cinematografica
oltre cortina dell’epoca e non necessariamente intenzionate a puntare su
produzioni ad alto budget. In realta, il progetto del film Spagetti po-russki
si areno, visto il diradarsi della corrispondenza sul film negli archivi russi:
alla temporanea frenata nelle trattative contribuirono in modo sostanziale
anche le dure critiche — mostrate, come sappiamo, da ambienti del PCUS
e dai servizi segreti — circa I’utilita di quell’iniziativa dal punto di vista sia
ideologico che economico.

Solo all’inizio del 1972, le trattative sul film ripresero, ma con la rin-
novata presenza di Dino De Laurentiis, dopo la produzione di Waterloo
e la sospensione delle trattative, come sappiamo, per il progetto del film
intitolato prima V gorode Tol’jatti [ A Togliattigrad] e poi Italjanec v Rossii
[Un italiano in Russia], che prevedeva la partecipazione di Alberto Sordi'.
La Sovinfilm e la Mosfilm proposero a De Laurentiis di collaborare al pro-
getto Spagetti po-russki, nonché a un altro, dal titolo Avforally [Rally auto-
mobilistico], che prevedeva degli effetti speciali spettacolari legati a delle
corse automobilistiche. Per I’elaborazione della sceneggiatura, De Lauren-
tiis scelse due maestri della commedia leggera italiana, quali Castellano e
Pipolo'®. Con la collaborazione fra i professionisti, italiani e sovietici, della

13 Chiara Film Internazionali al Goskino e alla Mosfilm (V. Surin), Roma, 12/6/1970,
in RGALIL, F. 3160, op. 1, ed. ch.211,1.29.

14 Ibid.

15 1l progetto falli proprio a causa del rifiuto dell’attore italiano. Cfr. Sizov a
Tenej8vili e a De Laurentiis. Mosca, 22/2/1972,in RGALI, F. 3160. op. 1, ed. ch.
667.1.3.

16  De Laurentiis a Sizov e TenejSvili, Roma, 22/2/1972, Ivi, 1. 4.
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scrittura cinematografica, il soggetto si trasformo in un’autentica sceneg-
giatura e la Sovinfilm chiese a Dino De Laurentiis di estinguere il debito
legato alla produzione di Waterloo — che ammontava a 270.000 dollari —
tramite 1’apporto dei capitali necessari alla realizzazione della commedia'”.
Un allegato di un primo accordo, firmato nel marzo 1973, precisava che nel
caso in cui De Laurentiis non avesse estinto il debito, la Mosfilm avrebbe
potuto adottare delle “sanzioni speciali”'®.

L’accordo fu firmato il 2 aprile 1973 tra la Mosfilm e la Sovinfilm da
un lato — rappresentati dal direttore generale della prima, Nikolaj Sizov, e
dal presidente della seconda, Otar Tenejsvili — e la societa di De Laurentiis
dall’altro, rappresentata, come in passato, dal procuratore Luigi De Lau-
rentiis. Rispetto ai tempi di Waterloo, la societa aveva cambiato denomi-
nazione in Produzioni De Laurentiis International Manifacturing Company
Spa, in seguito al trasferimento del produttore italiano negli Stati Uniti.
Il titolo provvisorio del film era ancora Gli italiani in Russia. L’accordo
si rifaceva, ancora una volta, al protocollo intergovernativo del gennaio
1967; si stabiliva che il film sarebbe stato girato entro il 1973 con pelli-
cola Eastman color e che avrebbe avuto una durata massima del montato
di 110 minuti, a confermare la preferenza per gli elementi tecnologici di
derivazione occidentale. Si precisava, inoltre, che il film “deve essere rea-
lizzato ad alto livello artistico™?, senza nessun riferimento al suo eventuale
“carattere spettacolare”®, all’utilizzo di star per una massima circolazione
internazionale del film, come era stato nel caso delle precedenti opere. In
altri termini, il progetto si presentava con minori ambizioni sia artistiche
che di distribuzione internazionale. EI’dar Rjazanov veniva confermato
come regista del film mentre, “per consentire la esatta caratterizzazione dei
personaggi italiani e la fedelta di tutto quanto ¢ italiano”, si scelse di affian-
care un coregista italiano: inizialmente, questo fu individuato nella figura
di Armando Mannuzzi, in seguito sostituito, per quel ruolo, da Franco Pro-
speri. Come negli altri casi, le riprese sarebbero state effettuate in entrambi

17 Tenejsvili a De Laurentiis, Mosca, 29/4/1972, Ivi, 11. 28-29.

18 RGALILF.3160.0p. 1,d. 132.1.49.

19 Accordo Tra il cinestudio “Mosfilm”; il “Sovinfilm” e la societa italiana “Produ-
zioni De Laurentiis International Manifacturing Company Spa” per la coprodu-
zione del film a lungometraggio dal titolo provvisorio: GLI ITALIANI IN RUSSIA,
firmato Nikolaj Trofimovic Sisov (Mosfilm), Otar Vladimirovic Teneishvili (Sovin-
film); Luigi De Laurentiis (Produzioni De Laurentiis International Manifacturing
Company Spa), Mosca, 2/4/1973, in ACS, MTS, DGS, C, CO1185, Una matta,
matta, matta corsa in Russia,p. 1.

20 Ibid.
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i Paesi, sulla base della sceneggiatura approvata da ambo le parti. Queste si
impegnavano, durante i periodi di preparazione, di riprese, del montaggio
e del missaggio, ad assumere le spese di mantenimento dei rappresentanti
dell’altra parte sul proprio territorio: diaria, alloggio, trasporto e assistenza
medica secondo le norme vigenti nel Paese?'. Tale scelta, dettata da evi-
denti ragioni pratiche oltre che di ospitalita, era stata uno degli elementi di
sospetto sollevati da chi, in URSS, aveva criticato le coproduzioni perché
gli addetti ai lavori sarebbero stati attratti dalla parte “capitalista”, anche
tramite il rilascio della diaria giornaliera in valuta straniera. Fra gli obblighi
della parte sovietica vi erano il pagamento del compenso agli sceneggiatori
sovietici, I’assunzione del regista Rjazanov, del secondo operatore Bitz, del
compositore A. Petrov, degli attori sovietici popolari per i ruoli principali,
di altri interpreti per i ruoli minori e delle comparse per tutte le scene da
girare in URSS, salvo gli attori assunti dalla parte italiana. Inoltre, i so-
vietici avrebbero messo a disposizione il gruppo amministrativo-artistico
e di produzione per assicurare le riprese del film in URSS, oltre che tutta
I’attrezzatura scenica e tecnica necessaria??. Fra gli obblighi della parte ita-
liana, al di la di quelli omologhi assunti dalla controparte sovietica, vi era
il reclutamento — come nel caso di Waterloo — degli stuntman, a ulteriore
conferma dell’assenza di questo tipo di figura nella scuola attoriale sovieti-
ca®. Sarebbe spettato poi alla De Laurentiis, come gia sottolineato, mettere
a disposizione, per la lavorazione del film, una pellicola negativa Eastman
color nella quantita di circa 40.000 metri e il nastrino magnetico; inoltre la
parte italiana avrebbe eseguito, presso i laboratori di Roma, la lavorazione
della pellicola, dei “giornalieri”, la stampa delle prime copie e di tutti i
materiali di base necessari per 1’edizione, nonché i lavori di montaggio e
missaggio®.

Per quanto concerne i diritti d’autore, la Mosfilm dichiarava di averli
acquistati da Rjazanov e Braginskij e di averli messi a disposizione anche
della parte italiana in modo “illimitato™: cio significava che entrambe le
parti avrebbero avuto “il diritto di utilizzare il film (o parte o elaborazio-
ne del film) in ogni forma, formato, con qualsiasi supporto, con qualsiasi
procedimento tecnico presente o futuro (televisione, video cassette, video
dischi etc.)”®. L’interesse per questo frammento dell’accordo risiede nel
fatto che per la prima volta veniva citato, tra i supporti possibili per la

21 1Ivi,p.2.
22 Ivi,p.3.
23 Ivi,p.4.
24 Ibid.

25 Ivi,p.7.
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circolazione del film, anche il videotape, il quale, proprio in quegli anni,
iniziava a essere diffuso.

Relativamente al montaggio, I’accordo precisava chiaramente che era
appannaggio del regista sovietico, con la partecipazione di un montatore
italiano e di un connazionale e che la parte italiana avrebbe avuto voce in
capitolo sulla versione finale “ma senza che si cambi il significato politico
del film”?®.

L’ultima voce dell’accordo riguardava i costi, la partecipazione finanzia-
ria e la ripartizione dei mercati. Il costo preventivato del film ammontava a
850 milioni di lire con una partecipazione delle due parti al 50%. Sulla ri-
partizione dei mercati, I’accordo rimandava invece a una precedente intesa,
stipulata a Roma il 5 ottobre 1971%. Tale accordo, stipulato dalla societa di
De Laurentiis con la Sovexportfilm, aveva stabilito che a quest’ultimo sa-
rebbero spettati i diritti di distribuzione del film (nelle sale, in televisione e
in videocassette) in: URSS, Polonia, Cecoslovacchia, Romania, Ungheria,
Bulgaria, Jugoslavia, Repubblica Democratica Tedesca, Mongolia, Repub-
blica Popolare Cinese, Repubblica Democratica del Vietnam, Repubblica
Democratica Popolare di Corea, Cuba, Albania, Mali, Repubblica Araba
Unita, Algeria, Finlandia, Giappone, Marocco e Tunisia, come anche sulle
navi e sugli aerei battenti bandiera di ciascuno dei Paesi sunnominati. Alla
Societa Produzioni De Laurentiis International Manifacturing Company
Spa sarebbero invece appartenuti, in esclusiva, i diritti di distribuzione nei
seguenti Paesi e territori: Italia, Spagna, Repubblica Federale Tedesca, Au-
stria, USA, Canada, Francia, Gran Bretagna, Australia, Nuova Zelanda,
Repubblica Sud Africana, Isola Man, Gibilterra, Isole dello Stretto, Nige-
ria, Sierra leone, Giamaica, Trinidad, Tobago, Uganda, Kenya, Malesia,
Singapore, Tanzania, Malawi, Malta, Zambia, Gambia, Guinea, Botswa-
na, Barbados, Rhodesia del Nord, Hong-Kong, Isole Mauritius, Isole Sey-
chelles, Isole Falkland, Isole Sant’Elena, Isole Bahamas, Isole Bermude,
Honduras Britannico, Isole Vergini Britanniche, Monserrato, Isole Saint
Vincent, Isole Figi, Isole Pitkorn, Swaziland, Brunei, Tonga, Isole Salo-
mone, Nuove Ebridi, Guadalupa, Guinea Francese, Martinica, Réunion,
Nuova Caledonia, Polinesia Francese, Somalia francese, Isole Saint Pierre
e Miquelon, Isole Comore, Isole Cayman, Futuna, come anche su navi e
sugli aerei battenti bandiera di ognuno dei Paesi su elencati®®. Rispetto agli

26 1Ivi,p.8.

27  Ivi,p.9.

28  Accordo sulla ripartizione delle zone di distribuzione del film a lungometraggio, pa-
noramico, a colori, intitolato “Un italiano in Russia”, prodotto dalla “Produzioni
De Laurentiis International Manifacturing Company Spa” in coproduzione con la
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accordi di ripartizione delle zone di distribuzione delle coproduzioni pre-
cedenti, in questo caso vi era una specificazione molto piu dettagliata dei
Paesi, soprattutto per quanto concerne quelli africani, il centro America e
le isole del Pacifico. In tutti gli altri Paesi non nominati precedentemente,
la Societa Produzioni De Laurentiis International Manifacturing Company
Spa avrebbe venduto e distribuito il film, agendo da rappresentante della
Sovexportfilm cui sarebbe spettato il 35% dei proventi, mentre il restante
65% sarebbe toccato alla societa italiana®.

Poco dopo la firma dell’accordo del 1973, 1a Societa De Laurentiis chie-
se al MTS I'autorizzazione per la deroga all’obbligo dell’uso dei teatri di
posa e all’obbligo di effettuare le riprese in Italia, previsti dal protocollo
intergovernativo del 1967, per imprescindibili esigenze del soggetto:

La vicenda, infatti, ¢ ambientata solo per le prime sequenze in Italia (e tali
sequenze saranno girate a Roma) e per tutte le altre scene della sceneggiatura,
in Mosca e in Leningrado con un’ambientazione dal vero talmente tipica e
irriproducibile da non poter essere girata altrove™®.

Il competente organo ministeriale italiano concesse 1’autorizzazione chie-
dendo che la societa, a film ultimato, presentasse “un dettagliato rapporto
sullo svolgimento della lavorazione, nel quale dovranno essere specificati i
giorni e le localita in cui sono state eseguite le riprese, con 1’indicazione del
personale italiano che vi ha preso parte™!. Nel rapporto successivamente
inviato dalla De Laurentiis si indicava che le riprese erano durate comples-

Mosfilm, firmato da N. Sizov (Mosfilm), V. Volkov (Sovexportfilm), L. De Lauren-
tiis (Produzioni De Laurentiis International Manifacturing Company Spa), Roma,
5/10/1971,in ACS,MTS, DGS, C,CO1185, Una matta, matta, matta corsa in Russia.

29 Accordo tra il cinestudio “Mosfilm”; il “Sovinfilm” e la societa italiana “Produ-
zioni De Laurentiis International Manifacturing Company Spa” per la coprodu-
zione del film a lungometraggio dal titolo provvisorio: GLI ITALIANI IN RUSSIA,
firmato da N. Sizov (Mosfilm), O. Tenejsvili (Sovinfilm); Luigi De Laurentiis
(Produzioni De Laurentiis International Manifacturing Company Spa), Mosca,
2/4/1973,p. 4.

30 De Laurentiis al MTS, DGS, Divisione cinematografia, Film “Italiani in Russia”,
Roma, 14/4/1973,in ACS, MTS, DGS, C, CO1185, Una matta, matta, matta cor-
sa in Russia.

31 MTS,DGS, Divisione IV Prod. Cinematografica alla Produzioni De Laurentiis In-
ternational Manifacturing Company, Film “Italiani in Russia”,Roma, 23/8/1973.
(f.to Signoriello),in ACS,MTS, DGS, C, CO1185, Una matta, matta, matta corsa
in Russia.
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sivamente 84 giorni, di cui 72 giorni in URSS (dal 16 maggio 1973 al 10
agosto 1973) e 12 giorni in Italia (dal 28 agosto 1973 al 18 settembre 1973)*.

Nel giugno 1973 la divisione competente del MTS espresse il suo giudi-
zio sul futuro film in base alla sceneggiatura inviata dalla societa italiana.
Vale la pena trascrivere qui il soggetto per poter confrontare questa versio-
ne definitiva con I’idea iniziale prima riportata e commentata:

Giuseppe e Antonio sono due “portantini” all’ospedale San Camillo di
Roma. I due sono cognati fra loro poiché Giuseppe ha sposato la sorella di
Antonio: Marisa, una brutta donna che gli fa continue scenate di gelosia. Ora
trasportano con 1’autoambulanza una vecchia russa moribonda in ospedale e
poco dopo arriva al San Camillo anche Olga, la nipote della vecchia signora.
Nella corsia intorno alla russa che sta per morire ci sono: Antonio e Giuseppe,
la nipote Olga, il primario della Clinica, uno zoppo degente nel letto accanto e
Rosario, un siculo mafioso che aspetta che sua moglie partorisca un figlio, na-
turalmente “masculo”. I sei ascoltano interessati le ultime parole della vecchia
che rivela alla nipote che in Russia, a Leningrado, sotto un leone, c’¢ sepol-
to un tesoro favoloso, pit di un miliardo in gioielli e pietre preziose. E cosi,
all’insaputa uno dell’altro, i sei si trovano tutti sullo aereo che li trasporta in
Russia. Messe le carte in tavola, tentano di costituire una societa per la ricerca
del tesoro. Ma I’avidita ha il sopravvento, ognuno vuole la fetta pill grossa per
sé, nascono discussioni, Olga si proclama unica erede legittima, I’accordo ¢
impossibile e la decisione definitiva: ognuno per sé, che vinca il migliore. La
caccia al tesoro della nonna ¢ cominciata. A loro si aggiunge Andrej Vasiljev,
una guida dell” “Intertourist” russo che, appena i nostri arrivano in Russia, si
incolla dietro a Giuseppe e Antonio, dato che Giuseppe ¢ il milionesimo turista
che visita ’'URSS. Si snoda cosli il nucleo centrale della storia: la ricerca del
tesoro in un susseguirsi di inseguimenti, di accoppiamenti, di rivalita con lanci
di vernici, di corse con tutti i possibili veicoli, di allegre scoperte tra tremende
delusioni e rinnovate speranze. I nostri, ostacolandosi e combattendosi, scave-
ranno sotto tutti i leoni di Leningrado alla ricerca del miliardo in pietre preziose
mentre Olga si innamorera di Vasiljev. E cosi gli italiani, esauriti i leoni in pie-
tra scaveranno anche sotto al monumento a Leone Tolstoi e, rivelatasi inutile
anche quella soluzione, scaveranno perfino sotto la gabbia di un ferocissimo
leone berbero dello zoo di Leningrado liberandolo senza volere e seminando
il terrore nella citta. Alla fine troveranno lo scrigno della nonna con i gioielli
dentro ma avranno anche una terribile rivelazione: Andrei Vasiljev, il sedicente
cicerone, non ¢ altri che un capitano della polizia russa che requisisce il tesoro
per conto dello Stato. Si scopre cosi che Marisa, la moglie gelosa di Giuseppe,
ha informato la polizia russa per levare al marito il vizio di spassarsela per il

32 Produzioni cinematografiche INTERMACO al MTS, DGS, Film di coproduzione
Italo-Sovietica “Una matta matta matta corsa in Russia”, Rapporto finale di la-
vorazione,Roma, 29/5/1974,in ACS, MTS, DGS, C, CO1185, Una matta, matta,
matta corsa in Russia.
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mondo senza di lei. E per i nostri c’¢ I’arresto? No, per una legge russa c’¢ anzi
il 25% di un miliardo, percentuale che spetta ai ritrovatori di un bene dello Sta-
to. Divisi tra tanti non & la grande somma che ci si aspettava e diventa ancora
meno detraendone I’ammontare dei danni seminati dai nostri in Russia durante
la movimentata avventura. Pero per Antonio e Giuseppe, che stanno sull’aereo
in partenza per ’Italia, ¢’¢ anche la soddisfazione di aver conosciuto un lonta-
no paese e di aver trovato in Andrej Vasiljev un grande amico. E per Olga? Per
Olga un innamorato, forse un futuro marito, dato che la ragazza salta giu dall’a-
ereo in partenza appena in tempo per rimanere li, tra le braccia di Andrei*.

Come suggerito dai redattori della Sovinfilm, dopo la lettura del pri-
mo soggetto piu di tre anni prima, furono espunti, da un lato, la trovata
della finta delegazione commerciale italiana, dall’altro, la caratterizzazio-
ne unidirezionale degli italiani stessi, visti tutti come degli imbroglioni.
Le aggiunte principali rispetto alla prima versione erano I’ambientazione
principale del film, ovvero Leningrado e non Jaroslavl’: in questo modo,
la pellicola, attraverso anche 1’espediente narrativo della caccia al tesoro,
permetteva di mostrare le bellezze naturali e architettoniche della seconda
capitale sovietica. Inoltre, la commistione del primo soggetto con I’altro
citato plot di Avtorally integrod, nella sceneggiatura e nel film, I’aspetto
spettacolare e incalzante degli inseguimenti coi mezzi di trasporto, sulla
scia probabilmente anche del successo di un film come La grande corsa
di Blake Edwards del 1965. La collaborazione di Castellano e Pipolo alla
scrittura della sceneggiatura servi per differenziare il carattere dei perso-
naggi italiani, sebbene ne risulti comunque una rappresentazione essen-
zialmente macchiettistica. Questo aspetto fu facilmente colto anche da chi
redasse il giudizio sulla sceneggiatura per conto del MTS:

Il titolo, che a prima vista potrebbe far pensare a qualche pietosa rievocazio-
ne bellica, in realta nasconde una storia brillante e vivace, al limite della pocha-
de, che vede un gruppo di italiani impegnati nella ricerca spasmodica e febbrile
di un tesoro. Le situazioni che scaturiscono di volta in volta sono esilaranti e
grottesche e movimentate da tali e tante trovate che difficilmente il lavoro ac-
cusa delle battute d’arresto. Il punto piu fragile sembra essere costituito proprio
dai personaggi, troppo macchiettistici e di maniera per risultare credibili ma,
come gia detto, tutta la pellicola ¢ impostata in maniera paradossale e sarebbe
assurdo quanto inutile voler ricercare in essa delle qualita che oltretutto non
ambisce affatto ad avere™.

33  MTS, DGS, Titolo “Italiani in Russia” ora Una matta, matta, matta corsa in
Russia. Soggetto, Roma, 22/6/1973, in ACS, MTS, DGS, C, CO1185, Una matta,
matta, matta corsa in Russia.

34 1Ivi, Giudizio.
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E interessante che il giudizio, nel suo incipit, facesse riferimento all’ap-
parente ambientazione bellica suggerita dal titolo — ancora provvisorio —
Italiani in Russia: cid testimonia come si fosse oramai sedimentata 1’idea
che le opere riguardanti genericamente degli italiani in URSS non potesse-
ro che focalizzarsi su vicende legate ai militari durante il secondo conflitto
mondiale o al loro destino dopo la guerra, come nel caso de I girasoli.
Lapidario, inoltre, il commento che intuiva la natura “leggera” del film
dal punto di vista della qualita. Un’ulteriore spia di questo gioco al ribasso
nella produzione del film puo essere intravista anche nel consuntivo finale
delle spese — di 657.957.848 di lire* — inferiore, cioe, di circa 200 milioni
di lire rispetto al preventivo iniziale.

Ci0 che piu colpisce nella storia di questo film ¢ la sua ricezione presso
il pubblico: in Italia ¢ stato un grosso fallimento dal punto di vista com-
merciale, con un incasso di soli 166 milioni di lire per il quinquennio di
sfruttamento gennaio 1974-gennaio 1979%. Si tratta, quindi, della meta
dell’impegno finanziario della parte italiana, sebbene occorra tener presen-
te come la societa italiana detenesse i diritti per la distribuzione mondiale
del film, salvo i Paesi socialisti o filosovietici. Al di 1a dei ricavi totali per la
parte italiana, ¢ innegabile che la ricezione del film fu la peggiore fra le co-
produzioni italo-sovietiche e che I’opera rimane ancora oggi praticamente
sconosciuta nella penisola. Non ¢ semplice determinarne le ragioni specifi-
che: ¢ possibile che la De Laurentiis abbia visto la produzione del film piu
che altro come un obbligo, essendo legata al pagamento dei debiti contratti
per la realizzazione di Waterloo, e quindi non si sia impegnata nella sua
promozione. Va anche considerata la piu generale crisi dell’industria cine-
matografica italiana, e in particolare del consumo, nell’immediata vigilia
della legittimazione delle emittenze televisive private. In questo contesto,
non va dimenticato che nei primi anni Settanta, e in particolare nel biennio
1973-74, vi erano state fusioni societarie, prodromiche del trasferimento di
De Laurentiis negli Stati Uniti, e la ridenominazione dell’azienda in Pro-
duzioni Cinematografiche Inter.ma.co. Non ¢ da escludere che in questo

35  Film: Una matta matta matta corsa in Russia (gia Italiani in Russia), Elenco defi-
nitivo del personale tecnico, Roma, 14/11/1973,in ACS, MTS, DGS, C, CO1185,
Una matta, matta, matta corsa in Russia.

36  Per avere un metro di paragone si pensi che il film campione di incassi in Italia
nella stagione nella stagione 1973-74 fu La stangata di George Roy Hill con poco
pit di due miliardi di lire, mentre nella stagione successiva 1974-75 fu L’esorcista
di William Friedkin con quasi due miliardi e settecento milioni di guadagni al
box office. Cfr. De Bernardinis (a cura di), Storia del cinema italiano, vol. XII,
1970/1976, cit., p. 649.
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quadro di mutamenti societari e di sede non fosse stata riservata abbastanza
attenzione alla distribuzione italiana del film che, forse, anche per I’ecces-
sivo livello caricaturale dei personaggi, avrebbe potuto essere pill adatto a
un pubblico straniero.

In URSS, al contrario, ebbe un ottimo riscontro con la vendita di cin-
quanta milioni di biglietti e il quarto posto nella classifica dei film pit vi-
sti del 19747, Divento da subito un autentico film di culto e lo & ancora
oggi nella Russia e nei Paesi ex sovietici. Come spiegare questo successo
enorme di pubblico in comparazione con I’anonimato dell’opera in Italia?
Sul versante dell’URSS, va forse considerata una forma di idealizzazione
degli italiani — e degli occidentali in generale — nell’ambito delle aperture
e degli scambi culturali con I’Ovest: si puo ipotizzare che, durante questi
anni di distensione, il pubblico sovietico assunse ancora maggiormente le
vesti di un “willing receiver”® rispetto a una produzione culturale che, ol-
tre a essere realizzata per meta dalla parte italiana, rappresentava I’incontro
con I’*“altro occidentale”; in questo senso, la caratterizzazione fortemente
stereotipata dei personaggi italiani rispondeva con maggiore facilita all’o-
rizzonte di attesa degli spettatori. A contribuire ulteriormente a questo pro-
cesso di riconoscibilita, vi era poi la regia principale di ElI’dar Rjazanov,
vero e proprio autore di culto della commedia cinematografica sovietica
dalla seconda meta degli anni Cinquanta in avanti.

Qualche mese dopo 1’uscita della commedia di Rjazanov, una nuova
proposta di collaborazione italo-sovietica fu lanciata seppure solo a livello
di contatti informali. Approfittando della presenza di Andrej Tarkovskij in
Italia per il lancio di Soljaris (1974), alcuni dirigenti della RAI presen-
tarono al regista — conosciuto sin dal 1962, quando vinse il Leone d’oro
alla Mostra di Venezia per Ivanovo detstvo — un pacchetto di proposte in
relazione ad alcuni progetti dello stesso cineasta: una serie di corti ispi-
rati da Favole al telefono di Gianni Rodari, molto popolare in URSS; un
film tratto dal romanzo di Thomas Mann Giuseppe e i suoi fratelli e una
coproduzione che adattasse il capolavoro di Dostoevskij L’idiota, con la
partecipazione di alcuni attori stranieri®.

37  Dyshlyuk, Soviet Cinema in Italy in the Post-War Period (1950-1970), cit.,p. 105.

38 Nye,op.cit.,p. 16.

39 Riferimenti alla trasposizione del romanzo dostoevskiano in coproduzione con
I’Italia sono presenti nei diari di Tarkovskij anche per gli anni successivi (1980
e 1983), quando il cineasta sovietica era gia impegnato con la realizzazione di
Nostalgia. Cfr. A. Tarkovskij, Martirolog. Dnevniki [Martirologio. Diari], Tiber-
graph, Moskva 2008.
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2. La commissione mista per il cinema

Dal 25 al 28 novembre 1975 si tenne a Roma la prima sessione della
commissione mista italo-sovietica per discutere della collaborazione fra i
due Paesi in ambito cinematografico. La convocazione annuale di questa
commissione era prevista gia nell’accordo di coproduzione del 1967, ma
in realtd si attesero otto anni per renderla effettiva. La commissione si riuni
almeno fino al 1983, ogni quattro anni, ogni volta con forte ritardo rispetto
a quanto calendarizzato. La delegazione sovietica fu presieduta dal presi-
dente del Goskino Filipp Ermas, che era subentrato a Romanov alla guida
dell’ente nel 1972. Gli altri membri giunti nella capitale italiana erano: V.S.
Volodin, presidente della Sovexportfilm; M.K. Skalikov, vicedirettore della
Direzione del Goskino per i rapporti culturali con I’estero; L.A. Samochva-
lov, consigliere culturale dell’Ambasciata dell’URSS in Italia; V.I. II’in,
rappresentante della Sovexportfilm in Italia; V.K. Narimov, caporedattore
della Direzione del Goskino per i rapporti con 1’estero, nonché segretario
della delegazione. La delegazione italiana fu presieduta dal Ministro del
MTS, Adolfo Sarti, ed era composta da: F. De Biase, direttore generale
dello spettacolo del MTS; A. Palladino, capo dell’ufficio legislativo dello
stesso dicastero; O. Tangorra e F. Ventura, entrambi funzionari della DGS
del Ministero; M. Castelli, funzionario della Direzione Generale import-
export del Ministero del Commercio con 1’Estero; A. Olivieri, funzionario
del Ministero degli Esteri.

La sola composizione delle due delegazioni ¢ indicativa delle diverse
sfere di interesse che la questione delle coproduzioni e della pit ampia
collaborazione cinematografica coinvolgeva. Le parti confermarono 1’im-
portanza di sviluppare e consolidare i rapporti cinematografici, richiaman-
dosi agli articoli dell’accordo culturale fra i due Paesi, che era stato siglato
il 9 febbraio 1960, nonché allo specifico accordo di coproduzione del 30

40  Protocollo della prima sessione della collaborazione congiunta sulla collabora-
zione italo-sovietica nel campo della produzione cinematografica, 25-28 novem-
bre 1975, firmato dal presidente del comitato di Stato del consiglio dei ministri
dell’Urss per la cinematografia, Filipp Ermas, e dal Ministro del Turismo e dello
Spettacolo della Repubblica Italiana, Adolfo Sarti, in Archivio della Direzione
Generale Cinema presso il Ministero dei Beni, delle Attivita Culturali e del Turi-
smo, b. Accordi di Coproduzione, Fascicolo Urss, pp. 1-2. Per la parte italiana,
in qualita di esperti, parteciparono anche: U. Niutta, commissario straordinario
dell’Ente gestione cinema; C. Cianfarani, presidente dell’ANICA; F. Bruno,
segretario generale dell’AGIS; A. Morelli, in rappresentanza dell’U.N.A.C.; S.
Bozzo e E. Villa, in rappresentanza della F.U.L.S.; G. Ippoliti, in rappresentanza
della U.I.L.-Spettacolo.
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gennaio 1967. Furono altresi evocati i principi enunciati nella Conferenza
di Helsinki per la Sicurezza e la Collaborazione in Europa e si auspico il
proseguimento “dello spirito di collaborazione tra i due Paesi”, che era
stato riaffermato in occasione della visita del Presidente della Repubblica
Italiana, Giovanni Leone, in URSS nello stesso novembre.

Le questioni all’ordine del giorno della commissione furono: la copro-
duzione cinematografica e la prestazione dei servizi tecnici e artistici; lo
scambio di film per la distribuzione commerciale e non; la collaborazione
nel settore tecnico e, infine, le manifestazioni culturali cinematografiche*'.
In merito alle coproduzioni e alla fornitura di servizi, le parti sottoline-
arono, da un lato, “con soddisfazione lo sviluppo” di progetti negli anni
precedenti e di quelli all’epoca in lavorazione; dall’altro, si riconobbe che
non si erano ancora “sfruttate tutte le possibilita”. Per fare in modo che
quei progetti aumentassero in quantita e in qualita ci si accordd su due
punti principali:

a) — contribuire piu attivamente al successo dei rapporti reciproci tra gli
studi cinematografici sovietici e i produttori italiani e facilitare al massimo la
realizzazione dei progetti di coproduzione cinematografica;

b) — consigliare alle organizzazioni competenti di tenere in considerazione
la coproduzione di cortometraggi scientifici, didattici e di film per ragazzi**.

Si auspicava, quindi, sia che gli organi ministeriali dei due Paesi favo-
rissero in tutti i modi possibili la collaborazione fra le case di produzione
italiane e sovietiche — probabilmente ci si riferiva principalmente, ma im-
plicitamente, alle dinamiche burocratiche —, sia che la produzione congiun-
ta si allargasse ad altri generi e tipologie di prodotti cinematografici, anche
se in realta quella proposta non fu mai realizzata.

Il secondo punto, relativo alla scambio di film, fece emergere una certa
insoddisfazione soprattutto da parte sovietica, la quale dichiaro

che il volume delle entrate delle distribuzioni (commerciali € non commer-
ciali) dei film sovietici che vengono importati in Italia, non permette alla So-
vexportfilm di aumentare in modo considerevole la quantita di film italiani che
vengono acquistati per la distribuzione in Unione Sovietica®.

41  Ivi,p.2.
42 Ivi,p.3.
43 Ibid.
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L’URSS poneva sulla bilancia la questione della reciprocita dei film im-
portati ed esportati — elemento che aveva sempre creato difficolta nelle
relazioni cinematografiche coi Paesi capitalisti* — affermando implicita-
mente che il numero delle opere sovietiche fatte entrare in Italia era troppo
esiguo. Allo scopo di ottenere un concreto miglioramento nel processo di
scambio dei film e nell’allargamento della loro distribuzione in ambedue i
Paesi, le parti concordarono i seguenti punti:

a) — lo scambio dei film si svolgera in base ai contratti che saranno stipulati
per ogni singolo caso. Tutti i pagamenti secondo i contratti saranno effettuati
in conformita dell’ Accordo Commerciale Governativo tra I’Italia e I’'URSS del
15 gennaio 1970 (art.4), oppure conformemente a qualsiasi altro accordo che
lo verra a sostituire;

b) — le parti aiuteranno le organizzazioni competenti nella realizzazione de-
¢gli impegni assunti nell’ambito del presente Protocollo;

¢) — le parti collaboreranno per uno scambio regolare di film per la distribu-
zione sia nei cinema commerciali che nei circuiti culturali. A tal fine il Ministe-
ro del turismo e dello spettacolo della Repubblica italiana favorira 1’acquisto
di films sovietici da parte di organismi cinematografici statali, e sollecitera allo
stesso scopo la iniziativa di societa cinematografiche private tramite I’ ANICA.
La parte sovietica favorira ’acquisto di film italiani;

d) — le parti metteranno a disposizione reciprocamente e regolarmente copie
per le visioni dei film allo scopo di studiarne la possibilita di acquisto e si aiu-
teranno reciprocamente nelle operazioni della importazione temporanea senza
il pagamento delle tasse doganali.

La parte sovietica ha proposto che la procedura di sdoganamento senza pa-
gamento delle tasse doganali di questi film in ognuno dei due Paesi non debba
durare pit di dieci giorni dal momento dell’arrivo della copia nel Paese. La
parte italiana ha acconsentito di esaminare la proposta®.

I punti concordati mostravano 1’evidente buona volonta degli organi-
smi pubblici dei due Paesi nel rafforzare gli scambi di pellicole, cercando
di intervenire, laddove possibile, per renderli perlomeno poco onerosi
tramite 1’afferenza di quelli ai piu generali accordi commerciali fra i Pa-
esi. D’altra parte, tuttavia, il linguaggio usato rivelava il carattere solo

44 Cfr. S. Cambi, Hollywood tra echi di Guerra fredda e prove di distensione: il
negoziato cinematografico USA-URSS (1945-1958), in Pisu, Sorlin (a cura di), op.
cit., pp. 115-130.

45 Protocollo della prima sessione della collaborazione congiunta sulla collabora-
zione italo-sovietica nel campo della produzione cinematografica, 25-28 novem-
bre 1975, firmato dal presidente del comitato di Stato del consiglio dei ministri
dell’Urss per la cinematografia, Filipp Ermas, e dal Ministro del Turismo e dello
Spettacolo della Repubblica Italiana, Adolfo Sarti, p. 4.
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consultivo e non vincolante della loro azione nei confronti degli addetti
ai lavori, quantomeno in Italia, dove la distribuzione e 1’esercizio rima-
neva comunque un’attivita imprenditoriale privata, salvo alcune aree di
intervento pubblico. Cio determinava la reazione sovietica che, puntando
alla reciprocita quantitativa dei film oggetto di scambio, al di la delle
vendibilita degli stessi all’estero, non era disposta a importare molte piu
opere di quante ne potesse esportare.

Per quanto riguarda la collaborazione nel campo della tecnica cine-
matografica, si citd la riunione del gruppo congiunto italo-sovietico per
la tecnica e la tecnologia cinematografiche — incontratosi il 20 dicembre
1972 — e si convenne di effettuare lo scambio di delegazioni di specialisti
intorno ad alcune questioni:

a) — perfezionamento dei metodi di collaudo delle pellicole cinematografiche
e della tecnologia della loro utilizzazione nella produzione e stampa dei film;

b) —elaborazione e perfezionamento delle macchine di sviluppo ad alta pro-
duttivita per la lavorazione delle pellicole cinematografiche;

¢) — tecnica e tecnologia della stampa corrente e quella in serie dei film,
comprendente 1’apparecchiatura per la stampa delle copie del film e le attrez-
zature accessorie;

d) — perfezionamento della tecnica e tecnologia di proiezione dei film;

e) — organizzazione e svolgimento degli incontri e simposi sulle questioni
che interessano ambo le parti*c.

Sembrerebbe che nel campo tecnico e tecnologico vi fosse stata quindi
un’attivita di scambio — come ricavato dallo svolgimento della riunione del
1972 — probabilmente anche sull’onda delle esperienze coproduttive degli
anni precedenti che, come sappiamo, vedevano la parte italiana maggior-
mente impegnata soprattutto dal punto di vista della fornitura di pellicola a
colori e della sua lavorazione.

L’ultimo punto concerneva I’organizzazione di “Manifestazioni cinema-
tografiche a carattere culturale”. Si riconosceva I’'importanza dei festival
allestiti in Italia e in URSS “come mezzo significativo dello scambio di
valori culturali”. Per favorire la conoscenza della cinematografia contem-
poranea dei due Paesi nei rispettivi pubblici, si stabili lo scambio, possi-
bilmente annuale, di settimane cinematografiche, nonché di anteprime dei
film pit rappresentativi. In questo contesto si auspico anche lo scambio di

46 1Ivi,p.5.
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delegazioni di cineasti per accompagnare e presentare i film da proiettare
in occasione delle rassegne®’.

In generale, tutti i punti discussi e le decisioni prese dovevano andare
nella direzione di rafforzare i rapporti cinematografici fra i due Paesi, e in
questa prospettiva le coproduzioni avrebbero dovuto occupare un ruolo di
primo piano.

Le parti fissarono la successiva seduta della commissione due anni dopo,
nel 1977. In realta, la seconda sessione si tenne a Mosca ben quattro anni
dopo, il 21-22 giugno 1979. 1l solo ritardo di due anni rispetto a quanto
previsto puod essere interpretato, se non come un segnale di scarso interesse
istituzionale verso la collaborazione cinematografica italo-sovietica, alme-
no come un indizio che quella cooperazione non fosse prioritaria nell’a-
genda dei rapporti fra i due Paesi. La delegazione italiana fu presieduta dal
Direttore generale dello Spettacolo del MTS Mario De Paulis ed era forma-
ta da: Carmelo Rocca, Primo dirigente della DGS; Mauro Castelli, primo
dirigente del Ministero del Commercio con 1’Estero; Giancarlo Leo, Con-
sigliere dell’Ambasciata d’Italia in URSS e dagli esperti Sergio Amidei,
Carmine Cianfarani, Luigi De Laurentiis, Nicola De Tiberis, Attilio D’O-
nofrio, Fulvio Morsella e David Quilleri*®. Rispetto alla prima sessione,
occorre sottolineare la robusta presenza di professionisti del settore, fra cui
De Laurentiis, che aveva iniziato a collaborare con I’URSS sin dai tempi
di Waterloo, il presidente dell’ ANICA Cianfarani, nonché lo sceneggiatore
e produttore Amidei, che in passato era stato collaboratore di Rossellini e
De Sica in diversi capolavori del neorealismo. La delegazione sovietica,
svolgendosi la riunione in URSS, era molto piu nutrita ed era composta
da: Filipp Ermas, in quanto presidente del Goskino; L.A. Kuligianov, pri-
mo segretario della Direzione dell’Unione Cineasti sovietici; L.S. Mosin,
vicepresidente del Goskino; V.J. Maiazki, presidente del Sovexportfilm;
V.E. Baskakov, direttore dell’Istituto di ricerca in campo di teoria e storia
del cinema; V.L. Trusko, responsabile della Direzione tecnica del Goskino;
M K. Shkalikov, vicedirettore della Direzione per i rapporti con I’estero del
Goskino; V.A. Volkov, vicepresidente del Sovexportfilm; J.T. Khogiaiev,
responsabile della Direzione delle mostre e festival internazionali del cine-
ma del Goskino; A K. Surikov, vicepresidente del Sovinfilm; S.S. Nikolski,

47 Ivi,p.6.

48  Protocollo della seconda sessione della Commissione mista italo-sovietica per
la collaborazione nel campo della produzione cinematografica, Mosca, 21-
22/6/1979, in Archivio della Direzione Generale Cinema presso il Ministero dei
Beni, delle Attivita Culturali e del Turismo, b. Accordi di Coproduzione, Fascico-
lo Urss,p. 1.
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responsabile del settore Europa Occidentale della Direzione del Ministero
degli Affari Esteri per i rapporti culturali con I’estero; V.K. Narimov e T.N.
Storcak, entrambi capi sezione della Direzione del Goskino dei rapporti
con I’estero; V.I. II’in, rappresentante della Sovexportfilm in Italia e R.N.
Demin, segretario della delegazione®.

La commissione fece nuovamente riferimento, come quattro anni prima,
ai principi e alle disposizioni dell’atto finale della conferenza di Helsinki.
I punti discussi furono cinque, ovvero uno in pil rispetto alla sessione pre-
cedente, che riguardava la collaborazione “nel campo della ricerca, della
teoria e della storia del cinema”®. A proposito delle coproduzioni e delle
prestazioni di servizi, le parti rilevarono “con soddisfazione” che, rispetto
all’ultima riunione, erano stati “esaminati progetti [...], taluni dei quali
attualmente gia in fase di realizzazione'. Come dichiarato nel 1975, so-
vietici e italiani si lamentarono, al contempo, del sottoutilizzo di questa
forma concreta di cooperazione nella produzione e concordarono per que-
sto motivo i seguenti punti:

a) — prestare ogni possibile assistenza alle imprese od organizzazioni diret-
tamente impegnate affinché i piani produttivi dei film in coproduzione possano
realizzarsi nei termini stabiliti dai relativi contratti, anche per assecondarne una
pit vasta distribuzione su scala internazionale;

b) — promuovere ’intesa sulla coproduzione di nuovi film a soggetto, non-
ché una piu efficace ricerca di nuovi progetti di coproduzione di film a sogget-
to, documentari e di divulgazione scientifica, inclusi i film di cortometraggio
(non inferiori a 290 m. e non superiori a 1600 m.). Per i film di cortometraggio
le Parti esamineranno la possibilita di ampliare le disposizioni dell’ Accordo del
30 gennaio 1967 alla coproduzione di cortometraggi ed a tale scopo si scambie-
ranno la necessaria documentazione;

¢) — esaminare con particolare interesse i progetti di coproduzione di film
destinati alla gioventu. A tal fine favoriranno un incontro, in Italia nel 1980, di
esperti, italiani e sovietici, nel campo della produzione cinematografica desti-
nata alla gioventu;

d) — valutare la possibilita di consentire la realizzazione in coproduzio-
ne di film di qualita internazionale tra imprese od organizzazioni dell’Italia
e dell’URSS e di Paesi con i quali I’'una e I’altra siano legate da accordi di
coproduzione. In tal senso le autorita dei due Paesi prenderanno in esame e si
scambieranno specifiche proposte integrative del vigente Accordo™.

49  1Ivi,p.2.
50  Ivi,p.6.
51 1Ivi,p.3.
52 Ivi,p.4.
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Rispetto a quanto emerso nel 1975 in merito alle coproduzioni, nella
seconda riunione le linee indicate erano piu sviluppate e analitiche. Se re-
stava immutato 1’impegno a facilitare i rapporti fra le case di produzione
dei due Paesi, nel 1979 si specificarono gli scopi di permettere il rispetto
dei tempi stabiliti nei contratti e la maggiore circolazione possibile delle
opere, al di 1a dei due Paesi coinvolti direttamente. Se nel 1975 si auspi-
cava la realizzazione congiunta di cortometraggi scientifici, didattici e di
film per ragazzi, nel 1979 si espresse la volonta di intervenire, anche for-
malmente, nell’intesa del 1967 al fine di favorirla. Inoltre, nel 1979, come
riportato, si lancio I’idea di un incontro dedicato alla discussione sui film
per ragazzi e, soprattutto, si avanzo I’ipotesi di favorire le coproduzioni
trilaterali. Il riferimento non era casuale, essendo gia in cantiere il proget-
to della cooperazione italo-sovietico-messicana, che avrebbe condotto nei
primi anni Ottanta all’uscita del dittico di Sergej Bondar¢uk Krasnye Ko-
lokola [Campane rosse], dedicato a John Reed. Il primo film — Messico in
Jfiamme — ¢ dedicato alla rivoluzione messicana ed usci nel 1982. 11 secondo
— 1l cui titolo russo € Ja videl roZdenie novogo mira [Ho visto la nascita di
un nuovo mondo], ma la cui edizione italiana ¢ intitolata I dieci giorni che
sconvolsero il mondo — usci nel 1983. In entrambi i film il ruolo di Reed ¢
interpretato da Franco Nero. La produzione dei due film costitui I’esito di
un progetto, come sappiamo, lanciato fin dal 1967 dal produttore america-
no Walter Read e poi riproposto senza successo anche da De Laurentiis nei
primissimi anni Settanta, proprio all’epoca della sospensione dei progetti
in seguito all’intervento del KGB e del PCUS. Sebbene le negoziazioni con
gli americani non fossero andate a buon fine, anche oltreoceano 1’idea fu
successivamente portata avanti da Warren Beatty, che scrisse, giro e pro-
dusse Reds nel 1981, recitando anche la parte di Reed. Il film si aggiudico
tre premi Oscar (miglior regia a Beatty, miglior attrice non protagonista
a Maureen Stapleton e migliore fotografia all’italiano Vittorio Storaro)>.

Al di 1a degli impegni presi e degli auspici espressi, sembrerebbe che
I’attivazione della commissione mista fosse stata determinata soprattutto
dall’atmosfera generale di distensione dominante nella seconda meta de-
gli anni Settanta, in cui un ruolo importante era stato svolto dalla ratifica
degli accordi di Helsinki. Non va poi dimenticata la visita del presidente
della Repubblica Giovanni Leone in URSS, che aveva seguito quella di
Gronchi nel 1960. I verbali delle sessioni delle commissioni miste italo-
sovietiche per la collaborazione cinematografica paiono, infatti, abbastan-

53 Non approfondiamo in questo volume la storia delle coproduzioni italo-sovietiche
negli anni Ottanta, in quanto sara oggetto di ulteriori ricerche.
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za aridi, come suggerito anche dal mancato riferimento a qualsiasi progetto
concreto in essere. Non si puo, inoltre, non sottolineare il ritardo con cui si
svolsero le riunioni rispetto alla calendarizzazione: se la sua costituzione
era prevista gia nell’accordo intergovernativo del gennaio 1967, trascorse-
ro in realta ben otto anni prima che si riunisse concretamente; anche la sua
seconda sessione si svolse dopo ben quattro anni, e non dopo due come era
stato stabilito. Sono elementi che fanno propendere per un’interpretazione
principalmente burocratica di quegli incontri — soprattutto da parte italiana
— e per un interesse istituzionale piu che altro formale, in particolare se lo si
raffronta al dinamismo dei produttori privati italiani degli anni precedenti,
desiderosi di mettere in opera le coproduzioni.

3. La vita ¢ bella

Antonio Murillo, rifiutatosi di mitragliare donne e bambini durante una
azione antiguerriglia in Angola, nella meta degli anni Sessanta, viene radiato
dall’esercito e finisce a fare il taxista in patria. Ma qui, nonostante la sua deci-
sione di rimanere estraneo ai fermenti rivoluzionari che animano il suo paese,
viene coinvolto nell’arresto di Alvarado, un importante leader dell’opposizione
clandestina. Per proteggere Maria, la sua giovane fidanzata e suo zio Joao, im-
pegnati nel movimento clandestino ed amici di Alvarado, Antonio cade nella
rete che gli tende un ambizioso e giovane giudice istruttore e provoca invo-
lontariamente ’arresto di alcuni membri del movimento clandestino. Antonio,
ritenuto da tutti un traditore, organizza da solo un piano di fuga. Maria che ha
piena fiducia in lui, lo aiuta a convincere Alvarado ed i suoi amici a tentare
quest’ultima possibilita di evadere prima dell’inizio del processo. Distraendo
I’attenzione delle guardie con uno stratagemma, Antonio riesce ad evadere con
Alvarado e gli altri. Poi insieme a Maria, inseguito fino all’ultimo momento
dalla polizia, realizza il suo sogno di liberta®.

L’azione del film si svolge in uno dei paesi mediterranei con un regime to-
talitario. Al centro del soggetto c’¢ la storia d’amore di due giovani, Antonio
e Maria. I loro rapporti personali si intrecciano strettamente con i problemi
sociali del paese. L’idea del film consiste nel fatto che I’'uomo non puo e non
deve restare impassibile davanti a cid che accade nella societa in cui vive.
Prima o poi deve fare una scelta anche quando per questa bisogna pagare un
caro prezzo*.

54  La vita ¢ bella, Domanda di revisione 74514, Roma, 5/12/1979, in ACS, MTS,
DGS, C, CO1583, La vita ¢ bella.

55 “Zimn’ prekrasna” (Annotacija) [“La vita ¢ bella” (Annotazione)], in RGALI, F.
2944, 0p. 4,d. 4993, 1. 38.
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La prima citazione ¢ la sinossi del film La vita ¢ bella di Grigorij
Cuchraj, che & contenuta nella domanda di revisione presentata dalla casa
di produzione italiana Quattro cavalli cinematografica per permetterne la
distribuzione nelle sale italiane. Anche la seconda citazione € una sinossi
dello stesso film, ma & stata scritta dai sovietici ed € conservata nel fondo
archivistico del Goskino. Le particolarita di questo film sono almeno due.
In primo luogo, si trattava di una coproduzione italo-sovietica che, di per
sé, presupponeva un surplus di complessita nella progettazione, lavorazio-
ne e realizzazione rispetto alla cooperazione che coinvolgeva industrie ci-
nematografiche fra loro analoghe (entrambe private o statalizzate). Inoltre,
il tema del film — I’opposizione clandestina al regime autoritario di uno
Stato del Sud facilmente identificabile nel Portogallo prima della “rivolu-
zione dei garofani” — portava la cooperazione cinematografica Est-Ovest
su un terreno scivoloso: quello della dittatura, dell’opposizione clandestina
e della rivoluzione in un contesto meridionale (secondo la sinossi sovietica
“totalitario” e “mediterraneo”) pochi anni dopo la fine di alcuni regimi
autoritari nel sud Europa. Da questi tratti originali nasce I’interesse per le
vicende legate alla realizzazione di questo film; un interesse che si puo ri-
assumere nella seguente domanda di ricerca: come la collaborazione cine-
matografica Est-Ovest poteva rappresentare il sud rivoluzionario (europeo)
alla fine degli anni Settanta?

Analizzeremo la genesi del film e le problematiche di carattere econo-
mico-finanziario e politico che ne hanno rallentato 1’avvio. Infine, ci con-
centreremo sulla lavorazione della sceneggiatura e sul processo graduale
di ripulitura dagli elementi ritenuti piu critici per I’epoca, in particolare il
tema del terrorismo.

Mentre le coproduzioni precedenti si erano quasi sempre incentrate sui
rapporti fra italiani e sovietici, declinati secondo diversi generi (film di guer-
ra, commedia, drammatici), con La vita ¢ bella si operd invece una deloca-
lizzazione spaziale e narrativa rilevante. La cooperazione Est-Ovest si spo-
stava verso un sud anonimo, sebbene fortemente riconducibile al Portogallo
sotto una dittatura militare pluridecennale, che diventava in un certo senso
anche una metafora dei regimi e dei movimenti clandestini di opposizione
di un Global South capace di comprendere anche il meridione europeo.

Santi riferisce che I’idea primigenia del film era stata dello sceneggia-
tore Gian Gaspare Napolitano, circa a meta degli anni Sessanta. Tuttavia,

56 Cfr.R.H. Chilcote, The Portuguese Revolution. State and Class into Transition to
Democracy, Rowman and Littlefield Publishers, Plymouth 2010.
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secondo il produttore, le trattative con il vicedirettore del Goskino, Vla-
dimir Baskakov, si interruppero “perché avevamo sottovalutato il suo si-
gnificato politico e artistico e guardavamo al film solo dal punto di vista
commerciale™’. Il progetto fu ripreso nel maggio-giugno 1977. Esso coin-
volse, dalla parte italiana, la storica casa cinematografica Titanus, guidata
da Goffredo Lombardo™®, e Nello Santi che, come sappiamo, era stato il
primo produttore italiano a lavorare con I’'URSS negli anni Sessanta. Dalla
parte sovietica, vi erano il direttore generale della Mosfilm, Nikolaj Sizov,
e il presidente della gia citata Sovinfilm, Tenejsvili. Con queste prime trat-
tative si stabili, innanzitutto, che gli italiani avrebbero acquistato i diritti
d’autore del trattamento scritto da Giovanni Fago, Massimo Felisatti e Fa-
bio Pittorru e il cui primo titolo fu Attentato alla sicurezza dello Stato. Fu
deciso, inoltre, che la stessa parte italiana si sarebbe occupata della stesura
della sceneggiatura finale con 1’ingaggio di Giorgio Arlorio e di uno sce-
neggiatore americano ancora da identificare, nonché della ricerca di “un
regista di fama internazionale”. In novembre intanto, dopo il lavoro com-
piuto singolarmente da Arlorio, il titolo del futuro film cambid in Uomo
solo in rivolta®. La situazione inizid perd a complicarsi all’inizio del nuo-
vo anno, quando Santi scrisse a TenejSvili, riferendo una sua conversazione
con Lombardo, il quale era appena tornato da Los Angeles:

(Lombardo) ritiene indispensabile concludere un accordo con un coprodut-
tore americano il quale renda disponibili regista, sceneggiatori e attori. La si-
tuazione italiana infatti diventa sempre piu difficile e non ci sentiamo di affron-
tare da soli una produzione cosi impegnativa in un momento cosi delicato della
cinematografia nazionale. Il nostro coproduttore inglese Lew Grade non ha
confermato la sua disponibilita perché il consiglio di amministrazione dell’ITC
ritiene il film troppo impegnato politicamente. Altrettanto ha comunicato la
Paramount. Attendiamo ora la risposta di Joe Levine che, oltre ad essere amico

57 Santi a Sizov e Tenejsvili, Nekotorye soobraZenija dlja sovetskogo kooprodjuse-
ra [Alcune considerazioni per il coproduttore sovietico], Moskva, 7/6/1978, in
RGALILF. 3160, op. 2, d. 2908, 1. 84.

58 Cfr. F. Di Chiara, Generi e industria cinematografica in Italia: il caso Titanus
(1949-1964), Lindau, Torino 2013.

59 Memorandum sulla coproduzione italo-sovietica del film “Attentato alla sicurez-
za dello Stato” , Mosca, 3/6/1977, firmato da N. Sizov (Mosfilm), Tenejsvili (So-
vinfilm), Alberto Soffientini (Titanus), N. Santi (produttore associato), in RGALI,
F. 3160, op.2,d. 2908,1.47.

60 Titanus a TenejSvili, Artentato alla sicurezza dello Stato, Roma, 23/11/1977,
RGALLF. 3160, op. 2, d. 2908, 1.16.
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mio personale, ha gia affrontato con successo anche commerciale distribuzioni
di film impegnati politicamente come il nostro ltaliani brava gente®'.

La confessione dello stato di crisi in cui versava allora I’industria cine-
matografica italiana® costituiva un motivo in pilt per cui guardare alle col-
laborazioni con I’estero, sia a Est che a Ovest. I rapporti di collaborazione
passati rendevano possibile la ricerca di una partnership anche con I’indu-
stria cinematografica anglosassone, americana e britannica. Non si trattava
di una novita per le coproduzioni italo-sovietiche. Come sappiamo, sin dalla
prima esperienza di Italiani brava gente, Vi era stato il coinvolgimento del
distributore Joseph Levine — evocato anche nel documento sopra citato — che
garanti anche la partecipazione di due attori americani, oltre alla distribuzio-
ne del film oltreoceano. Tale ruolo americano era continuato anche succes-
sivamente: con la partecipazione di Sean Connery in La tenda rossa; con la
Paramount nelle vesti di distributore internazionale di Waterloo; con la colla-
borazione, ancora una volta di Levine, nella distribuzione de / girasoli. Cer-
care una collaborazione con ’industria cinematografica anglosassone non
costituiva, quindi, una novita e testimoniava come gli obiettivi commerciali
per i sovietici superassero oramai agevolmente i pregiudizi ideologici circa
la cooperazione con i Paesi capitalisti, compreso |’antagonista americano.

Tuttavia, in questo caso, la collaborazione sembrava trovare ostacoli
proprio di tipo politico, vista la delicatezza dell’argomento del film, che
esaltava il ruolo dei movimenti clandestini di opposizione nei Paesi ribat-
tezzati dai sovietici come “capitalisti”. Nemmeno Levine accettd la pro-
posta di collaborare e percio il ruolo di produttore occidentale fu assunto
dalla societa Quattro cavalli cinematografica di Antonio Caputo e dallo
stesso Santi come produttore associato. Nel giugno fu firmato I’accordo
preliminare del film, che al momento manteneva il doppio titolo Uomo solo
in rivola (Attentato alla sicurezza dello Stato), in cui si prevedeva di girare
delle scene, oltre che in Italia e in URSS, anche in Portogallo o in Spagna.
A questo accordo preliminare non si giunse affatto facilmente. Due giorni
prima della sua firma, Nello Santi aveva scritto a Sizov e Tenejsvili, ri-
cordando loro il suo ruolo fondamentale nella storia della collaborazione

61  Santi a TenejSvili, Roma, 21/2/1978, in RGALIL, F. 3160, op. 2, d. 2908. 1. 24.

62 Se, da un lato, & innegabile il ruolo concorrenziale della televisione, d’altra parte,
vi erano anche una serie di fattori endogeni che concorsero alla crisi dell’indu-
stria cinematografica italiana in quegli anni. Cfr. B. Corsi, Alle origini del crisi.
Industria e mercato, in V. Zagarrio (a cura di), Storia del cinema italiano, vol.
XI11-1977-1985, Marsilio-Edizioni di Bianco & Nero, Venezia-Roma 2005, pp.
329-346.
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cinematografica fra i due Paesi, e si lamentava di come il Goskino si fosse
focalizzato sugli aspetti puramente commerciali del progetto®:

Poiché il Goskino rappresenta una organizzazione ideologica, io non posso
credere che il Ministro che la guida sia intenzionato a inserire come condizio-
ne necessaria elementi di carattere puramente commerciale, cio¢ la questione
della spartizione dei mercati nel modo in cui la state ponendo ora. Solo le con-
dizioni da me proposte possono permettermi di realizzare questo progetto. Di
conseguenza, dopo aver preso le parole del Ministro come un invito all’azione,
10 come vostro vecchio e devoto amico mi sono messo al lavoro, sebbene fosse
difficile. E pensavo di dover fare tutto il possibile perché si potesse realizzare
questo film guardandolo prima di tutto come politicamente importante e solo
dopo dal punto di vista commerciale. [...] Mi pare strano e contraddittorio
che tutto il lavoro svolto si possa dire inutile solo per una banale questione di
divisione dei mercati®.

Ne emerge un quadro che rovescia le tradizionali categorie interpretati-
ve sul cinema a ovest e a est della cortina di ferro: Santi accusava i sovietici
di interessarsi primariamente al lato commerciale del progetto, mentre il
produttore italiano lo voleva portare avanti innanzitutto per il suo valore
politico. L’errore di Santi stava, tuttavia, nel considerare contraddittorio
I’interesse commerciale del Goskino — da lui definito un ente “ideologico”
— poiché I’aspetto economico era diventato centrale nell’industria cinema-
tografica sovietica, almeno dalla fine degli anni Cinquanta. I produttore
italiano indico I’asimmetria fra la parte italiana e quella sovietica in ma-
teria di incognite finanziarie: “Il costo, il contributo, il rischio della parte
italiana che in fin dei conti ricade su una sola persona [...] € non ¢ né un
ente statale né una multinazionale, supera di molto il rischio della par-
te sovietica”®. Santi si riferiva in particolar modo alla suddivisione delle
zone di distribuzione, la quale seguiva in generale un criterio di equilibrio
geopolitico, che non premiava il maggior rischio assunto dal coproduttore
italiano, finanziariamente piu esposto. L’'URSS avrebbe potuto vendere il
film ai distributori dei Paesi socialisti, o comunque filosovietici, mentre il
coproduttore italiano avrebbe detenuto i diritti di vendita nei Paesi capita-
listi, o comunque anticomunisti. Evidentemente, la prima proposta sovie-
tica, precedente alla firma dell’accordo preliminare, non piacque a Santi,
tanto da suscitare la reazione sopra menzionata. La parte italiana propose

63  Santi a Sizov e Tenejsvili, Nekotorye soobraZenija dlja sovetskogo kooprodjuse-

ra,l. 84.
64  Ibid.
65 Ibid.
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una suddivisione che prevedeva la possibilita per ’'URSS di vendere il film
nei Paesi socialisti, a Cuba e in Africa (ad esclusione di Sud Africa, Maroc-
co, Algeria e Tunisia); e per la parte italiana il diritto alla vendita in Europa
occidentale, nei Paesi anglofoni, in America Latina, nel Vicino ed Estremo
Oriente, in Giappone ¢ in Corea®. Nella stessa circostanza, Santi ripeté
come fosse stato difficile creare le condizioni per la realizzazione del film,
vista la crisi del mercato cinematografico, mondiale e italiano, e il rifiuto
dei produttori americani e britannici. Le condizioni erano state create da
lui grazie al coinvolgimento di professionisti di fama internazionale, come
il regista e sceneggiatore sovietico Grigorij Cuchraj’ e gli attori italiani
Giancarlo Giannini e Ornella Muti per il ruolo di protagonisti®®. Malgrado
cio, I’accordo preliminare, firmato due giorni dopo, fu decisamente piu
favorevole ai sovietici, che si aggiudicarono i diritti di distribuzione anche
per i Paesi scandinavi e la Grecia in Europa, per il nord Africa e per 1’ Asia
(a esclusione di Corea del Sud, Hong-Kong, Singapore, Israele e Indone-
sia). I diritti per il Giappone e le Filippine sarebbero stati divisi al 50%%.
E evidente, in questo senso, la differenza di peso dei rapporti di forza fra
I’industria statale sovietica e la casa di produzione italiana.

Cuchraj si recod allora in Italia, dove rimase per due mesi, allo scopo
di scrivere la variante definitiva della sceneggiatura insieme al giovane
sceneggiatore italiano Gianfranco Clerici. Anche in questo caso, tuttavia,
la collaborazione fu tutt’altro che semplice. In una relazione inviata alla
Sovinfilm, il cineasta sovietico riferi come la negoziazione creativa fosse
entrata in crisi per le proposte di Clerici, relative alle prime scene, che sve-
lavano dei principi opposti nell’interpretare il proprio lavoro:

Aspirando all’intrattenimento, il mio coautore ha riempito le prime scene
della sceneggiatura con una grande carica standardizzata di elementi, carat-

66  Proposte della delegazione Santi-Caputo sulle questioni della realizzazione della
coproduzione “Uomo solo, in rivolta”, in RGALI, F. 3160, op. 2, d. 2908, 1. 88.

67 Cuchraj si era affermato come regista nel 1957 con il film Sorok pervyi [1l qua-
rantunesimo] ma la piena consacrazione internazionale avvenne qualche anno
dopo con I'uscita di due film centrali della stagione del “disgelo” cinematografico
sovietico, ovvero Ballada o soldate (Ballata di un soldato, 1959) e Cistoe nebo
(Cieli puliti, 1961).

68  Proposte della delegazione Santi-Caputo sulle questioni della realizzazione della
coproduzione “Uomo solo, in rivolta”, in RGALI, F. 3160, op. 2, d. 2908, 1. 86.

69  Accordo preliminare sulla coproduzione italo-sovietica del film “Uomo solo, in
rivolta” (Attentato alla sicurezza dello Stato), Mosca, 9/6/1978, in RGALI, F.
3160, op. 2,d. 2908, 1. 62.
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teristici del cinema commerciale occidentale, iniziando dalla scena a letto e
finendo con le battute di carattere abbastanza volgare™.

In confronto al conflitto iniziale fra Santi e il Goskino, in questo caso si
rispettavano gli stereotipi tradizionali relativi alla distanza fra un’idea di
cinema come intrattenimento, tipica del cinema occidentale, e una artistica
e sociale, teoricamente predominante invece in quello socialista. Cuchraj
fu in questo senso esplicito:

E sorta una discussione seria che ha mostrato che pur essendo d’accordo
completamente nelle questioni generali e sui principi noi e loro abbiamo siste-
mi di valori completamente diversi. Io non mi sono mai illuso circa “la liberta
di creazione in occidente”, ma in questo conflitto mi & diventato chiaro fino a
che punto non ¢ libero il loro artista, fino a che puto ¢ servo delle condizioni
che gli detta il mercato capitalistico’'.

Solo I’intervento di Nello Santi fece si che il lavoro comune di Cuchraj
e Clerici andasse avanti, tanto che, dopo aver lavorato autonomamente sul
testo, il cineasta sovietico affermo che il film avrebbe potuto avere “un
successo sia commerciale che di prestigio™.

Nel novembre 1978 si firmo 1’accordo generale tra la Mosfilm, la So-
vinfilm e la Sovexportifilm, per la parte sovietica, e la Quattro Cavalli ci-
nematografica, amministrata da Antonio Caputo e il produttore associato
Nello Santi, per la parte italiana. L’accordo prevedeva la divisione paritaria
delle spese e la sonorizzazione del film direttamente in lingua inglese, al
fine di una distribuzione diretta nel mercato internazionale. Si prevedeva,
inoltre, di girare, oltre che in URSS e in Italia, anche in Portogallo e/o Spa-

70  G. Cuchraj, Otcet o rabote nad scenariem “Antonio Machada, master trjukov i
poet” (sovmestnaja postanovka “Mosfilm” — “Quattro cavalli” Italija”) [Reso-
conto sulla redazione delle sceneggiatura “Antonio Machado, maestro di trucchi
e poeta (coproduzione Mosfilm — Quattro cavalli Italia), Moskva, 27/10/1979, in
RGALIL F. 3160, op. 2, d. 2909, 1. 58.

71 Ibid.

72 1Ivi,1.61. Vale la pena ricordare come in passato le dichiarazioni di Cuchraj fosse-
ro stato oggetto controllate dal Goskino e inviate al Comitato centrale del PCUS:
il regista, anche in quell’occasione in Italia, fu intervistato da “Il Messaggero”
sull’arresto degli scrittori Daniel’ e Sinjavskij, e si pose dalla parte delle istitu-
zioni sovietiche. Cfr. Informacija Komiteta po kinematografii pri SM SSSR v CK
KPSS ob interv’ju G.N. Cuchraja v gazete “MessadZero” [Informativa del Goski-
no presso il Consiglio dei ministri dell’URSS sull’intervista di G. N. Cuchraj al
“Messaggero’], in Tavanec (a cura di), op. cit., p. 183 e ss.
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gna”. Nel gennaio 1979 Cuchraj scrisse alla Mosfilm, proponendo per la
prima volta allo studio sovietico il titolo che poi sarebbe diventato quello
definitivo, ovvero La vita ¢ bella. La scelta era dovuta all’ironia che carat-
terizzava in particolare il protagonista, interpretato da Giancarlo Giannini,
ed esprimeva il modo in cui il cineasta aveva trattato il protagonista nella
sceneggiatura. Se il titolo era quello definitivo, d’altra parte Santi cerco in
tutti i modi di modificare a favore della parte italiana la suddivisione delle
zone di distribuzione. A febbraio, dopo aver comunicato che la Banca Na-
zionale del Lavoro aveva accettato di finanziare il film, chiese di ottenere 1
diritti per la distribuzione nelle Filippine, cui era legato anche il mercato di
Hong Kong, che rientrava nella sua area di competenza’™. All’inizio della
primavera, richiese poi alla Sovinfilm che anche la Scandinavia rientrasse
nella zona italiana. Il carattere politico ancora pill accentuato dell’ultima
versione della sceneggiatura, infatti, avrebbe reso “quasi impossibile nelle
attuali condizioni della situazione internazionale venderlo per la distribu-
zione in alcuni Paesi come la Spagna, il Portogallo e I’ America Latina”.
La paura era evidentemente legata alla possibile interpretazione sovversiva
del film in quei Paesi latini che potevano essere identificati con quello in
cui era collocata 1’azione. L’ambientazione meridionale, oltre che i nomi
dei personaggi, avrebbero potuto creare un processo di transfer prima di
tutto in Portogallo, Paese con cui il parallelo era piu evidente. Sebbene con
la rivoluzione dei garofani del 1974 fosse stata intrapresa la strada della
democratizzazione nel Paese lusitano, i coproduttori condivisero “i timori
sull’opportunita delle riprese a Lisbona”’. Anche in America Latina, dove
erano al potere diverse dittature militari, era molto alto il rischio che il film
potesse essere rifiutato con I’accusa di fomentare azioni rivoluzionarie.
Nel caso della Spagna post franchista, il pericolo era probabilmente legato
al terrorismo dell’ETA”". Cio suggerisce quanto fosse difficile e rischioso

73 Accordo generale di coproduzione italo-sovietica del film dal titolo provvisorio
“Uomo solo, in rivolta”,in ACS, MTS, DGS, C, CO1583, La vita ¢ bella. Copia
dell’accordo si trova anche in RGALI, F. 3160, op. 2, d. 1247, 11. 15-25.

74 Zapis’ telefonnogo razgovora s prodjuserom Nello Santi [Trascrizione della con-
versazione telefonica con il produttore Nello Santi], Mosca, 9/2/1979, in RGALI,
F.3160,d.2910,1. 10.

75  Santi al Sovinfilm, s.d. ma risalente a marzo-aprile 1979, in RGALI, F. 3160, op.
2,d.2910,1. 32.

76 Cuchraj a Sizov N. T. (direttore generale Mosfilm), Mosca, 10/1/1979, in RGALI,
F. 3160, op. 2,d. 2910,1. 3.

77 Nel 1974 un attentato del gruppo separatista basco aveva causato a Madrid la
morte di 12 persone e nel 1976 era stato assassinato un consigliere del Regno a
San Sebastian.
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co-produrre un film su un generico sud rivoluzionario negli anni Settanta,
quando a livello internazionale si erano affermate diverse organizzazioni
dedite ad azioni terroristiche e di lotta armata’. Se poi si pensa al contesto
italiano, non si pud non sottolineare il rapimento e I’assassinio di Aldo
Moro nella primavera del 1978, proprio durante I’elaborazione della sce-
neggiatura”.

Non ¢ casuale, quindi, che, poco dopo la firma dell’accordo generale del
novembre 1978, fosse stato siglato un accordo aggiuntivo cui si formalizza-
vano alcune modifiche alla sceneggiatura. Si chiedeva di precisare meglio
i personaggi dei leader della resistenza “in modo che diventino partigiani
di un movimento democratico di massa”®. La richiesta di chiarire obiettivi
e metodi del gruppo clandestino in azione del film, di cui Antonio diventa
suo malgrado protagonista, rispondeva proprio all’esigenza di togliere qual-
siasi dubbio sulla sua natura democratica e non sanguinaria. Il sopra citato
omicidio di Moro era stato il culmine di un periodo di violenza di piazza,
lotta armata e attentati effettuati da gruppi neofascisti o della cosiddetta si-
nistra extraparlamentare, al fine di destabilizzare gli equilibri istituzionali
e politici della democrazia italiana®'. In questo contesto di brutalizzazione
politica contro la popolazione e le élite dirigenti, si comprende la caute-
la dell’URSS. T sovietici non potevano permettersi di sostenere iniziative
culturali che in qualche modo potessero essere accusate di legittimare atti
terroristici, anche se indirizzati contro regimi ritenuti dittatoriali e reazio-
nari. Nella primavera del 1979, lo scopo delle modifiche alla sceneggiatura
fu esplicitato inequivocabilmente. Cuchraj riportd alla Sovinfilm come il
presidente del Goskino Ermas$ avesse richiesto nuove modifiche alla sce-
neggiatura, sebbene quella fosse stata gia approvata da entrambi le parti:

78  Queste organizzazioni avevano strutture e scopi molto differenti tra loro, col co-
mune denominatore delle aspirazioni nazionalistiche e indipendentistiche (I'ETA
in Spagna, I'IRA nell’Irlanda del Nord, Settembre Nero in Palestina). Per una
ricostruzione cronologica degli attentati terroristici a livello globale si puo consul-
tare il documentato database preparato dall’Universita del Maryland: http://www.
start.umd.edu/gtd/, consultato il 2/2/2018.

79  Sul caso Moro si veda A. Giovagnoli, Il caso Moro. Una tragedia repubblicana, 11
Mulino, Bologna 2005. Sulle Brigate Rosse e il terrorismo di estrema sinistra D.
Della Porta, Il terrorismo di sinistra, I1 Mulino, Bologna 1990.

80  Accordo aggiuntivo all’accordo generale sulla coproduzione italo-sovietica del
film dal titolo provvisorio “Uomo solo, in rivolta”,in RGALI, F. 3160, op. 2, d.
2908, 1. 64.

81 M. Lazar, M.-A. Matard-Bonucci (a cura di), I/ libro degli anni di piombo. Storia
e memoria del terrorismo italiano, Rizzoli, Milano 2013.
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I presidente del Goskino Ermash ha espresso il desiderio che nel lavoro
sulla sceneggiatura venissero eliminate due scene: la scena all’aeroporto (il
protagonista del film Antonio, provocato dalla polizia fascista, consegna a un
passeggero la borsa con dell’esplosivo). [...] F. T. Ermash mi ha raccomandato
di non toccare possibilmente le questioni legate al problema complesso e molto
intricato del terrorismo. E evidente che soddisfare queste richieste non & stato
semplice. Il film per sua sostanza ¢ dedicato a uno dei problemi del terrorismo
— ovvero il problema delle provocazioni politiche da parte della reazione. Tut-
tavia ho capito la natura delle raccomandazioni delle richieste del presidente
del comitato e ce I’ho messa tutta per rispettarle®?.

Anche quando le riprese furono terminate vi fu un ulteriore appello,
questa volta dei redattori della Mosfilm, a “precisare meglio gli scopi e
i metodi di lotta del gruppo di persone progressive che si battono contro
I’ingiustizia sociale. Queste persone non devono sembrare e agire come
terroristi”®. T sovietici vollero, dunque, in tutti i modi evitare che il film,
non solo giustificasse la lotta armata e il terrorismo, ma che nemmeno vi al-
ludesse, in un momento in cui 1’Italia era ancora scossa dall’esecuzione di
Moro a opera delle Brigate Rosse. D’altra parte, se rivolgiamo lo sguardo
alla stessa URSS, dobbiamo rilevare come proprio la capitale sovietica fos-
se stata teatro, nel gennaio 1977, di tre attentati terroristici: essi causarono
sette morti e 37 feriti; furono accusati dei nazionalisti armeni, condannati
a morte nel gennaio 1979, ovvero pochi mesi prima delle affermazioni di
Ermas sopra riportate®*. Un aspetto interessante ¢ che il co-sceneggiatore
italiano Clerici® si oppose a lavorare nella direzione di ripulire il testo
da possibili riferimenti alla violenza politica usata dal gruppo clandestino;

82 Cuchraj a A. K. Surikov vicepresidente della Sovinfilm, 9/4/1979 (in realta fine
marzo), in RGALIL F. 3160, op. 2, d. 2910, 1. 36.

83 Il viceredattore capo della Mosfilm V.S. Beljaev a nome della Direzione generale,
Zakljucenie po filmu G. Cuchraj “La vita ¢ bella” [Conclusione sul film di G.
Cuchraj “La vita ¢ bella”], poco dopo il 1/11/1979, in RGALLIL, F. 2944, op. 4, d.
4763 (GOSKINO), 1. 46.

84  In generale sui disordini di massa in Unione Sovietica vedi V. Kozlov, Massovye
besporjadki v SSSR pri Chrusceve i Brezneve 1953 — nacalo 1980-ch gg. (I di-
sordini di massa in URSS durante Chrus¢ev e Breznev 1953-inizio anni Ottanta],
Rosspen, Moskva 2010.

85 Si deve considerare che una delle specializzazioni di Clerici era la scrittura di
sceneggiatori per film “poliziotteschi” o in cui la violenza aveva un ruolo premi-
nente, fra cui, in quegli anni: /talia a mano armata (regia di M. Girolami, 1976);
Una Magnum Special per Tony Saitta (A. De Martino, 1976); Napoli spara! (M.
Caiano, 1977); La svastica nel ventre (M. Caiano, 1977); Ultimo mondo canniba-
le (R. Deodato, 1977); Roma, l’altra faccia della violenza (M. Girolami, 1977);
Emanuelle — Perché violenza alle donne? (J. D’ Amato, 1977).
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percio fu licenziato da Santi e sostituito da Augusto Caminito (si trattava
del terzo sceneggiatore). Questa ¢ la sintesi della variante definitiva della
sceneggiatura:

In questa ¢ stata conservata la storia di un giovane che nel corso del film si
eleva dalla condizione apolitica e semiborghese alla posizione di antifascista
attivo e in condizioni di disperazione, organizza la fuga dalla prigione dei lea-
der del movimento antifascista. In questa nuova versione ¢ stato eliminato del
tutto il tema del terrorismo®®.

11 progressivo processo di eliminazione di elementi che alludono al ter-
rorismo ¢ ben visibile, al di 1a della documentazione citata, anche da un
confronto fra il primo trattamento di Fago, Felisatti e Pittorru da un lato,
e la versione finale del film dall’altro. Il trattamento colloca esattamente
I’azione nel Portogallo del 1968: quindi, prima della morte di Salazar e
durante la guerra con la colonia angolana, che sarebbe terminata solo dopo
la “rivoluzione dei garofani”. Il trattamento esordisce proprio con un sa-
botaggio della “Centrale internazionale telefonica” di Lisbona durante la
riunione plenaria dei Paesi membri della Nato. Nel testo si indica:

Tutto avviene secondo il piano prestabilito e a mezzogiorno in punto una
tremenda esplosione scuote la palazzina della Centrale. Lisbona resta isolata
dal resto del mondo per ben diciannove ore. E I’ultimo di una serie di attentati
clamorosi che il fronte di resistenza portoghese compie contro il governo ditta-
toriale che regge il Portogallo da oltre quarant’anni®’.

Nella versione finale del film, invece, possiamo notare come gia il suo
incipit sia all’insegna dell’evitare la violenza: come riassunto nella sinossi
riportata all’inizio del paragrafo, il protagonista Antonio — pilota di un ae-
reo da guerra — ha la missione di colpire degli africani (angolani, sebbene
non specificato) vicino a una costa®®. Tuttavia, non si sente di farlo e per
questo ¢ costretto ad abbandonare 1’esercito e a lavorare come taxista. Di-

86 Cuchraj a A K. Surikov vicepresidente della Sovinfilm, 9/4/1979 (in realta fine
marzo), RGALI, F. 3160, op. 2, d. 2910, 11. 36-37.

87  “Uomo solo in rivolta” (Attentato alla sicurezza dello stato), Soggetto di Giovan-
ni Fago, Sceneggiatura di Giovanni Fago, Massimo Felisatti, Fabio Pittorru, p.
1,in ACS, MTS, DGS, C, CO1583, La vita ¢ bella.

88  L’incipit del film, denominato nella sceneggiatura “afrikanskoe poberez’e” (costa
africana), fu una delle ultime scene girate e le riprese furono effettuate a Cuba. Si
attuava cosl un’interessante delocalizzazione sulla linea meridionale che dall’ An-
gola si trasferiva all’isola caraibica, in un momento in cui le forze armate cubane
si trovavano proprio nel Paese africano per combattere nella guerra civile.
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versi sono poi i riferimenti alle torture perpetrate dalla polizia del regime
dittatoriale: questa insistenza da parte italiana era dovuta, a diversi fattori.
In primo luogo, derivava dalla loro formazione di sceneggiatori per film
afferenti al genere del poliziesco all’italiana (ribattezzato “poliziottesco”),
che si caratterizzava per una forte dose di ostentata violenza®. Non va,
inoltre, sottovalutata nemmeno 1’influenza del cinema politico italiano, in-
tendendo con questo

un filone produttivo, giunto al suo apogeo negli anni della contestazione
(1968-1977) in grado di fondere con estrema liberta generi diversi (dal polizie-
sco alla commedia, dal western al film storico) dando vita a prodotti che si si-
tuavano anche in posizioni molto lontane fra loro sulla retta puramente teorica
che parte da un estremo cinematografico — I’intrattenimento fine a se stesso —e
giunge all’estremo opposto — la denuncia rigorosa e 1’impegno®.

Nell’ultimo fra i due poli estremi indicati sopra si poneva un tipo di
cinema politico capace di integrare moduli narrativi del poliziesco, con
la sua connessa carica di violenza, che si riscontra anche nel primo tratta-
mento de La vita é bella. Quella forma radicale di cinema politico — che
raggiunse 1’acme con Todo Modo (1976) di Elio Petri e la tragicamente
profetica morte violenta del personaggio di Aldo Moro — risulta

lo specchio, per certi versi deformante, ma non per questo meno indicativo,
di un attacco violento, sia nel linguaggio filmico che nei contenuti, [....] della
difficile battaglia che [...] lo stesso Stato italiano, identificato con le forze po-
litiche che per decenni ne avevano retto le sorti e oggetto di critiche e denunce
provenienti da piu parti, combatteva per riacquistare legittimita agli occhi di
una societa attraversata da fratture profonde e ostaggio, di li a poco, della vio-
lenza politica, questa volta non pitl solo cinematografica®'.

In netto contrasto col primo trattamento scritto dagli sceneggiatori
italiani, che era pil in linea con le tendenze del cinema politico italiano
dell’epoca, ricordiamo che nella sceneggiatura finale del film di Cuchraj
non vi era nessuna allusione a eventuali metodi terroristici utilizzati dal
movimento clandestino di opposizione. Questo cambiamento ¢ percepibile

89  Cfr. R. Curti, ltalia odia. Il cinema poliziesco italiano, Lindau, Torino 2006.

90 M. Zinni, La storia incompiuta. Antifascismo e Resistenza nel cinema politico
italiano dal boom agli anni Settanta, in “Cinema e Storia. Rivista di studi interdi-
sciplinari”, 2015, p. 70.

91 Id., “Cattivo, peggiore, pessimo: democristiano!”. Aldo Moro e la DC in Todo
Modo di Elio Petri,in R. Moro, D. Mezzana (a cura di), Una vita, un paese. Aldo
Moro e I’ltalia del Novecento, Rubbettino, Soveria Mannelli 2014, p. 827.
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sin dall’evoluzione dei titoli della sceneggiatura del futuro film. Si passo da
quello semanticamente piu eversivo (Attentato alla sicurezza dello Stato)
a uno in cui I’idea rivoluzionaria restava concentrata solo sul protagoni-
sta (Uomo solo, in rivolta). Vi fu poi un momento in cui la sceneggiatura
fu intitolata Antonio Machado, maestro di trucchi e poeta, in cui vi era
un’ancora maggiore identificazione col protagonista, ma senza pill nessun
riferimento a progetti sovversivi e nemmeno di resistenza clandestina®?. La
scelta definitiva spostava, infine, il titolo da un campo semantico di rivol-
gimento violento dell’ordine costituito a una affermazione di indiscutibile
ottimismo. Le motivazioni di questa scelta rassicurante erano di tipo sia
autoriale, sia commerciale, come riportato dallo stesso Cuchraj:

Nelle sue labbra la frase suona sia come un appello sia come un commento
ironico ma soprattutto esprime il suo insaziabile ottimismo. La parte italiana,
interessata a un titolo commerciale, ci ha proposto di cambiare il titolo iniziale
“Uomo solo in rivolta” col titolo “La vita € bella!”’. Sono convinti, che cio
portera piu spettatori. lo come autore, sostengo questa loro richiesta, perché
meglio esprime la posizione dell’autore. La vita ¢ bella come ¢ bella I’eterna
aspirazione dell’uomo alla liberta e alla giustizia sociale®.

Le complesse dinamiche della genesi e della lavorazione del film La vita
¢ bella mostrano le potenzialita e i limiti sia della cooperazione cinema-
tografica italo-sovietica in sé, sia del tema specifico da rappresentare nel
contesto internazionale altrettanto peculiare degli anni Settanta. Nonostan-
te ’esperienza della coproduzione fra i due Paesi durasse gia da una quin-
dicina d’anni, numerosi problemi di ordine finanziario e creativo la misero
piu volte in crisi. La sorpresa e I’irritazione di Santi per 1’intransigenza
sovietica sugli aspetti della spartizione dei mercati ribaltano la classica di-
cotomia fra il cinema commerciale “capitalista” e quello artistico e politico
“socialista” durante la Guerra fredda. Inoltre, le lamentele del produttore
italiano mostravano il problema dell’asimmetria fra le parti in causa: I’e-
quilibrio assoluto imposto dai sovietici circa la distribuzione del film mal si
conciliava con lo squilibrio nei rischi finanziari, assunti fra il coproduttore
statale (la Mosfilm) e la parte privata italiana (la Quattro cavalli cinemato-
grafica e il produttore associato Santi).

92  Tenejsvili al vicepresidente del Goskino B. V. Pavlenko, Mosca, 19/10/1978, in
RGALIF. 3160, op. 2, d. 2909, 1. 37.

93 Cuchraj aA. K. Surikov vicepresidente della Sovinfilm, Mosca, 9/4/1979 (in real-
ta fine marzo), in RGALI, F. 3160, op. 2, d. 2910, 1. 37.
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Le negoziazioni a livello creativo, invece, ristabilivano una visione piu
tradizionale, ma non per questo meno conflittuale. L’insistenza italiana (so-
prattutto di Clerici) nell’inserire scene di puro intrattenimento e il netto
rifiuto di Cuchraj condussero il cineasta sovietico ad ammettere una diver-
sita naturale fra gli artisti e i compiti dell’arte nei due lati della cortina di
ferro. Tale convivenza complicata spiega anche i diversi avvicendamenti
degli sceneggiatori di parte italiana e il ruolo dominante svolto da Cuchraj.

Il tema del film, poi, comportd un ulteriore elemento di difficolta, che
si aggiungeva a quello della generale cooperazione cinematografica Est-
Ovest. Il carattere politico del soggetto spavento inizialmente i potenziali
coproduttori americani e britannici contattati, obbligando gli italiani a ripie-
gare su un produttore interno e con meno risorse da investire. La possibile
identificazione del gruppo clandestino di resistenza con le diverse organiz-
zazioni di lotta armata e terroristiche attive negli anni Settanta a livello in-
ternazionale, nonché alcuni attentati verificatasi a Mosca in quegli anni, spa-
ventarono gli stessi sovietici, in una fase dell’antagonismo bipolare definita,
gia all’epoca, “seconda Guerra fredda™*. Le continue richieste di mitigare il
tono inizialmente molto pill violento del soggetto (in particolare della prima
versione solo italiana) furono appoggiate dallo stesso Santi, probabilmente
anche in conseguenza del drammatico caso Moro della primavera 1978. Tali
richieste condizionarono fortemente la rappresentazione del Sud rivoluzio-
nario, di cui non potevano essere in alcun modo legittimati eventuali metodi
di violenza politica, come il cinema aveva fatto in passato®. Non € un caso
che, mentre il primo soggetto terminava proprio con la rivoluzione dei garo-
fani del 1974, la variante finale del film si concludeva con la semplice fuga
dalla prigione di Antonio e Maria. Una fuga che prefigurava la prosecuzione
della resistenza, ma che era anche il classico happy end di un’avventurosa
storia d’amore. In altre parole, il finale sintetizzava perfettamente il cambia-
mento del titolo: dal sovversivo Attentato alla sicurezza dello Stato al molto
pil rassicurante e ottimistico La vita ¢ bella.

Il film usci in Italia nel dicembre 1979. Nel quinquennio di sfruttamen-
to 1979-1984 incasso nella penisola lire 1.790.000.000. Si tratta, in termini
assoluti, del maggiore incasso ottenuto da una coproduzione italo-sovietica,
esclusi i film degli anni Ottanta, che non abbiamo preso qui in considerazio-
ne. Tuttavia, come vedremo nelle conclusioni, per comprendere bene 1’in-
casso reale, occorre considerare la forte svalutazione della lira lungo tutto il

94  F. Halliday, The Making of the Second Cold War, Verso, London 1983.
95  Si veda ad esempio La battaglia di Algeri di Gillo Pontecorvo (1966).
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decennio. Inoltre, il film non risulta né fra i primi dieci film per incassi otte-
nuti della stagione 1979-1980°, né per la stagione successiva 1980-19817".

4. Conclusioni: dalla relazione bilaterale al sistema transnazionale

Nel complesso e variegato ambito dei rapporti culturali Est-Ovest degli
anni della Guerra fredda, e pitt generalmente durante le diverse fasi del
bipolarismo post 1945, le forme di relazione cinematografica attraverso
la cortina di ferro sono state a loro volta molteplici: la partecipazione — e
competizione — ai festival internazionali; gli accordi istituzionali di scam-
bio di film e/o di delegazioni; la rappresentanza congiunta in organismi
transnazionali, come le diverse federazioni di addetti ai lavori. Rispetto
a quelle sopra citate, la pratica delle coproduzioni si distinse poiché con
essa si giungeva alla condivisione reale dell’esperienza professionale, dal
punto di vista artistico-culturale, industriale-commerciale, nonché politico-
istituzionale. Inoltre, un altro tratto tipico delle coproduzioni fu I’impegno
finanziario che fu decisamente piu rilevante delle altre forme di coopera-
zione, in rapporto agli introiti che si ambiva di ottenere. Le specificita del
sistema coproduttivo italo-sovietico furono numerose. Innanzitutto, si trat-
to di una cooperazione fra un’economia del cinema totalmente statalizzata
e un’altra privata, sebbene sostenuta anche da incentivi pubblici. Questo
giustifica la fitta corrispondenza burocratica fra i coproduttori italiani e
gli organi ministeriali sovietici ma anche italiani, al fine — in quest’ultimo
caso — di ottenere la patente di nazionalita del film, che era un passaggio
imprescindibile per poter accedere ai benefici in termini finanziari e di pro-
grammazione obbligatoria in Italia.

In secondo luogo, e di conseguenza, si confrontarono modelli di pro-
duzione molto diversi; come abbiamo visto, questo confronto condusse a
lunghi periodi di trattative prima di giungere a una sceneggiatura definitiva
sulla cui base stipulare gli accordi ufficiali e avviare le riprese. Il progetto
di Italiani brava gente dur0 quasi quattro anni (1961-1964), quello rela-
tivo a La tenda rossa duro tre anni (1966-1969), ma, se ci riferiamo al
primo lancio dell’idea, si deve tornare indietro di ben dieci anni; Waterloo
durd due anni e mezzo, mentre  girasoli solo un anno, ma si deve sempre

96  Campione di incassi per quella stagione fu I’americano Kramer contro Kramer
di Robert Benton con 3.109.091.000 di lire. Cfr. Zagarrio (a cura di), Storia del
cinema italiano, vol. XI1I, 1977/1985, cit., p. 657.

97 Campione di incassi per quella stagione fu Il bisbetico domato di Castellano e
Pipolo con 5.051.599.000 di lire. Ibid.
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considerare che, in questo caso, il ruolo sovietico fu formalmente mino-
re rispetto a un’autentica coproduzione. Per quanto riguarda Una matta,
matta, matta corsa in Russia, come abbiamo visto, passarono quattro anni
(1970-1974) dalla presentazione della prima richiesta degli sceneggiatori
all’uscita del film. Il progetto che condusse alla realizzazione de La vita ¢
bella partl formalmente nella primavera del 1977 e il film usci alla fine del
1979, ma, stando ai documenti, 1’idea risaliva addirittura al decennio pre-
cedente. Questo semplice excursus ci fa comprendere quanto fosse lungo e
complesso il passaggio dalla redazione di un primo soggetto alla scrittura
di una sceneggiatura, da rivedere in base alle istanze di entrambe le parti,
nonché dalla conclusione delle negoziazioni circa 1’accordo di coprodu-
zione all’effettuazione delle riprese e al montaggio finale. La pratica della
coproduzione comportava un’aggiunta di tempo di lavorazione a un pro-
cesso, quello della produzione dei film in URSS, di per sé molto burocra-
tizzato e, quindi, fisiologicamente lungo.

In terzo luogo, furono coinvolti istituzioni e organismi, pubblici e priva-
ti, provenienti da Paesi geopoliticamente asimmetrici: tale asimmetria era
di tipo anche economico, poiché metteva a confronto case di produzione
private italiane con quelle completamente sostenute finanziariamente dallo
Stato. Cio emerse in modo eclatante con le rimostranze, inascoltate, di San-
ti nel caso de La vita ¢ bella o, in modo pil conciliante da parte sovietica,
nel caso de La tenda rossa, quando, per coprire i maggiori rischi finanziari
della parte italiana, la Mosfilm promise a Cristaldi di lavorare a un’altra
coproduzione, anche se poi 1’accordo su Dubrovskij non fu portato avanti.

In quarto luogo, la complessa negoziazione fra patrimoni nazionali dif-
ferenti in termini culturali, artistici e simbolici, nonché fra agende politico-
ideologiche diverse — come emerso nel caso dei film che trattavano il tema
della guerra e del problema dei dispersi — ci conduce a concordare con Sie-
fert circa la sua gia citata definizione del sistema coproduttivo Est-Ovest,
quale “multilayered dynamic process in the negotiation and export of cul-
tural influence during the Cold War”. Nel caso italo-sovietico, va evitato,
tuttavia, il rischio di schiacciare 1’interpretazione delle coproduzioni alla
contingenza della distensione fra anni Sessanta e Settanta, o del pitt ampio
contesto bipolare post bellico e della successiva Guerra fredda. La colla-
borazione fra le due industrie cinematografiche era gia stata tentata, come
abbiamo visto nell’introduzione, sin dal periodo interbellico, anche con
proposte di coproduzione, sebbene poi non realizzatesi. Si trattava, quindi,
di un’iniziativa che aveva alle spalle alcuni decenni di interesse reciproco
fra i due Paesi, di tipo latamente culturale e specificamente cinematogra-
fico, che aveva coinvolto soggetti sia privati che pubblici, con finalita cul-
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turali, politiche e commerciali. Un interesse che, dal punto di vista delle
coproduzioni, si concretizzava proprio nell’arco qui considerato, per una
serie di ragioni che, dopo I’analisi storica qui svolta, possiamo sintetizzare.
Fu la parte italiana a fornire I’input decisivo. La cooperazione concreta
nacque grazie alla mediazione del 1961 svolta dal PCI presso il PCUS: il
Partito cerco di far leva sulla necessita di creare coi cineasti e i produttori
italiani culturalmente vicini — se non proprio filocomunisti — degli spazi di
collaborazione capaci di condurre alla realizzazione di film dal valore anche
spettacolare — oltre che artistico e sociale — in grado di competere con Hol-
lywood nei mercati internazionali. Quella mediazione iniziale — da cui fu
partorito ltaliani brava gente — servi per creare un primo precedente, che fu
poi sfruttato dai produttori per proseguire quella pratica, senza il supporto di-
retto del PCI, ma sostenuti dall’intervento istituzionale con la firma dell’ac-
cordo intergovernativo di coproduzione del gennaio 1967. In questo senso, si
puo certamente parlare di un passaggio, quasi immediato, dalla sfida politica
alla collaborazione economica, in parte sostenuta dalle istituzioni.
L’interesse dei grossi produttori italiani (Cristaldi, Ponti, De Lauren-
tiis) risiedeva nella convinzione di poter approfittare del sostegno deci-
sivo dell’industria cinematografica statale sovietica, capace di mobilitare
enormi risorse umane e materiali e di fornire particolari location per tempi
lunghi. Lo scopo era quello di realizzare a costi contenuti film spettacola-
ri, in grado di competere con quelli hollywoodiani, cosi come proposto,
d’altra parte, dai comunisti italiani a inizio anni Sessanta. In questo senso,
I’interesse dei produttori si inquadrava in quelli piu larghi della grande
industria italiana pubblica e privata degli anni Sessanta e Settanta a strin-
gere dei rapporti con 'URSS per gli interscambi commerciali e per una
cooperazione piul concreta. Quella sinergia, innescatasi alla fine degli anni
Cinquanta grazie alla congiuntura storica che vedeva il dinamismo interna-
zionale chrus¢eviano, I’intraprendenza del mondo imprenditoriale italiano
degli anni del boom economico e I’esperienza governativa del centrosini-
stra, prosegul con una certa continuita anche negli anni di Breznev, al di
la del diminuito ruolo internazionale dell’Italia agli occhi della leadership
moscovita. E difficile stabilire chi ottenne maggiori benefici economici:
in generale, le coproduzioni italo-sovietiche non ottennero grandi incassi
in Italia e, anzi, alcune di loro furono un fallimento, in termini assoluti
(Una matta matta matta corsa in Russia) o relativamente agli investimenti
effettuati (Waterloo). Nel misurare gli incassi in termini assoluti dobbiamo
considerare, tuttavia, la forte svalutazione subita dalla lira lungo gli anni
Settanta. Nella tabella sottostante possiamo vedere gli incassi del tempo e
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la loro conversione al valore dell’euro nel 2016, tramite 1’uso dei coeffi-
cienti forniti dall’ISTAT®3.

Film Quinquennio Incasso Coeff. medio | Conversione
di assoluto ISTAT incasso
sfruttamento in lire euro 2016
Italiani brava 1964/69 573.000.000 19,512 5.774.182
gente
La tenda rossa 1969/74 1.031.000.000 15,820 8.423.628
1 girasoli 1970/75 2.478.000.000 14,461 18.506.901
Waterloo 1970/75 1.024.000.000 14,461 7.647.726
Una matta, 1974/79 166.000.000 8475 726.577
matta, matta
corsa in Russia
La vita ¢ bella 1979/84 1.790.000.000 3919 3.622.950

Secondo i dati elaborati nella tabella, il film che incassdo maggiormente
fu di gran lunga I girasoli ovvero, fra tutti, il prodotto meno italo-sovietico,
giacché I’'URSS vi partecipo soltanto fornendo i servizi per le riprese nel
proprio territorio, oltre che la co-sceneggiatura di Mdivani. Fra le coprodu-
zioni “pure”, il maggior incasso reale fu quello de La tenda rossa, seguito
da vicino da Waterloo: tuttavia, la forbice si allarga vistosamente se si con-
sidera la diversa entita degli investimenti effettuati (1.760.000.000 di lire
da parte della Vides di Cristaldi a fronte dei ben 8.004.004.411 di lire della
societa di Dino De Laurentiis). Il film di De Santis si pone circa a meta di
questa graduatoria, mentre il pit deludente, almeno in Italia, fu la com-
media di Rjazanov, sebbene avesse riscosso, invece, grande successo in
URSS. La grande differenza fra I’apparente buon incasso de La vita é bella
e, invece, la sua scarsa resa in termini reali, risiede, come gia sottolineato,
nel processo di costante svalutazione della lira in quel decennio. Tuttavia,
per giudicare pill obiettivamente il successo commerciale di questi film,
occorre tener conto che essi erano stati realizzati proprio col fine di avere

98  Per poter convertire gli incassi del tempo dei film nel loro quinquennio di sfrut-
tamento, su cui abbiamo dati omogenei per tutti i film qui esaminati, in euro
attuali occorre calcolare la media dei coefficienti ISTAT per gli anni in esame,
moltiplicare il coefficiente medio risultato per I’incasso in lire e dividerlo infine
per 1936,27, in modo da avere una conversione in euro, secondo il valore della
moneta unica nel 2016. La media dei coefficienti ¢ stata calcolata sulla base della
tabella dei Coefficienti per tradurre valori monetari dei periodi sottoindicati in
valori del 2016, consultabile sul sito www.istat.it.



®

1l (lento) riavvio della collaborazione (1972-1979) 199

una circolazione internazionale. Si dovrebbe, quindi, allargare lo sguardo
per comprendere quanto il film fosse stato venduto all’estero da entrambe
le parti e, quindi, stabilire per chi fosse risultata pit conveniente la suddivi-
sione delle aree di distribuzione in base a criteri principalmente geopolitici,
come abbiamo visto. Inoltre, occorrerebbe “anche uscire dalla sala” e con-
siderare la vendita dei diritti per la messa in onda televisiva dei film e delle
videocassette, come specificato peraltro negli accordi relativi agli ultimi
film esaminati. Solo in questo modo si potranno trarre delle conclusioni piu
obiettive sulla riuscita economico-finanziaria di quelle operazioni in Italia
e in URSS. E una delle direttrici ulteriori che questa ricerca dovra percor-
rere, oltre che spostarsi cronologicamente fino a studiare le coproduzioni
realizzate negli anni Ottanta.

Se ci trasferiamo sul versante sovietico, occorre evidenziare come fos-
sero diverse le ragioni che convinsero I’'URSS a realizzare le coproduzioni
con I’Italia. In primo luogo, esse costituivano uno degli strumenti con cui si
manifesto 1’internazionalismo sovietico in campo cinematografico. Si trat-
tava di un tentativo di soft power, sia in termini “offensivi”’, ovvero come
manifestazione a bassa intensita dell’aspirazione globale del socialismo,
sia dal punto di vista del prestigio internazionale con cui le coproduzioni
avrebbero potuto migliorare I’immagine della superpotenza sovietica nel
blocco occidentale negli anni della coesistenza — pacifica ma competitiva —
chrusceviana. Non ¢ un caso che, dalla fine degli anni Cinquanta, I’'URSS
avesse promosso 1’organizzazione di un proprio festival per porsi sullo
stesso piano con 1’Occidente, e dal punto di vista della concorrenza nelle
capacita organizzative, e da quello della volonta di aumentare gli spazi di
incontro coi Paesi al di la della cortina di ferro. Inoltre, le coproduzioni po-
tevano offrire il mezzo per cercare di penetrare quei mercati, se non finan-
ziariamente, almeno culturalmente, e per ottenere anche la valuta straniera
di cui I’'URSS necessitava, come nel caso di Waterloo, spesso in cambio
di forniture di servizi per girare nel proprio territorio, come nel caso de /
girasoli. Infine, le coproduzioni, insieme ai film stranieri importati sempre
di pit a partire dagli anni Sessanta, costituivano una parte rilevante del suc-
cesso commerciale del settore cinematografico in URSS. Un successo che
poteva essere implementato anche dal fattore tecnologico: come abbiamo
sottolineato, la parte italiana si impegno a mettere a disposizione la pellico-
la e a occuparsi del lavoro di sviluppo e stampa nei propri stabilimenti. Al
di la dei fattori che condussero a questa scelta, e che abbiamo analizzato,
il risultato fu per i sovietici quello di garantire una maggiore qualita dei
propri film sotto I’aspetto tecnico e una maggiore attrazione per lo stesso
pubblico in URSS.
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Se ci soffermiamo perd sugli obbiettivi propriamente economico-indu-
striali, sostenuti in particolare dagli organi sovietici deputati alla gestione
degli affari cinematografici (Goskino, Sovexportfilm e Sovinfilm), emerge
come la loro centralita fosse stata messa seriamente in discussione dagli am-
bienti conservatori del KGB e del Comitato Centrale del PCUS, nell’ambito
dell’offensiva ideologica a cavallo fra la fine degli anni Sessanta e 1’inizio
dei Settanta. Si trattava di una dura critica sviluppatasi nel quadro della re-
azione al crescente fenomeno del dissenso culturale e intellettuale interno,
e alle sue ricadute negative per I’'immagine del Paese in ambito internazio-
nale. Il rallentamento dei processi coproduttivi va inserito in questo com-
plesso clima, in un precario equilibrio fra la pragmatica apertura, sebbene
come inerzia degli anni chrus¢eviani, e una montante diffidenza di matrice
ideologica di molti settori dell’apparato di potere brezneviano. Un’atmo-
sfera di sfiducia aumentata dall’ufficioso incidente diplomatico legato a /
girasoli, che blocco temporaneamente diversi progetti e ne fece fallire altri
in partenza, come quello di Santi sull’ARMIR. In quel caso, come visto,
si dimostro anche 1’oramai scarso potere negoziale del PCI rispetto a dieci
anni prima, in cui possiamo scorgere la diffidenza con cui il PCUS guardava
al partito italiano, che era stato parzialmente critico rispetto all’invasione
della Cecoslovacchia e che d’altra parte veniva indirizzato da Berlinguer
verso I’eurocomunismo. Lo spirito di Helsinki favori il rilancio della pratica
delle coproduzioni fra i due Paesi, sostenuta, benché solo formalmente, dal-
le riunioni istituzionali delle commissioni miste per il cinema. Al di 1a delle
molteplici ragioni che condussero 1’'Italia e 'Unione Sovietica a impegnarsi
in questa laboriosa attivita e degli esiti differenti cui giunse, a seconda della
prospettiva di analisi scelta, resta storicamente una volonta di negoziazione
fra I’'URSS e un Paese che, pur negli anni della distensione, era un fedele
alleato della NATO: ¢ forse, pur con i suoi limiti, 1’atto in sé della coopera-
zione e la conseguente migliore conoscenza reciproca a costituire il metro
con cui valutare dal punto di vista storico quella complessa esperienza.

Una complessita che ben si evidenzia se si riflette su quella pratica co-
produttiva, andando oltre i confini del semplice rapporto bilaterale. A ben
vedere, si tratto infatti di un sistema che, pur poggiandosi sugli accordi
stipulati fra enti sovietici e italiani, per realizzarsi ebbe sempre la tendenza
a espandersi, in particolar modo oltreoceano, verso gli Stati Uniti. Come
abbiamo visto, la realizzazione di Italiani brava gente fu possibile grazie al
ruolo finanziario del distributore americano Levine che, in cambio, per una
migliore circolazione oltreoceano, inseri due attori statunitensi, di cui uno
— Falk — fu il motivo del quasi fallimento del progetto. Ne La tenda rossa
fu fondamentale la vendita preliminare dei diritti di sfruttamento effettuata
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da Cristaldi a favore della Paramount e della Columbia, con cui ottenne 1
capitali per coprire la propria parte di spese. Altrettanto fondamentale fu
il coinvolgimento di star internazionali come Peter Finch e Sean Connery.
Lo stesso discorso puo essere applicato a Waterloo, in cui De Laurentiis, in
deroga a quanto prescritto dall’accordo quadro di coproduzione del 1967,
effettud dei trasferimenti in valuta — dollari — nelle casse sovietiche. Non
va inoltre dimenticato I’ingaggio di sceneggiatori britannici e francesi. Nel
caso de [ girasoli, fu nuovamente Levine il distributore internazionale,
senza inoltre dimenticare che il film era di per sé nato da una collabo-
razione italo-franco-sovietica. E significativo che pare non esserci stato
un ruolo esterno alla collaborazione italo-sovietica meno riuscita, almeno
per la parte italiana, ovvero Una matta, matta, matta corsa in Russia: in
questo caso, va pero ricordato come il film fosse stato realizzato e distri-
buito proprio nel momento in cui De Laurentiis si “americanizzava” con
il trasferimento della sua societa negli Stati Uniti. Infine, se si pensa alla
lavorazione de La vita e bella, ci si rende conto di tutti i tentativi effettuati,
sebbene falliti, di coinvolgere produttori britannici e americani. E evidente,
allora, che quel percorso di cooperazione italo-sovietica, intrapreso al fine
di competere con la potente e spesso vituperata industria hollywoodiana,
si era spostato rapidamente nei binari di una collaborazione con gli Stati
Uniti. La relazione bilaterale prese molto pit spesso la forma di un sistema
espanso e transnazionale, come peraltro previsto anche formalmente da
alcuni articoli dell’accordo del 1967, che prevedevano, in linea teorica, la
partecipazione di Paesi terzi.
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