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L’oggetto a partire dal quale si sviluppa questo articolo è la 

dimensione sensoriale costitutiva della vita di ogni gruppo umano – in 

particolare, ma non solo, la dimensione sonoro-verbale – nel momento 

in cui ne risulta problematico l’accesso, e diviene così una sorta di 

frontiera o di limite per l’antropologo sul campo, ossia l’etnografo. Non 

parlerò quindi della sfera sensoriale, cognitiva e percettiva in relazione 

alla ricerca etnografica – cosa che peraltro andrebbe a confondersi con la 

storia stessa dell’etnografia e richiederebbe quindi una trattazione tutta 

per sé – ma solo di questa sfera quando essa costituisce un limite, 

volontario o involontario, al sapere etnografico. Pertanto dirò subito che 

l’argomento centrale di queste riflessioni è la politica del sapere, a cui 

gradualmente condurrà il mio ragionamento. In particolare mi pongo 

domande di questo tipo: che significato ha per la conoscenza 

antropologica il fatto che non tutto viene detto all’antropologo dai suoi 

interlocutori, e che solo una parte, e a volte nulla, l’antropologo riesce a 

udire, a vedere e a percepire della realtà che sta studiando? E come 

dobbiamo porci dinnanzi alla possibilità che quanto viene detto 

all’etnografo non è esattamente quello che si pensa o che si sa, o non è 

quello che l’interlocutore direbbe in assenza dell’etnografo? Che cosa 

comporta il fatto che non tutto è dato da vedere all’etnografo, specie se 

si tratta di cose che concernerebbero direttamente o indirettamente la 

sua ricerca? E ancora, e soprattutto: quand’anche la possibilità percettiva 

e cognitiva dell’antropologo non trovasse ostacoli artificiali, fino a che 

punto può spingersi? Può, per esempio, riportare tutto di quello che 

sente e che vede sul campo, specie se si tratta di contesti di ricerca 
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delicati e sensibili? E infine: che cosa succede se è l’antropologo stesso 

che non vuole partecipare, per ragioni etiche o politiche, a certi momenti 

della dimensione esperienziale degli attori che studia? Se dovesse essere 

lui stesso a tracciare un confine tra ciò che può fare e ciò che non può 

fare sul campo, tra ciò che può dire e ciò che è meglio tacere di quel che 

ha esperito, fino a scegliere programmaticamente di non portare avanti 

determinate ricerche in determinati contesti, ponendo volutamente dei 

limiti non solo al suo personale lavoro etnografico, ma all’etnografia tout 

court, rimettendo così in discussione la supposta priorità della 

conoscenza in quanto tale? Non risponderò a tutte queste domande, ma 

in definitiva il tema della frontiera sonora può essere un’occasione per 

iniziare a pensare ciò che al momento chiamo il ‘limite politico del 

sapere’: qui lo farò anche attraverso la discussione di alcuni casi 

etnografici riguardanti in generale il filone di ricerca su temi sensibili e 

in particolare le organizzazioni razziste e fasciste.  

 
Molte voci, molti silenzi 

 

La mia riflessione partirà da uno dei tanti mutamenti metodologici 

ed epistemologici che hanno investito l’antropologia, cioè l’idea di 

polifonia (Clifford 1999a: 63-72). Per tutto il periodo dell’antropologia 

classica ‒ grosso modo tra la fine dell’Ottocento fino agli anni Sessanta 

e Settanta del secolo scorso (e a volte anche oltre) – la tendenza era quella 

di considerare le culture come un tutto coerente ed equilibrato per il cui 

accesso all’antropologo bastavano le voci di pochi informatori o a volte 

anche di uno solo che fosse autorevole o, per così dire, ‘iniziato ai segreti’ 

di quella data cultura o società: si pensi, per esempio, alla nota figura 

dell’anziano cacciatore Ogotemmêli in qualità di informatore unico di 

Marcel Griaule per la sua ricerca sulla cosmogonia dei Dogon del Mali 

tra gli anni Trenta e Quaranta, il cui esito fu il libro Dio d’acqua (Griaule 

1996). Oggi invece riteniamo che le formazioni culturali e le relazioni 

sociali che le danno vita siano qualcosa di più dinamico e meno stabile, 

di più conflittuale e meno ordinato, di più frastagliato e meno uniforme. 

Così non solo dobbiamo sentire tante voci anziché solo alcune, ma 
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dovremmo interpellarne tante quante sono le posizioni, i ruoli e le 

categorie che un determinato contesto culturale annovera al suo interno: 

non solo gli uomini, ma anche le donne; non solo gli anziani, ma anche 

i giovani; non solo i notabili, ma anche i marginali; e così via. Guardando 

in retrospettiva a quel primo periodo dell’etnografia possiamo dire che 

si trattava di un approccio monofonico o monovocale, mentre per 

l’etnografia contemporanea si suole parlare di approccio polifonico o 

multivocale. Tuttavia, possiamo anche dire che l’opposto della 

monofonia non è solo la polifonia, ma, se mettiamo l’accento sul secondo 

termine di queste parole composte ‒ la fonia ‒ il suo opposto può essere 

anche qualcosa come una pluralità di silenzi. Forse si potrebbe dire: i 

molti silenzi, cioè un silenzio plurale. Un poli-silenzio? Infatti non penso 

si possa parlare di silenzio al singolare. Da una parte perché non credo 

che esista un silenzio assoluto, cioè il silenzio o il Silenzio, e dall’altra 

perché il silenzio si percepisce sempre in relazione a dei suoni. Il silenzio 

forse è sempre dialettico. In questo caso, i silenzi di cui parlo si 

esprimono al negativo: il non-detto degli informatori all’antropologo; il 

non-sentito o il non-percepito dall’antropologo in quanto non in grado 

o impossibilitato o volutamente escluso dalla sfera sonoro-verbale, o da 

alcuni momenti di questa, dai suoi interlocutori sul campo; e in generale 

tutto quello che è il non-esperito dall’etnografo nel corso della sua 

ricerca sul terreno. In questo senso, il silenzio è in rapporto dialettico con 

la fonosfera del campo, poiché il non-detto, il non-udito, il non-visto, il 

non-percepito, e, ripeto, in generale il non-esperito sono l’altra faccia 

delle parole, dei suoni, dei gesti, delle immagini attraverso i quali 

solitamente l’antropologo costruisce le sue etnografie. 

Ora, un altro elemento che caratterizza l’antropologia post-classica 

è il ripensamento del tema del rapporto con l’Altro, ossia della relazione 

etnografica tra l’antropologo e i suoi informatori, tra l’antropologo e il 

nativo, tra l’antropologo e i soggetti con cui si relaziona, instaura un 

dialogo e condivide delle esperienze al fine di poter dare un contributo 

alla costruzione del sapere antropologico, solitamente nella forma di 

una monografia etnografica, o di una serie di resoconti etnografici, e poi 

magari di una elaborazione di lineamenti generali di natura teorica. Il 

rapporto con l’alterità fin dagli esordi della pratica etnografica ha messo 
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in luce, direttamente o indirettamente, la questione della differenza 

radicale tra l’osservatore e l’osservato (un problema che per molto 

tempo è stata risolto con la teoria del relativismo culturale per cui le 

culture costituirebbero degli universi autonomi incommensurabili e 

sopra i quali sarebbe giusto sospendere qualunque giudizio 

etnocentrico). Oggi l’antropologia ha ulteriormente problematizzato 

questo rapporto. Da una parte, aggiungendo altre differenze alla 

differenza costitutiva occidentale/esotico: l’antropologo solitamente non 

è o non era, solo occidentale, ma era ed è anche bianco, uomo, borghese 

ecc. e i suoi interlocutori non sono, o possono non essere, solo uomini e 

autorevoli, ma anche donne, ragazzi, servi, marginali, subalterni ecc. 

Dall’altra parte, e conseguentemente, vi si riconosce una differenza di 

potere tra l’osservatore e l’osservato che rimette in gioco la stessa idea di 

sapere oggettivo dell’antropologia classica: il sapere dell’antropologo 

non dipende più dall’esatta traduzione della cultura studiata, cioè dalla 

corrispondenza tra la realtà osservata e la rappresentazione etnografica 

(il cui esito sarebbe poi la verità scientifica in termini positivisti), ma da 

una serie di variabili storiche, non ultima il rapporto di forze tra 

antropologo e nativo; rapporto nel quale solitamente l’antropologo ha 

dalla sua il vantaggio di provenire dal lato egemone del mondo, ma in 

cui non è detto che il nativo non sia capace di ottenere una sua rivalsa 

(per esempio, rivelando e mostrando all’antropologo solo ciò che vuole 

o prendendo successivamente in prestito i discorsi dell’antropologo ad 

uso e consumo della realtà locale)1. Possiamo allora forse dire 

schematicamente che il rapporto con l’alterità rappresenta una frontiera 

                                                
1 In tutti e due i casi possiamo ritornare all’esempio di Griaule, Ogotemmêli e i 

Dogon. Il primo infatti – e ringrazio Benedetto Caltagirone per avermi ricordato 

questo particolare non di poco conto – può essere esemplificato col fatto che Ogo-

temmêli è diventato l’informatore di Griaule in quanto, e solo in quanto, portavoce 

scelto e autorizzato a quel ruolo dai notabili della comunità, quindi non come unico 

depositario di quei saperi e soprattutto non senza che prima ci fosse stata una deci-

sione circa quello da far sapere all’antropologo (cfr. Clifford 1999b: 103). Il secondo è 

ancora esemplificato dai Dogon, i quali, dopo le ricerche e le pubblicazioni di Griaule 

hanno sfruttato la fama che queste hanno procurato loro per patrimonializzare molte 

delle loro tradizioni a fini turistici ed economici (Ciarcia 2003; cfr. Clifford 1999b: 98). 
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metaforica costitutiva delle discipline antropologiche (cfr. Fabietti 1999), 

e che a poco a poco gli antropologi si sono accorti che a questa frontiera 

se ne sovrapponevano altre in termini di potere, classe, genere ecc. 

 
Verso la frontiera 

 

Alla suddetta problematizzazione del rapporto etnografo-

interlocutori, in quanto rapporto con l’alterità e tra alterità, c’è da 

aggiungere la considerazione di un altro lato della questione, che spesso 

rimane fuori dalle problematiche degli antropologi, ossia la faccia 

nascosta delle parole e dei gesti che gli attori pronunciano e mostrano di 

fronte all’etnografo. Ciò che all’antropologo non è detto del tutto, ciò che 

non è mostrato completamente o che non è completamente accessibile al 

suo sguardo, ciò che in generale non gli è possibile percepire ed esperire, 

tutto ciò rappresenta insomma un ulteriore confine che va a incrociarsi 

con tutti gli altri che costituiscono e informano la pratica antropologica, 

in primis quel confine costitutivo dell’antropologia rappresentato dallo 

scarto dell’alterità e dell’altrove. Possiamo anche dire che si tratta di 

frontiere nelle frontiere. Uno dei problemi che questa frontiera pone 

all’antropologia è evidentemente quello dei suoi limiti conoscitivi: se il 

sapere dell’antropologia si costruisce sulla ricerca etnografica che crea 

dati e informazioni, e se la ricerca etnografica è attraversata da confini 

più o meno invalicabili di natura sensoriale e cognitiva che limitano la 

creazione di dati e informazioni, allora questi confini sono gli stessi su 

cui si arresta l’avanzata della conoscenza antropologica. A questo 

riguardo la prima cosa cui viene da pensare è che il sapere è limitato, 

parziale e provvisorio per costituzione. Ma bisognerebbe anche pensare 

che tali limiti probabilmente sono la vera condizione del sapere e della 

ricerca: dal punto di vista soggettivo della singola volontà di sapere che 

altro ci spinge a conoscere se non il riconoscimento di un limite – 

rappresentato dall’ignoranza, dal non sapere, dalla mistificazione – che 

consideriamo opprimente, ingiusto e che vogliamo superare? Tuttavia, 

o proprio per questo, il vero problema non è tanto quello di sgombrare 

il campo dagli ostacoli che si frappongono tra noi e la conoscenza, 
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quanto quello di capire come la formazione di un sapere, in questo caso 

quello antropologico, si relaziona con le condizioni, i limiti, i contesti, le 

forze, le contingenze che sono parte costitutiva della vita storica, nonché 

della stessa soggettività dell’antropologo. La frontiera sensoriale che 

può impedire o complicare ulteriormente l’accesso dell’etnografo alla 

dimensione verbale della vita dei suoi interlocutori sul campo non 

concerne solo il fatto di non poter accedere a informazioni o dati, ma ha 

a che fare anche e soprattutto con le problematiche inerenti il rapporto 

etnografico, cioè la relazione tra l’antropologo e i suoi interlocutori sul 

campo. Si tratta del fatto che ci troviamo dinnanzi a un punto in cui 

l’acquisizione di informazioni e le relazioni inter-soggettive si 

sovrappongono: poiché nella ricerca etnografica non è possibile separare 

i due piani, il problema metodologico ed epistemologico di sapere è 

automaticamente anche il problema etico e politico di come relazionarsi 

con i vari soggetti che costituiscono il campo. Rispetto alla costruzione 

della conoscenza antropologica in generale, questo punto si risolve 

‘grosso modo’, come già detto, nell’assunzione dell’ineliminabile 

posizione prospettica dello studioso: come dire che mettiamo in conto i 

limiti e la parzialità di ogni impresa scientifica (cfr. Haraway 1995). Ma 

rispetto ad ogni singola e specifica ricerca, rispetto alla soggettività e 

all’esperienza di ogni singolo etnografo ci possiamo trovare invece 

davanti a un punto critico a cui solo in parte si può ovviare col ricorso a 

una epistemologia costruttivista. Questo punto critico, infatti, può essere 

anche un punto di rottura, cioè quel momento in cui l’equilibrio tra la 

teoria antropologica e la pratica etnografica si spezza sotto l’urgenza di 

una riflessione sulla duttilità politica, e quindi umana, dell’antropologo, 

sul suo partito preso, sulla sua dis-posizione tra le forze in campo, sulla 

sua postura dinanzi al Potere e ai poteri. Vale a dire che quel confine che 

può separare l’etnografo dalla fonosfera dei soggetti che sta studiando 

può anche essere ciò che volontariamente traccia l’etnografo stesso 

quando si tratta di capire fino a che punto può spingersi la sua presenza 

e la sua azione, la sua, per così dire, ‘infiltrazione cognitiva’, ancorché 

scoperta, presso il contesto e i soggetti che studia. Mi riferisco al fatto 

che la frontiera sensoriale può anche essere una frontiera etico-politica 

nella misura in cui l’antropologo non può, non deve o non vuole 
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accedere a certi momenti della dimensione verbale-discorsiva dei suoi 

interlocutori (cioè tutto ciò che direttamente o indirettamente sente o gli 

viene fatto intendere), oppure se vi accede deve decidere se e quanto 

può dire di ciò che ha sentito, visto o appreso. Questa è obiettivamente 

una variante di una vecchia questione contemplata da qualunque buon 

manuale di ricerca qualitativa: quella della responsabilità etica del 

ricercatore. Questa responsabilità è tanto pressante quanto più è delicato 

o rischioso il contesto e la tematica della ricerca; all’opposto, meno 

critico è il fattore umano e più si può attenuare la tensione morale del 

ricercatore. Ciò non toglie che questa vecchia questione si rinnova 

soggettivamente ogni volta che un antropologo, o qualunque scienziato 

sociale che fa ricerca sul campo, se la pone rispetto all’unicità della sua 

personale esperienza sul terreno. 

 
Temi sensibili 

 

Secondo András Zempléni, «l’etnologia è l’arte dell’intrusione 

sistematica negli affari degli altri» (Zempléni 1996: 35-36). Questa 

affermazione suona ancora più calzante se pensiamo che il suo oggetto 

di ricerca sono le società segrete dei Nafara della Costa d’Avorio e 

insieme ad esse la struttura e l’economia del segreto come fatto sociale: 

egli per accedere a ciò che altrimenti non avrebbe mai potuto sentire, 

vedere, esperire ha dovuto essere iniziato a una di queste società: in un 

certo senso, è dovuto diventare, per quanto possibile, uno di loro. 

Questo è stato un modo per superare una frontiera sensoriale, cognitiva 

ed esperienziale, ossia il segreto che si frapponeva tra l’antropologo e i 

suoi interlocutori (il che, peraltro, non ha significato che tutte le frontiere 

siano state superate e che tutti i segreti siano stati svelati). Ma ci sono 

anche casi in cui ‘diventare uno di loro’ non è una strada obiettivamente 

praticabile, né auspicabile; e in cui le frontiere per una volta si 

presentano come ciò che noi volutamente e coscientemente erigiamo, 

anziché essere ciò che vorremmo superare, attraversare, o abbattere. 

Sono casi in cui la possibilità dell’intrusione etnografica nella vita altrui 

ci pone di fronte a una decisione: andare avanti o fermarsi? E se 
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procediamo, in che modo? E che significato hanno domande del genere 

rispetto alla ricerca sul campo e alla stessa costruzione del sapere 

antropologico e della teoria sociale? Mi riferisco in generale a quel 

campo di ricerca che si occupa di quelli che vengono detti “temi 

sensibili”, vale a dire tutte quelle ricerche che, molto di più rispetto alla 

media delle etnografie, possono costituire un rischio o una minaccia non 

indifferenti per tutti i soggetti coinvolti direttamente e indirettamente 

(Lee 1993: 4; Lee, Lee 2012: 46). Questo tipo di ricerche copre un ambito 

molto vasto e differenziato: guerre e conflitti; abusi e violenze; malattia 

e morte; marginalità e devianza; movimenti di lotta e forme di vita 

alternative ecc. Questo campo di ricerca non poteva non mettere in cima 

alle sue preoccupazioni questioni di natura etica: esso si definisce infatti 

per le sue potenziali implicazioni che vanno oltre la sfera della ricerca 

accademica per ricadere in altri ambiti del sociale e coinvolgere 

profondamente anche soggetti terzi. Nonostante questa apertura verso 

ciò che ricade fuori dall’etnografia in senso stretto, pur in un rapporto 

di reciproca influenza, e che costituisce quella totalità regolativa che 

comprende anche il lavoro dell’etnografo (anziché costituire ciò che dal 

punto di vista parziale dello studioso appare solo come l’esterno della 

disciplina), mi sembra che la posta in gioco nel campo dei cosiddetti 

“sensitive topics” è più alta di quanto solitamente i ricercatori che se ne 

occupano sono pronti a riconoscere: poiché ritengo che questo sia a sua 

volta un argomento sensibile e che ci può portare molto lontano, 

circoscriverò la mia riflessione all’interpretazione del tema delle 

frontiere cognitivo-esperienziali come limite politico 

dell’etnograficamente visibile, udibile e dicibile, ovvero 

dell’etnograficamente esperibile come problema insieme 

epistemologico e politico a cui va incontro chi decide di muoversi su 

terreni di ricerca delicati e rischiosi. Problema che però vorrei porre non 

nei termini di limiti da superare per poter andare avanti, ma 

dell’arrestarsi per arrestare (almeno in certi casi) quella che potremmo 

definire come la macchina inarrestabile del sapere progressivo e 

cumulativo. La frontiera, il confine, la soglia, il margine – ognuno con la 

sua sfumatura di senso – sono esattamente ciò di fronte al quale 

possiamo decidere di fermarci, perché noi stessi possiamo istituire quel 
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limite. A questo riguardo, penso che siano almeno tre i temi sensibili che 

rappresentano il tipo di oggetto di ricerca che può chiamare 

all’opposizione di un limite: 1) la marginalità e la povertà, spesso 

connesse a forme di devianza e di violenza, come ciò che mette a nudo 

le contraddizioni più crude ed estreme delle nostre società; 2) gruppi, 

soggettività, forme e pratiche di vita che rompono con lo status quo, 

anziché riprodurlo, ovvero movimenti sociali radicali, organizzazioni 

rivoluzionarie ecc.; 3) soggetti e situazioni che, anziché affascinarci, farci 

simpatia o con cui solidarizzare, riproviamo e osteggiamo: fascisti, 

razzisti, fondamentalisti ecc. Tutti e tre possono mettere seriamente alla 

prova il senso del limite del ricercatore. I primi due si caratterizzano per 

la produzione di un sapere che al termine della ricerca e al momento 

della disseminazione dei risultati, al di là della buona fede 

dell’etnografo, lascia seri dubbi circa le mani in cui andrà a finire e l’uso 

che ne potrà essere fatto, vista e considerata la criticità della posizione 

dei soggetti studiati e la loro estrema esposizione a provvedimenti di 

qualunque natura da parte delle istituzioni e dei poteri nei confronti dei 

quali rappresentano, in forme diverse, il loro opposto. Mentre il terzo ci 

mostra che proprio quando sembra che siamo riusciti a puntare le armi 

della conoscenza verso il cuore del nemico, questo si trasforma in un 

quasi-amico nel nome del rispetto dell’incontro etnografico e dei 

superiori fini della conoscenza. Qui, anche per motivi di spazio, mi 

limiterò alla terza tipologia (sperando di avere altrove la possibilità di 

occuparmi delle altre due), ovvero a quei soggetti che Susan Harding ha 

chiamato “l’altro culturale ripugnante” (Harding 1991), considerato 

anche che in questo caso la metafora della frontiera può coprire le 

possibilità più estreme circa l’accesso dell’etnografo alla sfera cognitiva 

dell’altro. Prenderò in considerazione due esempi riguardanti l’ambito 

degli studi etnografici sull’estrema destra e la xenofobia. 

Il primo è un caso intermedio, e lo definisco tale semplicemente 

perché ci aiuterà ad avvicinare il punto centrale del problema. Si tratta 

del lavoro di Douglas Holmes sull’estrema destra europea (in 

particolare il British National Party e il Front National), analizzata 

attraverso il prisma concettuale di ciò che ha chiamato il “discorso 

illecito”, ossia un tipo di discorso che cerca di erodere quello consolidato 
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e vigente approfittando della sua perdita di credibilità e cercando di 

introdurre nel dibattito politico ciò che normalmente non ha spazio 

(Holmes 1993). La sua ricerca si è basata sullo studio del discorso neo-

fascista attraverso i soggetti, le occasioni e i luoghi in cui esso si esplica. 

Holmes infatti ha ascoltato con “orecchio etnografico” (Marcus 2004: 53) 

quello che gli è stato detto nel corso di interviste, quello che ha sentito e 

visto durante una ricerca multi-localizzata. È importante notare che 

l’etnografia è consistita innanzitutto in una serie di interviste ai leader e 

agli intellettuali ufficiali e ‘presentabili’ di queste organizzazioni: il 

contatto di Holmes con l’estrema destra è rimasto fondamentalmente 

circoscritto all’ordine del discorso neo-fascista, seppure multi-

localizzato e spesso confinante con opinioni correnti e più o meno 

rispettabili (vedi anche Holmes 1999). Qui la frontiera di cui sto 

parlando è come se si fosse posizionataa metà strada tra i discorsi e le 

pratiche (in questo senso l’ho definito un caso intermedio): una frontiera 

che separa il momento discorsivo da quello pratico, ciò che il neo-

fascista dice da quello che il neo-fascista fa. Che cosa avrebbe significato 

da un punto di vista etico e politico una ricerca sul campo che ha per 

oggetto le pratiche discorsive e i discorsi pratici di un’organizzazione o 

di un gruppo di estrema destra? Fino a che punto potrebbe spingersi 

l’etnografo su un campo del genere senza andare incontro a una qualche 

indiretta complicità (Marcus 2004: 56-57)? Qui si tratta allora di una 

frontiera etica e politica che sta all’antropologo decidere se, come e 

perché attraversare. In verità, c’è chi ha attraversato questa frontiera. 

Non sono pochi i ricercatori che nell’analisi dell’estrema destra hanno 

optato per una “visione dall’interno”, quindi etnografica, anziché 

esterna, ossia che tende a privilegiare le condizioni storiche e sociali che 

favoriscono l’estremismo di destra, senza pertanto considerare i soggetti 

in questione e le loro dinamiche interne (Blee 2007). Questo approccio 

“internalista” ha colmato quella distanza che obbligava il ricercatore a 

uno sguardo da lontano e che quindi lo teneva distante dalla conoscenza 

dell’intera dimensione soggettiva e microfisica del fenomeno. Se questo 

indirizzo di ricerca, da una parte, ha il merito di aver riumanizzato dei 

soggetti che la superficialità del discorso politico e giornalistico ha 

disumanizzato (cfr. Sacchi, Viazzo 2004: 103-104), dall’altra reintroduce 
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la distanza che credeva di aver abolito: superare la frontiera 

esperienziale e cognitiva che separa il ricercatore democratico e 

progressista (perché comunque non si tratta di studiosi di destra) dal 

militante fascista in nome di una conoscenza dell’oggetto più ampia e 

approfondita significa, a ben vedere, sposare l’idea di una conoscenza 

scientifica che si giustifica e legittima da sé, come se fosse comunque 

capace di un distanziamento oggettivo, ossia di assumere un punto di 

vista esterno al mondo. Questa postura non riproduce solamente una 

forma di positivismo scientista, ma contribuisce a confermare una 

divisione sociale del lavoro intellettuale che assegna allo scienziato 

sociale il ruolo di mero osservatore della realtà. Ritornerò alla fine su 

questo aspetto che considero decisivo. 

L’altro caso che vorrei prendere in considerazione è la riflessione 

che Martina Avanza ha fatto sulla sua etnografia della Lega Nord e che 

trovo assai significativa per il tipo di problemi che mi sto ponendo. Essa 

riassume bene la questione fin dal titolo del saggio in cui è presentata: 

“Come fare etnografia quando non si amano i «propri indigeni»”? 

(Avanza 2008). Che non si amino i “nativi” in questione è un eufemismo 

e il problema della “giusta distanza” qui eccede la questione ormai 

canonica della relazione etnografica, dato che solitamente gli etnografi 

si confrontano con gruppi colonizzati, subalterni o emarginati per i quali 

hanno perlomeno un grande rispetto, quando non una simpatia animata 

dall’intenzione di rendergli in qualche modo giustizia (ivi: 41-43). 

Avanza fa un passo ulteriore rispetto a Holmes, poiché non si accontenta 

di studiare i discorsi, quand’anche raccolti e analizzati nel vivo della loro 

performance enunciativa, ma decide di seguire e di osservare i militanti 

leghisti dal punto di vista delle loro pratiche collettive e delle inscrizioni 

individuali dell’appartenenza padana. Nei confronti dei suoi 

interlocutori sul campo, la scelta tattica è stata quella di appellarsi alla 

neutralità scientifica, in virtù della quale non ha mai palesato le sue 

convinzioni politiche e allo stesso tempo ha sempre declinato gli inviti a 

partecipare ad iniziative leghiste in qualità di etnologa (ivi: 51). Ma a se 

stessa ammette di avere fatto sua una forma di “cinismo metodologico”: 

onde evitare che la ricerca si potesse arenare o interrompere 

bruscamente per incomprensioni e frizioni, “in nome della scienza” ha 
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evitato qualunque “scambio contraddittorio” con i suoi interlocutori 

lasciandogli perfino credere che fosse una simpatizzante della causa 

padana. Avanza sostiene che questa «non è stata una scelta, essa si è 

imposta, in piena ricerca, come il solo modo possibile per farmi accettare sul 

terreno senza per questo farmi “reclutare” nel movimento» (ivi: 52, 

corsivo mio). Questa affermazione dimostra come la nostra volontà di 

sapere tende a dipendere da forze che ci precedono e che si impongono 

da sé («non è stata una scelta, essa si è imposta» dice Avanza, dal 

momento che ‒ è il sottinteso inconscio di queste parole ‒ il movente 

indiscutibile era la necessità di condurre un'etnografia per scrivere una 

dissertazione), e che queste forze sono capaci di determinare il regime 

di verità e di condotta in cui ci muoviamo, fino al punto di non poter 

scegliere la nostra postura politico-conoscitiva («il solo modo possibile» 

di portare avanti la ricerca sul terreno e di progredire nella produzione 

del sapere è sospendere il proprio punto di vista politico e, in questa 

progressione, ritenere quasi incidentale il soggetto della conoscenza): il 

discorso scientifico dominante ci parla infatti di un fine in sé che si 

presenta come autoevidente, ovvero quello della Conoscenza e della 

Verità scientifica, che subordina e scoraggia ogni percorso che vuole 

portarci fuori dal campo problematico dato. Da un punto di vista 

personale dell’etnografa, le conseguenze di questo posizionamento, 

come ammette Avanza, sono state “particolarmente penose”: di fatto 

durante tutti e tre gli anni della ricerca ha fatto una “doppia vita”, dal 

momento che ha costantemente mentito, al limite della doppiezza 

programmatica, sia per quanto riguarda la sua vita privata (è inevitabile 

a un certo grado di confidenza ed empatia con alcuni informatori 

raccontare qualcosa di sé), sia per quanto riguarda i rapporti umani con 

gli interlocutori leghisti giocati sul doppio binario della cordialità dentro 

il campo e della vergogna fuori (ivi: 52-53). Il senso di disagio che questa 

doppia vita ha causato alla ricercatrice, fino a farla sentire una traditrice 

delle sue convinzioni e dei suoi ideali quando si è trovata nel bel mezzo 

di manifestazioni apertamente xenofobe, ha avuto termine solo quando 

si è conclusa la ricerca sul terreno (ivi: 53-54). Alla fine i crucci etici e il 

malessere personale sfumano nell’assunzione dell’idea di aver preso 

“sul serio” un oggetto – la lega e i leghisti – che normalmente è ritenuto 
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“folklorico e grottesco” (ivi: 54) e nella speranza di aver contribuito a 

mostrare che l’empatia non è una condizione necessaria della relazione 

etnografica, che pertanto l’etnografia su “un oggetto politicamente 

detestabile” è “possibile” e, infine, che essa è particolarmente efficace 

nel rendere conto di punti di vista che non si condividono minimamente 

(ivi: 56). Dei tre contributi che Avanza si augura di aver dato mi limito a 

problematizzare il secondo: indubbiamente ci ha mostrato che un tal 

genere di etnografie si possono fare – come del resto anche altri, a parte 

il già citato Holmes, ci hanno mostrato2 – ma è sufficiente domandarsi 

come è possibile fare etnografia quando gli “indigeni” ci sono detestabili? 

Penso che il problema sia molto più radicale: dovremmo chiederci se è 

necessario fare etnografia di soggetti come i nazisti e i razzisti, e questo 

non certo perché sia un tabù o perché non siano cose da prendere sul 

serio, ma proprio perché un preciso tabù andrebbe sfidato molto 

seriamente: quello della conoscenza sopra ogni cosa (compresa l’etica, la 

militanza politica, la coerenza e il proprio equilibrio interiore). Dal 

punto di vista in cui mi pongo, attraversare la frontiera cognitivo-

esperienziale che ci separa dalle parole e dai gesti dell’“altro culturale 

ripugnante”, benché costituisca indubbiamente il superamento di un 

limite interno alle scienze sociali (cioè il passaggio da un approccio 

esternalista a uno internalista), conferma e rafforza dei confini ben più 

ampi e solidi, ma molto meno visibili: quelli che delimitano le nostre 

possibilità di praticare un sapere critico solo entro i confini stabiliti da 

un’idea di scienza come fine in sé o come assoluto e dall’organizzazione 

sociale della conoscenza come divisione di collocazioni disciplinari 

organiche alla produzione del sapere di cui ha bisogno la formazione 

sociale capitalista. Se il campo scientifico è tale perché la scienza è al di 

sopra di tutto in quanto rappresenta ciò per cui si accetta 

indiscutibilmente che “il gioco valga la candela” (Bourdieu, Wacquant 

                                                
2 Un intero numero del Journal of Contemporary Ethnography (il numero 36, del 

2007) è stato dedicato alle ricerche etnografiche sull’estrema destra in varie parti del 

mondo. E in generale le pubblicazioni sulla scorta di ricerche sul terreno su mo-

vimenti, partiti e organizzazioni razziste, xenofobe, para-fasciste e reazionarie non 

sono poche 
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1992: 68), e se questo è il nostro campo e il nostro gioco, 

consapevolmente o meno rimaniamo nel posto che la divisione sociale 

del sapere ci ha assegnato, così come lasciamo che il fascista continui a 

ricoprire il ruolo che gli ha assegnato l’ordine simbolico vigente3. In 

poche parole, all’estremista di destra spetta il suo posto di bersaglio 

della riprovazione del senso comune, e allo studioso di sinistra il suo 

posto di intellettuale critico e sdegnato. In questo modo le tassonomie 

sociali si riconfermano nella ripartizione dei saperi: all’antropologo o al 

sociologo il sapere rigoroso, critico e demistificante; al fascista 

l’ignoranza e il pregiudizio, ma anche lo status di attore sociale con i suoi 

specifici discorsi, le sue specifiche pratiche e la sua sfera emozionale. 

Ugualmente la divisione sociale del lavoro trova la sua conferma nel 

ruolo professionale proprio del ricercatore che deve fondamentalmente 

produrre conoscenza; e in ultima istanza viene confermato l’attuale 

ordine della società nelle sue divisioni di classe e di poteri: tale ordine 

infatti deve essere solo conosciuto (anche criticamente, se si vuole), ma 

non trasformato, o superato, o rovesciato. Si potrebbe dire, parafrasando 

un noto modo di dire, che lo spettacolo del sapere non può essere 

interrotto. Per rimanere tutto come prima, ovvero tutti al proprio posto. 

 
 La volontà di non-sapere 

 

In conclusione, ciò che propongo e su cui mi piacerebbe si riflettesse 

è la possibilità che sia lo stesso antropologo a tracciare limiti e frontiere 

mobili in ragione dei problemi etici e politici che il suo lavoro può 

sollevare. Le frontiere percettive potrebbero non essere solo quelle 

derivanti da uno sfasamento tra quello che l’interlocutore dice 

all’etnografo e quello che fa in sua assenza; tra quello che a l’etnografo 

viene detto e quello che mai si direbbe in sua presenza. La frontiera 

                                                
3 Devo a Francesco Bachis l’idea di confini simbolici rispondenti a logiche di 

classificazione che assegnano ai soggetti collocazioni sociali naturalizzate e reificate 

da cui non è possibile uscire se non al prezzo della crisi cognitiva e del conflitto 

(Bachis 2009). Fermo restando che è tutta mia la responsabilità di averla usata in un 

altro ambito, piegata ai miei obiettivi ed eventualmente fraintesa. 
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potrebbe risultare invece dal sovrapporsi di precisi e meditati limiti 

esperienziali, epistemologici e politici. I casi-limite di cui ho parlato mi 

sono sembrati un buon esempio per pensare ciò che per ora chiamo il 

limite politico del sapere. Dove con questa espressione non voglio 

alludere ai limiti che le relazioni di potere e le condizioni sociali 

storicamente determinate pongono alle pratiche scientifiche, bensì al 

limite che lo scienziato è disposto a tracciare quando il suo lavoro di 

ricercatore sul campo rischia, suo malgrado, di legittimare non solo 

l’intero ordine dominante (che nel campo scientifico può comunque 

trovare sia i suoi oppositori che i suoi difensori), ma gli stessi soggetti e 

le stesse pratiche che, pur degni di studio, egli ritiene comunque 

deprecabili, se non da combattere apertamente. Anche se non escludo 

affatto che un determinato approccio etnografico a s/oggetti 

politicamente ed eticamente detestabili possa servire a rafforzare tutto 

ciò che ad essi si oppone (oltre che, s’intende, apportare nuovi contributi 

all’analisi critica della società), non può che venirmi in mente il vecchio 

adagio secondo cui non tutto quello che si può fare si deve fare. Ne vale 

la pena, al di là dei meriti accademici che ci può assicurare, superare la 

frontiera esperienziale che ci separa politicamente ed eticamente da 

leghisti, fascisti e fondamentalisti? È un prezzo troppo alto da pagare 

sapere qualcosa in meno dell’intimità culturale dei fascisti per sapere 

qualcosa in più del meccanismo istituzionale e simbolico che assegna un 

posto anche a noi e uno anche ai fascisti dentro la stessa grande 

tassonomia liberale? Mi piacerebbe dunque che si ripensasse alla 

possibilità che la dialettica del silenzio si esprima non solo come 

l’assenza o il vuoto di ciò verso cui l’etnografo prova a tendere 

l’orecchio, ma anche come contrasto politico (una dialettica conflittuale, 

appunto) messo all’opera dall’antropologo e dal ricercatore sociale, 

dentro e fuori il campo. L’opposizione di un limite – da intendere anche 

come rivendicazione del diritto a scegliere di interrompere le 

comunicazioni, se necessario, e a prevenire paradossali connivenze tra 

soggetti con interessi opposti – può costituire quella discontinuità che 

mette in discussione la pratica conoscitiva dello studioso e con essa 

l’egemonia che la informa. Spesso sperimentare e tracciare dei limiti 

vuol dire non tanto precludersi una conoscenza, quanto riconoscere che 
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il sapere è sempre politico, anche se non lo si riconosce. E quando la 

volontà di sapere risponde, senza saperlo, alle ingiunzioni del Potere, 

una cosciente e mirata volontà di non-sapere, una diserzione 

epistemologica, è forse l’unica risposta possibile. 
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