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Dai diamanti non nasce niente, dal
letame un gelsomino: il discorso
sospeso di Utopia fra Via del campo di
De Andreé e la Bersabea di Calvino

Andrea Cannas!

C’e una canzone di Fabrizio De André che s’incide nella memoria,
quella Via del campo che dischiude in explicit i versi forse piu noti di tutto
il canzoniere, distillati alla stregua di un aforisma da «filosofo popolare»?2:
«dai diamanti non nasce niente / dal letame nascono i fior». Fra i carruggi
di Genova si muove una graziosa bambina/puttana, una stessa esclusiva
creatura riproposta in tre quadri — la protagonista e in effetti riconoscibile
a partire dagli occhi grandi e verdi che a tratti si velano di grigio, poiché
riflettono il palcoscenico nel quale deve esibirsi per concedersi a chiunque
venga la ‘voglia d’amarla’. Il brusco irrompere della realta ¢ marcato dalla
rimodulazione dei registri linguistici:

Via del Campo c’e una graziosa
gli occhi grandi color di foglia
tutta notte sta sulla soglia
vende a tutti la stessa rosa.

Via del Campo c’é una bambina
con le labbra color rugiada

111 mio contributo sviluppa, estendendo il discorso da Calvino al cantautore
Fabrizio De André, quanto gia rilevato in Cannas 2019.
2 Per riprendere la formula proposta da Guichard 2007.

©Nole
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gli occhi grigi come la strada
nascon fiori dove cammina.

Via del Campo c’e una puttana
gli occhi grandi color di foglia
se di amarla ti vien la voglia
basta prenderla per la mano.

E ce la Bersabea® di Italo Calvino, citta una e trina, reale e
fantasmatica, visibile e invisibile ad un tempo, la quale manifesta un
anelito sospeso fra i diamanti e i rottami. Cos’hanno in comune la citta
vecchia e la citta invisibile, a parte I'evidenza per la quale i brani son stati
pubblicati nello stesso lustro, o ancora il loro costituirsi, nelle rispettive
forme espressive, quali mirabili esempi di scrittura breve?

Considerato che la canzone (1967) precede il racconto calviniano (del
1972 e il libro de Le citta invisibili), non interessa in questa sede rimarcare
come De André in piu di una circostanza dichiarasse pubblicamente
d’essere un appassionato lettore di Calvino, con particolare riferimento
all’allestimento favolistico de La canzone di Marinella (1964)*. 11 fattore
intimamente condiviso dai due testi e in realta quello filosoficamente piu
rilevante: entrambi ruotano attorno a un asse ideologico le cui polarita
sono dominate dalla coppia oppositiva emblematizzata da De André
nell’antagonismo diamanti/letame, e in generale dalla contrapposizione fra
i materiali pit1 nobili e quelli piu vili, opposizione che muove ben al di la
dell’ampio spettro semantico o simbolico — mentre l'opportunita di
rovesciare la gerarchia gia sottende un antagonismo piu feroce: quello che

3 11 disegno de Le citta invisibili € ovviamente strettamente correlato ai discorsi
sull”abitare’: «Penso d’aver scritto qualcosa come un ultimo poema d’amore alle citta,
nel momento in cui diventa sempre piu difficile viverle come citta. Forse stiamo
avvicinandoci a un momento di crisi della vita urbana, e Le citta invisibili sono un sogno
che nasce dal cuore delle citta invivibili» (Calvino 2012: 1362). Fra incubo e sogno,
distopia e utopia — ovvero reale e ideale — si gioca anche la “partita” allestita da Fabrizio
De André.

4 La quale, peraltro, rielabora e sublima poeticamente un fatto di cronaca che ebbe
come tragica protagonista una prostituta.
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contrappone il reale, e I'approssimazione distopica che ne deriva, a un
eventuale progetto utopico.

E evidente come, in De André, I'immediata associazione diamanti =
niente predisponga un’equazione che dispiega un’ipotesi di vacuita fine a
se stessa; viceversa lo stretto connubio di letame = fior annuncia per un
canto il rifiorire stagionale della vita, e per I’altro, conseguentemente direi,
auspica il miracolo per il quale dalle «vittime di questo mondo» (La citta
vecchia, 1965, dunque ancora i carruggi di Genova), dagli “ultimi” della
piramide sociale, possa stillare quella «goccia di splendore» che rigeneri il
mondo — e siamo cosi approdati, con la citazione da Smisurata preghiera
(1996), al limite ultimo del canzoniere. Un discorso per certi aspetti analogo
persegue una strategia piu articolata in Calvino. Mentre il personaggio
Marco Polo descrive i modelli ai quali il corpo sociale di Bersabea dovrebbe
aderire, I'autore, com’e suo costume, aveva allestito un copione pensato
per scompaginare, insieme alla scala dei valori in campo, anche una certa
lettura conformistica del mondo. A partire dall’inventario di architetture e
materiali di cui si compone la citta celeste, alla quale dovrebbe ispirarsi,
come a un prototipo esemplare, quella terrena, per poi sprofondare giu
fino alla sua proiezione infera. L’inventario esalta la contrapposizione fra
le materie pregiate, quali 1'oro, l'argento e i diamanti, e quelle piu
spregevoli attinenti alla dimensione scatologica le quali, a loro volta,
prospetterebbero il livello infimo della «citta fecale»: le conseguenze della
ridefinizione ontologica del modello avranno, come vedremo, una portata
‘rivoluzionaria’. Entro il disegno pitu vasto de Le citta invisibili, il racconto
di Bersabea prende abbrivio in effetti da un’enunciazione scontata che
definisce I'orizzonte degli eventi condiviso dal senso comune — con tutte le
approssimazioni che esso comporta — e dalla stessa secolare «tradizione»
culturale che 'ha fomentato:

Si tramanda a Bersabea questa credenza: che sospesa in cielo esista
un’altra Bersabea, dove si librano le virtu e i sentimenti piu elevati
della citta [...] L'immagine che la tradizione ne divulga & quella d'una
citta d’oro massiccio, con chiavarde d’argento e porte di diamante, una
citta-gioiello, tutta intarsi e incastonature [...] Credono pure, questi
abitanti, che un’altra Bersabea esista sottoterra, ricettacolo di tutto cio
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che loro occorre di spregevole e d’indegno, [... si immagina] che
addirittura la sua sostanza sia quella oscura e duttile e densa come
pece che cala giu per le cloache prolungando il percorso delle viscere
umane, di nero buco in nero buco, fino a spiaccicarsi sull’ultimo fondo
sotterraneo, e che proprio dai pigri boli acciambellati laggiu si elevino
giro sopra giro gli edifici d'una citta fecale, dalle guglie tortili (Calvino
2012: 454).

E probabile che gia a questa prima stazione il lettore pil1 avvertito
abbia inteso come la becera volgarita non appartenga tanto a cio che
esprimono le ineleganti «guglie tortili», quanto alla fabbricazione del luogo
comune sfarzosamente imbandito che condiziona la vita del maggior
numero dei ‘cittadini’ di Bersabea; e, mentre tasta la consistenza del
resoconto di Marco Polo, attende quel capovolgimento di prospettive che
andra puntualmente a scandire 1'explicit:

Nelle credenze di Bersabea c’e una parte di vero e una d’errore.
Vero e che due proiezioni di se stessa accompagnino la citta, una
celeste e una infernale; ma sulla loro consistenza ci si sbaglia. L’ inferno
che cova nel piu profondo sottosuolo di Bersabea e una citta disegnata
dai pit autorevoli architetti, costruita coi materiali pit1 cari sul mercato
[...] Pure, allo zenit di Bersabea gravita un corpo celeste che risplende
di tutto il bene della citta, racchiuso nel tesoro delle cose buttate via:
un pianeta sventolante di scorze di patata, ombrelli sfondati, calze
smesse, sfavillante di cocci di vetro, bottoni perduti, carte di
cioccolatini, lastricato di biglietti del tram, ritagli d’unghie e di calli,
gusci d'uovo. La citta celeste € questa e nel suo cielo scorrono comete
dalla lunga coda, emesse a roteare nello spazio dal solo atto libero e
felice di cui sono capaci gli abitanti di Bersabea, citta che solo quando
caca non e avara calcolatrice interessata (ivi: 454-455).

Per cogliere fino in fondo tutte le implicazioni di un livello di lettura
ulteriore — ovvero le conseguenze della rimodulazione operata entro la
scala dei valori acquisiti, per mezzo della quale dagli “scarti” prodotti dalle
citta puo generarsi un anelito di vita che e negata dalla perfezione del
«diamante» — e necessario constatare come i due autori si cimentino con un
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vero e proprio topos letterario, valutando di volta in volta I'eventualita di
una stretta connessione intertestuale: entrambi caricano il campo simbolico
di quei valori “antagonisti” tramandati da una tradizione letteraria e
filosofica, con la quale sia i carruggi di Genova sia Bersabea devono fare i
conti.

Nel breve spazio di un saggio non e possibile dar conto delle singole
tappe di un itinerario (fitto di svariati percorsi) che si snoda a partire da
archetipi i quali allignano nel fertile terreno della cosmogonia e dei miti
androgonici: tanto in Genesi, con l'esondazione dalla cultura ebraica a
quella cristiana, quanto nella vicenda dell’eroe civilizzatore Prometeo, gli
uomini sono stati creati modellando il fango — cosi pure la prima donna, se
consideriamo che, come ci rammenta la Teogonia di Esiodo, Efesto plasmo
Pandora con l'argilla. Di volta in volta, la premessa puo presupporre
I'elogio dell'umilta, e dell’infima fra le sostanze, oppure (o al contempo)
garantire 1'occasione di rivolgere un monito alla tracotanza dell’'uomo, il
quale in ogni circostanza dovra tenere presente d’essere destinato a tornare
alla terra. La storia del cristianesimo dal canto suo si riallaccia ai valori di
quell’'umilta che etimologicamente scaturisce, ancora e organicamente,
dalla terra — ampia diffusione ebbero nel Medioevo le pagine del trattato
di Lotario di Segni (il futuro papa Innocenzo III) De contemptu mundi sive
de miseria humane conditionis (siamo alle soglie del XIII sec.):

“Formavit igitur Dominus Deus hominem de limo terre”, que
ceteris est indignior elementis. Planetas et stellas fecit ex igne, flatus et
ventos fecit ex aere, pisces et volucres fecit ex aqua: homines et
iumenta fecit de terra. Considerans igitur aquatica homo se vilem
inveniet, considerans aeria se viliorem agnoscet, considerans ignea se
vilissimum reputabit, nec valebit se parificare celestibus, nec audebit
se preferre terrenis, quia parem se iumentis inveniet et similem
recognoscet’.

5 Cfr. l'incipit del Libro primo (nell’edizione D’Antiga 1994: 32). E si contempli
l'ipotesi di inserire il Contemptus entro un filone utopico — intanto paradossalmente, per
il suo sforzo ‘egualitario’ che annullava, nella prospettiva dell’«unico consorzio
infernale», la distanza tra il ricco e il povero, il colto e l'incolto; in secondo luogo per il
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All'inverso, per quanto spetta ai metalli nobili si potrebbe rievocare,
tra gli altri luoghi mitici, il triste caso occorso al re Mida: certo, per la
maledizione del tocco che gli nega il cibo nel momento stesso in cui lo
trasforma in oro - 1'Ovidio delle Metamorfosi lo immortala
nell’atteggiamento di chi rinnega la ricchezza e benedice i campi coltivati;
ma soprattutto per quella variante meno nota, di cui da conto il latino
Eliano rifacendosi a Teopompo, concernente la descrizione di Eusebe e
Machimo® - citta situate fuori dal mondo — che il dio Sileno confeziono
proprio per 'attenzione del re Mida: se, in particolare, gli abitanti della
prima (la ‘Citta Pia’) sono sempre felici, entrambe possedevano un tale
cospicuo ammontare d’oro e d’argento che il loro valore era assimilabile a
quello del ferro. La saggezza del vecchio Sileno, «maestro di verita»
(Guidorizzi 2009: 728), qui si contrappone in modo paradigmatico alla
leggendaria avidita della controparte’.

Nell'ineludibile alternanza fra i luoghi della mitologia greco-latina e
le scritture sacre, valore profetico doveva assumere il monito contenuto in
Ezechiele 7: 19-21:

Getteranno l’argento per le strade

e il loro oro si cambiera in immondizia,
con esso non si sfameranno,

non si riempiranno il ventre,

perché e stato per loro causa di peccato.
Della bellezza dei loro gioielli

fecero oggetto d’orgoglio

suo “scarto rivoluzionario’ che consisteva nel concentrare «tutta I’attenzione sul conflitto
tra corpo e anima» restituendo «a ciascun individuo la responsabilita della ricerca della
liberta» e dunque riducendo la «forbice che divideva I'uomo di Chiesa dal laico»: Caocci
2012: 154-156; cfr. anche Lazzari 1970: 3-29.

¢ Si veda in proposito il Saggio sopra gli errori popolari degli antichi di Giacomo
Leopardi.

7 Fugacemente evocata da Calvino mediante uno dei tarocchi che compongono il
disegno de La taverna dei destini incrociati (1973): «Tutto quello che le sue mani toccano si
trasforma in oro. Dunque la storia del dottor Faust si confonde anche con quella del Re
Mida, nella carta dell’Asso di denari che rappresenta il globo terracqueo diventato una
sfera d’oro massiccio, inaridita e invivibile» (Calvino 2012: 587).
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e fabbricarono con essi

le abominevoli statue dei loro idoli:

per questo li trattero come immondizia,
li daro in preda agli stranieri

e in bottino alla feccia del paese

e lo profaneranno.

In relazione al nostro discorso, tuttavia, interessa considerare come le
premesse per l'evoluzione concettuale della coppia antonimica
diamanti/letame si radichino in zone nevralgiche di due testi che fondano,
rispettivamente, la moderna tradizione utopica e il moderno pensiero
scientifico. Utopia (1516) di Thomas More e, com’e noto, un’opera bifronte
poiché ricuce insieme le dimensioni del reale e dell’ideale: la ‘registrazione’
delle condizioni dell'Inghilterra ai tempi dell’autore — visione cruda e
disincantata volta a descrivere una societa dominata da una quotidiana
miseria, violenza e sopraffazione — e poi la rivelazione dell’isola felice di
Utopia, la quale rispecchia la perfezione del cielo in forma di luna crescente
ed & popolata da un ‘arcipelago” di cinquantaquattro citta®. La seconda
parte, e bene evidenziarlo, non vuole affatto schiudere una via di fuga dal
reale — viceversa, l’allestimento armonico di quegli umani consessi trae
costante nutrimento dalla relazione speculare con il caos della storia e
proprio a partire da tale imprescindibile interconnessione impone il senso
drammatico di un discorso altro: «Vedere un possibile mondo diverso
come gia compiuto e operante € ben una presa di forza contro il mondo
ingiusto, e negare la sua necessita esclusiva», avrebbe scritto Calvino (2001:
309) a proposito di Tommaso Campanella — d’altronde sotto molti aspetti
La citta del sole e stata ricondotta all’opera di More. Intanto, gli abitanti di
Utopia hanno eliminato i conflitti poiché hanno sostanzialmente
annichilito ogni occasione di dissenso, perlomeno entro il perimetro
dellisola, rinunciando per esempio alla proprieta privata in favore del
patrimonio comune dei beni; ognuno lavora sei ore al giorno per assicurare
il sostentamento dell’organismo sociale, di modo che ciascuno goda del
tempo libero indispensabile per la cura del corpo e soprattutto della mente:

8 Com’e noto, sono 55 le citta espressamente descritte da Marco Polo al Khan, ne
Le citta invisibili.
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vige liberta di pensiero e parola e I'inderogabile principio della tolleranza
religiosa — a parte il trattamento sprezzante riservato agli atei (ma, si sa,
nessuna utopia e perfetta). Qui anche i bambini acquisiscono le nozioni
fondamentali per coltivare e rendere produttiva la terra: in un mondo dove
uno stile di vita improntato alla sobrieta assurge a modello di perfezione
esemplare — sulla scia della Repubblica di Platone — che spazio puo ancora
ritagliarsi il traffico di materiali pregiati? Quale ruolo e posizionamento
nello scacchiere della collettivita e associabile all’ostentazione dei gioielli?
Ebbene, se e vero che gli Utopiensi bevono da tazze di pregevole fattura
realizzate con la terra, forgiati con 'oro e I’argento sono i vasi dove si
confina I'immondezza e, piu nello specifico, gli orinali — chiarisce non
senza soddisfazione la voce narrante di Itlodeo. Sempre d’oro (il valore
simbolico della faccenda cresce in modo esponenziale) si fabbricano le
catene e i ceppi con i quali vengono stretti i prigionieri. Con i diamanti,
descritti alla stregua di paccottiglia di poco conto, si baloccano i bambini
fintantoché non siano cresciuti abbastanza da rigettarli come oggetti
puerili. Nella scala degli elementi chimici persino il ferro ha maggior
valore, perché almeno si presta alla realizzazione di utensili o strumenti
indispensabili per il lavoro®:

Intanto hanno l'oro e l’argento, origine della moneta, in una
considerazione non maggiore di quanto richieda la natura: chi infatti
non vede quanto per natura siano inferiori al ferro? Lo sono anzi tanto
che se senza il ferro i mortali non possono vivere, né piti né meno come
senza fuoco e senza acqua, all’oro e all’argento, di cui sembra che non
si possa fare a meno, la natura non ha concesso alcuna utilita e solo la
follia umana ha attribuito loro valore per la loro rarita, ché anzi, come
madre piu che affettuosa, ha messo all’aperto cio che ha di meglio —
I’aria, 'acqua, la terra stessa — mentre ha riposto assai lontano le cose
inutili e di nessun vantaggio (More 2017: 95-96).

Si puo dunque sostenere, parafrasando, che e la lungimiranza di
madre Natura a non aver dispensato in gran quantita quei metalli che nelle

9 Cfr. Dotti 2017 e Cardia 2018.
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latitudini della quotidianita sono stimati di gran pregio, proprio perché
non comportano alcun vantaggio pratico nella vita degli Utopiensi.

Quasi alla maniera di Filippo Ottonieri, Fabrizio De André di utopia
ci ha lasciato, in una delle sue rare interviste televisive, una definizione
memorabile — seppure fosse desumibile per opposizione:

Penso che un uomo senza utopia, senza sogno, senza ideali, vale a
dire senza passioni, senza slanci, beh sarebbe un mostruoso animale
fatto semplicemente d’istinto e di raziocinio, una specie di cinghiale
laureato in matematica pura.

Per il cantautore genovese il discorso utopico ha costituito la
principale istigazione alla scrittura poetica, con inesausta coerenza nel
corso dell'intera parabola creativa, andando a illustrare come l'ideale
costituisca il motore metafisico che spinge I'uomo a migliorare la propria
condizione esistenziale: di conseguenza, laddove utopia dovesse
estinguersi, I'intera storia dell'uomo precipiterebbe ineluttabilmente verso
I'apocalisse — come attesta con i suoi quadri vigorosamente icastici la
liturgia celebrata ne La domenica delle salme (1990). 1l capolavoro, vertice
profetico e distopico dell’album Le nuvole, mette effettivamente in scena
quei morti viventi che, dopo aver assistito impassibili allo scempio
dellideale, percorrono esanimi le vie di Milano come si trovassero in
procinto d’essere ridestati nel giorno del giudizio, avendo di fatto esaurito
il loro orizzonte degli eventi!l. Imprigionata nella «bottiglia d’orzata» dello

10 Intervista reperibile in De André 1999. L’aforisma deandreiano mi pare rivelj,
come accennavo, una palpabile consonanza con quello distillato da Filippo Ottonieri,
uno dei personaggi piu ‘affilati’ delle Operette morali di Giacomo Leopardi, in relazione
al caso di uno sciocco «il quale presumeva saper molto bene raziocinare, e ne' suoi
discorsi, a ogni due parole, ricordava la logica», considerando il quale ebbe a dire:
«questi e propriamente 1'uomo definito alla greca; cioe un animale logico».

11 Cronotopo che, a mio avviso, andrebbe posto in stretta correlazione con il film
distopico di Liliana Cavani I cannibali (1970) — De André e il coautore Mauro Pagani
facevano riferimento, nella canzone, a un silenzioso e strisciante colpo di stato che aveva
annichilito finanche le ultime parvenze di una decrepita democrazia; il film prende
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smog e degli aperitivii l'ex capitale morale rappresentava
emblematicamente — in opposizione a Trento, la citta dove mossero i primi
passi in Italia i moti sessantottini e verso la quale tenta la fuga il «poeta
della Baggina» — il cuore della corruzione nell’intreccio fra potere politico
e potere economico, sineddoche di un intero paese e forse di un sistema
socio-economico (quello capitalistico) che si apprestava, dopo la caduta del
muro di Berlino, ad annettersi i mercati dell’Europa orientale («i trafficanti
di saponette / mettevano pancia verso Est»). E tuttavia, se La domenica delle
salme da conto del regime distopico nel corteo funebre che accompagna
verso la fine della Storia le spoglie del «defunto ideale», utopia e comunque
destinata, alla stregua di un’Araba Fenice, a risorgere dalle proprie ceneri
— come ben illustra la vicenda di «signorina liberta, signorina anarchia» in
Se ti tagliassero a pezzetti (album L’indiano, 1981). Anche da questa rapida
rassegna di movimenti sintomatici risulta tanto inevitabile quanto
implicito, per un autore del calibro di Fabrizio De André, il confronto con
la tradizione della letteratura utopica — oltreché con il pensiero anarchico'?
variamente declinato, diciamo da Stirner a Bakunin e oltre.

Sul versante calviniano va detto invece che, per quanto un vitale
sostrato de Le citta invisibili derivi dalle varie tradizioni alimentate dai
modelli utopici consacrati (oltreché dal rovescio distopico della
medaglia)’® — al punto che il libro ne adombra una mappa d’insieme —
'allestimento di Bersabea potrebbe essere debitrice soprattutto di
quell’autore’® che secondo il giudizio di Italo Calvino (2001: 228) e
insuperato modello di stile ed evidenza: il «piu grande scrittore [in prosa,
specifichera meglio] della letteratura italiana d’ogni secolo», ovvero lo

abbrivio dall’avvenuta instaurazione di un regime totalitario e poliziesco che impedisce
vengano rimossi dalle strade i cadaveri degli ultimi ribelli.

12 Si veda in proposito Floris 2007 e, per quanto riguarda lo specifico de La domenica
delle salme, Cannas 2015.

13 Su Le citta invisibili e le sue relazioni con la letteratura utopica cfr. (almeno)
Argiolas 2013; Barenghi, Canova, Falcetto 2002; Belpoliti 2005; Bonsaver 2002; Ciccuto
2002; Godono 2001; Jongeneel 2004; Muzzioli 1987; Ravazzoli 1987; Rizzarelli 2002;
Zancan 1995.

14 Un’esauriente mappatura delle altre fonti che hanno ispirato la scrittura di
Bersabea la troviamo in Chessa 2016.
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scienziato pisano Galileo Galilei. Le motivazioni che determinano un tale
attestato di stima vengono rese esplicite in alcune pagine molto frequentate
dalla critica (Due interviste su scienza e letteratura) alla cui lettura
rimandiamo. Per quanto concerne il luogo che specificamente ci interessa,
va detto che il pianetino partorito dagli scarti e dai rifiuti generosamente
profferti dagli abitanti di Bersabea, il quale rotea imperturbabile sopra le
loro teste indifferente alle leggende metropolitane, pare riconnettersi
all'immagine ironica proposta da Sagredo nella prima giornata del Dialogo
sopra i due massimi sistemi (1632), nel momento in cui lo sorprendiamo fare
il verso alla cosmologia d’ispirazione peripatetica: quando cioe,
volutamente in falsetto, per depotenziare la tesi della controparte al livello
di uno slogan malaccorto, riassume provocatoriamente il ragionamento di
Simplicio negli epiteti di «feccia del mondo» e «sentina di tutte le
immondizie» espressamente rivolti alla Terra.

Non siamo pitt immersi dentro un atlante utopico, siamo agli albori
della scienza moderna; cionondimeno l'opera galileiana si pone
I'ambizioso programma di rivoluzionare l'immagine del mondo: dai
circoscritti confini del cosmo aristotelico-tolemaico, delimitato dalle sfere
cristalline col loro moto perfettamente circolare, a un universo che — se non
puo essere infinito come quello la cui proposizione costo la vita a Giordano
Bruno — se non altro si prospetta e immane e smisurato. In effetti, Salviati
e Sagredo (e con loro il regista della ‘commedia’ filosofica, Galileo) si
affacciano ben oltre le ipotesi copernicane fin dalla prima giornata del
dialogo, quando, come si accennava, sono impegnati a demolire la vecchia
struttura che e pure un modello gerarchico dell'universo. Il gradino piu
basso era occupato dall’infimo fra gli elementi, la Terra soggetta al divenire
e dunque instabile e corruttibile, alla quale si contrapponeva la perfezione
inossidabile dei cieli, di nuovo come entro lo schema di un’opposizione
binaria. La confutazione dei due portavoce di un pensiero in parte inedito
e certo destabilizzante — il maestro e 'allievo agiscono con una strategia
discorsiva complementare — si basa sull’evidenza per la quale e proprio la
corruzione della materia che ha origine sulla Terra a generare la vita,
mentre il compiuto splendore celeste in ultima analisi risulta del tutto
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sterile!> se contemplato in relazione all’esistenza delle «creature»'. Lo
sviluppo contrastivo del discorso di Sagredo, che oppone la ‘terra’ ai
‘cristalli’, approda finalmente all’antitesi discriminante fra vita e morte:

Ma quanto pit m’interno in considerar la vanita de i discorsi
popolari, tanto pia gli trovo leggieri e stolti. E qual maggior
sciocchezza si puo immaginar di quella che chiama cose preziose le
gemme, 'argento e 'oro, e vilissime la terra e il fango? e come non
sovviene a questi tali, che quando fusse tanta scarsita della terra
quanta e delle gioie o de i metalli pit1 pregiati, non sarebbe principe
alcuno che volentieri non ispendesse una soma di diamanti e di rubini
e quattro carrate di oro per aver solamente tanta terra quanta bastasse
per piantare in un picciol vaso un gelsomino o seminarvi un arancino
della Cina, per vederlo nascere, crescere e produrre si belle frondi, fiori
cosi odorosi e si gentil frutti? E, dunque, la penuria e I’abbondanza
quella che mette in prezzo ed avvilisce le cose appresso il volgo, il
quale dira poi quello essere un bellissimo diamante, perché assimiglia
’acqua pura, e poi non lo cambierebbe con dieci botti d’acqua.

La penuria di un determinato elemento in natura sembra determinare,
nel Dialogo galileiano proprio come nelle pagine di More, il valore sul
‘mercato’, e tuttavia — ventilando una condizione paradossale per cui la
terra fosse altrettanto rara delle gemme piu rare — qui si suggerisce che non
ci sarebbe alcun principe cosi stolto da non cedere carrettate d’oro e some
di diamante per averne in cambio una manciata di terriccio sufficiente a far
crescere un gelsomino — si potrebbe dire, parafrasando, che dai diamanti
non nasce niente, da un pugno di fango un arancino di Cina. E inarrestabile
Sagredo:

15 Cfr. nota 7.

16 A proposito di imperfezioni ‘produttive’, ma prendendo le mosse dal punto di
vista di un astronauta per il quale «la Terra vista dallo spazio ispira un senso di profonda
fragilita», scrive Telmo Pievani (2019: 22): «Sembra davvero unica [...] In altre parole,
sembra proprio perfetta per la vita e per noi. Ma per arrivarci le fu richiesta una carriera
planetaria piena di drammi e di contingenze. Il pianeta davvero perfetto & quello in
equilibrio, dunque morto».
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Questi che esaltano tanto I'incorruttibilita, I'inalterabilita etc., credo
che si riduchino a dir queste cose per il desiderio grande di campare
assai e per il terrore che hanno della morte e non considerano che
quando gli uomini fussero immortali, a loro non toccava a venire al
mondo.

S'intende che lepifania della morte allude al limite estremo
dell’esistenza come pure — con riferimento al gruppo di potere che sostiene
su posizioni conservative la vecchia immagine del mondo — il rischio
eventuale della capitolazione, la perdita di una posizione dominante.
Perché quell'immagine ¢ promossa e puntellata da un sistema religioso e
culturale consolidato, politico in senso lato, la cui autorevolezza e vincolata
alla solidita del modello tramandato:

Questi meriterebbero d’incontrarsi in un capo di Medusa', che gli
trasmutasse in istatue di diaspro o di diamante, per diventar piu
perfetti che non sono (Galilei 1998: 63-64).

Ricapitolando, occorre dunque considerare come il pianetino che
svolazza sopra la Bersabea terrena — distante dallo sprofondo aureo della
citta infernale eppure ‘sentina d’ogni immondizia’” — chiami in causa il
dialogo galileiano in quella che e una relazione intertestuale dalla doppia
valenza: da un lato il piano squisitamente letterario, per il quale Galileo ¢,

17 La figura di Medusa chiama in causa ineluttabilmente, qui come altrove, il folto
intrico di varianti sulle quali ogni mito si fonda, e la sua vista implacabile puo alludere
ad altre circostanze. La vicenda non si conclude con la decollazione poiché, in primo
luogo, come narrano tra gli altri Ovidio nelle Metamorfosi ed Esiodo nella Teogonia, dal
sangue sparso, o dalla testa, nacquero il cavallo alato Pegaso e il fratello Crisaore, e
ancora il corallo rosso e I’Anfesibena; inoltre, il lettore che s’inoltri addentro alle varie
ramificazioni del racconto — e nella Biblioteca di Apollodoro — scopre che dal sangue del
mostro sgorgato dalla vena sinistra si poteva estrarre un veleno mortifero, mentre quello
sprizzato dalla vena destra era in grado di resuscitare i morti, come ben istruiva la
dottrina medicinale di Asclepio. Se tradizionalmente il mito della Gorgone mortale, la
sua vista pietrificante poteva rappresentare in forma allegorica la perversione
intellettuale, il complesso di episodi che Medusa mette in campo conferma, potenzia e
suggella, su un piano prettamente letterario, il discorso incardinato sulla interazione
produttiva di morte e vita profferto dal colto ‘allievo” di Salviati.
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come si accennava, modello di stile ed evidenza; l'altro e il livello
ideologicamente orientato che comporta una specifica lettura del mondo’®.

Se le argomentazioni di Sagredo costituivano una delle chiavi di volta
e forse il baricentro emotivo della ‘rivoluzione galileiana’, la quale agiva a
partire dallo smantellamento del vecchio ordinamento del cosmo, a sua
volta Calvino, nella disputa fra il prototipo aureo e il suo rovesciamento
fecale, rimette in discussione la scala dei valori sociali e culturali dominanti
e suggerisce ironicamente un ripensamento dei modelli egemoni derivati
dalle dottrine capitalistiche. L’epilogo ventila in effetti 'utopia della citta
lieve, animata da abbandoni effimeri e partorita da un’economia del dono,
la quale deve sopravvivere entro la logica accumulatrice della citta reale e
confutarne il versante distopico, 'immagine statica e mortifera che esala
dalla citta adamantina. Un progetto che forse allude anche all’opportunita
di riconsiderare l'inferno della periferia e degli alloggiamenti-ghetto —
dove vengono confinate come sotto un tappeto le «vittime di questo
mondo» — raffrontati ai quartieri residenziali griffati dagli architetti pit in
voga (non stupisce che Le citta invisibili fosse anche il libro calviniano
prediletto da Pier Paolo Pasolini).

In conclusione, attraverso quei processi reversibili che sono innescati
delle interferenze letterarie abbiamo visto come, dalle rovine della
cittadella aristotelica-tolemaica, possa sbocciare un imperscrutabile fiore:
Galileo esorcizzava lo spauracchio approssimandosi all’idea impensabile
di un’alterita assoluta — anche nei mondi ‘alieni’ possono generarsi
creature per noi «inescogitabili» (Galilei 1998: 66) — che € la modalita
paradossale per la quale e possibile annullare la distanza fra la Terra e il
Cielo. D’altro canto, I’opportunita di disancorare I'umano consesso da una
tradizione vetusta, fino a dissolvere l'incantesimo del luogo comune,
sembra far levitare anche la Bersabea dei viventi in direzione del suo
modello aereo, in uno spazio svincolato dalla logica classista dell’accumulo
e del profitto: su entrambi i versanti — quello poetico e quello filosofico,

18 Per quel che concerne Calvino nelle vesti di lettore (particolarmente interessato)
delle pagine galileiane, si vedano almeno Bellini 2006: 149-197; Bucciantini 2007a e 2007b:
177-188; Polizzi 2007: 165-189; Zaccaro 2006: 213-236.
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qualora entrambi si sforzino di ridiscutere i termini di cio che € noto — e
necessario operare procedendo attraverso un ripensamento, uno strappo,
un impeto mentale che venga suscitato da un punto di vista straniante:

Di fronte all’inaccettabilita del presente la spinta regressiva e piu
facilmente registrata di quella verso un escaton che richiede sempre

un forte investimento ideologico e incontra forti resistenze (Calvino
2001: 309).

L’ipotesi delle citta di utopia, in definitiva, implica uno sforzo che
sempre muove dalla puntuale e meticolosa osservazione della citta reale,
ove si consideri che I'inferno distopico non e qualcosa che sara — sugellava
I'explicit de Le citta invisibili — ma qualcosa che viviamo tutti i giorni
abitando insieme: la sfida consiste nel «cercare e saper riconoscere chi e
cosa, in mezzo all’inferno, non e inferno, e farlo durare, e dargli spazio».
Fosse anche l'inciso che balugina appena e tuttavia trova la soluzione alla
scialba continuita delle cose, come la prostituta che veste i panni di
Marinella per assurgere al rango che spetta alle creature «piu belle», anche
se «solo un giorno, come le rose», per tornare a Fabrizio De André.
Bersabea e un allestimento esemplare poiché, come si diceva, e una e trina:
e lanostra citta terrena che vive la superfice delle cose, e puo metabolizzare
nella sua proiezione celeste l'opportunita di aderire a una versione
migliore di sé, frutto di un «atto libero e felice» perché disinteressato —
seppure alimenti con buona costanza, nelle sue profondita infere, la parte
pitt bieca dell’animo umano. Immersa nel reticolo denso d’umanita della
citta vecchia, Via del Campo ¢ a sua volta la soglia insidiosa che separa
Iinferno «grigio» della strada da battere dal «paradiso» profuso
dall'individuo finalmente liberato da ogni pregiudizio e costrizione: essa
contempla simultaneamente e ad un tempo discrimina fra la miseria della
«graziosa» e la fulgida ricchezza di Bocca di rosa, figura allegorica
designante 1"utopistico trionfo dell’amore che ripudia ogni vincolo.
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fecondo tra discipline, i contributi di questo volume vogliono provare
a riflettere sul senso dell’abitare, coinvolgendo il discorso filosofico e
architettonico, 1'indagine storica ed etnoantropologica, gli apporti
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