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Crises históricas e naturalismo
capitalista8

STEFANO G. AZZARÀ9

As crises agudas evidenciam as contradições, fragilidades e linhas de falha
de cada sociedade histórica, bem como de todo sistema político e
econômico. Ao longo dos tempos, guerras em larga escala, quedas
repentinas na produção, erupções revolucionárias, terremotos, fome, mas
também epidemias perturbaram o funcionamento normal da vida das
nações e sujeitaram suas estruturas a tensões imprevistas, às vezes até
mesmo levando-as ao colapso, quando essas tensões ultrapassavam o nível
do limiar e, em particular, quando podiam alavancar fraturas anteriores
profundas que, até então, haviam permanecido mais ou menos ocultas ou
haviam sido suturadas de alguma forma. Assim, seria interessante
completar a pesquisa de Walter Scheidel sobre o impacto nivelador e
redistributivo dos “Quatro Cavaleiros” — “guerras de massa, revoluções
transformadoras, fracassos estatais e pandemias letais” —, investigando “se
e como” a presença de formas graves de desigualdade social ou outras
assimetrias poderiam “contribuir para gerar esses choques violentos”
(SCHEIDEL, 2018, pp. 6-7).

Nesse sentido, as sociedades capitalistas — e, sobretudo, aquelas mais
avançadas, como a maioria dos países pertencentes à civilização ocidental
— deveriam, em princípio, ser mais adiantadas do que as sociedades
tradicionais ou com uma organização de produção e reprodução diferente.
Embora certamente mais complexas do que as formações sociais anteriores
ou concorrentes, como Gramsci já havia compreendido ao mapear sua



“robusta cadeia de fortalezas e casamatas” (Q7, § 16, p. 866) — uma
complexidade que, por causa de seu pluralismo, costuma ser afirmada
também como uma característica positiva diante de possíveis configurações
alternativas e mais centralizadas do vínculo social —, especialmente desde a
Segunda Guerra Mundial, essas sociedades têm superado grande parte o
problema da subsistência e das necessidades básicas em escala de massa.
Além disso, a racionalidade técnica e científica que preside sua organização,
concebida cada vez mais para se adaptar às flutuações repentinas do
mercado, deve, em princípio, ser capaz de reagir de forma adaptativa e até
proativa a qualquer contingência: desta forma, pelo menos, como salientou
Richard Sennet (2001), o processo de “especialização flexível” do trabalho
social como um todo, a fim de derrotar os “males da rotina” através de
“redes abertas”, tem sido promovido com insistência ao longo de muitas
décadas. E para dar resposta, habituando-se a “mudanças súbitas e
decisivas”, às necessidades de uma época que, dizia-se, com sua contínua
aceleração dos ritmos da vida e do consumo, e com seus problemas cada vez
mais globais, que a cada dia impunham uma sempre nova redefinição just in

time de todas as funções sociais, à medida que as necessidades da própria
sociedade mudavam, em resposta à sua esmagadora evolução interna, bem
como aos estímulos externos — na realidade, para “reduzir o custo direto e
indireto do trabalho” e para “reduzir o risco do negócio”, Luciano Gallino
(2007, p. 27) advertiu mais prosaicamente.

Todavia, tal potencial vantagem competitiva é contrastada por uma
característica mais profunda dessas nossas sociedades, que acaba
prevalecendo e prejudicando seu desempenho no momento que são
chamadas aos testes mais extremos, a saber, sua natureza intrinsecamente
religiosa. Obviamente, não estou me referindo à fé religiosa entendida como
devoção confessional, que, em sociedades amplamente secularizadas e
desencantadas como as da Europa — que seriam diferentes para os Estados
Unidos —, desempenha um papel marginal e que só recentemente retornou



a uma função peculiar, após passar por um processo parcial de redefinição
através da radicalização fundamentalista, também como resultado do

impacto dos processos migratórios,10 mas sim a algo mais profundo.
Em conversa com Mauro Bonazzi, o antropólogo Giovanni Kezich

observa que “nenhuma cultura é capaz de se conceber num espaço de tempo
infinito”, de modo que cada uma delas é levada da “perspectiva do colapso”
a imaginar até mesmo a aproximação de um “renascimento”, talvez através

da passagem por um doloroso “sacrifício reparador”11. Entretanto, há pelo
menos uma exceção essencial a esta tese. Para além de todas as suas
metamorfoses superficiais, a sociedade capitalista, de fato, pensa a si mesma
como fundamentalmente atemporal e, portanto, como permanentemente
suspensa num presente infinito, de modo que o movimento perpétuo que
também ocorre nela é, por sua vez, percebido como a manifestação aparente
de uma eternidade substancial. Um falso movimento em que os mesmos
mecanismos e relações de produção e as mesmas hierarquias são sempre e
em todo caso reafirmados, ainda que, por vezes, personificados por atores
diferentes, como no contexto de uma liturgia que permanece sempre
idêntica a si mesma ao longo dos séculos e milênios.

Da famosa intuição de Walter Benjamin de que “no capitalismo deve ser
vislumbrada uma religião”, deve-se sublinhar sobretudo o aspecto
“culpabilizante/indebitante”, isto é, a característica muito particular de que
essa religião “não expia o pecado, mas cria culpa/dívida”, com o resultado de
tornar essa má consciência “universal”, a ponto de até “envolver o próprio
Deus”; e foram questionadas, consequentemente, sobretudo suas
referências possíveis à “forma do dinheiro e do crédito”. Benjamin aponta
também, no entanto, que essa religião capitalista é, antes de tudo, “uma
religião puramente cultural”, que é válida como pura fé auto-referencial,
sem “nenhum dogma em particular, nenhuma teologia”. E diz que, para ele,
“não há dias de semana” e “não há dia que não seja feriado”, pois o que
importa é apenas “a duração permanente do culto”. O que exige



“perseverança até o fim”, ou seja, perseverança como se nunca houvesse um
fim: perseverança eterna, precisamente, porque para ela não existe tal fim
(BEJAMIN, 2013, pp. 41-43, passim).

“É mais fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo”: é um
estado mental antes mesmo de ser o Leitmotiv de uma visão de mundo, o que
foi destacado por Fredric Jameson e depois lembrado por Mark Fisher.
Ambos se referem, nesta circunstância, à temporalidade particular do pós-
modernismo. Para Jameson, o capitalismo tardio marcou o fim da Utopia
como prefiguração crítica de uma forma alternativa de vida e de socialidade.
Em seu lugar está agora apenas “a invencível universalidade do capitalismo
que desmantela incansavelmente todo o progresso social”, de modo que, em
seu horizonte, domina “a convicção universal não apenas da
irreversibilidade dessa tendência, mas da impossibilidade e não
praticabilidade das alternativas históricas ao capitalismo, a certeza de que
nenhum outro sistema socioeconômico é concebível ou ainda menos viável
na prática” (JAMESON, 2007, pp. 10, 39, 122, 166, 216, 236, 252, 271, 286,
passim).

Enquanto a “era moderna” ainda deixou uma série de “rotas de fuga” de
um “espaço social” ainda não totalmente “colonizado”, o pós-modernismo
fecha definitivamente essas “fendas” na “perspectiva de um concreto
Mercado mundial”. Aqui a Utopia degenerou em uma cópia do existente,
uma “réplica do sistema”, muitas vezes na figuração da “teoria da
conspiração”. O romance de fantasia, ficção científica, o romance histórico
pós-moderno, implementa programaticamente um “processo de redução ao
presente e abolição do passado e do futuro”, numa espécie de
“desnaturação” em que “a história se torna uma torrente desconcertante de
puro e simples devir”, um “fluxo no qual, como Cratilo disse há muito
tempo, não podemos nos mergulhar nem uma vez”. Ou seja, surge uma
“temporalidade vazia, que na realidade deixa inalterada a estrutura
fundamental” e que envolve uma “eliminação da historicidade”: “é o futuro



da globalização em que nada é respeitado na sua particularidade e tudo se
torna presa do lucro e do sistema de trabalho assalariado”. Da mesma forma,
para Fisher, o “realismo capitalista” constrói-se como “o único sistema
político e econômico viável hoje”. Um sistema ao qual é “impossível até
mesmo imaginar uma alternativa coerente” e que define as características
de “uma cultura que privilegia apenas o presente e o imediato”, de tal forma
que “a remoção do pensamento de longo prazo se estenda não apenas para
frente no tempo, mas também para trás”, como se o nosso tempo fosse
afetado por gravíssimos “distúrbios de memória” (FISHER, 2018).

Embora seja, hoje, particularmente pervasivo, o fenômeno dessa ilusão
óptica, no entanto, não esperou o advento da “compressão espaço-tempo”
(HARVEY, 1993, pp. 186, 296 et seq., 319 et seq.) pós-moderna para se
manifestar, pois é uma forma de reflexão que, no capitalismo, se apresenta
como estrutural e congênita. Como Marx observou em sua crítica à
economia política, através dos funcionários ideológicos que produzem sua
autoconsciência, desde seu início e já em seus estágios preparatórios, a
sociedade burguesa considera suas próprias leis de funcionamento
essencialmente “naturais”, ou seja, as considera como as leis normais e
constantes que regem o desdobramento da atividade econômica como tal e
em torno das quais todo o complexo social sempre teria se movido,
terminando por recolher delas sua própria imagem peculiar da natureza
humana mesma. Que “o trabalho representa a si mesmo no valor, e a medida
do valor através da sua duração temporal representa a si mesma na grandeza
de valor do produto do trabalho”, diz, falando sobre o fetichismo da
mercadoria, entende-se, assim, a origem destas “fórmulas” em “uma
formação social na qual o processo de produção controla os homens e o
homem não controla ainda o processo produtivo” (MARX, 1989, pp. 112-113).
A “forma de valor” é concebida aqui como “a eterna forma natural de
produção social”. Ou seja, são fórmulas historicamente determinadas, que a



“consciência burguesa” percebe como “necessidade natural”, uma
necessidade que é “tão óbvia quanto o próprio trabalho produtivo”.

Segue-se que, para a economia política, “as formas pré-burguesas do
organismo social de produção são tratadas... mais ou menos como as
religiões pré-cristãs são tratadas pelos Padres da Igreja”, porque a única
religião do único Deus que realmente existe é agora a religião do Deus
capital. No Robinson Crusoé que encontra, em condições excepcionais, o
estado da natureza, e que nela se comporta espontaneamente como um
indivíduo moderno potencialmente proprietário, sem ter consciência do
caráter historicamente condicionado de sua própria reflexão, constituição e
ação — e nas “robinsonatas”, nas “invenções sem imaginação” de Smith e
Ricardo, que fazem iniciar a produção partir do “único e isolado pescador e
caçador”, em vez de indivíduos cuja existência é “socialmente determinada”
— reflete, antes de tudo, a autoconsciência de um modo de produção em
formação, o capitalista, que se concebe como o único mundo
verdadeiramente possível e a única formação social que sempre existiu: são
os traços de um culto sistêmico autorreferencial que funciona como uma
religião capitalista implícita. É porque o tempo foi, desde o início,
hipotecado pelo capital — portanto, quando esta ideologia se desdobrou e
estabilizou completamente —, que é impossível opor à sociedade capitalista
qualquer possível antecipação de um “novo mundo” que seja diferente dela.

É certamente um paradoxo que esta ideologia naturalista, ou seja, a ilusão
da naturalidade metafísica da própria constituição social, tenha
permanecido intacta na cultura ocidental ao longo do século XX. György
Lukács poderia observar, nas primeiras décadas do século, passado que, para
a sociedade burguesa, “é uma questão de vida, por um lado, apreender sua
própria ordem produtiva como se sua forma fosse determinada por
categorias válidas de modo atemporal, portanto, destinadas pelas eternas
leis da natureza e da razão a uma eterna permanência; e, por outro lado,
avaliar como meros fenômenos superficiais, e não como inerentes à essência



dessa ordem de produção, as contradições que inevitavelmente
reaparecem” (LUKÁCS, 1973, p. 15). No entanto, esta “questão vital”
continua sendo urgente mesmo no final desse século e no novo milênio.
Única forma de ideologia que mantem sua força em meio à dissolução das
visões globais de mundo e do niilismo desenfreado dos valores, essa
projeção parece até ter se fortalecido em nossos dias, de modo que a religião
autorreferencial capitalista não parece ter diante de si outras divindades
concorrentes que agora podem competir pelo culto das massas. Mas a
civilização ocidental não seria caracterizada por uma peculiar capacidade de
autoconsciência? Não tem trazido consigo, pelo menos desde o século XIX,
uma incessante autorreflexão sobre sua própria história, de modo a se
inebriar, durante muito tempo, por uma cultura historicista sufocante que
“esmaga” o sujeito sob “a grande e sempre crescente carga do passado”,
impedindo-o de “sentar-se no limiar do momento”, inibindo qualquer
capacidade de ação — como lamentava Nietzsche, ao mostrar que “existe
certo grau de insônia, de ruminação, de sentido histórico, no qual o ser
vivente é atacado e, ao fim perece, tratando-se, posteriormente, de um
homem, de um povo ou de uma civilização”(NIETZSCHE, 1976, pp. 265-355,
263-264, passim)? E não é precisamente nessa consciência historicista, em
chave inversa, que se identifica também a raiz dessa compreensão da
finitude humana a qual, na medida em que contesta intransigentemente
toda pretensão à “verdade absoluta” e toda mistificação que fala em
essências sobrenaturais, é, em grande parte, entendida como sinônimo de
liberdade e “pluralismo de concepções éticas” (ANTISERI, 2005), como
Benedetto Croce (2003) protestou contra os muitos “formalistas da
energia” e os “partidários da vida pela vida”, que, já naquela época, queriam
“a imposição de cima do ritmo da vida” e uma “regra” que, “ao invés de ser
criada pelo homem como seu instrumento, deveria ela criar o homem”?

Na realidade, é justamente essa consciência historicista da ligação entre
continuidade e mudança histórica, adquirida de forma sistemática, antes de



tudo, através da reflexão hegeliana sobre a história, que que foi reduzida em
peças por décadas de desconstrução pós-moderna das “grandes narrativas
especulativas e emancipatórias”, e da categoria do progresso. A crítica da
filosofia da história, o desafio de toda teologia imanente do processo
histórico, redefiniu a percepção dominante do tempo em termos de uma
simultaneidade eterna em que tudo é contemporâneo a todo o resto, numa
espécie de eterno presente. Não existe sequer a posteriori — segundo aquela
“racionalidade post festum”, para a qual “um evento que, no imediato, parecia
incompreensível, talvez completamente sem sentido, no conhecimento
posterior do entrelaçamento das causas que o produziram se encaixa
perfeitamente no necessário curso causal-legal da história” (LUKÁCS, 1976,
pp. 347-348), como Lukács ainda alegava, com base na Coruja de Minerva, no
Prefácio da Filosofia do Direito — a possibilidade de traçar um sentido geral
da história. Nem, tampouco, este significado pode ser inscrito na história
pela ação consciente e organizada dos homens, pois a consistência do
sujeito é duvidosa e a própria história nada mais é que um nome, a metáfora
de um campo de eventos não confiáveis, a expressão de forças que
interagem de forma completamente aleatória.

Mas, poderia o trabalho pós-moderno ter usado tão profundamente a
consciência histórica se não estivesse desde o início sob o controle da
ideologia burguesa, ou seja, a autoconsciência da sociedade capitalista? Para
verificar essa contradição entre o peso da memória e a leveza irresponsável
do imediato, não há necessidade de esperar até a segunda metade do século
XX para se referir à reestruturação específica da temporalidade no pós-
modernismo. Já em meados do século XIX, Marx sempre pôde notar, com
ironia, como a história já havia existido para os intelectuais burgueses, “mas
agora não existe mais”. Como, na percepção geral, com a generalização do
valor de troca e a expansão da propriedade burguesa e do mercado
capitalista, que suplantou à força toda formação social anterior e mais



atrasada, o espírito do mundo havia chegado ao seu estágio final, definitivo e
eterno de perfeição.

A força com que se impõe um processo irrefreável é, portanto, a
naturalização da força com se impõem os interesses determinados de certos
setores sociais e a visão de mundo que os legitima: este é o fato original que
subjaz à peculiar percepção da temporalidade capitalista. Foi o que Francis
Fukuyama (1989) explicou, em sua forma mais vulgar, há vários anos, com
seu conhecido slogan ideológico; um slogan há muito sonhado pelos
intelectuais burgueses como a representação do desejo de um consenso
absoluto do liberalismo em sua versão abstrata universalista. E que
finalmente só foi possível com a vitória sistêmica do Ocidente no final da
Guerra Fria, antes de afundar rapidamente após as negações pontuais da
história, forçando o último de seus sonhadores a mudar de posição e
redescobrir a irredutibilidade das identidades coletivas (FUKUYAMA,
2019). E é justamente essa aceitação da força irresistível do capitalismo, que
é quase inata nos nativos e que, em sua ingenuidade, é comparável às formas
mais primordiais de consciência, que mais uma vez justifica hoje a aplicação
ao capitalismo de categorias de culto religioso, se não aquelas de
pensamento mágico.

Nessa perspectiva, no momento em que um evento excepcional desafiou
dramaticamente não só a ordem estabelecida, mas, mais profundamente,
abalou também a fé acrítica na eternidade inescrutável do horizonte de
significados atual — “nada será como antes”; “será que o capitalismo
sobreviverá?”: são os medos, ou as esperanças, ou os exorcismos que, desde
as primeiras horas desta pandemia, ressoaram fortemente em várias frentes
—, teria sido muito útil para o Ocidente, forçado de repente a despertar
abruptamente de seu sonho de imortalidade, excecionalidade e
autossuficiência, o rompimento do “muro”, com a abertura das “fronteiras
entre ‘nós’ e os ‘bárbaros’”, como escreve Rocco Ronchi, para “tomar conta...
do destino da comunidade mundial” e para “pensar em soluções



‘comuns’”12. Teria sido útil para o Ocidente finalmente acertar as contas
com a sua própria teologia implícita, com seu próprio monoteísmo
dogmático, e poder se confrontar — finalmente — com o outro. Com
modelos de organização social e com visões do mundo que, já antes da crise
agora em curso, vinham corroendo a ilusão gratificante que conduz
determinados setores a se considerarem o todo, e que os estimulam a
sobrevalorizar a perspectiva a partir da qual observam o mundo, a
considerar aquele que é um pequeno ângulo como se fosse não “o meu
ponto de vista sobre o mundo”, e, portanto, “um dos objetos deste mundo”
— como dizia Merleau Ponty, falando sobre o corpo no processo
fenomenológico da percepção —, mas “a geometria [...] de todas as
perspectivas possíveis” (MERLEAU-PONTY, 1965, pp. 113 e 117). “O termo
sem perspectiva a partir do qual é possível derivar tudo”, e esse é o ponto de
vista de Deus. De que outro se trata, então?

Em seu livro A Conquista da América, Tzvetan Todorov colocou
precisamente “o problema do outro” e, à luz da experiência de Colombo e
Cortés, perguntou: “como se comportar em relação ao outro”? (TODOROV,
1984, p. 6). Esse primeiro encontro fortuito em San Salvador, disse ele, terá
“valor paradigmático”, porque a partir desse momento, “a Europa Ocidental
tentou assimilar o outro, fazer desaparecer a alteridade externa, e em grande
parte conseguiu”, já que “seu modo de vida e seus valores se espalharam por
todo o mundo”. Precisamente a partir dessa experiência, “impondo seu
domínio sobre todo o globo em virtude de sua superioridade”, o Ocidente
“esmagou dentro de si a capacidade de integração com o mundo”
(TODOROV, 1984, p. 119), abrindo um abismo com o qual ainda estamos
lidando.

O poder paradigmático desse evento estava ligado, para Todorov, ao fato
de que, ao contrário de outros encontros anteriores com outras civilizações,
o de 1492 estava baseado em um “sentimento de estranhamento radical”
(TODOROV, 1984, p. 7). Justamente porque “ele não consegue perceber o



outro”, o homem branco “lhe impõe seus próprios valores” (TODOROV,
1984, p. 61) e, no limite, o extermina. Mas é mesmo assim? O modelo de
encontro/choque de que Todorov fala é realmente a experiência mais
original da alteridade? É duvidoso. As “pessoas nuas” que se movem “entre
as aves e as árvores”, esses seres “privados de qualquer propriedade
cultural”, “de linguagem”, “de leis e de religião”, o que inevitavelmente leva
a “mal-entendidos” e estimula uma “assimilação à natureza” não esgota em
nada a fenomenologia do outro (TODOROV, 1984, p. 41-42). O outro de
Colombo não é na verdade o outro absoluto, mas apenas um outro parcial e
esse encontro não foi realmente tão radical quanto parece. O próprio
Todorov explica como em sua topologia da alteridade ou o homem branco
“pensa nos índios... como seres humanos completos”, e por isso mesmo não
os vê como “iguais”, considera-os “idênticos” a si mesmo, de modo que
“este tipo de comportamento leva à vontade assimiladora, à projeção de
seus próprios valores sobre os outros... considerados inferiores”; ou esse
mesmo homem branco “nega a existência de uma substância humana
verdadeiramente diferente”, mesmo que “em grau inferior e imperfeito”, e
considera os nativos como meros “objetos vivos”. Bem, em ambos os casos
não temos um encontro real com o outro entendido como o outro absoluto,
porque o que se encontra é o assimilável (o inferior), ou um mero objeto
(TODOROV, 1984, p. 51).

Este não é o paradigma do confronto verdadeiramente radical com o
outro. Não pode ser o confronto com o outro entendido genericamente, isto
é, com o outro que sabemos muito bem que somos nós mesmos; nem pode
ser o encontro com o outro tornado utilizável e fungível, isto é, com o outro
desumanizado e reificado, que pode ser reconhecido facialmente e incluído
pelo menos em parte por sua utilidade objetiva ou instrumental. François
Jullien nos lembra que “pensar o contrário é a tradicional palavra de ordem
da filosofia, ou melhor, é o seu sonho antigo” (JULLIEN, 2020). “Como
acessar outra coisa, como se aproximar dela? Você pode realmente fazer



isso?”, ele pergunta. Na realidade, “àquilo que atribuímos a condição de
‘outro’”, assim o deixa de ser quando, como acontece na maioria das vezes,
passamos a defini-lo como “o oposto”. Assim concebido, o outro “fica na
frente, ‘em frente’, ‘op-posicionado’, diametralmente localizado” e, portanto,
“já definido, inerte e consolidado” como “contrário” a nós. Deixa de ser
“uma coisa completamente diferente”, um “Outro eficaz que também se
revela inédito”, para se tornar “igual... mas invertido”, algo em que “nada
excede”. Algo que cessa, que nos coloca “de frente com o desconhecido”. A
verdadeira comparação com o outro, então, é, se alguma coisa, a comparação
com o “totalmente outro”. Com aquele outro que deve ser absolutamente
excluído e cujo descaso também impede aquele entendimento relativo (no
sentido da capacidade de entender pelo menos os traços culturais
elementares) que Cortés mostrou para com a civilização asteca, porque
representa para nós uma alternativa estratégica total, isto é, representa o
inimigo absoluto, aquele cuja existência por si só questiona a nossa própria.
Mas do qual, ainda segundo Jullien, só “se pode tentar superar o
antagonismo, compreendendo que é a partir desse, através da troca de
determinações opostas, que se pode suceder um futuro”.

Se assim for, não é de se admirar, nesse sentido, que, incapaz de qualquer
autocrítica, e também incapaz de qualquer impulso de autêntico
secularismo, a religião capitalista, ou melhor, a autorreferencialidade do
Ocidente, ao invés disso, seja zelosa em procurar circunscrever aquele
peculiar contágio que parecia vir de um país em particular, de um “outro”
em particular: a República Popular da China. A qual, embora ainda não tenha
saído completamente do subdesenvolvimento e esteja apenas na primeira
etapa de um longo caminho, em virtude de suas características estruturais
básicas da democracia socialista — em primeiro lugar, do papel de direção
que a política continua a desempenhar em relação à economia, com a
consequente de operar uma vasta síntese social faz prevalecer,
sistematicamente, os interesses da maioria sobre os interesses privados —,



parece, até este momento, ter enfrentado a emergência de modo muito mais
eficaz do que conseguiram as nações capitalistas.
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