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Ginster di Siegfried Kracauer  
o della difficoltà dell’abitare  

 
Mauro Pala 

 

 
1) La perdita della Innerlichkeit 

 

Attualmente la fama di Kracauer è prevalentemente legata ai 

suoi lavori nell’ambito della sociologia e, soprattutto, della teoria 

cinematografica; nonostante l’intellettuale di Francoforte abbia spesso 

ribadito quanto ritenesse importante l’attività di scrittore (Belke, Renz 

1988: 118), la critica ha riconosciuto relativamente tardi come le 

tematiche dei primi racconti e romanzi non soltanto pongano le basi 

per la comprensione del suo pensiero e della relativa articolazione 

nella cultura contemporanea, ma si collochino al centro del dibattito 

estetico e politico nei primi decenni del Novecento. 

Da questo punto di vista, il giudizio di Adorno sull’opera di 

Kracauer nel 1964 (Adorno 1989: 388-408) risulta riduttivo in quanto 

pone prevalentemente l’accento sul ruolo del pensatore come critico 

dell’ideologia e inquadra alcuni suoi studi dal carattere pionieristico, 

come quello sulla classe impiegatizia (Kracauer 1971), in una cornice 

esclusivamente marxista; a fronte del tentativo da parte di Adorno di 

presentarlo come una voce nel coro dei francofortesi, nella 

produzione di Kracauer emergono spunti originali che 

contraddistinguono le sue posizioni teoriche. 

In particolare, come lo stesso Adorno osserva, nel corso degli 

anni Venti – assai prima di Jaspers e Heidegger – Kracauer lascia 

intravedere un progetto esistenzialista che per un verso capitalizza 

sulle frequentazioni di Kierkegaard, per altri aspetti si sviluppa grazie 

all’innesto di queste suggestioni sulla riflessione marxista; ciò non 

deve stupire se si considera che, riferendosi proprio a quel decennio, 

Lukács parlava di una «Kierkergardizzazione del giovane Marx» 
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(Lukács 1989: 13, cit. in Oschmann 1999: 13). Se nella valutazione di 

Kracauer si adotta una prospettiva genealogica come auspicato da 

Oschmann (1999: 19), ci si rende conto di come le sue scelte poetiche 

originino da un bilancio quasi trentennale delle contemporanee 

vicende biografiche. 

Vari elementi mutuati da Nietzsche, Dilthey, Bergson e Simmel 

si concentrano nella figura di Ginster, il quale rientra nella tipologia 

degli uomini senza qualità presenti, oltre che nell’opera 

paradigmatica di Musil, anche nella prosa di Döblin e Rilke. Se la 

figura dell’inetto rappresenta una forma di opposizione al senso 

comune dominante, Ginster rafforza questa connotazione sia nel 

nome – Ginster, la ginestra – che nel mestiere di architetto:  
 

A dispetto delle sue attitudini Ginster non era contento di fare 

l’architetto. Quanto più cercava di adeguarsi alla professione, 

tanto più si accorgeva che tutto l’incanto delle figure sfumava, 

appena queste si trasformavano in mura e tegole. Invece di far 

scaturire edifici da strane e tortuose figure, lui avrebbe preferito 

ridurre a semplici figure tutti gli oggetti utili (Kracauer 1984: 15-

16). 

 

La scelta come protagonista del romanzo di un architetto che ha 

rinunciato all’architettura come professione denuncia la crisi – storica 

ma anche personale – su cui si innesta la scrittura di Kracauer: 
 

una comune esigenza, al di là delle differenze formali, di 

‘tornare alla realtà’ quasi a riflettere lo stesso movente filosofico 

che spinge la filosofia e la scienza a ‘tornare alle cose stesse’. Per 

l’architetto questo significa prendere coscienza di una 

irrimediabile frattura fra ciò che pensa e scrive al tavolo della 

progettazione e la concreta ricezione della sua opera. 

L’isolamento dell’architetto – la difficoltà a comunicare quanto 

ha voluto progettare, l’effetto estraniante che spesso assume la 

sua opera – pare dovuto ad una cronica mancanza di riferimenti 

(Bianchi, Garlaschelli 2015: 21-22). 
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‘Tornare alla realtà’ per ricostruire un ambiente abitabile è la 

formula che sintetizza le posizioni di Kracauer rispetto al dibattito 

sull’architettura e, più in generale, sulle condizioni politiche 

dell’esperienza di Weimar; questo breve contributo sostiene che 

Ginster rientra a pieno titolo in questo tentativo, e cerca di mostrare in 

che modo lo fa. 

Non si tratta evidentemente di una trattazione sistematica, 

poiché il romanzo si sviluppa su più livelli: in primo luogo la struttura 

metanarrativa autobiografica cui allude il sottotitolo prefigura un 

attacco al soggetto di ascendenza hegeliana. Al suo posto assistiamo 

ad una «Inszenierung, una messa in scena inconscia» (Bodei 1982: 10) 

di desideri e pulsioni, in una continua alternanza fra ego ed es. La 

cancellazione del protagonista come fulcro razionale del romanzo 

porta con sé anche l’eclisse della dimensione intima, componente 

essenziale del concetto di «Innerlichkeit». 

Al personaggio costruito secondo i dettami del realismo si 

sostituisce in Kracauer l’anatomia delle sue pulsioni descritte secondo 

un’ermeneutica di tipo vitalistico (Martens 1971); con il vitalismo 

nietzschiano non solo si amplia lo iato fra il positivismo ottocentesco 

e l’orientamento della letteratura del primo Novecento, ma si 

indebolisce anche l’idea di soggetto razionale sostituita da 

«l’avvenuta integrazione, in grandi masse, fra comandamenti 

economico-sociali e coscienza individuale» (Bodei 1982: 13). 

«Inutilmente cerchiamo di costringere l’elemento vitale nelle cornici 

del vicino e del presente. Tutte le cornici vanno in pezzi» (Bergson 

1921: 2, cit. in Oschmann 1999: 22). 

Anche nell’architettura assistiamo ad un progressivo venir meno 

della funzione sociale da parte di un’arte che all’indomani della 

riunificazione aveva assunto in Germania un importante ruolo di 

vettore e ricettacolo dell’identità nazionale. Il tentativo da parte di 

Olbrich e di Taut – ciascuno di essi secondo modalità e percorsi 

distinti ma rappresentativi di tendenze diffuse – di rivitalizzare una 

componente organica che si percepisce minacciata se non 

definitamente scomparsa (questo è il giudizio degli espressionisti) si 

traduce nella sperimentazione ‘naturalistica’ che caratterizza l’Art 
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Nouveau (Nerdinger et al. 2001; Tafuri, Dal Co 1992). Tuttavia, il culto 

della continuità formale, sia che venga applicata ad un intero 

quartiere o ad una carta da parati, finisce per scadere in un’operazione 

simbolica compensatoria, che inconsciamente allude alla cesura con 

la natura su cui si innesta l’industrializzazione. 

Sia gli scritti prebellici di Kracauer che Ginster trattano della 

modernità prendendo spunto dalle trasformazioni che interessano gli 

ordinamenti sociali, i sistemi simbolici e le istituzioni ereditati da un 

passato premoderno ancora non secolarizzato, in cui la religione 

svolgeva un ruolo preponderante. A causa della guerra – che di 

Ginster costituisce l’ambientazione, non nelle trincee ma in una sfera 

privata e nevrotizzata – l’esperienza collettiva della modernità da 

progetto liberale borghese va assumendo i tratti autoritari della 

coesione sociale su base nazionalista. Nei termini asciutti della Neue 

Sachlickeit Kracauer ci racconta come si è diffuso il mito di un passato 

organico, di una Germania protettrice della Kultur, a scapito 

dell’autonomia e della libertà del cittadino; una strategia che 

universalizza, sacralizzandolo, l’ideale nazionale, falsando in senso 

univoco la dialettica storica fra soggetto e collettivo, secondo quelle 

linee che individua Gadamer nel suo commento a Tolstoj:  

 

l’interprete della storia è sempre esposto al rischio di 

ipostatizzare il contesto di eventi entro il quale egli riconosce un 

senso, come qualcosa che sia realmente voluto da uomini 

effettivamente progettanti e agenti. Ciò è legittimo solo quando 

si accetti il punto di vista di Hegel, in quanto per lui la filosofia 

della storia ha dimestichezza con i piani dello spirito del mondo, 

e, in base a questo suo sapere, è in grado di riconoscere alcuni 

individui come individui universali, nei quali sussisterebbe un 

reale accordo fra le loro particolari idee e il senso storico 

universale degli eventi. Ma da questi casi caratterizzati 

dall’accordo tra soggettivo e oggettivo nella storia non si può 

trarre un principio ermeneutico per la conoscenza della storia 

stessa (Gadamer 1994: 429). 
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2) Dal Feuilleton alla Wohnungsfrage 
 

A ogni classe sociale corrisponde un certo spazio. Al direttore 

generale si addice lo studio degli stilemi della Neue Sachlichkeit, 

ben noto grazie a film che spesso, non riescono neppure a offrire 

la rappresentazione dell’originale. Ci s’inganna, infatti, a 

proposito dei prodotti dozzinali: in quanto ad inventiva, cedono 

in massima parte il passo alla realtà. Quale luogo caratteristico 

delle esistenze modeste e subalterne, che aspirano, ancora e 

sempre ad annoverarsi fra la classe media, a imporsi in misura 

crescente, è la Siedlung; la manciata di metri quadrati abitabili 

che nemmeno la radio riesce a dilatare corrisponde con esattezza 

all’angusto spazio vitale accordato a tale classe (Kracauer 2004a: 

73). 

 

Per tutto il periodo dell’esperienza di Weimar Siegfried Kracauer 

lavora presso la redazione della “Frankfurter Zeitung”, trattando nei 

feuilleton della testata quei temi che incrociavano i suoi molteplici 

interessi (Mülder 1985: 8). A partire dall’agosto 1921, quando viene 

assunto come ‘Mitarbeiter’, collaboratore presso il quotidiano, egli 

abbandona la professione di architetto, per la quale aveva conseguito 

la laurea in ingegneria e che aveva praticato per tutta la durata del 

conflitto, per dedicarsi alla sociologia e alla filosofia, le materie 

complementari che prevedeva il suo corso di studi. Con l’eccezione 

del lungo saggio Soziologie als Wissenschaft e pochi altri articoli, tutti i 

principali lavori di Kracauer negli anni Venti appaiono sulla 

“Frankfurter Zeitung”, compresi il romanzo Ginster e lo studio a 

carattere sociologico Die Angestellten. Fra la rivoluzione delle arti 

visive, la sperimentazione del Bauhaus e la stagione espressionista, 

Kracauer contribuisce a spostare l’interesse degli studiosi di scienze 

sociali dal piano metafisico di matrice idealista (Hansen 1991: 48) alle 

espressioni materiali di quell’industrialismo urbano che proprio a 

Weimar si comincia ad indagare. 

I contributi giornalistici di Kracauer trattano temi come la 

relazione fra natura e tecnologia, la frammentazione dell’esperienza a 

seguito dei condizionamenti fisici e psicologici cui è sottoposto 



Mauro Pala, Ginster di Siegfried Kracauer o della difficoltà dell’abitare 

120 

l’individuo massificato, e vari altri snodi che oggi risultano 

caratterizzanti per il moderno. 

Da questo punto di vista il feuilleton dà voce ad un’opinione su 

un fatto di cronaca:  

 

Il feuilleton è il commento corrente sulla politica. Qui si rende 

conto all’opinione pubblica (alla coscienza collettiva) di come il 

nostro presente è strutturato, e in base a quali intendimenti esso 

si evolva. Gli articoli fanno riferimento proprio all’ambito della 

politica (Reifenberg 1929). 

 

Reifenberg, allora capo-redattore e responsabile della terza 

pagina della “Frankfurter Zeitung”, utilizza il termine «Bericht» per 

indicare gli articoli di Kracauer, considerandoli reportage a tutti gli 

effetti, focalizzati sul presente, e privi di implicazioni estranee 

all’attualità. 

Il feuilleton come testimonianza sulla realtà contingente, 

riflessione su un evento o su una costellazione di fatti specifici, riveste 

una notevole importanza per il tema dell’abitare in Kracauer: 

abbiamo infatti a che fare con un genere che non si presta a trattare 

alcunché in ambito metafisico, né tantomeno con la sua impostazione 

empirica e la fruizione effimera, che ribadisca aspetti di un ordine 

generale da cui trarre principi immutabili. Al contrario, il feuilleton 

nell’opera di Kracauer non scava in profondità, ma opera sulla 

superficie delle cose. 

Una scelta di continuità, anche dopo il 1921, perché la 

formazione di Kracauer a Darmstadt presso gli architetti Theodor 

Fischer e Richard Bormann si era concentrata su un aspetto 

dell’industria siderurgica che preserva qualità artigianali producendo 

elementi ornamentali in ferro. Anche in questo caso la superficie è 

l’oggetto d’indagine e funge da collegamento fra forme di percezione 

diverse in fasi distinte della cultura di uno Stato appena riunificato – 

la Germania – che vive nell’arco di meno di un trentennio una rapida 

e traumatica industrializzazione. Nella sua dissertazione Kracauer 

riflette sul riposizionamento dell’arte e dell’artigianato nella società 
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contemporanea. Analogamente, Ginster si interroga sul suo futuro e 

nel frattempo subisce il fascino di una composizione di elementi del 

paesaggio circostante: 
 

Le figure gli venivano incontro dovunque e nei modi più 

diversi. Facendo scivolare una gocciolina di inchiostro in un 

bicchier d’acqua, riusciva a carpire dal liquido specchio 

stupende volute di colore. Dalle pozzanghere accanto alle rotaie 

del tram occhieggiavano variopinte foreste di alghe. Ginster 

sorvolava i loro labirinti. Le luci che splendevano la sera, nelle 

case di abitazione, non illuminavano soltanto le famiglie sedute 

a tavola: erano i frammenti di un risplendente mosaico (Kracauer 

1984: 16). 

 

Kracauer affronta problematiche epocali partendo da elementi 

apparentemente secondari, concentrandosi sugli aspetti – fisicamente 

e metaforicamente – superficiali:  
 

L’analisi delle manifestazioni superficiali di un’epoca aiuta a 

determinare il posto che assume nel processo storico con più 

sicurezza che non i giudizi che essa ha dato di sé. Questi, in 

quanto espressione delle tendenze del tempo, non possono 

rappresentare una valida testimonianza per la struttura 

complessiva dell’epoca. Le manifestazioni della superficie, 

invece, in quanto non rischiarate dalla coscienza, garantiscono 

un accesso immediato al contenuto dell’esistente, alla cui 

conoscenza, viceversa, è legata la loro interpretazione. Il 

contenuto fondamentale di un’epoca e i suoi impulsi inavvertiti 

si illuminano reciprocamente (ivi 1982: 99). 

  

La specularità fra il significato di un’epoca – cioè quel significato 

che l’epoca si è attribuita, e che corrisponde all’esistente percepito – e 

i suoi impulsi trova un corrispettivo fedele nella prassi psicoanalitica:  

 

La ricostruzione indiziaria (a cui accennavamo in precedenza 

e che rappresenta, come è noto, uno dei paradigmi della prassi 

psicoanalitica) dovrà fare i conti con il carattere “geneticamente 
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ambiguo” di ogni possibile rilevamento: solo la rete, nel suo 

complesso, potrà fornire ragionevoli garanzie per ogni singolo 

nodo o segnale, e il principio di sovradeterminazione si risolverà 

(sul piano delle regole interpretative) nel complementare 

principio della pluridirezionalità e della polisemia virtuale degli 

indizi (Lavagetto 1985: 162). 

  

Il feuilleton di Kracauer funziona come una sonda per l’indagine 

sociale e, come tale, conferma l’esattezza dell’affermazione di Freud 

secondo cui l’«intellegibilità della storia è un determinismo ex post 

facto» (ivi: 163), dato confermato dalla natura diagnostica della 

scrittura di Kracauer. Per quanto non si avventuri in previsioni, con 

la dovuta cautela egli registra però lo squilibrio fra il desiderio 

collettivo e gli stimoli cui la massa viene sottoposta per poter così 

immaginare «le classi sociali non nella loro staticità, nella puntualità 

del presente, ma nella loro proiezione nel futuro» (Bodei 2002: 6). Ne 

risulta che i condizionamenti cui le masse vengono sottoposte non 

sono assimilabili né a sofisticate manipolazioni né a scoppi improvvisi 

di ingenuo entusiasmo popolare, quanto a «formazioni di 

compromesso [ovvero] luoghi di equilibrio instabile fra la forza 

ascendente del rimosso sociale e le potenze di censura, di 

sublimazione e di convenzionalizzazione egemoni» (ibidem). 

Nell’introduzione al suo Landscape and Power Mitchell (2002) 

dichiara di voler fare del sostantivo un verbo: trasformare cioè il 

paesaggio in una narrazione e poi decentrare il ruolo della pittura a 

favore di un approccio ermeneutico che tratti il paesaggio come 

un’allegoria sostenuta da un’ideologia. Ma lo studioso americano 

probabilmente non sa che già negli anni Venti Kracauer adotta una 

prospettiva euristica affine a quella da lui auspicata, mettendo sotto 

la lente il paesaggio urbano e facendolo interagire con un 

immaginario distintivo di una classe o un gruppo sociale. Esemplare 

al riguardo l’analisi dei grandi cinema di Berlino (Kracauer 1982: 80-

84). Il risultato di questa operazione di sintesi fra triangolazione e 

psicoanalisi è il cosiddetto Raum-Bild: chiara e coincisa, questa 

miniatura modernista che possiamo considerare una variante 
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topografica del feuilleton si propone di riprodurre come una 

fotografia le dinamiche spaziali. 

La scrittura di Ginster replica su scala maggiore la struttura 

oggettiva ed essenziale del Raum-Bild: 

 

A W. c’era un famoso palazzo barocco che Ginster non 

conosceva. Alle tre di notte gli si spalancò davanti l’immensità di 

un piazzale che Ginster non attraversò per paura di annegare. 

Preferì appoggiarsi al muro di una casa. Nessuno. Sull’altra riva 

della piazza la mole massiccia e muta del palazzo. Ai suoi lati si 

intravedeva il parco: alberi e aiuole fiorite che, indisturbati, 

profumavano la piazza. Ginster aveva dimenticato che ci fossero 

i fiori. Il parco era probabilmente costruito all’italiana, con 

scalinate, statue di putti e balaustre. Sarebbe stato facile entrarvi, 

ma Ginster non si azzardò a lasciare la parete. A poco a poco gli 

si fece incontro un paesaggio di pietra, nel quale le strade 

seguivano percorsi regolati da leggi rigorose: file di finestre, 

balconi e colonne. Ginster li vedeva sorgere dal buio (Kracauer 

1984: 31-32). 

 

Dinanzi all’architettura che si fa paesaggio il Raum-Bild mette in 

scena con la massima precisione i processi tipici della filosofia 

empirica in relazione alla teoria dell’associazione di Locke: definisce 

così «la complessa relazione esistente fra l’oggettività presente nella 

natura e i processi del soggetto percipiente, mettendo in rilievo in tal 

modo soprattutto la funzione costruttiva dell’immaginazione» (Jakob 

2005: 166). 
 

Fin da piccolo Ginster si era dedicato al disegno ornamentale. Sui 

margini bianchi dei suoi quaderni di scuola si sviluppavano interi 

sistemi di spirali che si rastremavano in alto, irradiandosi a destra o a 

sinistra da una linea mediana perpendicolare. Erano pagine che, 

trasformate in linee eleganti, si esaurivano in se stesse […] Lui avrebbe 

preferito non diventare niente, ma a casa insistevano sul fatto che 

doveva guadagnarsi il pane. […] Per via delle sue spirali Ginster fu 

invitato a darsi all’architettura (Kracauer 1984: 15). 
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Contrariamente a quanto si ritiene generalmente, i feuilleton di 

Kracauer non sono analoghi ai Denkbilder di Benjamin; secondo 

Andreas Huyssen (2012: 218) il breve saggio urbano di Kracauer è 

qualcosa di sostanzialmente differente rispetto alle celebri 

composizioni brevi di Benjamin; per quanto entrambi gli autori siano 

debitori verso i Petits poèmes en prose di Baudelaire, e le città sulle quali 

si cimentano siano spesso le stesse – da Berlino a Parigi e Marsiglia – 

la differenza è evidente se si confrontano Einbahnstraße (1928) e la 

raccolta Berliner Straßen und anderswo (1964). 

Come rileva Bloch (1968: 17) il testo a sfondo urbano di Benjamin 

è una raccolta di emblemi, che riportano ad una sensibilità barocca, 

come il contemporaneo Trauerspiel (Il dramma barocco tedesco), e 

l’episteme all’interno del quale entrambi si collocano prevede coppie 

di parole ed immagini, spesso utilizzate per fini pedagogici al tempo 

della Controriforma, con lo scopo primario di persuadere il lettore 

tipo dell’integrità del sistema-mondo cristiano nel quale era cresciuto. 

Citando Heinz Schlaffer (1973) Huyssen precisa però che 

l’emblema barocco ci obbliga ad una rielaborazione o ad un confronto 

tra le fasi del reportage e della riflessione, fra l’esperienza e la 

conoscenza, e infine fra il pensiero e l’intuizione. Il fatto che ci sia uno 

stacco temporale fra percezione e riflessione (Zeiteilung) garantisce 

che l’immagine sia stata decifrata; ma negli emblemi di Benjamin, ed 

in particolare nella composizione Einbahnstraße (Strada a senso unico) 

mancano proprio le immagini; generalmente nei quadri di città – 

Städtebilder – Benjamin giustappone ekphrasis e interpretazione, 

mentre in Einbahnstraße mancano le immagini e il commento prevale 

sul resto. La città assume dunque una struttura bidimensionale, 

apparendo sotto forma di una serie di insegne ormai prive di senso: 

«stazione di servizio» «cineserie» «cantiere»; sotto la voce «stazione di 

servizio» si legge:  

 

una vera attività letteraria non può pretendere di svolgersi in 

un ambito riservato alla letteratura: questo è piuttosto il modo in 

cui si manifesta di regola la sua infruttuosità. Una reale efficacia 

della letteratura può realizzarsi solo attraverso un netto 
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alternarsi di azione e scrittura: in volantini, opuscoli, articoli di 

rivista e manifesti deve plasmare quelle forme dimesse che 

corrispondono alla sua influenza all’interno della collettività 

attive meglio dell’ambizioso gesto universale del libro (Benjamin 

2006: 3). 

 

Bloch ritiene che la città frutto dei frammenti di Einbahnstraße sia 

un concetto residuale, un cumulo di rovine, o, piuttosto, una raccolta 

di graffiti, testimonianze postume che vanno interpretate alla luce del 

presente. Per quanto riguarda invece la sfiducia nel libro come forma 

di comunicazione ormai obsoleta, questa si inquadra semmai nella 

partecipazione di Benjamin ad un manifesto costruttivista che, fra vari 

appelli affinché si prenda atto della rivoluzione comunicativa, 

sottolinea l’impatto innovativo della fotografia. 

Ma proprio sulla fotografia i percorsi di Kracauer e Benjamin si 

dividono: quest’ultimo infatti si serve della didascalia per assimilare 

il senso della foto a quello di una traccia, sfuocata reminiscenza di 

quel panorama rovinoso sul quale aleggia l’Angelus Novus. 

Al contrario, Kracauer è fermamente convinto che la foto possa 

potenziare lo sguardo dell’osservatore e approfondire quanto è stato 

documentato dall’immagine, lumeggiando aspetti che la memoria 

non è stata in grado di registrare (Barnouw 1994: 59). Kracauer 

considera la fotografia nella sua dimensione materiale, deludendo 

quanti vedono in essa un mezzo artistico, ma concordando così con 

l’interpretazione che del mezzo fotografico dà Barthes: 
 

Poiché la Fotografia è contingenza pura e poiché non può 

essere altro che quello (è sempre un qualcosa che viene 

rappresentato) – contrariamente al testo il quale, attraverso 

l’azione improvvisa di una sola parola, può far passare una frase 

dalla descrizione alla riflessione – essa consegna 

immediatamente quei ‘particolari’ che costituiscono 

precisamente il materiale del sapere etnologico (Barthes 2003: 

12). 
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Un sapere etnologico da assemblare grazie all’apporto di 

materiali grezzi, ovvero frammenti di testo irriflessi: questo è quanto 

cerca Kracauer nella fotografia utilizzata letteralmente come protesi 

della visione. Egli dimostra pertanto di poter convivere con il 

carattere «geneticamente ambiguo» degli indizi raccolti e, allo stesso 

tempo, non disdegna la possibilità di una fruizione simpatetica 

dell’immagine, come quella che Barthes riallaccia all’ipotesi del 

punctum. E queste affinità contribuirebbero a far coincidere Ginster, 

che Kracauer qualifica come biografia anonima, con una raccolta di 

«biografemi». 
 

La Fotografia […] mi permette di accedere a un infra-sapere; 

mi fornisce una collezione di oggetti parziali e può sollecitare in 

me un certo qual feticismo: infatti vi è un ‘io’ che ama il sapere, 

che prova nei suoi confronti come un gusto amoroso. Nello 

stesso modo, io amo certi aspetti biografici che, nella vita di uno 

scrittore, mi affascinano al pari di certe fotografie; ho chiamato 

questi aspetti “biografemi”; la Fotografia ha con la Storia lo 

stesso rapporto che il biografema ha con la biografia. (Barthes 

2003: 12) 

 

Il biografema di Barthes è la ragione d’essere del Raum-Bild nella 

sua natura biografico-relazionale e, come tale, giustifica anche 

l’apparente vuoto del protagonista nella costruzione solo 

apparentemente realista del romanzo Ginster. Inoltre, le dichiarate 

implicazioni feticistiche dell’immagine da parte di Barthes 

accentuano la connotazione iconica di questa trasposizione cui 

Kracauer non è immune, visto che sia le fotografie degne del punctum 

sia i personaggi come Ginster possono essere considerati alla stregua 

di oggetti memoriali. Di che cosa si tratta? Sostanzialmente di feticci, 

portato di uno stretto legame psicotico ed artistico fra presenza e 

assenza, capaci di evocare  

 

Una visione dell’arte come sopravvivenza, cenere viva, 

urgenza della memoria. L’oggetto memoriale è dunque quello in 

cui più si esplica una delle due componenti fondamentali ed 
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antitetiche del nostro percorso, la tendenza cioè a proiettare sugli 

oggetti valori affettivi ed emotivi, che coesiste con la tendenza a 

valorizzarli invece nella loro autonoma e bruta materialità 

(Fusillo 2012: 47). 

 

L’interesse etnologico sfocia per Kracauer in una riscoperta di 

quel sentire che lo storico dell’architettura Sigfried Giedion (1928) 

aveva indicato come «das neue Raumgefühl» e che si traduce in una 

«Durchdringung» o «compenetrazione» in quel vasto ambito che è 

l’architettura contemporanea. Sotto molti aspetti la prosa di Kracauer 

è debitrice nei confronti dei metodi di Gottfried Semper (1803-1879) e 

Alois Riegl (1858-1905), entrambi promotori di un’analisi accurata e 

deduttiva, che promuove una ricerca formale attenta al dato storico 

ma esente da esiti epico-nostalgici alla Viollet-le-Duc. In particolare 

Riegl insiste sulle superfici, smentendo l’opinione corrente secondo 

cui la loro evoluzione verso forme sempre più appariscenti è motivata 

da ragioni intrinseche all’oggetto. Sulla scia di questi maestri, oltre a 

Heinrich Wölfflin (Schwartz 2005: 138), Kracauer affina la percezione 

psicologica degli spazi urbani, denuncia per un verso l’alienazione del 

quotidiano e, allo stesso tempo, definisce ex negativo le circostanze 

entro cui si potrebbe sviluppare un nuovo progetto di convivenza 

(Barnouw 2009: 13). 

In questa doppia ottica – che spesso ha comportato dei 

fraintendimenti dell’opera di Kracauer – il nucleo teorico è mutuato 

da Simmel:  
 

quell’unità di senso che Simmel nega al mondo, l’attribuisce 

invece agli individui. Egli li strappa al contesto del molteplice e 

ve li contrappone come totalità in sé concluse, che si trasformano 

e spariscono secondo leggi a loro proprie. Nell’analisi del 

microcosmo rappresentato dall’individuo singolo, Simmel 

intraprende il procedimento esattamente opposto a quello 

seguito per comprendere il macrocosmo: questo è colto con un 

movimento che dal centro si irradia verso l’esterno, il 

microcosmo invece attraverso una formula che ne afferri 

l’essenza (Kracauer 1982: 63). 
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Attribuendo senso agli individui e sottraendola al molteplice – 

ovvero al linguaggio – Simmel affronta quello che probabilmente è il 

tema centrale sotteso a quell’escursione topografica e spaziale che è 

Ginster: la relazione fra la praxis e l’ethos, fra la tecnica (in questo caso 

applicata all’architettura) e la politica.  
 

Secondo il parere di Ginster una unanimità che, per formarsi, 

aveva bisogno della guerra, mancava il suo scopo. I discorsi 

procedevano con la stessa lentezza del treno che, come le 

chiacchiere, andava avanti da un pezzo, si fermava, e poi tornava 

indietro scarrozzando. I viaggiatori erano prigionieri di uno 

scatolone e urtavano a ogni sobbalzo contro le sue pareti 

(Kracauer 1984: 31). 

 

La metafora del treno carrozzone della retorica bellica – tema sul 

quale Ginster torna ripetutamente – riporta ad un’affermazione di 

Jean-Luc Nancy sul mondo e sul linguaggio:  
 

“Mantenere il mondo tale quale”? No, di certo, visto che il 

mondo è tale solo fino a quando e nella misura in cui esso è, 

oppure fa, senso. E senso significa: ciò che fa sì che gli uomini – 

e il resto dell’essente – rimandino gli uni agli altri, senza 

asservire nessuno a un’istanza prima o ultima (Nancy 2001: 

XXIII). 

 

Il postulato relazionale orizzontale che diventa premessa 

all’azione per Nancy trova un immediato riscontro in Kracauer, che, 

sempre a proposito di Simmel, distingue fra il filosofo empirico e 

quello puro, spiegandone la reciproca interdipendenza. 
 

Ci si potrebbe aspettare che Simmel, durante le sue incursioni 

nella totalità, si attardi nella sfera delle cose singole, 

accertandone con cura i rapporti reciproci, ma si potrebbe anche 

immaginare un suo indugiare nella sfera delle idee, senza curarsi 

degli oggetti da esse adombrati. Nel primo caso avremmo a che 

fare con il filosofo empirico, che si accontenta di scoprire la 

concatenazione dei fatti rifiutandosi di attribuire loro un 
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significato; nel secondo caso con il filosofo metafisico puro, che è 

in grado di cogliere un significato assoluto del mondo, ma da 

queste basi non riesce a trovare la via verso la pienezza della 

realtà. […] Simmel è invece, per sua natura, il mediatore fra il 

fenomeno e le idee. Partendo dalla superficie delle cose, con 

l’aiuto di una rete di rapporti analogici e affinità sostanziali, egli 

penetra nei loro fondamenti spirituali (Kracauer 1982: 62). 

 

Attaccando il linguaggio dell’umanesimo, Nancy denuncia lo 

iato venutosi a creare fra lingua corrente e retorica, specie dove – come 

in Kracauer – le promesse altisonanti dell’umanesimo si sono infrante 

con la brutale realtà della guerra. Per un effettivo equilibrio fra praxis 

ed ethos, o fra la tecnologia e le sue applicazioni, occorre una «tenuta» 

del linguaggio: 
 

La “tenuta” è anche questo: la tenuta di un linguaggio 

all’altezza dell’incommensurabile. Se vuoi, potremmo pure dire 

che bisogna battersi contro gli sfruttamenti, le guerre ecc., ma 

sempre al tempo stesso mediante e in nome di un linguaggio che 

non cede in nulla sul pensiero, la poesia, la mistica, il canto – 

comunque tu voglia chiamarli! Mi piacerebbe dire che l’ethos è la 

morale con tenuta (Nancy 2001: XXIII). 

 

Per tradurre le posizioni di Kracauer rispetto al dibattito interno 

all’architettura di Weimar, dovremmo partire dall’episodio in cui 

Ginster vince un concorso architettonico per la costruzione di un 

cimitero: 
 

Il concorso pubblico era stato indetto dal Comune a favore dei 

caduti e degli architetti in difficoltà. Si trattava di costruire un 

cimitero di guerra. C’era una quantità di soldati ai quali il ritorno 

nella città in cui avevano vissuto era precluso per sempre. I loro 

partenti li volevano riavere; se non vivi, almeno cadaveri […] 

purtroppo era impossibile assicurare il trasporto a tutti i soldati, 

come si sarebbe desiderato. Molti erano dispersi, e nelle fosse 

comuni non regnava lo stesso ordine che regnava sulla terra […] 

Il Comune avrebbe volentieri rinviato il progetto del cimitero se 
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non fosse stato per l’ostinazione di un gruppo di architetti. 

Avevano bisogno di lavoro, altrimenti erano condannati alla 

fame (Kracauer 1984: 91). 

 

La macabra trasformazione di Ginster da costruttore di case a 

becchino seriale contiene dei riferimenti fortemente sarcastici rispetto 

a quell’architettura sviluppatasi nel periodo anteguerra all’interno del 

Werkbund. Il trasporto dei morti, la loro difficile identificazione e il 

desiderio legittimo dei loro cari di resuscitarli vengono trasposti in 

una parodia dei grandi numeri e della fabbrica fordista. 

Nonostante l’equilibrio formale che Peter Behrens, la figura più 

rappresentativa del Werkbund, riuscì a raggiungere e il seguito che il 

suo studio ebbe a livello europeo, annoverando Mies van der Rohe e 

il giovane Le Corbusier fra i suoi allievi, egli fu costantemente 

impegnato nel conflitto fra espressione e convenzione (Anderson 

2002: 175), istanze democratiche e collaborazione con il capitale. Il suo 

interesse per l’architettura come testimonianza del ritmo o dello 

spirito del tempo favorisce un approccio espressivo che però non 

poteva essere condiviso da coloro che, come Bruno Taut, Walter 

Gropius e il critico Adolf Behne, aderirono al movimento Neues Bauen. 

Ma questo fenomeno, di notevole rilievo per comprendere lo stretto 

legame fra Ginster e il dibattito intorno all’abitare, appartiene ad un 

periodo in cui l’impulso delle avanguardie si è già esaurito. 

Negli anni precedenti al primo conflitto mondiale città come 

Vienna e Berlino crescono molto più rapidamente di quelle metropoli, 

come Londra e Parigi, la cui conformazione fra centro e periferia si era 

già definita. Al contrario, le due metropoli mitteleuropee, nate da 

soluzioni urbanistiche pianificate e la cui crescita si deve in gran parte 

alla rete viaria e ferroviaria, si qualificano come conurbazioni 

deputate alla sperimentazione modernista, e, contemporaneamente, a 

palcoscenici naturali dell’avanguardia. 

A «far scoppiare i nuclei più resistenti del concetto di 

avanguardia», sono le operazioni di rottura (Tafuri 1980: 243-318) che 

si attuano, secondo parametri affini ancorché ideologicamente 

antagonisti, fra i grattacieli di New York e i progetti costruttivisti 
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dell’Unione Sovietica. Già fra il 1919 e il 1923, dopo il fallimento delle 

Repubbliche socialiste sul suolo tedesco e la grande inflazione, 

architetti e urbanisti nella Repubblica di Weimar sono costretti a 

scendere a patti con il principio della «Politik als Beruf», tradire il 

messaggio delle avanguardie nel duro confronto con la techne 

filiazione del capitale. 

È insomma all’interno della questione abitativa che si 

manifestano, amplificate, alcune delle contraddizioni fondamentali di 

Weimar: superata la nostalgia preromantica per il lavoro artigianale e 

autonomo, lo si ricolloca realisticamente all’interno di quelle strutture 

statuali che, anche nel progetto comunista, gli avevano accordato la 

preminenza:  
 

Lo Stato dell’Arbeit, prefigurato dal comunismo e 

Linkskommunismus, non può essere altro che lo Stato del dominio 

compiuto del rapporto capitalistico di produzione, della fase 

matura dello sviluppo, nella quale anche il momento dell’Arbeit 

è riuscito a strutturarsi come ‘figura’ sindacale e politica 

(Cacciari 1970, cit. in Tafuri 1980: 250). 

 

La lettura hegeliana di Cacciari identifica l’intero meccanismo 

produttivo come il fulcro dell’agone politico, dove è la Wohnungsfrage, 

la richiesta pressante di abitazioni accessibili anche al ceto medio e 

operaio, a determinare le istanze prioritarie per il governo della 

Repubblica nei primi anni Venti. 

Il partito socialdemocratico cresce assumendo gradualmente le 

dimensioni di un complesso insieme capace di offrire servizi, e, in 

questa veste, incline a replicare politiche gestionali generalmente 

associate con un’economia capitalista. In nome di un’economia 

«democratica» – la «Wirtschaftsdemokratie» si fa scudo attraverso il 

sindacato contro le spinte monopolistiche del capitale, ma, allo stesso 

tempo, richiede ad architetti e urbanisti di comportarsi come 

tecnocrati per ottimizzare gli spazi che dovranno progettare o gestire, 

senza tener conto di una teleologia rivoluzionaria ormai scaduta in 

promessa mancata. 
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La tendenza, tipica dell’immediato dopoguerra, di promuovere 

collettivismo e modernizzazione in stridente contrasto con l’anarchia 

dell’avanguardia del periodo prebellico si traduce nella Nuova 

Oggettività. Nel libro Nachexpressionismus: magischer Realismus il 

critico Franz Roh (Colquhoun 1994: 140) descrive un artista che, senza 

rinunciare ad una precisa finalità progettuale, sa realizzarla con sicura 

padronanza dei mezzi tecnici, ispirato a solidi principi etici. 

Pur facendo sue le idee ispiratrici del Neues Bauen, Kracauer è 

scettico nei confronti di questo ideale connubio fra Technik e lavoro 

artigianale annunciato dalla Nuova Oggettività, e anche per questo 

motivo affianca a Ginster il signor Valentin «consulente dell’ufficio 

edile della città […] uno dei segretari dell’Unione degli architetti» 

(Kracauer 1984: 50).  
  

Non vado quasi mai a spasso – dichiarò il signor Valentin. 

Venne fuori che non lo si poteva tirar fuori dalla città vecchia, nei 

cui paraggi aveva eletto la sua residenza. La città vecchia aveva 

pergolati e vicoli nascosti, che per fortuna erano sempre 

parzialmente in ombra. Se fosse stata da un tetto come una 

botteguccia, il signor Valentin l’avrebbe trovata ancor più 

confortevole (Kracauer 1984: 50). 

 

Valentin abita la città vecchia, labirintica nel suo aspetto, un 

corrispettivo topografico della Wildnis, le «cui radici selvatiche non 

potrebbero essere lasciate disseccare senza un più generale 

svigorimento simbolico» (Bonesio 2001: 64). Uno svigorimento di cui 

Ginster è la vittima, mentre Valentin, il suo doppio-negativo, 

rappresenta l’espressione prosaica e provinciale della professione di 

architetto, cinico e del tutto ignaro di come le condizioni dell’abitare 

possano migliorare la qualità della vita. Sarà lui la nemesi che 

condurrà Ginster sulla via dell’esilio. 
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3) Ginsterismus: un’ipotesi biopolitica 

  

Allorché Kracauer pubblica Ginster presso Fischer nell’autunno 

del 1928, il romanzo non suscita un particolare interesse fra i 

germanisti, mentre quando viene ripubblicato in versione integrale 

nel 1973, la critica lo giudica un «testo fondamentale della prosa della 

Modernità» (Japp 1973): giudizi contrastanti che segnalano la 

difficoltà di classificarlo, perché la scrittura è molto affine a quella 

microanalisi sociologica che caratterizza i feuilleton; sono i temi 

caratterizzanti il dibattito politico del tempo a conferirgli una 

particolare coerenza interna, seppure resti un’opera difficilmente 

ascrivibile ad un genere, visto come oscilla fra l’autobiografia, il 

romanzo di formazione e la critica di costume. 

Precedenti a Ginster si possono rintracciare nel racconto breve 

Die Gnade (La pietà) scritto nel 1913, la cui vicenda si sviluppa intorno 

a Ludwig Loos, giovane impiegato di una società di assicurazioni, 

costretto dalle pressioni materne ad accettare un impiego sgradito, e 

a rinunciare così alla carriera di scrittore cui aspirava; il nucleo 

principale del racconto consiste nella rivisitazione dell’infanzia e 

dell’adolescenza di Loos, segnata dall’abbandono e dalla sensazione 

di sradicamento che poi lo accompagneranno anche nell’età adulta. 

Nell’Estetica Hegel prescrive la presenza di un individuo per 

poter sviluppare la modalità epica secondo criteri opportuni, ovvero 

affinché un determinato avvenimento risulti, come già in Aristotele, 

confacente all’individuo prescelto. Il quale sarà responsabile della 

vicenda in misura pari a quella del poeta, ed in particolare dovrà 

sovrintendere allo svolgimento dei fatti secondo una forma (Gestalt) 

idonea al genere. 

Nella sua fitta corrispondenza con Bloch Kracauer dichiara: 

«Capiranno – di questo sono convinto – che nell’intero lavoro [Ginster] 

non ho fatto altro che raccontare me stesso. Ogni fatto narrato 

corrisponde» (Bloch 1985: 294). 

Non deve stupire però se critici autorevoli come Wolfgang 

Schivelbusch, Udo Richard o Ingrid Belke siano convinti che  
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Il romanzo sia stato scritto [da Kracauer] come 

un’autobiografia anonima nella piena consapevolezza che, 

nonostante gli innumerevoli dettagli autobiografici, a tutti gli 

effetti non possiede nessuna autentica individualità (Belke 1994: 

45). 

 

La loro esegesi dell’individualità non tiene conto del fatto che in 

questo caso l’«intellegibilità della storia è un determinismo ex post 

facto», per cui il discorso collegato ai dati biografici viene decostruito 

dagli strumenti di analisi di Kracauer. Ne risulta una pietra grezza 

come il biografema, tutta da (ri)elaborare; lo stesso vale per gli altri 

dispositivi di cui Kracauer si serve, dal Raum-Bild fino alla pratica 

della Durchdringung, che presenta singolari affinità con la genealogia 

foucaultiana. L’individualità come idea chiara e univoca, di 

ascendenza idealista, si allontana dalla nostra comprensione, 

opacizzata dai tanti filtri che nel corso del Ventesimo secolo il lento 

ma progressivo accesso dell’Altro ha introdotto nella nostra vita 

sociale. 

Inoltre, dato che Kracauer si cimenta nell’epica del romanzo, per 

capire le dinamiche spaziali dell’opera occorre risalire alle forme 

dell’«Innerlichkeit» in quanto la trama si sviluppa come una 

confessione e una ricostruzione delle associazioni mentali, delle 

impressioni e dei ricordi di Ginster, pur se limitati ad una fase breve 

ma estremamente significativa della sua vita. Peraltro la stessa 

«Innerlichkeit» è un’entità incerta, in quanto il romanzo è strutturato 

su un’opposizione fra pulsioni interiori e barriere che la realtà oppone 

alla loro realizzazione e di tale dialettica non conosciamo l’esito. 

Eppure proprio in questa impasse, in questa negatività, scopriamo la 

vera natura del romanzo: «La dissonanza della forma romanzo, il 

rifiuto a trapassare nella vita empirica, opposto dall’immanenza del 

senso, solleva un problema di forma» (Lukács 1994: 98). 

Inoltre l’«arte è sempre, in rapporto alla vita, un nonostante: la 

creazione della presenza è la più profonda ratifica della presenza della 

dissonanza, che sia dato pensare» (ivi: 99). 
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Alla luce di queste osservazioni, Ginster risulta un romanzo 

stratificato in senso metanarrativo, una costruzione complessa che 

non si limita alla registrazione delle pulsioni riconducibili ad un 

individuo, ma le mette in relazione con un contesto più ampio, quello 

che Kracauer indica come il «Wurzelschicht» (il livello delle radici) 

che «cela al suo interno tutte le potenzialità di sviluppo per l’Uomo» 

e che non va inteso soltanto nell’accezione settecentesca dell’insieme 

dei tratti individuali da coltivare per una completa maturazione 

dell’individuo, quanto nell’accezione utilizzata da Simmel quando si 

riferisce al «Wachsen aus eigener Wurzel» (crescere dalla propria 

radice) (Simmel 1987: 222). 

La narrazione di Ginster interseca la maggior parte delle 

tematiche dalle quali si sviluppa la ricerca di Kracauer, il quale finisce 

per concentrarsi proprio sulla concezione dell’individuo. I succitati 

scritti giovanili Über das Wesen der Persönlichkeit (Kracauer 2004b) e 

Über die Freundschaft (Kracauer 1990) sviluppano il tema della 

«Persönlichkeitsbewußtsein», la consapevolezza della personalità si 

manifesta nel corso del saggio in un’idea di un «ganzen ich» un «io 

intero». Questa entità singolare – plurale dalle venature utopiche, non 

aliena rispetto alle motivazioni etiche di Nancy, prelude alla 

costruzione di un insieme inedito. Un Homo Novus che, consapevole 

di rappresentare l’ultimo stadio di una riflessione sull’individuo che 

ha inizio nel Settecento, si protende ora per accedere alla 

«lebenphilosophische Sprache des Organischen» (la lingua filosofica 

della vitalità organica) (Hogen 2000: 53). 

Già Dilthey era intervenuto nel dibattito su forma (Form) e vita 

(Leben) sostenendo che al fondo dell’esperienza biologica si colloca la 

vita e ciò che da essa origina. Il livello della vitalità (Lebendigkeit) si 

ottiene, insieme all’armonia dell’anima vitale (Seelenlebens), 

superando ogni forma di rigidità (Starrheit); tuttavia per Dilthey 

anche la vita biologica ha una propria storia, e ciò permette una 

visione storica di quelli che altrimenti sarebbero soltanto fenomeni 

biologici. 

Questo non è per Kracauer un tema inedito, e, soprattutto, egli è 

consapevole della difficoltà di trattare questo tema, visto che il 
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concetto di individuo e il suo essere (Dasein) vengono sottoposti a una 

forma di decostruzione dalla sua stessa scrittura. Anche Simmel 

definisce il termine «vita» attraverso una serie di accezioni diverse, 

ma ciò non gli consente di evitarne una classificazione formale:  

 

Questo è il contrasto fondamentale fra il principio vitale e 

quello formale, il quale, poiché la vita si può provare solo 

attraverso delle forme, in ogni singolo caso si manifesta come la 

lotta fra la forma che or ora la vita stessa ha prodotto e quelle 

forme che l’hanno preceduta, come conformazione, lingua, e 

qualità dichiarata. Per quanto si descriva la vita secondo 

modalità che risultano di volta in volta spirituali o culturali, 

creative o storiche, essa resta vincolata ad esistere in una forma 

da essa stessa creata, nel suo proprio contrario, nella forma delle 

forme (Simmel 1922: 20 in Oschmann 1999: 22). 

 

La forma delle forme è semplicemente il bíos. L’ipotesi di 

Esposito (2004: 5) secondo la quale «la politica penetra direttamente 

nella vita, ma nel frattempo la vita è diventata altro da sé» ricostruisce 

il contesto incerto nel quale si muove Kracauer all’atto della scrittura 

di Ginster, partendo da un’analogia per cui la biopolitica ha la 

tendenza a negarsi, esattamente come la cifra stilistica di Ginster, di 

cui sappiamo con certezza ciò che non è. Quella fase storica e le sue 

ricadute poetiche sono contrassegnate da un singolare progresso per 

negazioni, che trova nella mancata (o rifiutata, censurata, obliterata) 

autobiografia di Ginster il suo emblema.  
 

Nel momento in cui da un lato crollano le distinzioni moderne 

tra pubblico e privato, Stato e società, locale e globale, e dall’altro 

si inaridiscono tutte le altre fonti di legittimazione, la vita stessa 

si accampa al centro di ogni procedura politica: non è ormai 

concepibile che una politica della vita, nel senso oggettivo e 

soggettivo del termine (ibidem). 

 

L’irruzione della biopolitica nella scrittura di Kracauer ribadisce 

il discorso della Neue Sachlichkeit: 
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Da un punto di vista stilistico il linguaggio 

postimpressionistico colto, analitico e purista, tornava ad 

obbedire alle leggi della prospettiva, si affidava ad 

un’esecuzione oggettiva, antigestuale, antimaterica, e a 

composizioni impostate sulle parallele e gli angoli retti. […] Le 

categorie di Roh peccano di rigidezza. Più che di una 

contrapposizione tra espressionismo e postimpressionismo 

bisognerebbe parlare di un’evoluzione, di una metamorfosi del 

linguaggio che, pur nel variare radicale delle circostanze, non 

elimina certi elementi di continuità. […] Alla libertà fantastica 

dell’età precedente si sostituisce uno sguardo freddo ma 

penetrante, che si concentra sulla scena quotidiana, soprattutto 

urbana, e sugli oggetti che la compongono. […] L’oggetto, 

soprattutto se l’oggetto è un uomo, è osservato, come dice 

Döblin, ‘nelle più disparate situazioni’. Non è un individuo 

astratto, ma una persona che esercita una professione, che ha 

intorno a sé gli strumenti del suo lavoro, gli scenari dei luoghi in 

cui vive, i segni delle sue opere, dei suoi interessi, dei suoi amori 

intellettuali (Pontiggia 2002: 61-64). 

 

In base a tali tendenze potremmo accomunare Ginster al 

cosiddetto «Ethos der Begrenzung», l’etica della limitazione al quale 

si richiamano indirettamente molti autori dell’espressionismo nella 

fase discendente del movimento. Il ritorno alla sfera privata, una volta 

constatato che la spinta utopica che caratterizzava l’espressionismo si 

è esaurita, ne è la prima conseguenza. È questa appunto la traiettoria 

che dalla tragedia espressionista conduce alla commedia neorealista, 

un genere di cui ritroviamo vari segni in Ginster, che è in gran parte 

ambientato in una serie di interieurs: 
 

Per via delle sue spirali Ginster fu invitato a darsi 

all’architettura. Su che cosa fosse fondato originariamente il 

progetto non si riuscì più a stabilirlo. Ma quando fu consolidato, 

Ginster osservò che nei libri di storia dell’arte le proiezioni 

formavano figure ornamentali (Kracauer 1984: 15). 
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Le riserve di Kracauer rispetto alla concezione simmeliana di 

un’arte «alta» sono motivate dal fatto che gli oggetti sono fonti di 

piacere, per cui, anche privi della qualifica di opere d’arte, in qualità 

di articoli ad ampia diffusione, essi esprimono un proprio stile. Per 

Kracauer non vi è distinzione fra il design e la produzione artistica, e 

con ciò si eclissa anche l’aura del genio; egli non esclude la possibilità 

che un’espressione personale possa essere rappresentativa anche di 

una tendenza generale, e, come tale, non confinata ad una fruizione 

elitaria. 

In questa categoria rientrano anche oggetti di uso corrente che 

possono esprimere a livello individuale dei significati condivisibili e 

dotati dunque di un valore generale. L’artefatto artistico, proprio in 

relazione alla sua funzione, è in grado di accomunare l’esperienza 

individuale a quella collettiva, e tale convergenza costituisce la forma 

embrionale della critica sociale di Kracauer. 

È difficile formulare una definizione precisa del nesso fra singolo 

e plurale, proprio perché ci troviamo in presenza di una relazione che 

si manifesta in modo diverso a seconda delle circostanze storiche, 

della precisa collocazione, anche geografica o topografica, degli 

elementi che poi entrano in contatto. Eppure, proprio in questo 

approccio immanentistico risiede la novità radicale di Simmel, che «in 

sostanza [attua] un capovolgimento del metodo sociologico 

ottocentesco dove il posto e la sostanza del soggetto venivano dedotti 

dalle leggi generali della società e della storia» (Rutigliano 2002: 14). 

In Ginster Kracauer racconta una vicenda esemplare che espone 

la sua personale visione della vita come «Sehnsucht nach dem Leben» 

(‘nostalgia della vita’): in cui quella progettualità rigida che aveva 

dominato la scena politica portando al conflitto mondiale viene 

osteggiata attraverso le varianti urbane del flâneur e la relativa 

«Straßenrausch», la fascinazione per il cammino attraverso le 

metropoli. 

Con Ginster Kracauer ha già ripudiato impressionismo ed 

espressionismo ritenendo che in quella fase l’arte abbia rinunciato ad 

un’esperienza autentica per affidarsi ad una tecnica impersonale. 

Reagisce alla diffidenza nei confronti di una ragione strumentale 



Abitare. Approcci interdisciplinari e nuove prospettive 

139 

aderendo all’appello di Dilthey per affrancare la percezione dai 

concetti (Dilthey 1993), applicando questa attitudine anche 

all’architettura. Solo i faubourg conservano «residui di vita naturale 

tali da renderla piena» (Kracauer 2004a: 16). 

 

Il Lindenpassage ha cessato di esistere. O meglio, permane 

nella forma di un passage tra la Friedrichstraße e il Linden, ma 

non è più un passage. Quando, di recente, mi sono ritrovato per 

l’ennesima volta a passeggiarvi, come mi capitava così di 

frequente da studente, prima della guerra, – l’opera di 

annientamento era già stata pressoché portata a compimento. 

Lastre di marmo fredde e lisce rivestivano i pilastri tra i negozi e 

sopra di esse s’inarcava già una di quelle moderne coperture 

vetrate di cui ce n’è a dozzine. Soltanto in certi punti, per fortuna, 

s’intravedeva ancora l’antica architettura in stile Renaissance – 

quell’imitazione stilistica tremendamente bella, prediletta dai 

nostri padri e dai nostri nonni. Un’apertura attraverso la nuova 

struttura della copertura vetrata consentiva di scorgere, al di 

sotto del cornicione, i piani superiori, con la loro interminabile 

teoria di mensole, le bifore a tutto sesto, le colonne, le balaustre 

e i medaglioni […] La loro peculiarità [del passage] consisteva 

nell’essere luoghi di passaggio, passaggi attraverso la vita 

borghese che sopra di loro e di fronte ai loro sbocchi aveva 

stabilito la propria dimora. Tutto quanto ne veniva espulso, 

poiché non possedeva una funzione rappresentativa oppure era 

apertamente contrario alla Weltanschauung ufficiale, veniva ad 

annidarsi nei passages. Essi offrivano ospitalità a quanto ne era 

cacciato e vi veniva ficcato dentro a forza, all’insieme di tutte 

quelle cose che risultavano inadatte al decoro della facciata. 

Come gli zingari, ai quali non è concesso di accamparsi in città, 

ma soltanto lungo le strade secondarie, nei passage simili oggetti 

di passaggio ottenevano una sorta di diritto di soggiorno (ivi: 32-

33). 

 

Kracauer percepisce il dinamismo della vita borghese, ed è 

critico nei confronti dell’edilizia progettata tenendo conto 

esclusivamente di criteri economici, siti anonimi che non hanno nulla 
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della varietà e del carattere organico del boulevard. Egli peraltro 

sospetta la moderna progettazione (anche quella dei Gropius o Mies) 

di fungere da cavallo di troia per trasformare l’indeterminatezza 

metropolitana nel Nervenkunst, nella prassi simmeliana della 

stimolazione ipersensoriale (Vidler 1991). 

In Ginster la questione dell’abitare si allarga fino ad intersecare il 

versante urbanistico e sociologico entro il quale si elaborano le regole 

della civitas contemporanea. A proposito di Kracauer, Gerwin Zohlen 

(1990) parla di uno slittamento metaforico di pratiche architettoniche 

fino a che queste affrontano snodi dell’esperienza, ma sullo sfondo 

onnipresente di un’esistenza fissata su fenomeni di massificazione. A 

livello individuale Ginster è coinvolto in una serie di eventi sui quali 

non viene mai interpellato, ma la sua resistenza stoica potrebbe anche 

sfociare nel superamento dei pregiudizi individuali e nella nascita di 

un’effettiva intesa fra due soggetti (Reeh 2004: 38). In questo senso, la 

sua unica iniziativa genuinamente individuale è l’amicizia con Otto, 

con il quale torna a galla l’idea di una dialettica della negazione, 

espressa attraverso una metafora architettonica: 
 

Il contrasto fra il sussiego delle maniere e la scaltrezza dei 

metodi di Otto non avrebbe potuto essere maggiore. “Un noto 

architetto” raccontò Ginster “era stato incaricato di ricostruire un 

castello medievale in rovina. Anziché lasciar deperire i resti (i 

muri più invecchiano e più diventano belli) costui usò le rovine 

come materiale per una ricostruzione indiziaria. La nuova 

costruzione con i suoi bastioni corrispondeva al livello 

dell’archeologia moderna. Che questa poi non corrispondesse al 

medioevo, si poté ricavare in seguito dai progetti che per 

disgrazia vennero scoperti troppo tardi (Kracauer 1984: 25-26). 

 

L’utopia di un’amicizia fra Ginster e Otto, che si interrompe con 

la morte di questi in trincea, si sviluppa parallelamente alla ricerca 

spasmodica, da parte del primo, di una dimensione organica, intesa 

come un’immagine superficiale in grado di comprendere (nella 

doppia accezione del termine) le forme dello spazio inteso come 

ecumene. 
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Les humains (et peut-être quelques autres êtres vivants) 

existent en habitant l’espace, du plus proche au plus lontain, en 

le sillonnant de toutes parts, en le transformant, et l’orientant et 

s’y installant de diverses manières (Besse 2013: 7). 

 

Kracauer potrebbe condividere la visione di Besse incentrata 

sull’equilibrio fra individuo e spazio, ma non le sue ottimistiche 

previsioni. Le problematiche dell’abitare si ripropongono nelle 

recensioni di Ginster da parte di Joseph Roth ed Ernst Bloch (1985: 

290): entrambe insistono sulle analogie tra il protagonista del 

romanzo e gli everyman del grande schermo, da Charlot di Chaplin al 

personaggio afasico ed enigmatico di Buster Keaton. In queste figure 

la succitata dissoluzione della «Innerlichkeit» trova espressione nella 

lotta con la macchina, o nella difficile sopravvivenza in un mondo 

urbano di monadi come Ginster, esposte ad una solitudine 

esistenziale: 
 

Esiste attualmente un grande numero di individui che, pur 

non sapendo nulla gli uni degli altri, sono tutti legati da un 

destino comune. Sfuggiti a qualsiasi determinata professione di 

fede, si sono conquistati la loro parte dei tesori culturali oggi 

generalmente accessibili e, per il resto, vivono il loro tempo a 

mente sveglia (Kracauer 2002: 135). 

 

Ne Gli Impiegati (1930) Kracauer analizza quella classe sociale che 

definirà «obdachlos» letteralmente ‘priva di un tetto’, ovvero priva di 

un riconoscimento che è anche produttore di senso, come avviene per 

una tradizione di classe. L’elemento spaziale accomuna Gli Impiegati 

a Ginster perché, sia a livello individuale che collettivo, è attraverso 

l’abitare che si delinea una traiettoria corrispondente alla 

realizzazione di sé dell’individuo. Sotto questo aspetto Kracauer 

condivide la stessa sensibilità di Graf Dürckheim con le sue 

Untersuchungen zum gelebten Raum (1932), di Ludwig Binswanger con 

Der Raum in der Psychopatologie (1932) e, ovviamente, di Martin 

Heidegger con Sein und Zeit (1927). Per quest’ultimo  
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L’abitare va visto alla luce della temporalizzazione 

dell’esserci, del maturare entro il tempo dell’ente che noi siamo, 

cui ne va sempre del proprio essere nel suo essere sempre già 

avanti a sé nel mondo. Proprio per questo il punto di partenza 

non potrà che essere l’analitica dell’esserci (Cesarone 2008: 17). 

 

Kracauer può condividere l’intensità con cui Heidegger collega 

in Sein und Zeit l’azione dell’abitare con il significato dell’essere – che 

si qualifica come un «esserci» – ma è alla fenomenologia di Husserl 

che si rivolge quando si tratta di individuare una prospettiva etica 

secolare confacente al risiedere nella modernità. Manca infatti nella 

riflessione heideggeriana sull’abitare qualsiasi accenno alla 

dimensione urbana dell’abitare, e della sua collocazione in un 

contesto politico. 

Ciò che accomuna le tematiche e la prospettiva che Kracauer 

assume rispetto alla politica del suo tempo e la biopolitica a partire 

dagli anni Ottanta è un atteggiamento da parte di Kracauer che 

estende potenzialmente a chiunque la «obdachlosigkeit» intesa come 

condizione di emergenza: uno stato di emergenza estremizzato in cui 

vengono meno le distinzioni fra pubblico e privato e  

 

si inaridiscono tutte le altre fonti di legittimazione, la vita 

stessa si accampa al centro di ogni procedura politica: non è 

ormai concepibile altra politica che una politica della vita, nel 

senso oggettivo e soggettivo del termine (Esposito 2004: 5). 

 

Molti sono in Ginster gli indizi che portano nella stessa direzione: 

dal falso della «ricostruzione indiziaria» alla indecifrabilità del 

biografema, fino alla sensazione diffusa, particolarmente evidente nel 

Commiato dal Lindenpassage, che i contrari alla Weltanschauung siano 

ormai la maggioranza. Il fatto che Ginster sia un’opera figlia del suo 

tempo, ovvero un accurato presagio di quanto sarebbe avvenuto con 

l’ascesa al potere di Hitler nel 1933, non ne sminuisce l’attualità sia a 

livello poetico che di analisi sociale. Lo sguardo freddo e penetrante 

secondo le modalità della Nuova Oggettività mette in luce le forme 
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del senso comune, il contratto non scritto che spesso subentra ai 

principi costituzionali che regolano il funzionamento del corpo 

statale. Una spinta conformistica all’affermazione individuale spinge 

all’isolamento i cittadini della società massificata:  

 

Ma una volta resa fondamento portante della comunità 

l’esperienza individuale – positiva per la comunità stessa – e, 

proprio in quell’individuo nel senso negativo che il termine ha 

assunto nella nostra epoca, come diretta conseguenza si arrivano 

a vietare, in linea di principio, forme sovraindividuali fornite di 

senso bollandole come intorpidimenti della pura esperienza e 

inutili interpolazioni fra l’Io e il Tu (Kracauer 2002: 139). 

 

Queste circostanze producono la categoria di coloro che 

attendono, la dimensione sociale del Ginsterismo:  
 

Visto dal lato positivo, l’attendere significa un essere-aperti 

che naturalmente non può in alcun modo venir confuso con un 

rilassamento delle forze spirituali che mirano alle cose ultime, 

ma, al contrario, è piuttosto attivismo impegnato e alacre 

preparazione […] Si può dire comunque che per gli individui qui 

menzionati si tratta del tentativo di spostare il baricentro dall’Io 

teoretico all’Io della collettività umana, e di rientrare, dal mondo 

atomizzato e irreale delle forze informi e da quello delle pure 

dimensioni di senso, nel mondo della realtà e degli ambiti che 

essa racchiude. A causa dell’eccessiva tensione del pensiero 

teoretico ci siamo smisuratamente allontanati da questa realtà, 

che è colma di individui concreti e vuole quindi essere vista in 

maniera concreta (Kracauer 2002: 144). 
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