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In this essay, the words analog and digital 
are taken as a reference for a reflection 
on the contemporary conditions of 
teaching architectural design, highlighting 
the dichotomy that has occurred in 
contemporary culture between two 
different ways of expressing the processes 
of interaction and interpretation of reality. 
The particular condition of "confinement" 
and the impossibility of carrying out 
the design workshops in the presence, 
in fact, have brought out the substantial 
differences between direct and indirect 
teaching and the difficult transformation 
of the tools for teaching architecture 
towards a new technology of the forms of 
knowledge transfer. All this has produced 
an evident discomfort which must, 
however, be understood as a re-founding 
and clarification moment on architecture 
education, on the values of direct 
experience and on the quality of learning 
in a physically defined context in which 
continuous interaction between teachers and 
students is connoted as the substance of the 
transmission of a complex culture such as 
that of the architectural project. 
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Analogico vs Digitale. 
Riflessioni sulla didattica a distanza in architettura

Il confronto tra l’esperienza diretta e sensibile sulle cose e la sua riproduzione 
come meccanismo di avvicinamento a quella realtà costituisce il senso della 
differenza tra il mondo analogico e quello digitale, una questione che emer-
ge con forza in questi tempi in cui la necessità ci ha posto di fronte ad una 
scelta obbligata, mettendo alla prova alcuni presupposti culturali e operativi 
del nostro mestiere. La progressiva transizione dall’uno all’altro dei “mondi”, 
dall’analogico al digitale, è iniziata da decenni, pur non manifestandosi nei 
modi così definitivi e assoluti, almeno nell’ambito della didattica. Una ri-
flessione sugli strumenti digitali utilizzati in sostituzione alle modalità tradi-
zionali di trasmissione delle nostre discipline è necessaria, quindi, anche per 
evitare una querelle tra nostalgici e progressisti, tra chi sostiene che l’unico 
modo per insegnare l’architettura sia quello utilizzato dai nostri “padri” e 
chi, ispirandosi all’immagine dei “riformatori” paventa una rivoluzione salu-
tare che ci porterà verso un avanzamento tecnico-culturale nell’educazione 
all’architettura, sino ad oggi offuscato o impedito. 
Il dibattito che oggi si delinea nel mondo della formazione sembra, però, non 
cogliere le peculiarità disciplinari che non sono neutrali alle modalità della 
didattica a distanza, fondata quasi esclusivamente su strumenti digitali la cui 
genericità sta determinando un “distorsione” nel trasferimento dei saperi del 
progetto. Il problema, infatti, non è nella dicotomia tra elementi della tradi-
zione e spinte innovative, questione che non ha mai costituito un problema 
educativo, almeno sino a quando il sistema di riferimento culturale ha tenuto 
insieme l’ordine delle conoscenze in un determinato periodo, ma nel trovare 
gli strumenti - anche indiretti - che siano adeguati al tipo e alle modalità di-
dattiche dell’educazione all’architettura, in cui i valori dell’esperienza e della 
qualità dell’apprendimento in un contesto fisicamente definito, con la con-
tinua interazione tra docenti e studenti, si connota come sostanza della tra-
smissione di una cultura complessa come quella del progetto di architettura.
In questo senso, capire quali siano le differenze tra le parole analogico/digi-
tale può rendere più chiari i limiti o le opportunità che, dopo questa pan-
demia, potrebbero portarci a rafforzare o modificare, almeno nelle forme 
strumentali, i modi della didattica del progetto. 
Analogico è un termine antico che ha rappresentato, in contesti disciplinari 
e culturali differenti, le relazioni di somiglianza che si possono determinare 
tra eventi, cose, parole. Questo concetto, riferito al campo della musica, si 
esplicita in una proprietà che ha determinato una profonda trasformazione 
nei modi di produzione e composizione: «il suono analogico è un suono 
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vivo […] presenta caratteristiche timbriche all’apparenza simili, ma sempre 
diverse per qualità, da strumento a strumento, a volte persino tra due iden-
tici strumenti dello stesso costruttore. Diversamente dal suono omologante 
e globalizzato della quasi totalità degli strumenti digitali, il suono analogi-
co possiede un’identità» (Raineri-Seith, 1993, p. 7). In questa definizione il 
suono digitale, che è una sostanziale riproduzione in codice binario, appare 
sotto una luce negativa e privato di alcune qualità: «il suono è pulito, ma 
decisamente neutro e sottile, freddo nel senso qui non migliore del termine. 
Il suono analogico di queste macchine è per l’appunto solo virtuale, cioè 
simulato digitalmente, con la conseguenza che le sonorità appaiono statiche» 
(Raineri-Seith, 1993, p. 33). 
Se estendiamo questa considerazione al campo della formazione, è evidente 
come l’esperienza analogica si esprima come una relazione diretta e imme-
diata, condizionata dal contesto e dall’interrelazione tra le persone, in cui 
non ci sono limiti alle “sfumature” e agli imprevisti - questione che, vedremo 
poi, costituisce il senso dei processi creativi - mentre l’esperienza digitale sia 
caratterizzata da un procedimento di trasmissione delle conoscenze presso-
ché privo di “imperfezioni” e mediato da un “dispositivo” che filtra e tradu-
ce. Sottolineo, comunque. come non si possano semplificare eccessivamente 
questi caratteri, essendoci una infinita varietà di situazioni intermedie, di 
“modulazioni” che in diversi ambiti scientifici e disciplinari, come ad esem-
pio le neuroscienze, vengono osservate, determinando nuove interpretazioni 
nella struttura dell’apprendimento e delle esperienze relazionali e che stanno 
cogliendo importanti risultanze sul piano della conoscenza nella formazione 
cognitiva nell’epoca del digitale1. 
Le differenze tra un modo d’insegnare l’architettura secondo le modalità 
analogiche - che per semplificazione associamo alla didattica “in presenza” e 
con partecipazione fisica di docenti, tutor e studenti - e i nuovi modi speri-
mentati su piattaforme digitali pensate e modellate per altri scopi e, quindi, 
adattate ad una didattica particolarmente complessa come quella del proget-
to, non possono comunque trovarci imparziali o semplici spettatori inerti. 
Se l’approccio analogico, infatti, è riferibile all’idea di conoscenza come as-
similazione ed esperienza dell’ambiente circostante di tipo sensorio e diret-
to e uno dei caratteri dell’apprendimento digitale è, al contrario, forma di 
apprendimento mediato, l’esperienza analogica, che si forma nell’ambiente e 
dalla reciproca interazione con lo studente, assume quella che possiamo defi-
nire un’endiadi, una figura retorica che esprime un concetto con due termini 
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coordinati al posto di due termini in rapporto di subordinazione, cioè una 
reciprocità tra discente e docente, anche come continua interazione nella 
formazione e apprendimento. Questione che nell’ambito “digitale” appare 
più complessa e difficilmente realizzabile. 
Le differenze, anche strutturali, si manifestano se ci riferiamo al concetto di 
“dispositivo” che, in filosofia come in architettura, ha segnato una certa linea 
di pensiero del Novecento che ne ha fornito una spiegazione in termini di 
sistema di strumenti, saperi, regole che connotano il corpo eterogeneo della 
società e, per estensione e analogia in questo nostro discorso, il corpo di 
strumenti, saperi e regole della didattica. Un dispositivo che, come lo ha defi-
nito Foucault, può rivelarsi strumento con funzione strategica finalizzato alla 
manipolazione dei rapporti di forza e alla gestione del potere, questione che 
ci deve far riflettere sui potenziali rischi dell’interfaccia digitale, “protesi per 
la didattica” che potrebbe determinare un rafforzamento del “dispositivo” 
didattico nel senso foucaultiano, cioè in forme regressive e verso un sistema 
impersonale di controllo e gestione autoritaria. 
Questo termine, seguendo, poi, il ragionamento di Giorgio Agamben 
(Agamben, 2006), può avere un significato salvifico di oikonomia, espressione 
che rappresenta il “prendersi cura” della casa – oikos – e che per estensione 
potremmo intendere come amministrazione di un luogo della pedagogia per 
l’architettura. Se così fosse, cioè se lasciassimo “amministrare” il nostro sapere 
ad un sistema/dispositivo del quale non avremmo più né il controllo né la 
misura degli effetti nel tempo, saremmo di fronte al rischio di una rottura 
– non solo epistemologica – nei contrappesi tra un sapere diretto – analo-
gico - e un sapere mediato – digitale. Infatti, l’oikonomia nell’insegnamento 
sarebbe una fredda attività di trasmissione di un modello predeterminato e 
impersonale, basato sulla sorveglianza e il controllo, sulla misurazione e la va-
lutazione attraverso parametri standardizzati, ecc., eclissi della libera docenza 
e del pensiero libero2.
Ma è utile valutare anche altri significati della parola “dispositivo”, come 
quello di oggetto “sociale” che esiste in relazione ad un soggetto che lo pro-
duce, in un contesto che lo “induce” e lo “plasma”, ribaltando, così il signi-
ficato che Foucault aveva assegnato a questo termine. Anche in questo caso 
saremmo comunque di fronte a una possibile involuzione del “dispositivo 
digitale” come gadget lacaniano, cioè come sistema che produce “godimen-
to” e che, pur governato dal soggetto, potrebbe imporsi sino ad impadronirsi 
dei nostri stessi comportamenti, come avviene già nella progressiva schiavitù 
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verso alcuni strumenti/dispositivi, ad esempio i social network.
Se, quindi, affermiamo che la didattica digitale sia sorretta da un “dispositivo” 
che tende alla sottrazione dei caratteri soggettivi e all’eterogeneità dei modi 
dell’insegnamento, potremmo trovarci di fronte ad un surrogato dell’inse-
gnamento del progetto, un comodo simulacro per chi ritiene che l’appren-
dimento dell’architettura possa rinunciare alla pratica del lavoro collettivo 
“in presenza”, percepito come il residuo di un mestiere superato e obsoleto. 
Tutto questo, poi, in una situazione di incertezza dei valori assunti come im-
mutabili e concreti che ci obbliga di ri-costituire un significato delle nostre 
azioni di architetti e docenti, collocati in un “nuovo tempo” che rende tutto 
potenzialmente obsoleto. Ecco che il rischio foucaultiano di una deriva tec-
nocratica si manifesta con maggiore evidenza. 
L’educazione all’architettura non può essere un indefinito accumulo di co-
noscenze, una asettica trasmissione di saperi che simulano l’esperienza del 
progetto e della pratica diretta, una rinuncia alla condivisione dell’apprendi-
mento critico tra studenti che si formano negli stessi luoghi e sperimentano 
le stesse esperienze dirette. In una condizione di questo tipo si manifeste-
rebbe la perdita della “bellezza” del mondo analogico, mai assimilabile ad 
un unico format, in cui l’imprevisto è fonte di creatività3. Il dato imprevisto 
e incerto che sembra richiamare la figura della confusio linguarum, in un at-
teggiamento contrario al mito della “specializzazione” che domina il mondo 
con il concetto di smart society in cui la formazione dovrebbe essere sempre 
più orientata a trasmettere l’idea di un “professionismo” efficiente. La diffe-
renza tra analogico e digitale appare, così, insanabile. 
In architettura, infatti, i modelli e le regole non sono dati definitivi e il suo 
insegnamento non può essere fondato su leggi inconfutabili. Il compito della 
scuola è quello di rendere consapevoli che la verità - che in architettura è il 
giusto equilibrio tra l’idea, la sua realizzazione, la rappresentatività dei valori 
collettivi e la corrispondenza formale – si costruisce attraverso un percorso 
di progressive consapevolezze, un’avventura di idee, domande, interpretazioni 
critiche. Il confronto tra analogico e digitale mette in luce, quindi, le pro-
fonde differenze che si manifestano nella pratica dell’insegnamento, soprat-
tutto nei laboratori di progettazione, gli “atelier” in cui si produce l’idea, la si 
confronta nella fase ideativa iniziale e si procede con una continua revisione 
critica dei risultati, dando origine ad una forma insostituibile e fortemente 
connotativa dell’insegnamento delle discipline del progetto. Walter Gropius, 
parlando della sua esperienza di docente e pedagogo al Bauhaus, ha scritto: 
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«mi sono sempre particolarmente imposto di non vincolare mai lo studente 
ad un sistema finito o a un dogma: piuttosto volevo che trovasse una sua 
strada, anche attraverso vicoli ciechi ed errori: doveva cercare piuttosto che 
ricercare» (Maldonado, 2019, p. 62). Un pensiero che appare - se liberato da 
qualsiasi ipotesi di disarticolazione delle regole e dei presupposti disciplinari 
che fanno parte della pratica razionale dell’architettura - come un fonda-
mento che si realizza solo nella continua e reale esperienza didattica nei 
luoghi della formazione.
Lo scarto tra l’esperienza analogica e quella digitale si manifesta anche nella 
diversa percezione spazio-temporale che possiamo sperimentare. Il tempo 
del divenire – chronos – che ha caratterizzato il nostro modo di misurare il 
tempo in un’epoca “analogica” sembra fermarsi e “apparire”, in un contesto 
digitale, come un tempo immobile. Questa percezione non produce diret-
tamente alcun effetto sulla sostanza e i contenuti didattici ma potrebbe farci 
percepire il tempo della modalità digitale come aión, cioè un tempo trascen-
dente e assoluto che corrisponde ad un processo di apprendimento “lento”, 
perché tutto, intorno alla condizione di immobilità e limitazione del corpo, 
appare come sospeso in una temporalità che “lascia il tempo” di apprendere, 
di riflettere sulle cose. Ipotesi che sembra un paradosso se ci riferiamo ai 
concetti di liquidità e velocità dell’informazione sui quali si basa l’esperienza 
digitale in un’epoca in cui chronos prevale su aión. 
Questa ipotesi, infatti, entra in crisi quando ci riferiamo ai nostri laboratori 
di progetto a distanza, nei quali il tempo è apparso nelle vesti di chronos, trop-
po fluido, veloce, inconsistente, insufficiente. Probabilmente, abbiamo segui-
to un’ipotesi di lavoro errata: aspirare all’esperienza analogica in un contesto 
digitale. Gli esiti di questo trasferimento si sono rivelati limitati - pur rico-
noscendo le eccezioni – e l’esperienza didattica in remoto si è manifestata 
come un ripiego, con tutte le difficoltà connesse ai tentativi di raggiungi-
mento di risultati analoghi a quelli prodotti in una condizione di normalità.
Questa condizione di temporalità si è misurata, poi, con una nuova espe-
rienza dello spazio, una nuova percezione in cui si sono dissolti i confini 
materiali - dei luoghi della formazione, delle nostre aule, della compresenza. 
Sigfried Giedion nel suo libro Spazio, Tempo e Architettura aveva sottoline-
ato, pur in un contesto e con finalità differenti, come il cambiamento nella 
percezione dello spazio rappresentasse una diversa sensibilità culturale e un 
profondo cambiamento: «lo spazio si identifica con lo spazio cavo, cioè con 
lo spazio interno. Questa opinione si basa sull’esperienza degli ultimi 2000 
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anni. Dall’Impero Romano in poi esso è stato il maggior problema dell’arte 
di costruire. Questo dato caratteristico dello spazio architettonico ci è quin-
di familiare. Come ho spiegato nel Breviario di Architettura è necessario un 
considerevole sforzo per riuscire ad essere consapevoli della sua natura rela-
tiva. Ma c’è un’altra concezione spaziale che vanta diritti per nulla minori; 
essa abbraccia le prime civiltà di carattere superiore quali l’Egitto, i Sumeri, 
e comprende perfino la Grecia. Tutte queste civiltà considerarono la con-
formazione dello spazio interno non come assolutamente essenziale … Ora 
la situazione è fondamentalmente mutata. I muri di chiusura spariscono ... 
Si stanno moltiplicando le piazze senza muri … gli artisti contemporanei 
ci aprirono di nuovo gli occhi sul fatto che le grandi civiltà arcaiche svi-
lupparono la loro specifica concezione spaziale ... agli albori della storia il 
rapporto con il cosmo non era ancora stato troncato» (Giedion, 1984, pp. 
XXXVIII-XLII). 
Con l’espressione “i muri di chiusura spariscono” Giedion aveva descritto il 
mutamento di un paradigma consolidato, presagio di una nuova epoca nell’e-
spressione dell’architettura. Possiamo usare questa metafora come l’immagine 
della nuova dimensione digitale dell’insegnamento? Dobbiamo ammettere 
che oggi tendiamo a chiamare “aule” i “non-spazi” della didattica in remo-
to, con tutte le ambigue conseguenze che questa distorsione comporta. Ma 
dobbiamo accettare, anche, che alcuni “muri culturali” si sono dissolti e che 
in futuro non potremo evitare di confrontarci con questi nuovi strumenti 
di diffusione dei nostri saperi. Sarà nostro compito riconoscere la grande 
opportunità che questa emergenza ha messo in evidenza, soprattutto nella 
possibilità di attivare reti culturali, collaborazioni tra corsi, docenti, persone, 
appartenenti a differenti contesti accademici e geografici. Questione che si è 
affermata, in questo momento di difficile attivazione di rapporti diretti, come 
una nuova opportunità, affiancando la didattica ordinaria e - in alcuni casi – 
compensando l’impoverimento delle pratiche in aula. In una condizione non 
emergenziale avremmo, forse, riflettuto sull’opportunità di ripensare i metodi 
e gli strumenti per la didattica del progetto come “parentesi” esplorativa di 
modi e modelli pedagogici differenti. Potevamo “improvvisare”, nel senso 
dell’arte di un Ornette Coleman, il padre del free jazz, che aveva spinto ad 
un netto cambiamento nella musica come momento di rottura politica e di 
protesta civile verso un sistema non condiviso? 
Una risposta positiva a queste domande limiterebbe il bisogno di scrivere 
questa riflessione, perché liberati da qualsiasi atteggiamento rivolto alla con-
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tinuità, consapevoli però che gli esiti di una rivoluzione sono incerti, non 
durano, riassorbiti dalla consuetudine e dalle regole. Penso, al contrario, che 
abbiamo fatto bene a resistere, a porre alla base del nostro lavoro un’immuta-
ta etica orientata alla trasmissione dell’architettura e alla continuità dei saperi 
seguendo l’esperienza analogica. Abbiamo fatto bene a trasporre, pur in una 
condizione impoverita nella sua ampiezza esperienziale, i metodi e i modi 
dell’atelier di progetto, usando tutti gli strumenti a disposizione e cercando, 
con questi, di superare le barriere – spaziali, temporali, comunicative – che si 
sono tutt’a un tratto presentate, quasi insormontabili, tra noi, i nostri studenti 
e le nostre certezze pedagogiche. Facciamo bene a resistere al fascino son-
tuoso del “digitale”. Saremo tacciati di essere reazionari, incapaci di leggere 
la modernità. Credo il contrario. C’è un’altra modernità, che abbiamo impa-
rato a riconoscere negli interstizi della storia, che è sembrata soccombente o 
marginale ma che ha rappresentato, e rappresenta, un’ipotesi di lavoro senza 
tempo, non incline all’influenza delle mode effimere, attento alle permanen-
ze e alle espressioni di una verità, un progressus retrogradis che, in architettura, 
è un fenomeno frequente. È una modernità che si oppone, naturalmente, 
all’omologazione della cultura e alla soppressione delle differenze, come ha 
scritto nel 1986 Kenneth Frampton parlando di Regionalismo Critico, «una 
condizione ipotetica ideale nella quale una cultura critica topica d’architet-
tura si è consapevolmente evoluta in una opposizione dichiarata al dominio 
del potere egemonico» (Frampton, 1986, p. 17). 
Noi siamo ciò che pensiamo e gli strumenti che adoperiamo devono esse-
re conseguenti al nostro pensiero. Siamo convinti, quindi, dell’insostituibile 
pedagogia “analogica” del progetto che, in generale, costituisce la sostanza 
“viva” della formazione dell’architettura. La trasmissione del sapere è sempre 
una scommessa e non dobbiamo nascondere le difficoltà a compiere il pas-
saggio dalle idee alle relative forme rappresentative, un difficile compito che 
in architettura appare limitato o impossibile in una condizione di distanzia-
mento e impedimento dell’esperienza diretta. 
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Note

1.  «Il cervello non è semplicemente un congegno per processare le informazioni e 
ricavarne significati ma anche un’entità senziente, intenzionale. I nostri comportamenti 
non hanno soltanto motivazioni cognitive, ma anche basi emotive e affettive che 
incarnano i processi mentali antichi. Le esperienze percettive furono inizialmente affettive 
del tipo del processo primario e originantesi nel tronco encefalico; esse si sono poi rivelate 
capaci di venire elaborate attraverso l’apprendimento secondario e i processi mnemonici e 
di evolvere nelle forme della cognizione terziaria della coscienza»; Tagliagambe S., Il pae-
saggio: glossario, Libria, Melfi 2020, p. 28.
2.  «A livello delle grandi “disposizioni” o, per usare il lessico foucaultiano, delle 
formazioni discorsive, o “formazioni storiche” (Deleuze) il dispositivo estetico si pone a 
valle della faglia o apre il passaggio dall’estetico come libero e contemplativo (quella che 
Kant chiamava pulchritudo vaga) a uno stato che lo vuole inserito in una macchina eco-
nomica e progettuale»; Carmagnola F. (2015), Dispositivo. Da Foucault al gadget, Mimesis, 
Milano, p. 64
3.  Igor Strawinsky mette in evidenza come il processo creativo sia l’esito di una 
regolata attività tecnica: «l’invenzione presuppone l’immaginazione, ma non deve essere 
confusa con essa, poiché il fatto di inventare implica la necessità di una trovata e di una 
attuazione. Ciò che immaginiamo non prende necessariamente forma concreta e può ri-
manere allo stato virtuale, mentre l’invenzione non è concepibile fuori dalla sua attuazione 
nell’opera. Quella che ci interessa qui non è dunque l’immaginazione in sé, bensì l’im-
maginazione creatrice, la facoltà che ci aiuta a passare dal piano della concezione al piano 
dell’attuazione». Parole che chiariscono il rapporto tra arte e tecnica, tra libertà espressiva e 
regole. Cfr. Strawinsky I. (1942), Poetica della Musica, Edizioni Curci, Milano, p. 48.
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