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como un rÍo de tres orillas.  
testimoniar en la amazonÍa

No es sólo con el ensayo, y el pensamiento crítico-científico 
que lo rige, o con el documento y su supuesta objetividad, 
que se trasmite conocimiento. En realidades que pertenecen 

a otros contextos epistémicos, a menudo en curso de colisión con 
el occidental, otros lenguajes adquieren espacios indefinidos, con-
trovertidos, matices y vacíos que hablan donde la lógica de proce-
dencia occidental se silencia. Es el medio expresivo de la escritura 
en sí, que por su naturaleza representa el canal privilegiado para la 
episteme occidental, que cubre, deforma y filtra gran parte del conte-
nido cultural de los pueblos ágrafos. Una negación de la diversidad, 
consagrada por la institución de un canon literario impuesto a partir 
de las capitales europeas y americanas, desafiada, empero, en las 
producciones de autores no conformes que eluden las convencio-
nes, reivindicando las epistemes silenciadas. Perú tiene una tradi-
ción en este sentido, empezando por el cronista indígena Guamán 
Poma de Ayala y llegando a la contemporaneidad con autores como 
José María Arguedas, Gamaliel Churata, entre otros, y César Calvo 
con su novela Las tres mitades de Ino Moxo, que rompen el asedio 
lingüístico y apuestan en el terreno de la escritura por una ardua ex-
perimentación, como única vía para la trasmisión del conocimiento 
andino o amazónico.

Las dos mitades, relato que se propone como una forma de auto 
representación, juega, evidentemente, con el título de la novela de 
César Calvo, y Rafael Chanchari Pizuri, Nahwiri en lengua shawi, 
no tiene dos caras como una moneda, sino muchas facetas que se 
manifiestan en su personalidad en continua transformación, como 
cualquier humano en la mutabilidad de nuestras identidades. La re-
ferencia a la novela se debe al supuesto enfoque testimonial que el 
mismo Calvo afirmaba tener en su libro: «Añadiré solamente que 
todo, absolutamente todo lo que este texto informa, consta en dieci-
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siete cintas de grabación, consta en las fotografías y el vocabulario 
incluidos al cabo de lo escrito» (Calvo 1981: 21), una actitud docu-
mental que pocas páginas después viene desmentida por el personaje 
principal: «El maestro Ino Moxo me reveló que las ideas se graban 
mejor sobre el aire que sobre los cuadernos» (Calvo 1981: 67). Otras 
veces al interior de la narración, la grabadora logra captar los míni-
mos ruidos de la selva pero no las palabras de los sabios curanderos 
que se rehúsan a la tecnología, como si el sonido emitido por los 
maestros perteneciera a otras dimensiones y percepciones, cruzán-
dose sólo por ratos con las nuestras. Formas distintas de entender el 
tiempo y los procesos históricos recorren lo largo de la novela, que 
logra transmitir conocimiento gracias a la actitud poética con la cual 
Calvo representa a la selva, más que a través de principios raciona-
les. El conocimiento y el poder de Ino Moxo, la pantera negra, el 
legendario jefe amahuaca y al mismo tiempo el médico tradicional 
Manuel Córdova Ríos, que el texto testimonia, procede de otra ra-
cionalidad, se escapa de las reducciones y es descrito como un río 
de tres orillas: «Y esas son las orillas de Ino Moxo: sabiduría, fuerza 
y cariño. Sin ellas no podría transcurrir la vida de un brujo digno 
de los amawaka» (Calvo 1981: 109). El texto de Rafael Chanchari 
Pizuri no se propone como ficción, no tiene una elaboración estéti-
co-literaria, ni se sirve de recursos poéticos, pero pone en cuestión 
sobre qué es literatura y qué es documento en contextos como la 
Amazonía, mayormente representados por miradas externas y con 
una fuerte diversidad epistémica. Si la literatura testimonial tradi-
cionalmente presta su voz a los que no la tienen y a los olvidados,  
en el texto de Rafael es una forma de estar en el cruce entre culturas, 
de sobreponerse a sus diferencias y a los conflictos que se represen-
ta gracias a una identidad flexible, enunciada desde una tierra que 
mayormente ha sido invisibilizada y no escuchada en sus múltiples 
voces de humanos y no humanos. 

«¿Quién va a poder oírlo todo, dime tú? Quién va a poder oírlo 
todo, de una vez, y creerlo?» (Calvo 1981: 29) afirma el maestro 
amazónico de las tres mitades después de una enumeración de más 
de cinco páginas de voces y ruidos de la selva, emitidos por aves, 
peces, insectos, plantas; por animales y humanos en continua y mu-
tua transformación y que guardan recuerdos no sólo del pasado sino 
del futuro también. Los avances teóricos propuestos por los autores 
del giro ontológico, como la disolución de la antinomia entre natura-
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leza y cultura o el perspectivismo  1, después de la literatura de César 
Calvo resuenan como algo conocido, ya asimilado aunque en for-
ma distinta de la que proporciona un recorrido lógico-científico. La 
comunicación pasa a través de otros canales, «en castellano te será 
difícil entenderlo» (Calvo 1981: 233) sigue Ino Moxo, impartiendo 
una clase de traducción intercultural en que la lengua española resul-
taría ser como un río quieto, monótono en el carácter unívoco de sus 
significados, confrontada a la lengua amahuaca, dotada de la misma 
fluidez y mutabilidad, en sus halos semánticos, que la naturaleza 
amazónica en que se ha generado. 

En condición de trance permanente entre dos lenguas y dos uni-
versos conceptuales está la vida de Rafael Chanchari Pizuri, profe-
sor bilingüe intercultural en el Programa de Formación de Maestros 
Bilingües de la Amazonía Peruana (Formabiap) de Iquitos, médico 
vegetalista tradicional y activista político shawi. Su relato es un tes-
timonio que se ha podido recoger después de muchos años de fre-
cuentarlo, en innumerables conversaciones, con ideas, agua de ríos, 
selva, masato y comida compartidas. La relación de la Amazonía 
con la escritura no es nada fácil, pareciera que el ejemplo de César 
Calvo no ha dejado una herencia real. La literatura ribereña sufre de 
cierta esquizofrenia con el pensamiento amazónico autóctono, que 
resulta ser, a menudo, un inserto en forma de “mito” dentro de un 
marco de escritura puramente occidental. Tampoco la palabra mito 
es apropiada para entender un pensamiento todavía vigente, todavía 
actuante en la mitigación de las heridas de un mundo que sufrió la 
colonización, la evangelización forzada, la explotación del caucho 
y hoy la discriminación política, la entrada de la industria extracti-
va y del turismo indiscriminado  2. Tiene más sentido designar como 

1 Es suficiente citar, para los fines de este trabajo los nombres centrales, 
dentro de una vasta bibliografía, de los que son considerados los iniciadores 
del debate sobre las nuevas rutas ontológicas como Philippe Descola y su tra-
bajo Más allá de naturaleza y cultura (2012) y Eduardo Viveiros de Castro, 
Metafísicas caníbales, líneas de antropología posestructural (2010).
2 Solo para citar un ejemplo en que el pensamiento de origen autóctono sir-
ve también en las práctias sociales de salud pública y de autoderminación del 
propio cuerpo por parte de las mujeres, como es el caso de los embarazos con 
animales. Se supone, en zonas por ejemplo de cultura kukama, que las mujeres 
pueden quedar embarazadas con el bufeo (delfín rosado de los ríos amazónic-
os) o con el sapo y esto puede ayudar en la decisión de practicar un aborto, en 
un contexto en que la mujer, en momentos históricos distintos (colonización, 
caucho, extractivismo, turismo sexual) siempre sufrió abusos por parte de los 
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mitos los que el pensamiento occidental tradicionalmente proyecta 
sobre la selva, con una función instrumental, tales como el infierno 
verde, el gran vacío, el pulmón de la tierra, todos en detrimento del 
patrimonio humano y su estrecha relación horizontal con el terri-
torio, los animales, las plantas. La literatura en lenguas indígenas 
auto traducida al español, fenómeno que se ha dado desde hace los 
últimos cuarenta años en varias zonas de América, está en forma 
embrionaria, realizada la mayoría de las veces con publicaciones ex-
temporáneas y falta todavía, si enfocamos el código oral, una reco-
pilación, sobre un soporte audiovisual, de las múltiples voces étnicas 
y de las mestizas, y considerarlas como patrimonio inmaterial en 
riesgo de extinción. 

Los colaboradores amazónicos con los cuales se ha compartido 
el trabajo de campo a lo largo de los años durante los varios proyec-
tos, a menudo no comprendían la necesidad de entregar a las páginas 
de un libro el relato de sus experiencias o de sus conocimientos. 
A veces porque para ellos los saberes tienen fundamentalmente un 
carácter colectivo y el concepto de autoría que una obra literaria 
conlleva, en alguna forma presupone una apropiación individual, a 
veces también porque sencillamente escribir un libro parecía como 
algo lejano, perteneciente a los otros, hasta el punto de empezar a 
percibirse, el autor de estas líneas, como un académico grafocén-
trico. Rafael Chanchari Pizuri, aunque provisto de una curiosidad 
que lo lleva a comprometerse en varias actividades, probablemente 
no habría pensado en escribir un testimonio, tampoco tiene el tiem-
po suficiente para una tarea de este tipo, porque está muy ocupado 
con el trabajo de formador de maestros que se irán a trabajar en las 
comunidades, el de médico vegetalista, su actividad en apoyo a las 
reivindicaciones del pueblo shawi, y dos familias: una en la ciudad 
de Iquitos y otra en la chacra, en plena selva. El centro Formabiap en 
el cual trabaja es una derivación de la más importante asociación in-
dígena de la selva peruana: Aidesep  3 y tiene una tradición que se re-

hombres, dentro de un sistema nacional, social y sanitario que practica poco la 
higiene sexual, el control de la natalidad y donde la interrupción de el embara-
zo está prohibida (Tello 2014: 44). 
3 Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana, agrupa a 64 
pueblos indígenas amazónicos, 109 federaciones y 9 organizaciones regiona-
les. Es la más importante organización de la Amazonía peruana y ha tenido un 
papel fundamental con su director Alberto Pizango, hasta 2014, en las protes-
tas en contra de la ley de la selva, decretos legislativos y leyes en el marco del 
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monta a finales de los años 80 en la formación de maestros bilingües 
y de dirigentes indígenas. El reto de una educación diferente en una 
de las zonas más invisibilizadas del país, dentro de un Estado Nación 
que ha considerado la escuela un instrumento de homologación, pro-
moviendo experiencias de bilingüismo de transición como forma de 
aculturación  4, ha producido resultados que hoy logran influir en las 
políticas nacionales  5, pero no ha fomentado una literatura indígena, 
a no ser la recopilación de las historias orales de las poblaciones 
amazónicas, utilizada como material didáctico en las clases del Cen-
tro. Formabiap pone cierto énfasis en la enseñanza correcta de las 
lenguas, en los caracteres distintivos de los dos universos lingüís-
ticos, con el fin que los estudiantes puedan manejar con propiedad 
y sin interferencias el código indígena y el del español, así el de la 
oralidad como el de la escritura, esto se justifica con la necesidad de 
que se abandonen los estereotipos sobre como hablan los indígenas, 
pero puede haber inhibido el proceso creativo que más bien necesita 
libertad de expresión. 

Discutiendo con Rafael sobre la necesidad de escribir desde una 
perspectiva autóctona, así como hay pintores amazónicos o produc-
ción de audiovisuales para la auto-representación  6, y también sobre 
el derecho de escoger el código de representación o a experimentar 
e hibridar las lenguas, vi como su mirada se iluminaba. Tomó forma 
así la idea del testimonio, con la conciencia de que Rafael une sus 
mitades de una forma dialéctica profunda, sublevando cuestiones 
candentes para la convivencia cultural, con la idea de que era impor-
Tratado de Libre Comercio Perú-Estados Unidos, que promovían la inversión 
privada en las tierras amazónicas, dejando, de hecho, libre entrada a las multi-
nacionales extractivistas. 
4 El bilingüismo de transición, es decir apoyarse en la lengua madre con el 
único fin de llegar más fácilmente al español, ha sido practicado en la Ama-
zonía Peruana por el Instituto Lingüístico de Verano a partir de los años 40.
5 A partir del 2011 como Directora General de Educación Intercultural Bi-
lingüe y Rural (Digeibir), Ministerio de Educación y hoy viceministra de la 
Interculturalidad, se encuentra la estudiosa Elena Burga. Procedente de las 
experiencias educativas de Formabiap, con su trabajo ha logrado cambiar las 
política nacionales con respecto a la educación en ambiente indígena, consin-
tiendo, por ejemplo, oficializar 38 alfabetos de lenguas originarias y reforzar 
las culturas autóctonas con las prácticas educativas.
6 Se cita solamente como ejemplo los casos del pintor huitoto Rember 
Yahauarcani o el pintor shipibo Inin Metza que vive en la comunidad Cantagal-
lo, Lima y la experimentación en la auto representación audiovisual fomentada 
por el director de documentales Fernando Valdivia. 
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tante reflexionar sobre lo que significa ser indígena hoy y si esta pa-
labra sigue teniendo sentido y con la esperanza, en fin, que el editor 
fuese más bien un facilitador hacia la escritura, alguien que tendría 
que vehicular y desaparecer, aunque eso en realidad sea imposible, 
dentro de un flujo narrativo que une lo individual con lo colectivo.

La población de Rafael se autodenomina shawi o kanpu piya-
pi (gente como nosotros), también es conocida como chayahita, 
nombre que fue atribuido por los misioneros con los cuales entraron 
tempranamente en contacto en la época colonial. Está constituida 
por alrededor de 25,000 personas que viven en los departamentos 
de Loreto y San Martín, Perú, más que todo en las demarcaciones 
Datem del Marañón y Alto Amazonas, por las cuencas de los ríos 
Cahuapanas, Sillay y Paranapuras. Los shawi, como muchas otras 
poblaciones, sufrieron fuertes epidemias debidas al contacto con los 
misioneros, la primera reducción amazónica fue fundada por los je-
suitas en la provincia de Maynas en 1638 con el nombre de Limpia 
Concepción de Jeberos, en la cual entró parte de la población que 
vivía por el río Paranapuras junto con otros grupos étnicos que huían 
del régimen de las encomiendas (González Saavedra 2015). Siguie-
ron las misiones Presentación de Chayabitas en 1678 y Concepción 
de Cahuapanas en 1621. Con tres bases católicas, instaladas en poco 
tiempo dentro de su territorio, el régimen paternalista de los jesuitas 
y las hostilidades de grupos enemigos y militares españoles, muchos 
shawi siguieron la vía de la «pacificación», según la terminología re-
ligiosa que se usaba, y adoptaron una nueva identidad creada especí-
ficamente por un sistema conceptual ajeno, la de «indios cristianos». 
Las pocas noticias históricas, la habitual asimetría en la comunica-
ción dominada, gracias a la escritura, por los religiosos y los espa-
ñoles en general, provocaron a partir de entonces una representación 
de los shawi desde una perspectiva externa. Menos pacíficas fueron 
las relaciones con los franciscanos que se sucedieron en el mando de 
las misiones después de la expulsión de la Compañía de Jesús de las 
tierras de Maynas en 1767 (González Saavedra 2015). Una subleva-
ción a principios de 1800 con la población de los shiwilu en primera 
línea y en la cual los shawi participaron, provocada por la pérdida de 
las condiciones de vida que los jesuitas consentían, causó una sepa-
ración de las instituciones religiosas y un periodo poco documenta-
do de aislamiento durante el cual, sin embargo, no se produjo un ale-
jamiento completo de los principios y prácticas católicas (González 
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Saavedra 2015). Los contactos sucesivos serán con los patrones del 
caucho y su impronta explotadora disfrazada de civilización, con los 
comerciantes y con la nueva evangelización del siglo XX, dentro de 
la cual se experimentaron prácticas educativas bilingües, pero con el 
objetivo de conseguir la integración y la homologación con la cultu-
ra nacional, con vistas, también, del ingreso estatal a los territorios 
amazónicos para la explotación de sus recursos.

En la voz de Rafael el pasado del pueblo shawi y el de su vida 
de hombre de 57 años, resuena de silencios frente a los patrones y 
a los comerciantes, de miedo frente a las instituciones estatales, de 
actitud de escucha hacia los otros para entender. La escuela inevita-
blemente conexa con la enseñanza de la religión católica se revela, 
sin embargo, como la ruta que lo llevará en edad madura al encuen-
tro decisivo con el centro Formabiap. A partir de ese momento, el 
trabajo al interior del programa de educación bilingüe intercultural, 
el intercambio con los colegas y la investigación sobre las políticas 
educativas, facilitan el desarrollo de una nueva conciencia crítica. 
La coexistencia de Dios con Kumpanama (el creador del universo 
para los shawi), debida a los años de educación religiosa, se repo-
siciona y toma nuevos matices. La vida en la ciudad de Iquitos y el 
contacto con los estudiantes indígenas, procedentes de las comuni-
dades, con sus preguntas directas, ponen en cuestión el nivel teórico 
de Rafael con el práctico, hasta el encuentro de un orden que pueda 
recomponer las dualidades, emprendiendo la iniciación, aunque no 
de forma tradicional, como médico vegetalista —nombre que el mis-
mo Rafael prefiere con respecto a los de chamán o de curandero— y 
practicando la comunicación con las plantas maestras y las entidades 
naturales y culturales del pensamiento amazónico.

Desde el comienzo de la narración, a partir de los relatos funda-
cionales shawi, la relación de humanos y no humanos se presenta en 
su horizontalidad e intercambiabilidad: las estrellas, los elementos 
naturales como el trueno y el rayo, los animales, etc. han sido huma-
nos en su tiempo y la misma población shawi procede de los granos 
de maní que Kumpanama arrojó en el río. Rafael no es una pantera 
negra como el maestro curandero de la novela de César Calvo, pero 
sus visiones con la ayahuasca se pueblan de jaguares, murciélagos 
o colibríes, plantas que se presentan como personas y con las cuales 
se puede interactuar. El sistema de pensamiento amazónico con su 
forma de considerar la inteligencia difundida en la naturaleza, y no 
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centrada en el ser humano, se convierte en la perspectiva a través de 
la cual se enfocan las cuestiones vitales. Hoy el mundo de las plantas 
maestras suscita un fuerte interés de occidentales en búsqueda de un 
equilibrio entre la naturaleza, la esfera espiritual y la salud personal, 
casi el 70 por ciento del turismo en las zonas de selva busca expe-
riencias con las plantas, alimentando un negocio creciente, muchas 
veces manejado por extranjeros. Frente al riesgo que la Amazonía se 
convierta en un supermercado espiritual  7, la perspectiva interna del 
uso de la planta medicinal para la cura de las enfermedades en luga-
res donde los productos farmacéuticos están lejos o son muy caros, y 
la reivindicación de los derechos indígenas, adquieren un importante 
valor político. En el trasfondo de la narración, donde la relación de la 
ayahuasca con la esfera política se hace evidente, se pueden leer los 
eventos de Bagua en 2008 y 2009, cuando en ocasión del intento gu-
bernamental de proclamar la ley de la selva, las protestas indígenas 
llevaron al gobierno a la declaración del estado de emergencia y se 
produjeron los feroces enfrentamientos. En este primer momento en 
que era necesario elaborar una estrategia política y en la fase sucesi-
va de apertura de las mesas de contratación, los dirigentes indígenas 
utilizaban las ceremonias con las plantas maestras para concertar las 
líneas de acción y poder trabajar en un nivel connatural a sus formas 
de pensamiento, como demostración del dinamismo y de la poten-
cialidad de las prácticas tradicionales en la actualidad.

La actividad de médico tradicional, además, abre un espacio 
conflictivo con lo que popularmente viene interpretado como bru-
jería. En varios pasajes de su narración la voz de Rafael vuelve con 
preocupación sobre este punto. Por un lado la iniciación atípica, co-
rrespondiente a su idiosincrasia, a su destino de estar en el cruce 
entre mundos distintos y trabajar en eso, la falta de tiempo debido 
a su trabajo de educador, sin poder aislarse en la selva a dietar los 
meses necesarios  8 y la única vía, pues, de la experimentación in-
7 Los centros que proponen terapias con las plantas amazónicas han aumen-
tado enormemente en los últimos años para responder a la demanda creciente 
del turismo. Los dueños de los centros muchas veces son occidentales y las 
prácticas médico-espirituales incluyen periodos de aislamiento en la selva con 
un costo que puede superar los 1,000 dólares. Los chamanes que los turistas 
buscan ansiosamente también crecen en número y tienen una preparación mu-
chas veces aproximativa. Los beneficios que produce este negocio espiritual 
sobre las poblaciones amazónicas, legítimas propietarias intelectuales de la 
ayahausca, son nulos o mínimos.
8 La iniciación y el trabajo de los médicos vegetalistas que utilizan la 
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dividual, en un primer momento sin maestro, con el riesgo de no 
enfocar bien la misión de médico con respecto a la brujería. Por 
otro lado el compromiso, primero hacia el pueblo shawi, para que se 
precise la diferencia entre brujo y médico al interior de una cultura 
tradicionalmente inclinada a interpretar la enfermedad y la muerte 
como consecuencia de un daño. «Para el brujo no hay ley» es una 
expresión recurrente en el habla popular amazónica, mientras tanto, 
no hace muchos años, 14 hombres shawi que fueron acusados de 
ser brujos han sido asesinados en la zona de Balsapuerto de donde 
procede Rafael. Todavía los delitos están impunes y la cacería pa-
rece continuar hoy día y pone en riesgo la vida de Rafael o de sus 
familiares. Fanatismos religiosos, intereses económicos, rivalidades 
con otros grupos étnicos, pueden ser las causas, pero es importante, 
también, remarcar como el límite entre médico vegetalista, curan-
dero, chamán y brujo puede ser débil, y también es cierto que los 
maestros de la ayahuasca representan la inteligencia de los pueblos, 
muchas veces en contraste con los poderes fuertes como la industria 
del extractivismo y sus aliados. Para el intelectual amazónico Roger 
Rumrill la matanza de Balsapuerto: «hace recordar la extirpación 
de idolatrías de la época colonial cuando en nombre de la hispani-
zación y la evangelización y bajo la acusación de idólatras fueron 
asesinados miles de sacerdotes indígenas y destruida la parafernalia 
del culto a la naturaleza. Con el asesinato de los curanderos muere 
un segmento del conocimiento de la cultura amazónica» (Rumrill 
2011).

Profesor y médico Rafael evidencia con su testimonio la incon-
sistencia de las visiones esencialistas y naturalistas con respecto a 
las poblaciones autóctonas, con una vida en la ciudad, diariamente 
en relación con las instituciones estatales, con blancos o mestizos 
y otro tiempo en la chacra por la carretera Iquitos Nauta, donde ha 
logrado fundar una comunidad shawi. Su relato pone en cuestión lo 
que significa ser indígena hoy, palabra que él mismo prefiere utilizar 
sólo para fines políticos mientras que se identifica con el apelativo de 
shawi. Shawi es también el apodo con el cual los colegas y amigos 

ayahuasca prevé periodos de internamiento y aislamiento dentro del bosque 
que pueden durar meses, en los cuales se utilizan en la propia persona las plan-
tas y se experimentan sus efectos, también se profundiza la comunicación con 
las entidades naturales a través de la cual el médico recibe los ícaros, los cantos 
que servirán para guiar las ceremonias de ingesta de las plantas, directamente 
de las madres de las plantas u otras manifestaciones natural-culturales. 
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se dirigen a él en la ciudad además de Rafael, nombre con el cual, 
por ejemplo, se presentó a mí la primera vez que nos encontramos en 
tanto que Nawhiri es usado principalmente por los familiares o en las 
ocasiones en que es importante remarcar sus orígenes. En su discur-
so se reflejan el universo lingüístico shawi y el del español, no tanto 
como interferencias, que siempre se pueden producir en el código de 
la oralidad, sino más por la amplitud del razonamiento, la reflexión 
constante sobre lo que se puede decir en una lengua y en la otra no, 
y la búsqueda de términos y conceptos unitarios, comprensivos. Si 
la sede de la inteligencia para los shawi es el hígado más que el ce-
rebro, la sangre que permite el funcionamiento de ambos órganos es 
la misma y tiene el mismo color. La elaboración de conceptos inclu-
yentes sobre los cuales pensar nuevos modelos societarios basados 
en parámetros de reciprocidad es uno de los retos de la convivencia 
cultural y del discurso transcultural en América y a nivel global. Una 
conversación en la selva con Rafael regala la percepción profunda 
de lo que significa estar en un mismo barco como humanidad. Las 
dos mitades con las cuales constantemente sus procesos lógico-lin-
güísticos y sus neuronas se relacionan, se perciben como dualidad 
solamente desde una mirada externa, siendo el mismo Rafael que 
habla de la educación, escribe informes escolares, evalúa estudiantes 
con criterios científicos y nos propone, al mismo tiempo, el relato de 
sus visiones de ayahuasca en las que lo encontramos en los límites 
del cosmos discutiendo sobre la naturaleza de Dios.

Se abren para él más bien un abanico de posibilidades, con una 
identidad en devenir, proyectos de doctorado interdisciplinarios para 
la investigación sobre las posibilidades medicinales de las plantas, 
proyectos políticos para un gobierno autónomo del pueblo shawi, 
la transformación de la chacra en un refugio para los shawi ame-
nazados de muerte, y una atención siempre hacia los otros en un 
profundo afán transcultural. Un conjunto tan articulado en el reposi-
cionamiento de categorías autóctonas y de procedencia occidental y 
de cualidades humanas en que las dos mitades más bien se parecen 
a un río de tres orillas. 

Riccardo Badini
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nota editorial

El testimonio que se presenta en esta publicación se basa en las gra-
baciones efectuadas en el verano de 2017 y fue posible gracias a la 
confianza entre Rafael Chanchari y yo, que se vino construyendo 
a través de muchas conversaciones en años anteriores. Para su pu-
blicación se ha preferido eliminar la estructura con preguntas para 
permitir tejer una continuidad en el discurso, dividiendo el texto en 
capítulos pero sin cambiar la estructura y de ninguna forma el sen-
tido del relato original. Se han omitido algunos nombres y apellidos 
de personas citadas, por cuestiones de privacidad. En la transcrip-
ción se ha dejado lo más posible la huella de la oralidad corrigiendo 
principalmente los pasajes que podían crear ambigüedad de forma 
que el texto pueda documentar también rasgos del habla amazónica 
peruana. Se ha añadido al texto un sistema de notas de tipo lingüísti-
co que ha sido posible realizar principalmente gracias al diccionario 
de Alberto Chirif, citado en la bibliografía y se han añadido notas 
explicativas. Para la transcripción de las palabras en lengua shawi ha 
sido fundamental la asesoría de la lingüista Yris Barraza, que trabaja 
como profesora en el Centro Formabiap y del mismo Rafael. Gracias 
a los códigos QR puestos en el texto y que redireccionan a unos link 
de youtube, se ofrece la posibilidad de escuchar el canto de los íca-
ros en voz de Rafael. Por último se añaden algunas páginas escritas 
a mano de su “cuaderno de la ayahuasca” en el cual en los años que 
van de 2009 a 2012 ha tomado nota de sus visiones. 

narración





soy moreno y hablo  
una lengua indÍgena



Rafael Chanchar Pizuri. Foto de Luis Miranda
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Yo me represento como shawi, como indígena, así con mi es-
tatura, yo soy de estatura baja, soy moreno, hablo una lengua 
indígena y me gustan actividades que desarrollan mis padres, 

que mis padres me heredaron, me gusta estar sembrando, me gusta 
estar criando, me gusta estar cazando, me gusta compartir con mis 
paisanos, con mis hijos, con mi mujer y con mis sobrinos, con mis 
hermanos, estar compartiendo, esa es mi alegría, cuando comparto 
algo. Cuando no tengo que compartir entonces es una pena, porque a 
veces las condiciones no me ofrecen para poder ofrecer, no podemos 
ofrecer nada si no tenemos nada, nada podemos ofrecer. Entonces 
eso es en el aspecto como shawi. La característica de un hombre 
shawi, ser buena gente, ser muy amigable y dar confianza a otras 
personas y así vivimos en confianza, tranquilos, no crear conflictos. 

En el mundo occidental, o sea en las ciudades, me desenvuelvo 
como profesor, me gusta enseñar lo que sé, poco que sé tengo que 
enseñar bien, me alegro cuando aprenden, cuando me entienden yo 
me alegro, pero cuando me dicen: “no entiendo, no sé qué es lo que 
me quieres decir”, entonces yo tengo paciencia, tengo que expresar 
mi paciencia, tolerar para volver a retomar el tema y decir y digo 
siempre. No me voy a cansar de volver a explicar otra vez porque mi 
objetivo es que aprendas, entonces me gusta estar en las aulas ense-
ñando y trabajando, preparando, leyendo, a mí me gusta leer mucho, 
porque quiero aprender, quiero conocer. Yo leo en las noches, sí, 
también fuera del trabajo del programa  1, a veces yo me encierro 
cuando termino a la una, yo me quedo, porque si me regreso a la 
casa ¿qué voy a hacer?, no tengo, esa… mi condición económica no 

1 Programa de Formación de Maestros Bilingües de la Amazonía Peruana, 
FORMABIAP, Iquitos, es el programa educativo de AIDESEP (Asociación 
Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana) que es la asociación de pueblos 
amazónicos más importante en el Perú, en colaboración con ISEP Loreto (In-
stituto Superior de Educación Pública).
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me… no me ofrece para comprarme computadora, internet y poder 
avanzar mis informaciones sobre algunos temas. A mí me interesa 
ahora leer los tipos de relaciones, las relaciones humanas, las rela-
ciones en mi centro de trabajo y entonces esto también me lleva a 
mí para las relaciones con mis pacientes  2, los enfermos, como hay 
que tratar a los enfermos, hay que tenerles paciencia, hay que saber 
escuchar, que tengo que escuchar para poder entender, para poder 
dar consejos, cómo deben curarse y cómo deben vivir.

Entonces eso me encanta a mí, leer bastante, leer y la lectura 
me ha ayudado bastante a aprender, muchas... muchas cosas que yo 
conozco es porque he leído, muchas veces de lo que yo hablo no es 
de la universidad, sino porque he tomado puro  3, eso también, des-
de hace catorce años me encanta tomar, porque para mí el tomar la 
planta de la ayahuasca, es un espacio donde yo me califico, me con-
trolo, me evalúo, me proyecto, me cuido y cuido a los otros, a mis 
hijos. Entonces esas son mis... mis formas de ser, o sea como shawi, 
como educador, como médico tradicional vegetalista, entonces en 
tres campos yo me desenvuelvo. Médico vegetalista, vegetalista… 
porque sí, soy médico, solamente los universitarios van a decir que 
no es médico si no tiene ningún estudio universitario, pero es que la 
ayahuasca me dice: “médico eres”, soy un médico porque médico 
viene de medicar, medicar viene como de recetar medicina, reme-
dios; entonces médico tradicional, porque recibí este conocimiento 
que es una tradición; vegetalista porque no uso medicamentos far-
macéuticos sino uso las plantas. Por eso somos los médicos tradicio-
nales vegetalistas, pues así me presento en el campo de la medicina. 
La medicina existe, la medicina no está muerta, la medicina nunca 
va a morir mientras que la humanidad exista la medicina va a existir, 
así yo muera, así otros mueran, grandes doctores, grandes vegetalis-
tas mueran, pero la medicina está presente; alguien que le descubra, 
alguien que le interesa aprender, le descubrirán y la seguirán usando, 
mejorando, tecnificando tal vez, para el bien de las personas que 
necesitan, las personas enfermas físicamente, las personas enfermas 
espiritualmente. El enfermarse no es bueno, no es bueno vivir con 
enfermedad... no es bueno convivir con enfermedad. La misión del 
hombre y la mujer es curarse cuando se sienten mal, para eso hay 

2  Además de profesor bilingüe intercultural Rafael es un médico tradicio-
nal, un médico vegetalista amazónico.
3  La referencia es a las tomas de ayahuasca. 
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que saber cuáles son los síntomas de las enfermedades y con que 
plantas se puede curar. Si es que tenemos acceso a la medicina far-
macéutica, es posible ir a una botica, a un seguro social, para que los 
médicos nos puedan auxiliar, porque a veces hay enfermedades que 
avanzan tan rápido que pueden deteriorar tu órgano y puedes morir, 
pero las ciencias te ayudan, aunque muchas veces no te curan por 
completo, pero por lo menos te alivian, mientras ya puedes tomar tu 
planta para que puedas curarte. 

Entonces eso sería mí... como me presento, como Rafael Chan-
chari Pizuri del pueblo shawi. En español me llamo Rafael pero mi 
nombre en la lengua shawi es Nahwiri... Nahwiri Chanchari Pizu-
ri… es un nombre propio de la lengua shawi, significa famoso, así 
más o menos Nahw-iri… más o menos como famoso o siempre está 
pendiente de algo, siempre está en vanguardia, siempre está en vigi-
lancia, eso quiere decir Nahwiri. 





cuando las estrellas  
eran gente



Dibujo de Samuel Chanchari Inuma
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P ara el pueblo shawi, dice que este universo ha tenido su inicio, 
su principio… primero dicen que no existía nada, no había 
tierra, no había agua, los ríos, bosques, animales, el hombre, 

peces, no había nada, todo era un vacío, esto solamente en la oscu-
ridad, la oscuridad y el aire. Sólo dos elementos en un principio, la 
oscuridad y el aire. Entonces en la oscuridad había los espíritus de la 
vida y los espíritus de la muerte; esos dos espíritus eran al principio 
del universo, del mundo. Entonces el espíritu de la vida en ese cos-
mos, en ese espacio oscuro… abrió... como abrir los ojos y apareció 
el día, la luz, entonces se dio cuenta que eran nada… No había nada, 
solamente él, como espíritu de la vida y el espíritu de la muerte. Era 
un vacío, solo aire que ronda, da la vuelta en todas las direcciones.

Entonces él, según nuestra cultura shawi, le llamamos Kumpa-
nama  4. Los espíritus, el espíritu ya casi con una figura humana y 
le echan el nombre de Kumpanama; entonces Kumpanama, que es 
el primer ser vivo, quiso que ese mundo de aire, oscuridad y luz se 
constituya en la tierra. Por eso él con su pensamiento trajo el ele-
mento de la tierra y por eso se construye la tierra, entonces hay la 
tierra y sobre esa tierra hizo que las plantaciones crezcan.

Entonces ya para él era muy interesante que haya tierra y el 
bosque, la luz pero sin el sol, sin las estrellas, nada, porque todo era 
tierra y bosque. Pero Kumpanama después se da cuenta que la tie-
rra, todo con bosques, sin ríos, sin quebradas, sin el hombre, sin los 
peces, no, no… no era posible una vida, entonces él creó al hombre, 
primero las plantas. 

Primero sembró maní y había maní… él comía maní, entonces 
se le ocurrió arrojar un grano, dos granos al río por donde pasan las 
cashueras  5, así le decimos a las caídas de agua correntosa, ahí botó 
4 El creador del universo para el pueblo shawi. 
5 Esp. reg. procedente del portugués, catarata, zona de pedregal con torrente 
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dos granos de maní, los últimos granos que tenía en la mano y la 
corriente se los llevó así entre las olas y así entrando y saliendo entre 
los ríos, aparece el hombre y la mujer; y salieron a una playa. Cuan-
do vio eso, entonces no le quedó más granos de maní porque no ha-
bía; tenía cáscara y arrojó y salieron de las cáscaras otras personas, 
pero entonces los primeros que salimos con granos de maní somos 
los shawi, el hombre y la mujer y los otros con cáscara, que salieron 
personas, son otros pueblos que hablan otras lenguas. Kumpanama 
entonces se acerca, que sea admirado, se acercó a los hombres y los 
hombres al ver, al mirar la presencia reaccionaron, pero esa reacción 
fue producir sonidos, producir una lengua, con la que se comunica-
ron con el Kumpanama. 

Kumpanama les dio una asignación, para que ellos sean los que 
administraran todos los recursos que hay en la tierra y que habitaron 
la tierra y dieron las normas de vida, todo, las reglas.

Los animales… dicen que en esas épocas, esos primeros hom-
bres multiplicaron, poblaron de mucha gente, pero ya entonces 
Kumpanama se dio cuenta que hay tierra, hay aire, hay luz, hay ya 
algunas quebradas o ríos, el hombre, pero más otra cosa no hay, 
animales, peces, insectos, las estrellas, el sol no había, él empezó a 
crear, en esas épocas todos eran hombres. El zorro era una persona, 
la estrella era una persona, pero era de sexo femenino, el zorro mas-
culino, el sol era un niño… inteligente, el trueno era el abuelo del 
sol, todos eran personas, las ranas eran señoras, abuelas…

Los monos eran personas, todos eran personas… ayaymama  6, 
que es una especie de lechuza nocturna que canta: “cua, cua, cua, 
cua…”,  persona… el tigre  7, persona.

Entonces… que más… entonces todos estos eran hombres, en-
tonces… pero el siete cabritos, las estrellas… hay siete cabritos que 
se llama Nunun  8 en lengua shawi y también... también era hombre.

Es la constelación Siete Cabritos… ellos… eran una familia 
dentro del grupo…. dentro de la gente que había en la tierra, pero esa 
familia… esa familia eran brujos o sea hacían daño, hacían mal a la 

de río.
6 Esp. reg. ave nocturna, el nombre reproduce en forma de onomatopeya su 
canto.
7 Nombre con el cual se suele designar al otorongo.
8 Shawi, las Pléyades, conocidas también como Los Siete Cabritos.
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gente, esa es una potencialidad maligna, una capacidad, un poder del 
mal, para hacer enfermar… para hacer morir personas… mucha gen-
te moría, se enfermaba y moría. Entonces, esto… ehh… la gente pre-
ocupada… ¿quién nos está acabando con la brujería?... entonces… 
había un pájaro… se llama yu’nuturashi  9, era un pescador… pero 
este pajarito era hombre, todavía no era pájaro. Entonces, él andaba 
por las quebradas… asoleando, entonces… y ubicó, identificó a una 
familia que vivía… así en cerco, cercos… como aislados… circun-
dados por esas plantas… o sea, por las plantas que tienen espinas: 
chambira  10, huicungo  11, cortadera  12, uña de gato, todos esas… be-
jucos o plantas que tienen espinas, por eso los brujos dietan  13 plantas 
que tienen espinas. Rodeados de esto… en el centro vivían ellos, na-
die podía llegar… los brujos… bien cerrados, entonces… el hombre 
pescador regresó, admirado de que allí había una familia escondida, 
cerrados de todas las variedades de espinas, inaccesible.

No había sol entonces, sí había luz, como en este momento te-
nemos luz… pero no vemos sol, entonces él… el pájaro pescador 
identifica al grupo de familia bruja y pasó la voz a las otras familias 
que no eran brujos y que se morían. Entonces, el jefe máximo era, 
este… el perezoso, una especie de mono, él era máxima autoridad de 
todo en la humanidad. Era hombre, a él le dieron la noticia que hay 
un grupo de familias que viven así escondidas, aisladas, entonces 
él busca a los roedores, cuando eran hombres también la rata, ardi-
lla, otra especie de ardillas, curuhuinsi  14, hormigas… todos los que 
son… que tienen capacidad de romper o destrozar maderas o espinas 
con los dientes. A ellos les mandó: “ahora sí… ya identificamos al 

9  Shawi, pájaro pescador.
10  Esp. reg. palmera con espinas que puede alcanzar los diez centímetros, de 
sus hojas se obtiene una fibra que tiene el mismo nombre y se utiliza para tejer, 
hamacas, bolsos, esteras, etc. En Shawi su nombre es shapi. 
11  Esp. reg. palmera protegida por espinas puntiagudas. En shawi su nombre 
es tashapi.
12  Esp. reg. especie de hierbas con hojas lanceoladas y bordes afilados que 
pueden cortar.
13  La dieta es un periodo de aislamiento e internamiento en la selva, comien-
do muy poco, sin sal y sin azúcar, sin practicar sexo y tomando plantas con 
propiedades, es un pasaje fundamental en la formación de un médico ayahua-
squero.
14  Esp. reg. de origen quechua (kuru, insecto), hormiga agresiva provista de 
fuertes mandíbulas. En shawi su nombre es wene.
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brujo vayan ustedes, con sus… dientes, como son roedores, abran el 
camino por diferentes puntos, para poder llegar y atacarlos”. 

Entonces ellos se fueron e  que le indicó el jefe, abrieron cami-
nos… ya, ya… casi para llegar a las casas ya; entonces le pasaron la 
voz, ya una vez preparadas todas las estrategias, entonces perezoso 
encargó a todas las mujeres que prepararan su pampanilla  15 para 
que puedan… para que cuando ataquen a los brujos no lleven al niño 
en el brazo sino en la pampanilla, una especie de falda hecha de al-
godón y ahí con él… y ahí carga al niño. A los hombres les encarga 
buscar carne, pescado para comer y las mujeres preparen masato y 
cuando llegó la fecha que pusieron, ya se reunieron, empezaron a to-
mar masato, empezaron a tomar masato danzando… y ahí… origina 
la música y la danza shawi, el hombre perezoso les enseñó. 

Entonces el jefe máximo llama a los hombres, a ver quienes han 
cumplido las asignaciones, las tareas, bueno cada uno presentó lo 
que hicieron: la lanza, este ushate  16, un instrumento de pelea, este… 
shunki  17… otro instrumento de pelea y después éste… pe’tanshira  18, 
es mazo…eh… y todo sus bombos, sus instrumentos y ya pasaron la 
revisión los hombres, ahora las mujeres presenten sus aparinas  19, o 
sea sus pampanillas, todas las mujeres presentaron menos la mujer 
chosna  20, no hizo su pampanilla, es una especie de mona nocturna, 
esa señora no hizo nada. Entonces Kumpanama, siempre Kumpa-
nama estaba presente, porque él es el creador y el jefe máximo pe-
rezoso le dijo a la señora: “Señora tú no has cumplido la misión, 
las tareas… las asignaciones y como no has cumplido… ¿ahora con 
qué vas a cargar tu hijo?... tú vas a llevar en tu brazo, vamos a ir a 
la lucha, la guerra pero llevando tu bebé en... en el brazo, entonces 
después de más tarde, vamos a transformarnos en animales, porque 
ya pasó la era de nosotros… para que nuevas generaciones, nueva 
humanidad puedan poblar y nos tomen a nosotros como alimento… 
vamos a seguir sirviendo a la humanidad, hemos sido hombre, he-

15  Esp. reg. tela o faldellín sobre el cual las mujeres shawi y shipibas, entre 
otras, realizan dibujos de tipo geométrico.
16  Shawi, instrumento de guerra semejante a una navaja curva. 
17  Shawi, como un machete de doble filo.
18  Shawi, mazo con una cuerda para amarrarlo al brazo. 
19  Esp. reg. de origen quechua (apay, llevar), telas que las mujeres utilizan 
para cargar a los niños. En shawi su nombre es pe’peite.
20  Esp. reg. mamífero nocturno, especie de mono. En shawi su nombre es 
kuwasha.
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mos vivido, pero mal hemos estado viviendo porque hay un grupo de 
brujos. Entonces vamos a matarlos a ellos, luego vamos a transfor-
marnos para que nueva generación pueda alimentarse de nosotros”, 
dijo: “entonces, usted cuando ya te transformas en animal ya no vas 
a poder llevar tus hijos en los brazos sino en la boca”. Por eso la 
chosna ahora no carga su cría, sino en boca, en boca lleva y cuando 
quiere comer deja su cría para que pueda comer las frutas, en cambio 
otros monos cargando mandan, brincan, comen… las frutas.

Entonces se fueron a tomar masato, a emborracharse y danzar 
como despedida, luego los hombres y las mujeres agarraron, las ar-
mas y se fueron por donde los roedores abrieron camino para atacar 
a las doce de la noche y en esos ataques, maquisapa  21 que es una 
especie de mono, ahorita está en extinción, pierde el pulgar, por eso 
maquisapa tiene, sólo tiene, cuatro dedos…  los Nunun le cortaron, 
los brujos, en el ataque pierde su dedo. El trompetero, se cayó en el 
baño, por eso en su espalda lleva una especie de amarillento, el color 
amarillento. Así empezaron a luchar y a luchar y los roedores mis-
mos desataron todos los amarrajes, amarres que hicieron en el cerco 
y cayeron todos los cercos y ahí salen los Nunun, los brujos, de ahí 
empezaron a atacar.

Al perezoso, el jefe máximo, le cortaron el cuello y por eso en 
el perezoso... su cabeza es de la nalga, por eso el perezoso del pecho 
es angosto, de la nalga ancho, porque el hombre, de pecho somos 
ancho y nalga delgada, en cambio el mono perezoso es a la inversa. 

Así mataron a todos los brujos y un niño chiquitito, estaba ahí 
sentadito… dijeron: “a este niño pobre, para qué lo vamos a ma-
tar?... ya, pues, le matamos a todo su familia, sus padres, abuelo, 
hermanos… todo su familia… que ya pues, que se quede ahí… a la 
suerte, si quiere… sí, puede que sobreviva bueno, bonito…”, lo de-
jaron ahí y los hombres monos se transformaron ya en animales, en 
especies de monos, en los pájaros, trompeteros, unchala  22, todos… 
todos se transformaron en aves y animales… 

Ese niñito quedó solito, pero… niñito pensó también… como 
ellos ya se han transformado… entonces él no puede transformarse 

21  Esp. reg. de origen quechua (maki, mano), monos conocidos también 
como monos araña por tener largos brazos y largas patas. En shawi su nombre 
es tu’ya.
22  Esp. reg. ave palustre. En shawi su nombre es kunsa’.
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en animales, ni en aves, porque los hombres le van a perseguir para 
su alimento y… como han vivido mal con las otras personas, él no 
quiso ser… ser humano, entonces se convirtió en el astro…en la 
estrella, de Siete Cabritos…

En las estrellas… en ¿cómo se llama?… en Siete Cabritos y se 
fue al cielo. Los brujos todos murieron, solamente el niño que lo 
dejaron para que viva a su posibilidad, sólo el niño se transformó en 
Siete Cabritos.

En otra época nació el sol, después en época de caza. El true-
no y la abuela este…era sapo, una especie de sapo… perapaya  23 
ellos mataron a la mamá y al papá del niño sol y los enterraron y 
adoptaron al niñito, entonces niñito era muy inteligente, jugaba… 
él preparaba, era muy creativo… preparaba de carrizo  24 un instru-
mento de caza, pero él practicaba cazando mariposas, grillos…. Y 
como va creciendo y ya pues terminó, le pasó su época de juego, 
ya el niño tendría más o menos seis años, entonces ya quería cazar 
aves, quiere practicar la cacería pero verdaderamente, cazando aves 
para alimentación… entonces… al abuelo le dijo: “abuelito, ahora 
quiero que me hagas cerbatana, como la tengo… como la tengo yo 
hecha de carrizo, pero ya quiero más grande para cazar aves, ani-
males”. El trueno era pescador, todos los días se iba a la pesca en la 
tarde regresaba, no tenía tiempo para hacer cerbatana. El niño, pero 
cada tarde cuando el abuelo llega, le fastidia, o sea, le insiste que le 
prepare su cerbatana. Entonces, como no tienía tiempo, no le ocurrió 
más otro instrumento, o sea, no buscó otra madera o carrizo para 
preparar cerbatana, se fue a la tumba de los padres del sol, sacó… o 
sea... sacó los huesos de las piernas de los padres, y con eso preparó 
una cerbatana y le hizo… amarró con tamshi  25 y luego con una brea 
y con el cráneo de la mamá le hizo cargajo  26, aljaba donde tiene que 
llevar algodón y virote  27, las dos cabezas: de la madre y el padre… 
entonces le preparó… “Aquí está, nieto, tu cerbatana y tu cargajo… 
ahora tú prepara ya el instrumento con lo que vas a cazar, el virote”.

23  Shawi, sapo cantor.
24  Esp. reg. es un tipo de caña que normalmente se utiliza para realizar flau-
tas.
25  Esp. reg. bejuco que se utiliza como soga para amarrar o para hacer cana-
stas. En shawi su nombre es inin.
26  Esp. reg. aljaba, sirve para guardar flechas y virotes.
27  Esp. reg. flecha con punta untada de curare. También dardo inmaterial que 
lanzan los brujos para transmitir el daño.
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Pues el niño sacó de la palmera, el huicungo  28… preparó sus… 
este... virotes y preparó su ampi  29, que es un preparado de abuta  30, 
jengibre y ají, entonces salió un ampi fuerte… y con eso el niño em-
pezó a cazar aves. Casi en la zona donde vive estaban exterminando, 
solamente quedaban los paujiles  31, hay una época en que cantan los 
paujiles, entonces el niño solo quería cazar a ese paujil que cantaba, 
estaba yendo, acercándose… y de pronto paujil le cantó diciéndole: 
“tú nos has acabado, nos estás exterminando, con la... con la cerbata-
na y la aljaba que te hizo tu abuelo… pero tú no te das cuenta de que 
está hecho ese instrumento de caza, pero si tú lo ves, vas a ver… vas 
a darte cuenta que son los huesos de tus padres muertos, aljaba igual, 
de la cabeza, de los cráneos de tus padres… finados…”. Al escuchar 
este canto, el niño sol se detuvo a observar la cerbatana y se dio 
cuenta que eran los huesos, entonces, de amargura los quebró y los 
botó… luego el cargajo también vio que de verdad era cráneo, tam-
bién lo quebró, botó… y regresó a la casa para hacer una venganza 
al abuelo. La venganza consistió en que tenía que matar a la abuela, 
descuartizarla y hacerla sopa… y cocinó plátano y yuca, buscó des-
pués una rana y la pone abajo en la chacra donde la abuela siempre 
se va a cultivar y le da consejo, el niño sol: “cuando mi abuelo vie-
ne de la pesca a mí me va a encargar para llamarte, te voy a decir: 
abuelita, venga a servir la comida al abuelo…”, tú vas a contestar: 
“ya… nietito, ahorita voy a irme…”, así a la segunda vez, a la terce-
ra vez…. tú me vas a decir: “pues nietito, yo estoy ocupada, sírvale 
tú a tu abuelo, que coma si tiene tanta hambre…” y así se pusieron 
de acuerdo y cuando el trueno regresó de la pesca, trayendo cantidad 
de pescado, el sol… el niño sol estaba en la casa, el único que estaba 
en la casa, le preguntó: “¿nietito, dónde está la abuela?”, “está abajo, 
en la orilla de una quebrada, está… sembrando, cultivando”… “bue-
na” y vio que había una tinaja bien atada y una olla de barro, una olla 
de plátano y yuca y otra olla con carne, dijo: “¿qué cosa hay acá para 

28  Esp. reg. palmera cuya hojas se utilizan dentro de la aljaba y en ellas se 
ensartan los virotes. En shawi su nombre es tashapi.
29  Esp. reg. puede significar medicina pero también veneno que es la ace-
pción utilizada en el texto. En shawi su nombre es kahpari con el sentido de 
veneno para cazar animales.
30  Esp. reg. planta que se utiliza como medicina tradicional y también en la 
composición del veneno para cazar.
31  Esp. reg. ave en vía de extinción, parecido al pavo con el plumaje de color 
negro. En shawi su nombre es i’sa.
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comer?”, Dijo: “mira abuelo, yo he cazado sachavaca  32 hoy día y la 
abuela ya tiene preparado para que coma”, “¡a qué lindo, que bueno, 
que buen cazador eres!, pues ahora quiero comer sachavaca, anda 
llama la abuela para que me sirva la comida”. 

Entonces, el sol, niño sol, sale del patio y la llama a su abuela: 
“abuelita, mi abuelo ya llegó y quiere comer” y la rana contesta, 
“hummm…” dice, entonces viene y le dice: “abuelito, ahorita viene 
la abuela para que te sirva”, “¡ya nietito, gracias!”, sigue esperando, 
no apareció. Entonces nuevamente: “Nieto, llama a la abuela que 
venga a servir la comida”, otra vez se va le llama: “abuelita, venga 
a servir la comida al abuelo”, la rana otra vez contestó: “humm...”, 
el niño regresa le dice: “ya, ahora va a venir, espérale un rato” a la 
tercera vez igualito le dice: “abuelito ahorita viene la abuela”… y el 
trueno esperaba, esperaba porque no aparecía y dijo: “¿qué pasa, la 
abuela que no quiere venir?” ya molesto, “ya abuelito”, “a ver llá-
male por última vez”, se va a otra vez y le dice: “abuelita, mi abuelo 
ya tiene hambre, quiere comer”, entonces la rana dice: “humm…”, 
el niño regresa y le dice “abuelito…” el abuelo estaba sentado en la 
casa, “abuelito, dice la abuela que está ocupada no va a venir ahori-
ta, va a venir más tarde, me encargó para servirte”, “bien bonito, ya 
nietito, que bien gracias, sírvame” y así nietito agarró su callana  33, 
el plato de greda, sirvió la carne y plátano, su ají; el trueno empezó 
a comer, “que rica carne”, empezó a comer otra vez, le sirve otro y 
otro, así, comió toda la carne de su señora.

Sólo quedaban las manos, los pies, la cabeza… y pedía… “nie-
tito si hay más carne, yo deseo comer, es tan rico lo que has cazado”. 
Entonces el niño va, saca la cabeza y le trae, la mano y los pies de la 
abuela y le pone: “abuelo, aquí está, coma lo que queda” y el abuelo 
al mirar la cara, reconoce a su mujer… “que me has dado de co-
mer?...  entonces, ¿qué me has dado de comer?… ¿acaso has muerto 
a tu abuela?”, “sí la maté”, “pero… ¿por qué hiciste eso?”, “porque 
te hice una venganza, yo te insistía para que me hicieras cerbatana, 
como tú no tenías tiempo me hiciste una venganza conmigo, hacién-
dome cerbatana y aljaba, cargajo, con los huesos de mis padres, por 
eso yo hice eso”.

32  Esp. reg. de origen quechua (sacha, árbol, por extensión bosque), 
mamífero terrestre de mayor tamaño en la región amazónica.
33  Esp. reg. de origen quechua (kallana, tiesto) vasija de arcilla. En shawi su 
nombre es senan.
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Entonces el abuelo reaccionó feo: “ahh, entonces yo también 
tengo que vengar, matándote” y entonces el trueno se levanta agarra 
su...  ¿cómo se llama?… su mazo, su arma de guerra y empezó a per-
seguir al niño sol y el niño sol empezó a correr alrededor de la casa 
y luego entró a la casa a coger las coronas de pluma de pinsha  34 que 
su abuela le había hecho y agarró una isana  35, una flecha, una isana 
y con eso… se lanzó y subió al techo de la casa. Entonces el abuelo 
persiguiendo al niño, pone la escalera para subir, entonces antes que 
suba el abuelo, el niño sol dio un salto al cerro y ya está en el cerro 
y como el abuelo le persiguió otra vez al cerro, de ahí se mandó al 
cielo y se hace astro y al día siguiente, sale el sol. 

La luna también era una persona… en otra temporada. Primero 
el sol, después la luna… el sol era temporada de caza…la luna en 
otra época donde había bastante población en el mundo, ya no sola-
mente el pueblo shawi… ya había población diferente en el univer-
so, en el mundo. Entonces la luna era hombre, no era mujer… era 
hombre que vive en la familia… pero él ya quiso tener mujer, una 
esposa. Luciérnaga también era hombre, luciérnaga anda por todo 
el mundo en las noches. Entonces le describe… el hombre luna le 
dijo al hombre luciérnaga: “tú que andas en las noches por todo el 
mundo, quiero que me busques a una mujer…” y le describe las ca-
racterísticas como quiere… como quiere que sea su esposa. Enton-
ces la luciérnaga dio la vuelta al mundo buscando una mujer como 
quiere el hombre luna, después de dar la vuelta al mundo regresa y 
le dice: “¿sabes qué hermano?... no hay mujer como tú quieres en el 
mundo. Solamente tu hermana es la que… tu hermana es la que tiene 
las características que tú quieres”, entonces la luna ya no le quedó 
más otra cosa que… que fastidiar a su hermana. En la noche entraba 
a su cama, no… no se identificaba quién era… pero pretendía, en-
tonces la mujer quiere saber y le preguntaba: “¿quién eres, cómo te 
llamas?” pero él no decía nada, no quiso decir su nombre, entonces 
la mujer para identificar quién es el hombre, porque ya ella… quiere 
también tener marido, pero quiere identificar quién es, entonces una 
noche... un día preparó huito  36 que es… una planta que tiene su fruta, 

34  Esp. reg. de origen quechua, ave de colores vistosos parecido al tucán. En 
shawi su nombre es yu’win.
35  Esp. reg. procedente del kukama, tallo de la flor de caña brava que se 
utiliza para hacer flechas. En shawi su nombre es namura.
36  Esp. reg. Árbol que produce un fruto rico en taninos. La resina es de color 
negro y es utilizada sea para pintura corporal sea como tinte para el cabello y 
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es muy amarga, cuando se pintan el cuerpo se queda negro, el color 
negro y es medicinal. Entonces rayó el huito y lo tuvo en su mano, 
dormida con el huito en la mano, entonces en la noche el hombre 
luna otra vez entra al mosquitero de su hermana y como él no quiere 
decir quién es, la mujer le puso… le puso, le manchó en la cara y el 
hombre luna se fue… después se fue a su cama, pero ya sintió algo 
manchado en la cara. De vergüenza, entonces, no quiso levantarse 
al día siguiente, estaba ahí en la cama echado. Su hermana empezó 
a ver entre los vecinos, a ver quién, cuál joven está con la... con la 
cara manchada, pero nadie estaba con la cara manchada… pero será 
su hermano sí, seguía en la cama no quería levantar. Entonces le 
dice a su madre lo que pasó y que está buscando a ese hombre y no 
lo encuentra con manchas en la cara… Entonces al joven le hicieron 
despertar, le hicieron levantar y él se levantó con cara manchada, la 
mujer, decepcionada o asustada, le contó a su madre lo que había pa-
sado con él. El hombre ya tuvo vergüenza, se levantó sin conversar a 
su mamá, ni a su hermana, agachado se dirigió al bosque hasta subir 
al cielo, al día siguiente apareció la luna. Es así como se transformó 
el hombre en la luna y esa es una época.

En otra época también las estrellas, eran, dice que eran gente. 
Las estrellas que se ven solas, otra historia dice que había una señora 
con su hijo, su esposo, vivían en una casa y su hijo era joven, era 
un zorro, pero no tenía mujer. La señora había sembrado achiote  37, 
algodón… algodón para pampanilla y achiote para colorante, para 
teñir los tejidos, pero cada día cuando iba a cosechar… no había, no 
había encontrado a las frutas porque parece que alguien cosechaba. 
Entonces le dice un día, le dice: “hijo no puedo cosechar algodón, 
ni achiote, porque parece que alguien viene en la noche y se está 
llevando”… entonces el hombre dice, el hombre zorro dice: “voy a 
hacer una vigilancia, a ver quién viene”. Se fue a la chacra entonces 
a hacer vigilancia, a medianoche… del cielo se desprende una luz 
y viene a apagarse en el tronco de achiote y el hombre zorro “¿Qué 
pasó esta luz?” y vio que era mujer... una mujer, se acerca y tomó de 
la mano a la mujer y ella dijo: “¡suéltame!” y el hombre solucionó: 
“no te voy a soltar yo te voy a llevar a mi casa… ah ya... entonces tú 

prendas de vestir.
37  Esp reg. de origen náhuatl árbol que puede llegar a los cuatros metros. De 
sus semillas se obtiene una substancia roja utilizada para pinturas corporales y 
para teñir tejidos. Las semillas y las hojas tienen también propiedades medici-
nales.
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eras la que cosecha siempre algodón, este algodón es de mi mamá… 
pero ahora vas a irte conmigo”. Ella dijo no. Entonces como no quie-
re se transformó en víbora, pero el hombre igual la tenía cogido, no 
le suelta, se convirtió en tigre, se convirtió en callocallo  38 que es es 
del algua… sanguijuela, se convirtió en bayuca  39. Así se transformó 
en diferentes animales, pero el hombre los tenía con su brazo. Por 
último se convirtió en mujer, ya, en mujer, entonces la llevó a la casa 
le presentó a su mamá y la mamá la aceptó por nuera. Aceptada por 
nuera, entonces empezaron hacer una casa, a otra… o sea un poco…. 
a un poquito…. a una distancia de donde vive la suegra, más allá 
hicieron la casa y ahí la estrella y su esposo solos vivieron, hicieron 
la tarima para dormir y no mantenían relaciones sexuales, solamente 
el hombre le podía… no practicaban el sexo, solamente el hombre 
le sobaba el dedo de los pies. Le sobaba con… con el pene, con él 
sobaba… entonces la mujer con hoja de plátano seco se secaba y 
botaba debajo de la tarima y estaba lleno… ahí estaban los niños, se 
convirtieron en niños, doce niños… desde el chiquitito hasta el más 
grande, estaban ahí… Ya uno de ellos iba a ir, tenía que salir ya a la 
vida, entonces dijeron: “Esto va a ser una enseñanza” dice… “de la 
estrella, vamos a enseñar a la humanidad para que puedan procrear 
sin mantener la sexualidad, solamente el contacto del dedo pulgar de 
los pies con el pene nada más, no, sin usar en la vagina, para que las 
mujeres no tengan que embarazarse y tengan que dar a luz, a veces 
difíciles, pasan momentos, hay algunas hasta que mueren en el parto 
o después del parto, entonces hay un peligro para la mujer y para que 
no haya peligro, vamos a hacer una enseñanza bien bonita”. 

Por eso estaban enseñando así… pasó un día y ya tiene que sa-
lir uno… el primer hijo ya está grande, porque también si es que la 
mujer se embaraza y da luz, va a tener que sufrir… criar chiquitito, 
desvelará… mucho sacrificio, en cambio si hacemos así van a salir 
ya grandes de 12 años, grandes que pueden ayudar, no va a venir 
pasar a la necesidad sino a contribuir en la familia. Entonces un día 
ya tenía que salir uno, por eso… se pusieron de acuerdo, la mujer 
hacía pampanilla para las niñas, mocahuita  40 chiquitas para las niñas 
y el hombre zorro hacia jicras  41 para los varones, estos son como se 

38  Esp. reg. de origen quechua (kallu, lengua), sanguijela.
39  Esp. reg. gusano con el cuerpo cubierto de una pelusa urticante.
40  Esp. reg. vasija en cerámica que se acostumbra usar para tomar el masato 
que es un fermentado de yuca. En shawi su nombre es mineta’wa. 
41  Esp. reg. bolsas tejidas con hojas de chambira.
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llama… son como especie de maletines y mochilas, eso… hecho de 
chambira tejido. Entonces un día se pusieron de acuerdo para sacar a 
uno de los niños. Ya tenían cantidad de maní en… panero colgados, 
para que cuando sale uno de ellos tenga que comer, entonces dijeron 
hoy día vamos a la quebrada a buscar camarón, para que cuando ve-
nimos en la tarde sacamos a uno de ellos, tenga que comer camarón 
y maní… Y ese día la abuela zorra, la mamá zorra… se fue a ver a 
su hijo, pero no estaba nadie, estaba silencio… “ah… ¿donde habrán 
ido estos…?” pero dijo: “veo... veo debajo de la tarima bosque de 
basura” dijo: “¡ay qué cochina esta mujer! yo a mi hijo nunca lo he 
tenido así, siempre limpio la casa, limpio el patio, limpio debajo de 
la tarima, limpio, todo limpio, pero ahora como… como lo tiene su 
mujer, no estoy de acuerdo… Voy a barrer”… Cogió la escoba y 
empezó barrer la casa y por último viene debajo de la tarima a sacar 
toda esa basura y salieron todos los niños… y cuando se dio cuenta 
que estaban ahí los niños dijo la abuela: “échense, échense, que los 
voy a tapar, échense que los voy a tapar”, pero los niños dijeron: “no, 
no, ya pasamos pues ya nos hemos avergonzado, mamá lo que nos 
estaba haciendo esto era para enseñar a la humanidad para que no 
sufra la madre, la madre gestante y el niño que va a venir naciendo 
chiquitito, pero ahora tú has destruido eso abuela, ahora nosotros no 
podemos retroceder, vamos a salir adelante”. 

Entonces los varones cogieron unas jicras que estaban colga-
das, las niñitas cogieron las pampanillas y los más chiquititos que 
no pueden caminar, las otras le cargaron y en fila se fueron… ellos 
sabían por donde se había ido su papá, empezaron a ir a encontrar a 
su madre, a su papá y se estaban yendo haciendo bulla, gritando, llo-
rando… y sus papás ya estaban volviendo… este... la mujer ese día 
había presentido, dijo: “esposo, algo está pasando en la casa, algo 
pasa, algo pasa con los hijos, los hijos están viniendo a encontrarnos, 
vámonos”. Y entonces estaban regresando preocupados, apurados 
y ahí los encuentran a los niños yendo en fila, la mamá, ya sabía lo 
que pasó, dijo: “ya ves, ya sé, ya te dije lo que iba a pasar, seguro tu 
madre ha venido y los barrió”… y dicho y hecho, los niños contaron 
lo que ha ocurrido a su papá y a su mamá, entonces la mujer estrella 
dijo: “ya hijos, regresemos a la casa”, regresaron a la casa bajaron 
todo lo que había en el panero colgado, maní, los arrojaron en el 
patio, primero en la casa adentro vaciaron todo el maní. Los niños 
empezaron a comer, a comer todo el maní, comieron camarón, poco 
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que había porque habían cogido sólo para uno, ahora son 12 niños ya 
no alcanzó camarón, entonces maní comieron y toda esa cáscara de 
maní sacó afuera y quemó, cuando el humo subió al cielo, entonces 
la familia de estrellas mandó, este… hamaca… hamaca, era que pa-
recía arcoíris. Entonces la estrella se pegó en la hamaca y los niños 
quisieron subir pero no han podido subir, el hombre zorro también 
quería subir, pero no pudo, solamente la mujer se fue al cielo. Enton-
ces los niñitos que estaban acá en la tierra se convirtieron en diferen-
tes ratas, por eso hay… ahora hay en el mundo diferentes especies 
de ratas y el hombre solo, solito, sin mujer y sin hijos, triste y lloraba 
todos los días. La estrella volvió al cielo… de donde había llegado… 
entonces en ese afán de querer ir al cielo a ver a su mujer, el hombre 
zorro encuentra el picaflor. El picaflor le dice, el hombre picaflor le 
dice: “mira, tu mujer no está lejos, tu mujer está cerca, yo… yo, sé 
donde está, si quieres para llevarte consígueme una guabita  42… hay 
una... una guabita, una semillita chiquitita. Yo solamente quiero una 
guabita… sí… chiquitita, para comer y con eso voy a encontrar la 
fuerza y te voy a llevar”. Entonces el zorro se fue a buscar guaba y 
encontró y le dio… le dio de comer… 

Pero antes que picaflor, el hombre zorro se encontró con el galli-
nazo… el gallinazo, el hombre gallinazo también le ofreció servicio 
al zorro: “tu mujer no está lejos, está cerquita, yo te voy a llevar, pero 
en recompensa… que mates a tu mamá, para comerla y con eso voy 
a hallar fuerza y te voy a llevar…”.  Entonces el hombre zorro mató 
a la mamá y el gallinazo la comió, la devoró. Entonces “ahora sí, ven 
cárgame”, el gallinazo cargó al zorro, gallinazo empezó a volar pero 
caía, subía a una cierta altura… después caía, no podía elevarse más. 
Entonces le dijo: “¿Sabes qué hermano?, mucho he comido, mucho 
me has dado de comer a tu mamá, o sea he comido bastante carne de 
tu mamá, estoy pesado, no puedo volar, así que quiero que baje mi 
estómago para poder llevarte” y así le dejó engañado, por eso existe 
mentira en el mundo. Entonces el hombre más desesperado lloraba 
porque ya no hay ni mamá, ni los hijos, ni la mujer… solo y ahí se 
encuentra con el picaflor, y el picaflor sólo le pidió una guabita y esa 
guabita le consiguió, le entregó, el picaflor comió eso y se lo llevó, 
le llevó al cielo y pasaron por una puerta que estaba así… se abría, se 
cerraba y se abría, se cerraba y se abría, así estaba. El picaflor va, se 

42  Semilla de la guaba, árbol que produce unas vainas con semillas negras 
envueltas en una pulpa blanca y dulce que parece algodón.
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detiene un poco y luego pasaron esa puerta, esa puerta que se abre y 
se cierra y que cuando se abrió estaba pasando y él a la justa le agarra 
la cola… al picaflor, por eso el picaflor tiene cola chiquitita, no es 
larga. Le llevó a un… a un camino, le dice: “Mira ve, tu mujer vive 
por acá, por ahí vive, ahí está su casa, y por acá se va a la chacra y te 
vas a quedar acá, vas a ver que tu mujer va a venir en medio de sus 
hermanas…” y te doy una horquilla, una horquilla icarada  43 por el 
picaflor y le dice: “cuando ves que está viniendo tu mujer, apúntale 
con esa horquilla, le va a caer su carga de maní” y ahí las hermanas: 
“ay hermana, se cae… se te rompió tu soga, vamos a ayudarte a jun-
tar”, “van a juntar, luego… van a amarrar la soga… otra vez cuando 
está yendo, otra vez apúntale y se le va a caer otra vez. Entonces la 
segunda vez que hagas eso a sus hermanas le va a dar pena y le van 
a ayudar a juntar… a la tercera vez que le hagas eso, las hermanas 
van a aburrirse y la van a dejar; ahí te acercas y conversas con tu 
mujer, a ver qué te va a decir”. Entonces así le dejó el picaflor y el 
hombre zorro hizo eso… a la primera le ayudaron a juntar el… maní, 
la segunda también, a la tercera se lo han dicho: “hermana, ¿sabe 
qué? nosotros estamos ya apuradas, ya no estamos con usted, ya nos 
vamos a ir, ya pues júntala y vienes también después”… y la han 
dejado solita, ahí juntando maní. 

Entonces el hombre zorro ahí se apareció, y la mujer se asustó, 
“¿de dónde has venido y cómo has venido?”… entonces le dijo: “mi 
amigo picaflor me trajo”… “¡qué pena para ti!, mi padre trueno te 
va a comer, mi padre trueno te va a comer, pero bueno… ya estás 
aquí, ¿cómo vas a hacer? porque tu amigo ya bajó a la tierra, ¿ahora 
tú cómo vas a bajar?... pero vamos a la casa te voy a presentar a 
mis hermanas, a mi mamá a ver que dicen, que ideas me dan”. Y el 
hombre le ayudó a juntar su maní y su carga, se fueron a casa y la 
mujer lo presentó: “mamá llegó tu yerno”, la mujer truena hasta se 
alegró, lo felicitó, las hermanas también se alegraron, pero luego una 
pena… porque dijeron: “él es hombre, él es ser humano, papá trueno 
va a venir y no le va a gustar y lo va a comer, ¿qué hacemos?”… 
Las hermanas y la mamá dicen: “te aconsejamos que vayas a un 
herbario, hay un herbario”. Por eso hay en la cultura shawi la cos-
tumbre de sembrar plantas medicinales, así en conjunto, es cultural, 
no es creado por los ecólogos; van algunos que tienen esa posición 

43  Esp. reg. el verbo procede del sustantivo ícaro que es el canto utilizado 
por los médicos ayahuasqueros para curar o proteger.
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y dicen que cultivo de plantas medicinales es creación de ecólogos, 
biólogos… No es así, para la cultura shawi eso tiene su relato, por 
esa historia nosotros sembramos así en conjunto, pero ahora no po-
demos hacer porque ahora nos quieren robar, te roban, no podemos 
tener así con fundo a la vista…

Entonces la mujer se fue al herbario de su papá trueno y ahí ha-
bía en medio… en medio del herbario, lo sacó un piripiri  44 de fuer-
za… una planta para que tenga fuerza, para poder, para la lucha… y 
sacó del medio para que no se dieran cuenta y eso ralló y le dio de 
tomar y le dice: “ahora te vamos a tener debajo de una tinaja, tapado, 
mi papá cuando llega… va a olerte y nos va a pedir: ¿quién ha veni-
do, quién ha venido, dónde está?... quiero ver…, nosotros vamos a 
negar en un principio… nadie ha venido, nadie… pero él va a insistir 
que sí, hay alguien acá… debe de ser humano… Entonces por último 
le vamos a decir que ha venido su yerno y cuando decimos que has 
venido como yerno, mi papá se va a alegrar y va a quererte mirar y 
desafiarte, te va a desafiar… Y si tú no eres fuerte, mi papá te va a 
vencer… Y si te vence serás ya… devorado, por eso tienes que to-
marte eso…piripiri…”.

Tomó piripiri… entonces le aconsejaron: “cuando mi papá in-
siste para sacarte, yo te voy a abrir, cuando te abro tienes que salir 
brincando de frente a la lucha”. Y así fue… el trueno empezó a sonar 
desde las tres de la tarde, a lo lejos, empezaba… “¡takarim..!  ¡sha-
riiih!  45”… y así suena el trueno “¡takarim..! ¡shariiih…!” y así vie-
ne… poco a poco, cada vez más cerca, cada vez, ya cerquita decía: 
“¡takarim..! ¡sharis…! macambo  46, macambo, huelo”… o sea ma-
cambo es una fruta que tiene un olor agradable, rico y muy aromáti-
co y se extiende a lo lejos… el viento se lo lleva… huele muy rico, 
todo el día … Él estaba oliendo al ser humano… o sea… macambo, 
macambo, huelo… Y así cuando llegó dijo: “ya estoy acá, aquí está 
el pescado y huelo algo, macambo, macambo, hay alguien acá, aquí 
está, aquí hay alguien, hay un ser humano”, “no hay nadie”, “sí hay 
alguien”… cada vez: ¡shariiih!... ¡takarim!… cada vez más fuerte 
el ruido del trueno. Entonces la mujer le dijo: “papá no vaya a ser 

44  Esp. reg. planta a la que diversas poblaciones indígenas atribuyen poderes 
mágicos.
45  Onomatopeya que indica el sonido del trueno y del rayo.
46  Esp. reg. Árbol cuyo fruto tiene el mismo nombre y es parecido al fruto 
del cacao.
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mal para ti o tampoco queremos que lo… que lo devores, que le 
hagas daño, que lo mates a tu yerno, ha llegado…”, “¡Ah! ¡qué ale-
gría!... ¿dónde está mi yerno? lo quiero ver…”. Entonces se fueron, 
le destaparon y él… y el hombre solo salió con fuerza y energía a 
luchar con su suegro trueno y ahí empezó la lucha o sea… una pelea 
o lucha… pero el trueno no pudo vencer, no pudo vencer… dijo: 
“algo pasa acá, ustedes han tocado mi piripiri, lo han curado…” y se 
fueron, “un momento yerno, ¡Quédate ahí! todavía no estás acepta-
do como yerno”... y él se fue a revisar su herbario a ver si algo han 
sacado, no se dio cuenta, en un apuro no se dio cuenta que habían sa-
cado del medio… y vino otra vez, continuemos con la lucha, seguía 
luchando el trueno con el zorro. El zorro venció al trueno. Y como le 
ha vencido dijo: “ahora serás reconocido como yerno, así quiero yo 
mi yerno, yo no quiero yerno débil, quiero un yerno como yo, gue-
rrero, fuerte, así que tú y yo vamos a hacer una sola familia, cuando 
yo empiezo a gritar, tu vas a mover el shunki…”, shunki. Entonces 
le entregó… “Esto va a ser tu arma, cuando yo empiezo a molestar o 
tronar tú vas a mover esto…” y por eso ahora cuando el trueno suena 
aparece el relámpago, ese es el zorro… El rayo... el rayo es el zorro 
que se convierte, que se convirtió… así fue esta historia.

Esto aprendí en mi casa, con mis padres, en las tardes, en las 
noches de luna, a veces en las mingas  47, los personas adultas cuen-
tan cuentos diferentes de las culturas shawi, entonces así aprendí…  
Esto aprendí de la escuela… de la escuela shawi, estas cosas no 
aprendemos en las escuelas del Estado, aprendemos en la chacra. Y 
yo cuento a mis alumnos, a mis hijos también, a veces les cuento, a 
mi mujer… mi mujer también sabe, ahí nos contamos para recordar. 
En la escuela del Estado no te enseñan estas cosas… ahí te enseñan 
a hablar castellano, a escribir castellano, a escribir la lengua shawi, 
la matemática. 

47  Esp. regional, de origen quechua (minka), trabajo colectivo temporal para 
realizar una tarea comunitaria determinada como rozar el monte para estable-
cer una chacra.



los shawi y los otros



Foto de Meeri Koutaniemi, del catálogo Shawi Sanapi. La vida de 
las mujeres shawi en la Amazonía del Perú
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Cuando era niño, bueno desde mi niñez he visto que el pueblo 
shawi empezó, bueno seguramente desde muy antes, inclusi-
ve desde la época de la conquista, después con los misione-

ros... pero en los años que yo era niño, pues empezando desde cuan-
do yo ya tenía conciencia más o menos, era cuando yo tenía tal vez 
siete, ocho o nueve años por ahí, yo nací en 1962. Entonces un poco, 
si revisamos la historia de... lo que yo me acuerdo es el Sinamos  48, 
desde cuando se creó, el Sinamos era un servicio nacional, sí por ahí 
va, entonces ¿qué hacían los Sinamos? ellos se iban a los pueblos 
indígenas, a los más lejanos, para proteger de la malaria también, 
eran un grupo de personas que iban fumigando las casas, porque en 
esas épocas abundaba este... cucaracha, abundaba este... ¿cómo se 
llama?… pique, son insectos ¿no? de la tierra, abundaba murciéla-
go, a mí cuantas veces me mordió murciélago acá en mi cabeza, en 
mis dedos, porque en esa época no teníamos buenos mosquiteros, 
entonces siempre sufríamos mordeduras todos los días casi. La mi-
sión de los sinamos era ir fumigando para poder minimizar estos... 
estos animales. Entonces cuando llegaban ellos, eso fue mi primera 
impresión, nosotros teníamos miedo a ellos, porque vemos que van 
con botas, con este... casco, son otra gente, hablando otro idioma que 
no entendemos. Entonces nosotros corríamos, las madres también 
tenían miedo, corrían, porque habían experiencias anteriormente de 
abuso de las mujeres, entonces todo eso les tenía tensas, todo eso 
también nos hacía correr, entonces los hombres mayores de edad, 
son los que podían conversar con ellos y daban permiso para que 
fumigaran. Después eso de la malaria, los Sinamos nos daban pasti-
llas, pastillas recuerdo que yo también tomaba pastilla azul, blanco 

48  Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización Social, conocido como 
Sinamos, entidad estatal creada en el 1971 por el gobierno de Juan Velasco 
Alvarado. No se conoce que esta institución se haya ocupado de fumigaciones 
en la Amazonía Peruana.
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y rojo, así. Para la salud de los niños, pero había una idea de que 
estas pastillas eran para morir, entonces algunos no querían tomar, 
se negaban, pero los que entendían más o menos, ya los papás les 
decían: “tomen eso para el bien de ustedes”, entonces nosotros to-
mábamos las pastillas, también teníamos miedo a ellos. Desde ahí 
yo empecé a crecer con la escuela ya, después vi la presencia de las 
hermanas, las monjas, los sacerdotes que iban a bautizar, a hacer 
matrimonio, todo eso. A todos ellos teníamos miedo nosotros, por-
que no... no entendíamos lo que hablaban ellos y… yo hablaba puro 
shawi, yo hablé castellano a los quince años, toda mi primaria pasé 
sin castellano, porque los métodos tal vez no tenían muy... no eran 
buenos métodos para enseñar castellano, los maestros no maneja-
ban, eran los primeros maestros reclutados, inclusive sin secundaria, 
sin primaria los iban capacitando y venían como profesores, pero no 
era buena enseñanza. Entonces yo no aprendí castellano en todo mi 
estudio de primaria, tratando de leer pero sin entender, “¿qué cosa es 
que leo?, ¿qué dice?”, pero entendí más o menos algunas palabras, 
porque ya son cinco años de estudio la primaria. Entonces, cuando 
yo era niño, San Lorenzo era un lugar de los patrones caucheros, 
siringueros, cuando cayó, cuando fue en la quiebra todo esto, bala-
ta  49 jebe  50, ellos quedaron ya con la plata e hicieron sus fondos de 
ganadería y algunos ya tenían tiendas. Mis padres siempre bajaban 
donde ellos llevando su gallina, su chancho, su arroz, su maíz, maní, 
para vender al patrón y en balsa bajábamos nosotros llegábamos al 
puerto. Mi abuelo había trabajado con el caucho, mi papá trabajó a 
la justa con leche caspi   51, con eso ya se acabó todo el boom... Cuan-
do llegábamos al puerto, el castellano era necesario con el patrón, 
mi papá hablaba con el patrón en castellano y a nosotros ya no nos 
dejaba hablar fuerte y nosotros los niños salíamos, hablábamos fuer-
te, hacíamos bulla y nos decía: “shhh, cállense, cállense”… y nos 
callábamos y mi papá con su compadre conversaban en voz bajita, 
decían pues en shawi: “compadre vamos pues a cocinar para comer 
algo, vamos a cocinar, vamos a tomar masato”, así en voz bajita. 
Nosotros no entendíamos porque hablaban así, pero después decían 

49  Esp reg. árbol que puede alcanzar los cincuenta metros y produce un látex 
aunque no de la mejor calidad.
50  Esp. reg. nombre de la resina con que se produce el caucho.
51  Esp. reg. de origen quechua (kaspi, palo), árbol que produce una resina 
elástica con propiedades medicinales, fue usado para la producción de gomas 
de mascar. 
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entre ellos los viejos: “no podemos hablar fuerte, porque ellos van a 
decir que nosotros somos shawi, somos... indios, no podemos hablar 
nuestro idioma, hay que hablar cuando no están ellos, si están hay 
que hablar en voz bajita”. Entonces hablaban así calladito y bueno 
salíamos a la tienda y mis padres vendían y compraban, compraban 
querosene, compraban machetes, hachas, ropa, fósforo, jabón, eso 
es lo que compraban y cartuchos para cazar animales. Mi padre traía 
chancho y con eso compraba, vendía y compraba. Tenía que ir a 
vender a un patrón y a él venderle y comprarle, no podíamos ir a otra 
tienda, pero si no había lo que necesitábamos entonces se iba a otra 
tienda, así... pero mayormente los patrones tenían de todo. Entonces 
compraba ahí y apenas estamos un día, cuando llegábamos apurados 
había que sacar rápido los animales, productos, arroz, maíz, plátano, 
sacaban rapidito y entregaban y ya recibían dinero y compraban sus 
cosas que necesitaban y ya. Al día siguiente ya estábamos regresan-
do en la madrugada, o sea, no podíamos estar dos o tres días, porque 
no había condiciones para estar muchos días, ¿además para qué?, 
nosotros llegábamos en el puerto, dormíamos sobre esto, como se 
llama… cumba  52, eso tendíamos y ahí dormíamos y entonces al día 
siguiente había que volver.

Con todo eso yo me he ido tomando conciencia, no hay que ha-
blar nuestro idioma delante de los mestizos porque ellos nos pueden 
rechazar, nos pueden insultar por eso, entonces yo me iba así toman-
do conciencia, siguiendo las reglas de ellos. Cuando yo terminé mi 
primaria, pero, como mis padres tenían relación con... buena rela-
ción con las misioneras, las monjas, entonces nos han invitado para 
ir a estudiar allá, en un internado. Cuando yo me fui tenía quince 
años, me fui a estudiar secundaria en San Lorenzo, tenía compañeros 
indígenas también de otros pueblos, achuar, awajún, wampis y sha-
wi también, pero entre los shawi hablábamos nuestro idioma y con 
otras personas no, no podíamos hablar. Yo sobre todo no hablaba, 
porque sólo escuchaba, pero siempre estaba detrás de los compañe-
ros mestizos, estaban a veces en un recreo, a veces se ponía un grupo 
y ahí yo escuchaba, yo sólo tal vez decía no o sí, nada más, pero 
otras oraciones no podía construir, pero poco a poco escuchando 
lo que decían y después de tres meses empecé a hablar castellano. 
Hablaba castellano pero también mi idioma siempre, bueno en las 
vacaciones otra vez regresaba a la comunidad, a estar con mamá, 

52  Esp. reg. tejido de hojas de palmera.
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con sus hermanas y con toda la familia hablando, practicando nues-
tra lengua; en la época de escuela, de colegio bajábamos otra vez a 
San Lorenzo, así hasta cuando yo estaba en tercer año. De ya mucha 
influencia del castellano, así es que yo también ya tenía dificultad de 
hablar, había un... yo llegué a tener un conflicto de lenguas, o sea, la 
que estaba más aprendiendo era el castellano, entonces eso es lo que 
predominaba en mí y casi tuve problema de no hablar, pero hice un 
sacrificio. Tal vez ese sacrificio es un poco de dominio de la compe-
tencia de comunicarse en las dos lenguas, también una competencia 
de organizar las ideas en lengua shawi y que pueda yo traducir este... 
en otra lengua o del castellano traducir en lengua shawi. Ha sido un 
buen ejercicio para llegar a dominar las lenguas.



el caucho y el yanapuma





[55]

Mi comunidad se llama Chacatán, es un nombre de planta, 
es un nombre de una planta o madera blanca, en shawi se 
llama esa madera blanca shakata’. Todos los nombres de 

las comunidades que ahora tenemos actualmente, son de origen de 
palmera, de los árboles, lugar donde predomina un árbol en ese lugar 
cuando vive una familia toma su nombre, Chacatán por ejemplo es 
el caso mío. Igual también Palmiche que originariamente se llamaba 
pan pirui, quiere decir “quebrada de palmiche   53”, entonces así es el 
nombre de mi pueblo Chacatán. En castellano, pero, cuando van los 
misioneros, los profesores preguntan: “¿cómo se llama el lugar don-
de ustedes viven?”, ellos dicen en lengua shawi shakcata’. “¿Qué 
cosa quiere decir?”, porque ellos no saben que shakcata’ es un árbol, 
no. Entonces ellos de shakcata’ le castellanizan chacatán de ahí viene 
el nombre, es una comunidad en que ha vivido la familia Pizuri des-
de siempre, de ahí llegó la familia Chanchari, mi padre, se vino con 
su mujer o sea mi mamá y llegaron después la familia Lancha, lle-
garon últimos mira, este... Pizangos, de ahí viene Pizango  54 que fue 
dirigente de Aidesep. Así poblaron la comunidad de Chacatán, apa-
recieron Inuma, actualmente hay varios, aparecieron varias familias 
pero primeros pobladores fueron Pizuris, luego vinieron Chanchari, 
53  Esp. reg. palmera que crece hasta los tres metros de altura, sus hojas se 
utilizan para techar las casas.
54  Alberto Pizango ha sido presidente de Aidesep en la temporada de la 
promulgación de un conjunto de decretos gubernamentales que se conocen en 
Perú como la ley de la selva, (2008-2009) durante el gobierno de Alan García. 
Los decretos aumentaban la posibilidad de acceso a los territorios amazónicos 
por parte de las transnacionales extractivistas y Pizango por su posición frente 
a las protestas indígenas y a los enfrentamientos que se concentraron en la 
ciudad de Bagua fue denunciado por: “alentar a la rebelión, sedición y conspi-
ración”. A raíz de esta acusación tuvo que pedir asilo político a la embajada de 
Nicaragua, país que le otorgó el refugio por once meses. En el 2010 se mate-
rializó la posibilidad de una candidatura de Pizango a la presidencia del país, 
representando una real alternativa a las fuerzas políticas tradicionales.



56

Lancha y hasta Amaringo hay ahora. Es una comunidad pequeñita 
donde yo nací, ahí vivían mis abuelos, este Francisco Pizuri, Fernan-
do Pizuri, Doña Aurora Pizuri, Juan Pizuri, a estos abuelos yo les he 
conocido, Francisco, Fernando y Aurora, los primeros moradores y 
los otros yo no llegué a conocer, Pedro Pizuri, Juan Pizuri, también 
eran primeros moradores pero ellos murieron, yo no conozco. Ellos 
entonces y mi abuelo, su padre de ellos, han sido reclutados por los 
patrones para que trabajen el caucho, ellos han trabajado, tenían que 
trasladarse de su lugar de origen a otros lugares para trabajar, a cam-
bio de una olla, retrocarga, tela, machete, hacha, cartuchos, entonces 
ellos se endeudaron y para pagar las cuentas tenían que seguir al 
patrón  55, como se llama, al fundo…  al fundo cauchero, allá.

Ellos se han ido, mi abuelo también me ha contado de su papá, 
porque yo nací en 1962, mis abuelos nacieron más antes, en los años 
40 por ahí, época del caucho, entonces sus padres de ellos, ellos 
también cuando eran jóvenes o niños, han escuchado ese cuento, di-
cen… cuentan de yanapuma  56. Cuando en el monte se van a trabajar 
se iban lejos, se concentraban al centro del bosque, fuera del contex-
to de la gente, fuera de donde la gente vive, en un lugar lejano, un 
lugar silencioso, entonces abundan, ahí viven… tigres. Ahí se dan 
esos casos, porque donde hay balata es un monte virgen, es monte 
alto, donde muy poco llega la gente, entonces ahí están concentrados 
los yanapumas y por eso siempre hay cuentos. A veces en la quebra-
da encuentran pisadas, inmensa pisada, porque un tigre normal su 
huella es pequeña, es decir tamaño de nuestra mano, pero yanapuma 
es más grande, eso es pisada de yanapuma, cuando encuentran eso 
regresan, pasan la voz, avisan al grupo y se aseguran. Pero a veces 
no creen... no creen, decían: “Nos estás engañando, ¿cómo yo me 
he ido por ahí y no he visto ninguna pisada? pues este... me estarás 
engañando, por miedo o porque quieres volver a la casa”, algo así, 
entonces. Cuentan que un hombre vio eso y él insistía que sí, que 
era verdad pero no le creían. Bueno como no le creen entonces él 
temprano, como a las cinco de la tarde, busca un tronco de palmera, 

55  El mecanismo de círculo vicioso que al final hacía imposible pagar to-
talmente la deuda contraída por los trabajadores del caucho se conoce como 
habilitación.
56  Esp. reg. de origen quechua (yana, negro), puma negro. La tradición oral 
del yanapuma está ralacionada con la explotación del caucho de forma tran-
sversal en varios grupos étnicos de la Amazonía.
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como se llama, de donde se saca la chonta  57, es pona  58, esa pona, 
esa palmera es larga, alta. Entonces él buscó eso y cuando ya estaba 
oscureciendo, agarró su pretina y se fue, subió a esa palmera en el 
alto se amarró... se amarró y estaba con lanza, una lanza llevaba 
arriba y dice que a las siete de la noche, ocho de la noche empieza 
a rugir el yanapuma, “hmhmhmh….” pero es un ruido que tiembla 
la tierra. Esa tembladera de tierra le afecta a las personas, también 
produce sensación de miedo, entonces a esas horas de la oscuridad 
los otros ya no tuvieron tiempo para buscar donde refugiarse ¿no?, 
esconderse, el otro ya se había subido. Más o menos entre las nueve, 
diez de la noche viene el yanapuma, dice que cuando viene, no viene 
de frente a atacar, sino que viene a lamer su brazo derecho, lame 
diez veces.

El puma, lame su brazo, como alistando ya sus garras, lame diez 
veces, termina de lamer del lado derecho y agarra la izquierda, lame, 
lame y cuando completa las diez, ‒mira esa curiosidad que tienen 
para observar el yanapuma como cuantas veces lame‒ una vez cuan-
do ya termina de lamer, tiembla, ruge otra vez, ese rugido es fuerte, 
impactante y se levanta, cuando se para otra vez otro sacudón que 
mueve la tierra y empieza ya a atrapar a las personas y la gente asus-
tada, algunos de miedo, de susto, ya pues, no pueden escapar, no 
pueden correr y ahí el tigre los mata, al otro le mata, al otro también, 
el que subió estaba escuchando todos los gritos.

Después que mató a todos, el yanapuma empieza a buscar por 
todo camino que sea, por la quebrada, por todo, buscando y huele 
por donde se ha ido el otro, llegó hasta tronco de pona. Él estaba 
ahí asustado, pero con lanza listo, así prendido y siente que está 
subiendo el tigre, de manera que el tigre cuando llegó cerca a este 
hombre que estaba amarrado, él le pone lanza en su cuello y el tigre 
con su fuerza que está subiendo se iba prendiendo solito, el hombre 
con toda fuerza le presiona y le aguantó, hasta que por sí solito se 
prende la lanza el tigre. Una vez cuando el tigre siente que ya está 
ofendido el corazón y todo su sistema respiratorio, de ahí gritó, un 
solo grito, “hmhmhmh..”, de ahí le soltó, el hombre le suelta con 
toda su lanza, se cae el tigre y cuando escucha que se cae, el hombre 
estaba ahí, pero para asegurarse que estaba muerto empezó a bajar 

57  Esp. reg. brote tierno comestible de algunas palmeras.
58  Esp. reg. huacrapona, palmera que puede llegar a los veinticinco metros 
de altura y cuya madera dura se utiliza para arcos, arpones y puntas de flechas.
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despacito baja, baja, baja y le ve que está con lanza ahí sentado, 
muerto y agarra y le mueve la lanza pero no, el tigre no reacciona, o 
sea ya estaba totalmente muerto. De ahí el hombre brinca, baja a la 
tierra y corre, regresa a la casa... a la casa de la familia y entonces al 
día siguiente hicieron una minga con todos, otras familias se pasa-
ron la voz que los siringueros han sido devorados por el yanapuma, 
entonces se fueron en grupo a buscar, pero el yanapuma no estaba 
ya, sólo lanza estaba ahí, había un charco de sangre y nada más… 
Esto es que, explican los viejos, que su señora yanapuma... cuando 
halla su pisada... primero el que viene es el macho y si al macho le 
matan, viene la hembra y la hembra, dice, cuando llega, si es que las 
personas están vivas todavía, ya no viene a lamer sus brazos, de fren-
te viene a atacar al hombre, es peligrosa no da el tiempo. Ya viene 
brava, por eso cuando al macho le matan tienen que irse, dejar a la 
hembra, de esa manera como la hembra yanapuma ha venido a ver a 
su marido y a pelear, pero estaba muerto y ya no había nadie de los 
hombres porque todos estaban muertos, entonces la hembra lo cargó 
a su macho y llegó al lugar ni’ninan  59. Es un lugar donde viven los 
puros tigres, es un ecosistema grande donde hay árboles bajitos y 
allá lo lleva. Bueno la explicación que dan los abuelos es que cuando 
llegan allá, cuando la hembra llega con su macho muerto, lo curan, 
otros dicen que lo sanan, lo hacen revivir, otros dicen que los otros 
pumas mismos lo comen, lo devoran, esa explicación le han dado, 
eso cuentan mis abuelos y a mí me contaron también, eso fue en la 
época del caucho.

La vida en temporada de caucho era muy dura porque puro hom-
bres están ahí, puro hombres están un mes, dos, tres, cuatro, hasta 
ocho meses, hasta un año; entonces ellos pasan necesidades bioló-
gicas porque una pareja, pues es claro convive, pero en ese sentido 
ellos se sacrificaban ¿no?, como esposo y la señora también se sacri-
ficaba. Los hijos también quedaban sólo con las madres y la madre 
asume la responsabilidad de los hijos, igual como los hijos varones 
mayores también asumen la responsabilidad como hermano mayor 
en buscar alimento para sus hijos, para sus hermanos menores, como 
cazar, hacer trampa y pescar y las mujeres también llevan animales, 
perros para cazar majás  60, añuke  61. Con eso se alimentaban porque 
59  Shawi, lugar de bosque sin árboles y con arbustos. 
60  Esp reg. roedor selvático, puede medir hasta 80 cm de largo de carnes 
muy sabrosas.
61  Esp. reg. roedor selvático puede llegar a medir unos 50 cm, también muy 
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el hombre no estaba, entonces la necesidad les obligaba a la mujer 
shawi a dejar las actividades de casa y a cazar con perros, a pescar 
con barbasco. Esa es la vida de los trabajadores del caucho, muy 
sacrificada. Estaban obligados porque el patrón les hacía endeudar, 
les habilitaba, se llamaba habilitación: te doy todo lo que necesitas 
pero tienes que ir conmigo a trabajar al lugar donde abunda balata, 
eso era la condición, entonces cuando uno pagaba podía volver, si no 
pagaban seguían todavía trabajando ahí, muchas veces el pago era 
doble, porque los patrones le duplicaban, le triplicaban el valor de 
los materiales que le daban y era como una trampa. 

apreciado y muy cazado. En shawi su nombre es ihte.





sigue la deuda



Tinaja para guardar masato del libro El ojo verde, Formabiap, 
Telefónica Perú
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Esa forma de negociar yo he visto cuando era… inclusive cuan-
do yo era profesor, había un tal, un viejito de la época de la ba-
lata, él era un cauchero, inclusive hasta 1970 o 80, cuando yo 

era ya profesor, el señor se iba desde Iquitos, llevaba cartuchos, lle-
vaba pilas, llevaba agujas, llevaba anzuelos, llevaba hilos de nylon 
para anzuelo, pólvora, ese tiempo había fulminante, municiones lle-
vaba, entonces empezaba a dar desde el principio de los.. de los vi-
vientes del río Sillay hasta el último viviente, por eso ya recorría… 
Entonces a cada persona le daba una aguja, un hilo, un anzuelo, dos 
cartuchos, una porción de munición, una porción de fulminante, una 
porción de pólvora le daba y un corte de tela, un par de jabones les 
daba y así…querosén, es una botella si le daba y no quería dar harto, 
o sea no quería dar a una sola persona todo lo que quiere, la gente 
quería más: “yo quiero cinco, cuatro…”, “No”, decía él: “No, mira si 
yo te doy a ti, para otros no va a haber”, él repartía equitativamente 
uno, uno, uno, uno de cada cosa que era muy útil para la gente shawi. 
Así se iba y repartía y de regreso venía ya cobrando, cobraba con 
el chancho, algunos daban gallina, otros daban maíz, otros daban 
cuero, otros daban este… arroz, así recogía. Quizás hasta Iquitos 
vendía todo eso y con eso volvía a comprar otra vez, este… anzuelo, 
hilo, cartucho, todo lo que siempre necesitan los shawi, otra vez se 
iba, de uno, dos, tres, cuatro meses, otra vez aparecía pero iba dando 
así, uno por uno, uno de cada cosa le iba dando y de regreso venía 
cobrando también, no solamente cobraba de lo que había dejado esta 
vez sino de las veces anteriores también. O sea de manera que un 
shawi que recibió de ese patrón nunca dejaba de pagar. Le sacaba 
una cuenta de lo que daba él, sí, estaba subiendo de intereses, eso 
decía, entonces lo que debías de la vez pasada más lo que te daba esa 
vez, sacaba número.

Más o menos, al último, cuando salió la ley de las comunidades 
nativas, a partir de ahí ya los shawi se rebelaron, porque cuando 
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veían que no pagaban por lo que habían recibido, que daban dos o 
tres veces las gallinas, ellos se rebelaron, decían: “llévate mejor”, 
a veces el viejito les daba la radio también en ese tiempo, decían: 
“mira, como yo no termino de pagar y seguramente cuando vienes 
otra vez me vas a cobrar otra vez, la próxima igualito, se acabó ya”, 
para entonces le devolvían, le devolvían su radio, “la máquina de 
coser también, llévate”… Sí, olla traía también… pero algunos le 
devolvían, entonces cuando devolvían decía: “yo para que quiero 
llevar una cosa que ya está usada, no puedo llevar”, “pero ya pues 
llévate, ¿por qué me quieres ir cobrando más?”...  algunos le han 
pegado algunas veces. Las mujeres también le han paleado, a esas 
personas que se rebelaban ya nunca les visitaba, o sea un castigo, 
aunque estaban queriendo aguja ahora, ¿de dónde sacaban aguja 
ahora?, no podían. No había mercado entonces, él no más podía ve-
nir de Iquitos, en balsa y con gente… con gente venía. Cuando se 
rebelaban el patrón se olvidaba, nunca les daba nada ya, aunque esté 
necesitado, así era la vida del caucho. Cuando el caucho cayó, quedó 
el sistema: endeudar, hacerle endeudar… como ya no había balata 
no le podía llevar a su modo cauchero, ya le llevaba gallina, pavo, 
chancho, yuca, arroz, plátano, eso llevaba, pero nunca dejaban de 
pagar siempre estaban con cuenta. Uno de ellos era mi padre, que 
debía: “¿Cuánto te debo todo?”, “me debes tanto, con toda la vez 
pasada” “pero yo te he pagado”, “no, me has pagado una mitad”, 
así decía: “tú sabes los días corren, meses que pasan, están subien-
do los intereses”, así le decía, como no dominábamos castellano no 
podíamos discutir, poco, muy poco hablábamos castellano. Una vez 
Don César Tangoa Pizuri devolvía retrogarga, no, era una grabadora 
devolvía al último patrón, el último comerciante que andaba en el río 
Sillay, Don Humberto se llamaba, él también tenía esa modalidad, 
en su bote andaba, así en bote hacía su tiendita y como mi tío César 
Tangoa Pizuri cada vez que iba, daba siempre su gallina pero no 
podía, no, no cancelaba y por eso le devolvió la grabadora y lo que 
dijo Don Humberto fue: “No jodas Chan-chan”, Chan-chan es apodo 
de César. En vez de César le decían Chan-chan… mi tío rechazaba 
y botaba pues, rechazaba, tomar y botaba, entonces Don Humberto 
miró eso, no pudo hacer nada y solo dijo “no jodas Chan-chan”, 
es decir no me fastidies, así un poco era la situación, después de la 
shiringa   62.
62  Shiringa, de origen portugués, es el nombre del árbol que fue más explo-
tado en la temporada del caucho.



 

instituto lingüÍstico  
de Verano. mi abuelo dijo no
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Cuando yo tenía como 6 años, no había escuela, habían escue-
las pero en otros distritos, yo soy de la comunidad de Chaca-
tán por el río Sillay, eso está en el distrito de Cahuapanas  63, 

provincia Datem del Marañón, departamento de Loreto en el Perú. 
De ahí soy yo. En mi comunidad nunca se había ido a la escuela… 
la escuela tal vez había en los distritos, las escuelas parroquiales, 
las escuelas del Estado en esa época, pero no había escuelas en cada 
comunidad… no había comunidades tampoco, solo aglomeraciones 
de familias, pero en esa época el ILV  64, o sea había una institución 
de Norteamérica, no institución, una empresa inmensa en el mundo 
que traducían la Biblia en diferentes lenguas del Perú y del mundo, 
habían llegado al Perú, cuando justamente el Estado tenía un proble-
ma… un problema grande o grave o no tenía presupuesto o no tenía 
conocimiento más que de la costa y la sierra o tal vez conocían la 
selva, pero algunas ciudades importantes… pero más allá no, no co-
nocían, no había comunicación… no había contacto. Entonces como 
el ILV, la empresa traductora de la Biblia en diferentes lenguas del 
mundo y evangelizadora llegó al Perú… hizo un convenio con el Es-
tado, un convenio con la finalidad de dar servicio a las poblaciones 
aisladas del Perú en la Amazonía, sobre todo en las lenguas de los 
pueblos indígenas, ofreció al Estado que va a dar servicios básicos: 
la salud, la comunicación y la educación… nunca habló de evange-
lización. El Estado le aceptó el convenio y entonces el… ILV, pues 

63  El río Cahuapanas da el nombre al distrito.
64  El Instituto Lingüístico de Verano es una organización relacionada con 
la religión protestante, han sido los más sistemáticos estudiosos de las lenguas 
indígenas amazónicas con el fin de la catequización, estableciendo por esto 
acuerdos con el gobierno peruano. Han fomentado la educación bilingüe pero 
en la forma que se conoce como bilingüismo de transición, es decir utilizar la 
lengua nativa de forma instrumental, solamente como un puente que facilite el 
acceso a la lengua española contribuyendo en realidad en tal forma a reforzar 
la situación de diglosia lingüística y cultural.
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tenían capacidad de poner avionetas que conectaran de Lima, selva 
y sierra… entonces así llegaron los primeros al pueblo shawi, eran 
como misioneros, un señor lingüista y su esposa. Ellos han llegado 
primero al pueblo shawi por la zona del Paranapura.

Tal vez yo tenía 4 o 5 años, primero estaban en la zona de Ya-
nayaku  65, ahí aprendieron la lengua shawi, una vez que hablaron la 
lengua empezaron a expandir a todo el pueblo shawi, de esa manera 
llegaron… Antiguamente los shawi vivían por familias, en diferen-
tes lugares, así visitando y buscando terreno apropiado como para 
que hagan aeropuerto y puedan bajar en avioneta… entonces así 
bajaron, buscando lugares donde podían bajar a construir aeropuer-
to y llegaron a la comunidad, no antes no era comunidad, sino era 
un punto, Chacatán, Chacatán es un nombre que viene de un árbol: 
shakata y midieron el terreno si alcanzaba el metraje que requiere la 
avioneta… no, Chacatán no contaba ese requisito, no tenía terreno 
apropiado para aeropuerto. Además mis abuelos resistieron, ya había 
fama de que estos gringos iban a evangelizar. Mi abuelo no quería, 
entonces dijo que no… mas en esto le ayuda, cuando vieron terreno, 
no… no alcanzó el metraje que querían. Entonces bajaron más aba-
jo, en Palmiche sí, tenían terreno suficiente, ahí sí aceptaron y por 
eso, porque el gringo les ofreció: “yo les voy a dar la ropa, les voy a 
dar la medicina, les voy a poner la escuela, sus hijos van a estudiar, 
sus hijos ya no van a ser como ustedes”. Antes de crear escuelas 
visitaban nuestras familias, empezaban a explicar, a convencer que 
nuestra religión no es buena, que sin la escuela y sin Dios nosotros 
éramos como diablos. Teníamos miedo, “paciencia para mí que soy 
anciano”, decían los abuelos, los padres: “pero no quiero que mis 
hijos vayan al infierno”. Entonces en esa época los shawi eran mo-
nolingües, no hablaban castellano, no escribían, no leían, no tenían 
herramientas que requerían, no tenían medicina, sólo con las planta 
medicinales curaban, para ello... para eso aceptaron. “Entonces uste-
des aceptan eso y yo les pongo la escuela y también les vamos a en-
señar las palabras de Dios, le vamos a enseñar a que conozcan Dios, 
sigan a Dios, porque ustedes están viviendo sin Dios, impíos son 
ustedes, impíos”, les dijo el gringo: “ustedes para que dejen de ser 
impíos tiene que aceptar a nosotros”. De esa manera los de Palmi-

65  Río en la zona de Balsapuerto. Palabra de origen quechua con el significa-
do de aguas obscuras mientras que en lengua shawi el rio se llama weniwanai 
y significa aguas transparentes.
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che aceptaron. Y entonces abrieron la escuela y cuando abrieron la 
escuela, empezaron a reclutar los niños… llegaron hasta Chacatán, 
también a mis padres les invitaron para que vayan a escuchar la reu-
nión y mis padres resistían al evangelio, entonces dijeron “si ustedes 
rechazan el evangelio, no quieren bautizarse, por lo menos acepten 
que sus hijos sigan la escuela, porque... para que sus hijos no sean 
igual como ustedes”, entonces a nosotros los niños nos pusieron en 
la lista, nos llevaron a la escuela, nos matricularon, nos dieron cua-
dernos… Mis padres, entonces, aceptaron la escuela pero la iglesia 
no, entonces nos matricularon. 

Era una hora y media que había que caminar todos los días y 
venir en la mañana, regresar en la noche, en las tardes… entonces 
para mí, un niño de seis años era…pesado. Todos los días nos levan-
tábamos temprano y había que ir a la escuela, en las tardes regresar, 
a veces una horita o dos horitas nos íbamos a ver en las chacras a 
nuestra mamá, los sábados íbamos a las chacras, los domingos tam-
bién, porque antes los domingos tampoco no se descansaba. Sábado 
y domingo no había antes, todos los días se trabajaba. Así empe-
cé la escuela yo, renegando, no quería venir a veces... a veces no 
quería venir, pero mi padre me insistía, algunas veces me ha dado 
cuerazos, mi mamá también, así yo empecé a ir a la escuela a can-
tar himno nacional, cantar algunos coros, porque en la escuela ya 
nosotros nos estaban evangelizando. Así hasta que yo llegué a tener 
tercer año, primero seguí transición uno, transición dos… Empecé 
a los 6 años… transición uno, transición dos, transición tres, recién 
pasé a primer año, primer año, segundo año, tercer año, un año creo 
que repetí… Transición es como ahora educación inicial, antes se 
decía transición. Las clases eran en lengua shawi y en castellano, 
había una hora de castellano, había otras horas de lengua shawi. Nos 
enseñaba Elena, la esposa, pero ella nos enseñaba apoyándose en 
un joven peruano shawi que era el profesor … reclutado por ellos 
y capacitado por ellos. Era maestro del Estado, ganaba, ganaba ya 
un sueldo, entonces ellos nos enseñaban. Pero el gringo era el que 
supervisaba, porque el Estado peruano… ¿dónde habrá estado?, 
¿dónde estará?, ¿en Lima?…  nunca había… nunca había llegado… 
Entonces, los gringos eran los que… que creaban la escuela, hacían 
que el Estado les reconociera y ellos capacitaban a los maestros, 
ellos les enseñaban metodología, las estrategias, a elaborar los ma-
teriales, ellos hacían cuadernos, libros de lectura y todo eso y ellos 
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supervisaban para ver si estaban cumpliendo. Así era hasta 1976, en 
1977… hasta 1976 yo he seguido en la escuela evangélica, donde 
fue creada la primera escuela bilingüe, en el río Sillay, hasta 1976 
era la primera escuela bilingüe de ILV…De ahí entran ya…  cuando 
los de ILV empezaron a crear escuelas en diferentes comunidades, 
dejando algunas comunidades, algunos puntos que no aceptaban el 
evangelio, entraron entonces los católicos, las hermanas, también 
empezaron a hacer viajes a las zonas, a identificar que otros lugares 
no estaban evangelizados, pues ellos también empezaron a reunir 
para seguir su iglesia católica. Entonces ellos también ofrecieron la 
escuela, eran curas y monjas, sobre todo Jesuitas… Jesuitas y Com-
pañía… Compañía del Sagrado Corazón de Jesús, las monjas…, los 
sacerdotes eran jesuitas, de fundación Jesuita y las monjas eran de 
la Compañía Sagrado Corazón de Jesús. Ellos también empezaron a 
identificar que lugares no estaban evangelizados, para que ellos tam-
bién entraran y ofrecieran crear las escuelas, para que ellos también 
fueran un apoyo a los que no estaban evangelizados, para que ellos 
también tuvieran iglesias ahí… entonces empezaron a crear las es-
cuelas gestionadas por la iglesia católica, reconocida por el Estado. 
De esa manera ellos trasladan a mi comunidad una escuela católi-
ca, reconocida por el Estado y ahí termino mi secundaria, en el año 
1977… quinto año. ILV era con bilingüismo pero este... bilingüismo 
de transición, han utilizado nuestra lengua solo para que aprendamos 
a escribir, nuestra cultura solo como puente para llegar... se trataba 
de pasar de nuestra cultura a la nacional peruana, para llegar más 
fácilmente a... no puedo decir civilización porque existe en cada 
pueblo, mejor para aculturarnos y olvidar lo nuestro. Esta educación 
hemos recibido por decenios.

Bueno mi educación primero, entonces fue con el ILV y después 
con las monjas y toda mi secundaria, mis estudios secundarios, con 
las monjas, con la compañía del Corazón de Jesús. Ellas tenían su 
objetivo, era promocionar la sociedad… tenían un programa de pro-
moción y orientación social, ese era su objetivo, de promover, que 
el pueblo shawi…. no quede solo… solo como somos, sino que... 
para que empecemos a estudiar, leer y escribir y hablar castellano. 
Había, entonces, una necesidad, ya cuanto más creaban las escuelas, 
necesitaban más maestros shawis, y entonces ahí yo entro… terminé 
mi secundaria en 1983. 



las hermanas, Kumpanama  
y dios
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En ese entonces de la escuela… yo creía en Dios, ya yo creía, 
porque desde el evangelio de los de ILV… desde transición 
hasta primaria… y yo ya creía que había Dios… hasta hace 

20 años. Bueno yo... pues yo asumía de que Kumpanama es creador 
de nosotros… y luego viene otra fe que dice que el creador es Dios, 
entonces son dos… dos dioses, Dios nuestro, que es Kumpanama y 
Dios de allá, de otra parte, que es de Europa… Dos Dioses… el resto 
son satanás, son diablos, así nos dijeron… Dos son creadores para 
nosotros, el resto es diablo… porque mis padres siempre me habla-
ban de Kumpanama y las hermanas religiosas de Dios…entonces los 
tenía a los dos….

Cuando terminé mi secundaria las mismas monjas me dijeron tie-
nes que continuar a estudiar para que seas profesor, para que enseñes 
tú, enseñes tu a tus paisanos, tú mismo. Entonces, como su objetivo 
era promocionar a las personas indígenas, me ofrecieron una beca. 
Con secundaria yo podía ya ser profesor entonces, porque no había 
otros jóvenes shawi que tenían secundaria completa. Pero las her-
manas tenían otro pensamiento, ellas decían... yo llegué escuchar la 
conversación de las hermanas, en algunos momentos dijeron, o sea... 
“es que Rafael es un buen muchacho”, o sea yo soy buen muchacho 
desde antes, obedezco lo que me dicen, haga tal cosa y yo hago y yo, 
como estaba en el internado de las hermanas, yo tenía funciones que 
cumplir como interno, o sea... ellos me daban apoyo, alimentación, 
alojamiento, materiales, yo tenía que retribuir, por ejemplo poniendo 
las leñas para que la cocina tenga con que preparar nuestra comida 
y en otros momentos yo debía ir llevando las sobras de la comida a 
los pollos de las hermanas, tenía que llevar comida a los perros, o 
sea eso era mi función, entonces me comporté bien. Entonces escu-
ché en alguna oportunidad conversando entre ellas dijeron: “es que 
Rafael es un buen muchacho, es responsable, es obediente y también 
tiene un poco de inteligencia”, no tengo superinteligencia “pero tie-
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ne, entonces además es un morenito, entonces, los hombres morenos 
son explotados... explotados… entonces él si no... si no se prepara, 
él puede llegar a caer fácilmente en la explotación, en el dominio, 
en las mentiras, entonces a él hay que ayudarle que se prepare más, 
ahora ya tiene posibilidad de ser más, para que sea maestro, puede 
estudiar y entonces con mayor capacidad, con mayor competencia 
puede ejercer la docencia”. Y de esa manera en la noche me llaman 
las hermanas y me dicen: “¿qué has decidido?, ¿te ofreció el director 
el trabajo?”, “sí yo tengo el memorando ya, tengo que viajar ma-
ñana”, entonces me dicen: “pero Rafael nosotros hemos pensado, 
entre las hermanas, que podemos gestionar ante el Caaap  66 y con un 
padre que es quien dirige y le conocemos, él te puede dar una beca 
para que estudies, como quieres hacer maestro, mejor estudia para 
que seas maestro pero de carrera”, entonces me dijeron: “escoja el 
lugar que quieres ir, para ser maestro, hay en Iquitos instituciones o 
universidad para estudiar, en Yurimaguas también hay un pedagó-
gico, ‒en ese tiempo era Escuela Normal‒ en Pucallpa también hay 
un instituto que también prepara bilingües. Entonces, y por último, 
el memorando que has recibido ahora para que vayas a ser profesor, 
son cuatro posibilidades que tienes: irte a estudiar en cualquiera de 
estas tres ciudades o irte a trabajar como profesor ahora, te recomen-
damos que medites, reflexiona y decídete a estudiar, porque para ser 
maestro con mayor capacidad, preparación, mucho mejor que estés 
con secundaria completa”. También me dijeron: “pero escoja lo más 
cerca, porque Iquitos es más lejos, Pucallpa es más lejos y además 
hay mucha corrupción, hay prostitución, hay alcoholismo, hay dro-
gadicción, hay delincuencia, de eso hay mucho, tienes que cuidarte, 
en cambio Yurimaguas es una ciudad más cercana, siempre llegan 
los paisanos, no hay delincuencia, no hay drogadicción, no hay pros-
titución, no hay alcoholismo”. Entonces, yo toda la noche no dormí, 
yo tenía ya mi mujer, tenía dos hijos y: “te damos la posibilidad para 
que viajes con toda tu familia”, entonces yo tuve que pensar toda 
la noche a ver que puedo hacer y finalmente yo decidí, a las 7 de la 
mañana, cuando las hermanas ya estaban despiertas, me fui a tocar 
a la puerta, y le dije: “hermana buenos días”, “Buenos días, pase 
delante, ¿qué has decidido?”, entonces le digo: “hermana, estudiar, 
voy a seguir estudiando”, “muy bien, así que piensas devolver el 
memorando”, “sí voy a devolver”, “Así que entonces, muy bien”.
66  Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica, asociación de 
inspiración religiosa, creada en 1974.
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Así me fui donde el Director a decirle con mucho respeto que 
seguía estudiando... que he tomado la decisión de seguir estudiando, 
porque tengo una posibilidad, una beca. Seguro las monjas tenían 
una comunicación con el director. Entonces yo me fui a las ocho de 
la mañana a la oficina para explicarle las razones para estudiar y el 
profesor me dijo: “encantado Rafael, usted siga estudiando si tiene 
un apoyo, aproveche, aproveche, termine su estudio y las puertas 
van a estar abiertas para ti”. Entonces en esa época yo era el primer 
shawi que a los dieciocho años va a seguir una carrera profesional 
para educación superior. Tenía que comunicarle a mi familia, yo an-
daba en canoa, en ese tiempo no había motor, entonces agarré la 
canoa, porque estaba con un compañero, con un amigo que me había 
acompañado, con él otra vez regresamos a remos, entonces le dije: 
“mira yo tengo que ir en canoa, en dos días voy a llegar o en tres 
días, después tengo que conversar con mi mujer, convencerla, con 
mi suegro, con mi suegra y tengo que preparar mi balsa y en balsa 
vamos a volver y alguien me tiene que acompañar, así que por lo 
menos demoraremos una semana u ocho días”, ya el amigo aceptó. 
Entonces yo al toque arreglé mis cosas, empecé a surcar, llegué en el 
camino matando mono, paloma, llevé un montón de monos ahuma-
dos a la comunidad. Entonces cuando llegué comuniqué a mi mujer 
y a mi suegra y a mi suegro. Mi suegro en ese tiempo era muy... muy 
buena gente, muy comprensible, me dijo: “anda, anda porque es para 
tu bien, estudia, nosotros aquí vamos a estar tranquilos”, entonces 
yo me preparé balsa con topa  67 que es una madera suave que no se 
hunde, flota y volví. Viajamos con mis hijos, mi señora, mi padre y 
mi hermano que tenía que acompañar de vuelta a mi padre. A San 
Lorenzo otra vez, ya a la semana, me presenté a las hermanas, me 
dijeron: “ya tienes que viajar mañana”, había una lancha que viaja-
ba de una compañía y en dos días llegó a Yurimaguas. Las monjas 
ya se habían comunicado que yo estaba viajando y la hermana sor 
Antonieta, la canonesa de la compañía, que iba a encargarse como 
mi tutora, mi asesora, ella vino en una camioneta a recogerme y me 
llevó al convento donde ella vive. Me mostró donde vivía y me dio 
todas las orientaciones, donde podía estudiar, como iba a estudiar y 
donde iba a vivir. La hermana María Antonieta tenía una amiga, una 
señora, una muy buena señora y ella también estaba ahí, entonces 
me llevó a su casa, me dieron un cuarto. Ahí yo podía vivir con 
mi señora, con mis hijos y ahí mismo era mi alimentación, en eso 
67  Esp. reg. árbol de fibra esponjosa muy apto para la navegación.
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consistía mi beca. Al día siguiente ya tenía que ir a matricularme al 
pedagógico, me compró mi uniforme, materiales, todo y yo empecé 
a estudiar. En vacaciones regresaba otra vez a mi tierra, con mis 
hijos, mi mujer así, hasta terminar mi estudio. Cuando terminé era 
el primer gobierno de Alan García, entonces el director sub-zonal 
de la educación de Yurimaguas era un tal... era aprista, como se en-
teraron que hay un shawi que estaba saliendo ya con estudio supe-
rior, me han llamado ahí en la oficina, en la dirección... dirección 
sub-regional se llama eso, allá me han llamado y me entrevistaron si 
yo deseaba trabajar como especialista en educación bilingüe en esa 
dirección sub-zonal y yo acepté, “sí estoy encantado de trabajar”. 
Me fui a Lima, primer viaje que hice a Lima en 1988, mes de enero 
o febrero, me fui a capacitarme para educación de adultos y bilin-
gües, me capacitaron y luego regresé para ser especialista. Pero en 
la oficina estaban también otros partidos políticos, el que gobernaba 
que era aprista, el que me buscó y que me capacitó para trabajar con 
ellos, pero habían otros partidos de izquierda unida, acción popular 
y opinaban que yo no podía trabajar inmediatamente saliendo de 
una educación superior, sin ningún año de experiencia, en materia 
de educación bilingüe. Lo cual yo… yo esa crítica la acepté y me fui 
a conversar con el director: “mire señor ya... estoy yo encantado, he 
aceptado tu propuesta y ya estoy acá para trabajar como especialista 
en educación bilingüe, pero hay críticas como estas, entonces yo 
acepto, yo no tengo ni un día de experiencia en el aula con el tema 
de educación bilingüe y tienen razón cuando dicen que no tengo 
experiencia, yo le sugiero que me anule este contrato y que me dé 
otro contrato para mi escuela, para mi pueblo”. Entonces el director 
encantado, al toque me aceptó la propuesta y me dio un memorando 
y con ese memorando hice el viaje a San Lorenzo, ya me presenté 
donde hace años atrás me iban a dar una plaza de docencia, me pre-
senté con mi memorando y me dijeron: “hora sí vaya a trabajar en 
tu pueblo”. Así yo regresé a trabajar en mi pueblo donde yo nací, 
porque esa era mi idea, vivir en mi pueblo, enseñar en mi pueblo, 
hacer mi vida ahí, envejecer ahí.



Formabiap. aquÍ empezamos a 
hablar de las culturas  

indÍgenas



Una clase de Formabiap Zungarochocha
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Estaba nombrado en una escuela en mi pueblo, cuando en 1988 
se crea este programa  68, Aidesep crea su programa y empieza 
a buscar a quiénes van a formar como maestros bilingües in-

terculturales, con otras visiones, con otras miradas, desde el punto 
de vista indígena. Entonces había un equipo de antropólogos…o sea, 
un equipo con una lingüista y una antropóloga, dos señoras, o sea 
una era señora, otra era señorita… una señora lingüista… y otra era 
antropóloga. Se fueron a mi comunidad donde yo estaba trabajando, 
yo como era un profesor, yo era autoridad ahí y además de las au-
toridades comunales, yo los atendía. Conversamos bastante sobre la 
cultura, la lengua y por eso me invitaron, me dijeron: “profesor… 
nosotros te apreciamos y te reconocemos que manejas la sabidu-
ría, la cultura shawi y manejas la lengua y eres profesor formado, 
¿y qué tal si te invitamos a Iquitos?, tenemos un programa… y ahí 
está un grupo de estudiantes shawi… tu podrías ir como especialista 
a enseñar tu lengua, tu cultura, vemos que tú manejas mucho…”, 
me dijeron: “te van a pagar igual, claro vas a dejar tu familia pues 
pero... para que veas como va”. Yo acepté eso, otra vez voy a San 
Lorenzo al director, le pido licencia y bueno empiezo. Después de 
dos años se libera una plaza en Formabiap y yo pido el traslado, el 
pase zonal de una jurisdicción a otra, me dieron todos mis documen-
tos y me vine acá en 1994 y hasta el día de hoy sigo trabajando en 
el programa, contribuyendo a la formación de maestros bilingües e 
interculturales. Antes yo trabajaba como profesor mestizo, enseñaba 
en castellano…porque el objetivo de mi formación de profesor era 
68  Es el programa formativo de Formabiap, que trabaja con constancia y 
tenacidad desde los ochenta en la educación bilingüe intercultural. En sus 
mejores momentos en el Programa se han dado clases a más de diez grupos 
étnicos-culturales contribuyendo a la creación de un marco dirigente indígena, 
quizás unas de las primeras escuelas en el mundo en que se reconoce a los 
sabios indígenas sin formación académica, como profesores de calidad por sus 
conocimientos lingüísticos y culturales ancestrales. 
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enseñar a los niños shawi en castellano, para que aprendan caste-
llano, aprendan a leer y a escribir en castellano… no era... no había 
nada de la lengua shawi, la lengua era por un lado… Entonces yo 
ese papel lo estaba cumpliendo y cuando me invitaron al progra-
ma…yo tenía veintiocho años… veintiocho años… cuando me vine 
acá. Aquí los compañeros del programa, compañeros y compañeras 
de trabajo, aquí ya no hablamos de la misa, del culto, del sacerdo-
te, del pastor… no, nada. Aquí empezamos a hablar de las culturas 
indígenas, de las lenguas indígenas, de la ciencia, muchas cosas re-
flexionamos, de lo que… los relatos de creación, ahí empezamos a 
analizar que Kumpanama es nuestro creador y que... la otra cultura 
occidental que llamamos, son los que han traído Dios, la Biblia… 
Y así bueno, me gustó, me puso en eso de reafirmar mi cultura y… 
bueno escuchar a los científicos, a los antropólogos, también escu-
ché decir que Dios no existe… Yo pero no sabía porque decían que 
no existe, si los sacerdotes, los pastores, dicen que existe, hay una 
historia de un personaje que se llama Jesús y todo esto… pero ahora 
porque dicen que no existe eso. Entonces yo seguí trabajando en el 
programa y hasta ahora yo trabajo, mi línea de formación acá es la 
lengua y la cultura… Entonces yo siempre hablo a los estudiantes, 
tanto a los profesores o a los que recién se están formando para ser 
docentes, yo siempre les hablo sobre conocimientos y de los cono-
cimientos indígenas.

La parte difícil, en todo eso, en mi formación ha sido… como 
persona, el primer conflicto esto de la lengua, casi dejar de hablar mi 
lengua, ese fue mi primer conflicto, el segundo conflicto: mis padres 
si tuvieran posibilidad económica, no porque rechazo de ser maes-
tro, si no ahorita yo estaría doctor, no estaría como profesor, hubiera 
seguido mi carrera, habría llegado a ser doctor, estaría en otro nivel 
académico, entonces el factor económico.

Yo he tenido una dependencia económica de las hermanas que 
me han podido ayudar, también ellas dentro las posibilidades que ha-
bían, entonces esta es otra dificultad y la otra dificultad es renunciar 
a mi pueblo. Yo no salí del pueblo a la ciudad no porque he rechaza-
do o no quiero estar en la comunidad, no quiero hablar en mi lengua 
o no quiero a mis padres. No, no fue por rechazo, o sea, sino fue 
por luchar para que el pueblo shawi tenga una continuidad en seguir 
hablando la lengua, inclusive escribir, leer y practicar los conoci-
mientos que hay, tener territorio suficiente para un pueblo en común, 
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para no encasillarse, o sea mantener el pensamiento, mantener este 
entendimiento del universo, la cosmovisión. Y los derechos, que no 
seamos atropellados por ninguna persona, patrón o empresa o por el 
Estado mismo de alguna u otra manera, es un sacrificio personal y 
familiar de haber abandonado a mis padres, a mis hermanos, a todos 
mis familiares, sólo he podido sacar a mis hijos. Pero salir de una 
comunidad a una ciudad implica, pues para instalarse... necesitamos 
como los congresistas cuando asumen un cargo, le dan una cantidad 
de dinero para que se instalen, pero a un maestro cuando sale no, 
el Estado no le da para que se instale y tenga espacio suficiente, 
pueda vivir cómodo y dedicarse al trabajo exclusivamente, este es 
un sacrificio para instalarse. Yo me he movido bastante he estado en 
Yurimaguas, he estado en San Lorenzo, acá me he quedado, pero en 
donde voy a mi noción de territorio, a mi noción de tierra nunca he 
renunciado, de esa manera tengo terreno en San Lorenzo, tengo te-
rreno acá en la carretera Iquitos-Nauta donde practico mis activida-
des como pueblo, como cultura, como shawi: tomar masato, comer 
piña, comer animales y pescado, criar animales, sembrar, ahí estoy 
practicando y tomo las plantas medicinales y curo, estoy practicando 
mi cultura.

El otro sacrificio es familiar, cuantos de mis hermanos, mis her-
manas, otro mi hermano, que murieron, han muerto sin que yo les 
haya acompañado. Mi padre murió, mi madre murió, pero yo no 
pude estar a su lado de ellos, a los quince años salí para estar en 
ese constante movimiento entre la ciudad y la comunidad, de la co-
munidad a la ciudad, hasta que ellos dejaron de existir en esta vida, 
sólo quedamos de toda la familia seis ahora, seis hermanos, cinco 
varones y una mujer y dos hermanas mías se murieron. Entonces 
es un sacrificio, yo no he vivido esa... la vida comunal, con mis tíos 
haciendo la minga, haciendo la fiesta, esa vida no he vivido yo, he 
vivido yo encasillado en las aulas, en las oficinas, en los talleres, 
apenas los fines de semana me voy a mi chacra, pero ahí no es un 
contexto comunal, sino algo que yo trato de construir. 

Ahorita… estoy gestionando por un doctorado en Iquitos… 
yo… en el año 2002 estudié para bachillerato porque yo sólo tengo 
título de profesor, para acceder a otro grado académico tengo que 
tener bachiller, entonces hice complementación académica, pero no 
he sacado mi grado porque en esa época cuatrocientos soles costaba 
un título, un grado de bachiller, yo no tenía yo y ahora pagué mis 
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cien soles mensuales para poder terminar. Hasta ahora no he podido 
sacar, pero hace un mes atrás empecé a llamar, a escribir por correo 
a la universidad que me hizo la complementación…entonces ya me 
respondieron, ya me han pedido todos los requisitos, ya está todo 
mi expediente, espero que cumplan como indican en el requisito, 
después de solicitar el grado y pagar, dura diez semanas para que sea 
atendido, entonces yo espero con eso tener mi grado de bachiller y 
el próximo año hacer magíster, magíster dura dos años, de ahí quiero 
hacer doctorado, con un plan de estudio de cuatro años, según como 
cuantos años dura un doctorado. Tengo ideas para hacer investiga-
ción sobre plantas medicinales. Una idea es sobre la ayahuasca, el 
proyecto partiría de experiencias antiguas, tradicionales como la han 
usado nuestros ancestros y como la mal usaron también, o sea como 
la ayahuasca tiene su potencialidad para el bien pero que también la 
han usado para el mal. Entonces cuando tomas ayahuasca te dicen 
que eres brujo, entonces como sanar esa idea, cómo, y luego ver 
la ciencia, porque en la comunidad científica la ayahuasca ha sido 
estudiada. Está bien estudiada, entonces por ahí coger todas esas 
experiencias y reorientar el uso de la ayahuasca para la medicina, 
para que el pueblo otra vez retome esa planta como planta medici-
nal maestra, sanadora, orientadora y perfeccione la persona. Por ahí 
sería mi investigación y hay otras plantas más, también para curar 
enfermedades, diabetes, cálculo renal, cálculos a la vesícula, artritis, 
todo esto; tengo montón de temas para investigar. Yo a mi señora la 
he curado de cálculos renales, estaba a punto de ser operada, pero 
como los doctores estaban en huelga indefinida hace como cinco 
años atrás, mi mujer estaba llorando de dolor, entonces le dije: “¿sa-
bes qué? no te van a operar porque los doctores están en huelga, 
hasta que levanten la huelga tú puedes morir, mejor vete a la chacra 
y tómate, chancapiedra  69 y toma papa rallada” y le compré este pa-
racetamol, tomó eso, le calmó el dolor y se fue, a una semana me iba 
a verla porque ella vive en la chacra, estaba mejor, seguía tomando 
y le sanó su dolor.

Cuando ya pasó la huelga, otra vez la traje a mi señora donde el 
mismo doctor que le detectó los cálculos renales, volvimos ahí y el 
doctor dijo: “no tiene nada, está cero ¿qué ha tomado?”, le dijimos 
que tomó plantas medicinales, de esa manera mi señora está libre 

69  Planta usada tradicionalmente para curar los cálculos renales y biliares.
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de operación, podría estar cuerpo entero, entonces eso es mi… mi 
trabajo como médico vegetalista. 

Pero los shawi tienen confusión con eso de la brujería, entonces 
esa es mi preocupación, como hacer que la gente entienda y practi-
que y no hagan daño por nada.

Dentro de la medicina yo tengo una hipótesis, cuando hay do-
lores en cualquier parte del cuerpo, ahora yo curo eso, de mí mismo 
también he curado: yo sentía un dolor acá en el brazo, he chupado 
y salió sangre, salió sangre de ahí. Se chupa en lugares donde te 
duele, ahí se chupa y sale sangre, se bota la sangre y calma el dolor. 
Entonces sobre eso he escuchado hablar un sacerdote, hace mucho, 
él decía que los bárbaros se curan chupando en la zona afectada del 
paciente, que ellos se curan chupando, chupándose en la zona que le 
duele al paciente y se sacan la sangre de las encías decía él y con la 
cual creen que están sanando, decía. Entonces eso yo pongo en mi 
práctica y en mi experiencia no sale de mis encías, sale del pacien-
te, algunas veces los estudiantes del pueblo kukama se fueron a mi 
fundo, sentían dolor de espalda, dolor de costilla, yo les chupaba y 
sacaba la sangre, “mira esto lo tienes tú”, les decía y botaba y les 
calmaba, entonces me decían: “profesor, ¿esa sangre de dónde sale? 
Eso sale de tu cuerpo, ¿no será que sale de tus encías, o de tu muela 
picada?”, “No”, si esto fuera una especie de hemorragia nasal, dental 
estaría saliendo pero no, dos, tres chupadas sale, después no sale, 
que ya están limpias las zonas donde te dolía.

Entonces, ¿cuál es mi hipótesis? cuando las arterias, o sea como 
es… el sistema sanguíneo, la sangre se coagula, entonces obstruye 
el pase de la sangre limpia, entonces se infecta y con la infección 
sientes dolor, esa sangre acumulada con la chupada se le absorbe, se 
le limpia. Como limpiar el oleoducto, entonces pasa la sangre nor-
malmente, ya calma el dolor, lo cual cuando pasan la ecografía no 
aparece nada, porque es sangre acumulada… coagulada. Entonces 
esa teoría yo tengo pero hasta ahora no hago prueba con el doctor, 
para que el doctor diga que es... para que tenga una comprobación 
científica, eso… eso es una teoría que tengo, una hipótesis, alguna 
vez, tal vez puede deslindar sobre la salud, sobre las dolencias y las 
formas de curar.





ellos son natiVos



Foto de Meeri Koutaniemi, foto de carátula del catálogo Shawi Sa-
napi. La vida de las mujeres shawi en la Amazonía del Perú
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Cuando nosotros, cuando empezamos nuestra secundaria en 
San Lorenzo, que es un centro poblado de los mestizos, yo 
escuchaba entre mis compañeros: “ellos son nativos”, seguro 

que lo decían con desprecio, “ellos son nativos, ellos son indios”, 
decían: “ellos son indios, ellos son cholitos”, así decían. En otros 
momentos yo escuchaba: “!oh míralos, ahora los nativos también 
estudian, los nativos también están en colegio, ¿ves?, si pueden estu-
diar!”, otros decían: “sí, es posible que los nativos también estudien, 
que los indios también estudien, ya no es como antes”. Eso decían, 
claro porque se referían a que no es como antes porque nuestros 
antepasados no han tenido oportunidad de ir al colegio, a la escuela, 
entonces no aprendieron castellano, ni a escribir, a leer, entonces a 
eso se referían cuando decían no es como antes y después: “tam-
bién ellos son inteligentes”, decían. Es lo que yo he podido… sentir, 
entonces en algún momento era como que discriminaban, pero no 
importa, estamos ahí. El mayor golpe así fue cuando empezamos el 
colegio, yo tenía quince años, quizás dieciséis años o diecisiete años, 
después cuando ya empezamos a aprender castellano, ya entonces 
podíamos defendernos y aprendimos que cosa es nativo, ya decir na-
tivo significa tal cosa, indio tal cosa… eh... entonces ya empezamos 
a definir, empezamos a aclarar, entonces ellos solamente hablan por 
hablar. Nosotros como afectados tenemos que estudiar las palabras, 
los términos, que significan para poder entender lo que nos están 
diciendo y ya con eso nos empezamos a defender. Otro de los golpes 
tan fuertes ha sido acá en Iquitos, cuando... bueno yo tengo tam-
bién una mujer mestiza  70, ahí también me sentí bastante golpeado, 
rechazado, porque mis cuñadas le decían a ella: “él es un cholo, él 

70  Rafael tiene una mujer mestiza en la ciudad de Iquitos y una mujer shawi 
que antes vivía con él en su comunidad originaria. Ahora vive en la chacra por 
la carretera Iquitos - Nauta, donde Rafael ha constituido una nueva comunidad 
shawi.
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es un nativo, ¿cómo vas a querer? tú eres blanca, tú eres crespa, no 
puedes tú igualarte con él”, pero mi mujer, bueno ella es de la época 
de los setenta, entonces tiene ya otra ideología, ahora me dice: “yo 
estoy contigo, ahora estoy contigo porque yo me solidaricé contigo, 
digo, porque escuché a mis hermanas que te insultaban, que tú eres 
un nativo, que tú eres un cholo, que tú eres indio, que tú eres negro, 
muchas cosas, entonces, pero por eso yo me metí contigo”, me dice, 
y eso fue. Y después cuando llegamos a tener hijos, en el barrio 
donde vivo, en Túpac Amaru, mi hijo, el primer hijo, cuando él salía 
a jugar así con los amiguitos a él le decían indio, nativo, entonces 
una vez yo vi que vino llorando a su mamá, a decirle: “mamá me 
insultaron”, “¿qué te han dicho, nativo, indio?”, él empezó a llorar 
y en la tarde cuando yo me fui, su mamá me contó: “tu hijo le han 
insultado de nativo, de indio, vino llorando” y ya bueno, inclusive 
ya estaba en el colegio, entonces yo le dije: “¿Sabes qué hijo, quién 
es tu profesor de historia?”, me mencionó, fulano de tal, ya, ahora no 
me acuerdo quién fue, pero me dijo su nombre, “ya, mira sabes que 
hijo, dígale a tu profesor de historia que te enseñe porque te han di-
cho indio, que te enseñe donde queda la India. La India es un país y 
la gente que vive en la India son los hombres, son indios, las mujeres 
indias y nosotros estamos en el Perú, por lo tanto nosotros no somos 
indios, no somos indias, somos peruanos y acá tú estás en Iquitos, tu 
eres iquiteño, porque yo soy shawi, otra vez cuando tus compañeros, 
amigos te dicen indio, dígale que pregunten a sus profesores que 
cosa significa indio, si conocen un país que se llama India y donde 
queda”, eso se aprende en la historia, geografía; entonces le dije, le 
expliqué que indio es persona que vive en la India, India es un país 
por ahí lejano, no está acá, pero a nosotros, a nosotros los peruanos 
nos dicen indio, por equivocación de un señor que se llamaba Colón 
que pensando que está llegando a la India dijo: “oh, estos son in-
dios”, desde ahí nos llaman así pero es por error, por equivocación, 
así que cuando próximamente te dicen indio no te ofendas nada, 
nada te están diciendo, es una equivocación, así le expliqué. 

Y si te dicen nativo igual, nativo, todos somos nativos, porque 
todos nacemos en un lugar, que si tú agarras diccionario español 
dice que nativo es aquel que nace en un lugar determinado. Todos 
nacemos en un lugar determinado, por lo tanto todos somos nativos, 
entonces no podemos usar ese término para insultar, no, no cabe la 
idea. Igual cholo, cholo también sólo es un término aymara que en 
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su tiempo decían cholos a los… a los niños o a los muchachos y a las 
muchachas y hasta ahora en la sierra las parejas se tratan de cholos, 
la mujer a su marido le dice cholo, el hombre a su mujer le dice cho-
la, o sea quiere decir muchacho o muchacha, pero en términos… en 
el español ese cholo le han traducido para decir muchacho y mucha-
cha cholos y eso algunos lo usan para insultarnos, pero no es nada. 
Ningún insulto, si te dicen cholo te están diciendo muchacho, si te 
dicen chola también te están diciendo muchacha, pero ellos sin saber 
te están insultando pero no es, no es para el buen entendedor, no, no 
insulta nada, entonces así enseñé a mis hijos y a mi hijo así y seguro 
que aplicó y ya nunca volvió llorando. Entonces esos son momentos, 
diferentes momentos donde yo me sentí discriminado. Mejor decir 
que somos gente ¿no? todos somos gente, todos somos personas, 
todos somos seres vivos, sentimos, pensamos y actuamos, entonces 
en un país como Perú, que es tan diverso, ese término tenemos que 
usar, son palabras interculturales… Los animales para los shawi an-
tes también eran gente, ahora ya no son, han dejado de ser personas 
para ser animales, para ser aves, para ser peces… nosotros somos las 
personas ahora, somos personas, todos somos personas, todos somos 
gente, todos somos seres vivos. Otra de las palabras que nos incluye 
a todos es que tenemos sangre, la misma sangre… aunque somos 
de diferentes colores pero la sangre es toda igual, la sangre es toda 
igual y todos sentimos hambre, tenemos sed y todos necesitamos 
apoyo de alguien para sobrevivir, todos queremos vivir, nadie quiere 
morir y todos debemos vivir. Esas son palabras que nos unen, nos 
unen para el mundo diverso. Claro que hablamos lenguas diferentes, 
pensamos diferentes, actuamos diferentes, pero todos somos iguales, 
todos tenemos carne y hueso, eso también es otra palabra que nos 
une, somos todos de carne y hueso, todos somos de cuerpo y alma, 
todos sentimos, todos pensamos. 

La palabra “indígena” es una palabra nueva en este mundo de 
globalización, porque la palabra indígena es para utilizar política-
mente… Tiene un uso político, como los peruanos nos han dicho que 
somos indios, entonces nos han conquistado como indios, nos han 
avasallado como indios, nos han atropellado como indios indefen-
sos, ahora con la palabra indígena, que deriva de indio, tenemos que 
cobrar todos los derechos. El Estado peruano y otros Estados donde 
viven los pueblos indígenas tienen que devolver los derechos, quiere 
decir, respetar los derechos, hacer prevalecer los derechos, incluir 
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en sus políticas de desarrollo económico, social de su país, que no 
seamos excluidos. Por eso la palabra indígena es un término político, 
que han creado nuestros dirigentes para luchar con ese término, esa 
connotación tiene la palabra indígena.

Cuando nosotros hablamos como shawi, decimos kanpupiyapi   71 
somos kanpupiyapi … nosotros la gente… nosotros gente, cuando 
hablamos entre los shawi decimos nosotros la gente, pero cuando 
yo estoy hablando con la gente del pueblo achuar, con otro pueblo 
como los kichwa, entonces no puedo hablar de nosotros porque ellos 
no son de mi lengua, ellos no son de mi tierra, entonces digo noso-
tros los indígenas, es un término que ya engloba a varios pueblos, en 
cambio kanpupiyapi solo toma una sociedad, para el pueblo shawi, 
entonces para otro contexto usamos palabra “indígena” o cuando 
estoy hablando con un hispano peruano o con alguien como tú que 
eres de Italia… 

71  En shawi indica gente, en el sentido de nosotros, la gente del pueblo 
shawi.



yo no estoy ejerciendo como 
polÍtico porque yo  

soy docente



Rafael Chanchari Pizuri



[93]

Yo no estoy ejerciendo como político, porque yo soy docen-
te…Para hacer eso tenía que regresar a mi tierra, pero bue-
no… me habían ofrecido para ser alcalde, me habían ofreci-

do para ser dirigente, pero con el trabajo que ya tenía en el programa 
no puedo hacer cargo político. 

Pero esa conciencia me surge cuando llegué al programa en el 
año 1991, cuando acá abrimos espacios entre los docentes indíge-
nas, entre los especialistas, también algunas veces se hacían reunio-
nes con dirigentes, yo participaba en congresos de las federaciones 
de Aidesep en donde se escuchaba hablar de los derechos indíge-
nas, la reivindicación de las lenguas, el desarrollo de las culturas, 
luchar para nuestro territorio, luchar para una educación adecuada, 
apropiada, enraizada con nuestra lengua y la cultura, en particular 
con la ciencia. Entonces he tenido una formación política a partir 
del programa que es parte de Aidesep. Desde la experiencia de este 
programa es que ha habido bastante reflexión, análisis críticos. En 
cuanto a la situación que nosotros vivimos, no accedemos mucho... 
a posibilidades o a servicios públicos, como lo es, por ejemplo, una 
educación de calidad, la salud... a partir de ahí he ido madurando 
mi posición política. Antes de llegar acá, pero, también tenía posi-
ción política, tal vez si no hubiera venido a Formabiap, hubiera sido 
alcalde muchas veces, hubiera sido dirigente muchas veces, pero 
como el trabajo en el programa es a todo tiempo, a tiempo completo 
se dice, tengo que dedicarme exclusivamente al trabajo mañana, tar-
de, noche, sábados y domingos, entonces no tengo espacio para otras 
actividades, exclusivamente para la formación de maestros. Ahí, me 
he ido también leyendo muchos libros... los... este como se llama… 
informes de los jesuitas, todo eso a mí me ha llevado a reflexionar 
y también un poco con la lectura de otros políticos, peruanos o ex-
tranjeros, por lo cual ahora siempre digo que en el Perú necesitamos 
una política realmente desde la base, desde los pueblos, una política 



94

desde la Amazonía, una política desde nuestras realidades, nuestras 
necesidades, nuestras problemáticas, para poder salir adelante. Claro 
en el Perú practican muchas ideologías políticas, las cuales también 
considero que han llevado a la crisis, a la situación del Perú, por 
ejemplo, han querido aplicar marxismo, leninismo, muchos teore-
mas que no me acuerdo, pero esas son teorías que se han creado en 
otros contextos, en otras realidades y quedamos que se pueden apli-
car al Perú, no puede funcionar, no, no funcionó, por eso lo que pasó 
en el Perú, la historia del Perú muchas cosas nos dice.

Con el conflicto interno  72 ¿cuánta gente ha muerto? ¿cuántas 
torres, cuántos puentes, cuántas inversiones públicas se han destrui-
do? el Perú se autodestruyó, en vez de construir se ha destruido, 
entonces a eso me refiero. Poner en práctica lo que es importado de 
otra realidad no funciona, por eso yo algunas veces, en mis tomas 
de ayahuasca siempre acude gente de izquierda, gente del socialis-
mo, pero a veces cuando en ayahuasca veo estas cosas, les digo así: 
“¡basta!, basta de teorías ajenas…”. Son participantes en la cere-
monia… entonces yo ahí visualizo que hay mucha gente que sigue 
creyendo y sigue postulando por teorías políticas de otros países. Le-
nin, Marx, marxismo, Che Guevara, todos estos personajes hicieron 
luchas, hicieron cambios, revoluciones en su tierra, pero en el Perú 
no requerimos, no deberíamos enfocar la revolución sangrienta. La 
revolución tenemos que hacerla ideológica, académica, política, 
pero para la construcción, esa es la verdadera política y para eso se 
debe construir, ideologías que nos ayuden a construir. El Perú tiene 
potencialidad para hacerse un país potente, podría ser un ejemplo 
para otros países de América Latina, para ir construyendo, no como 
los que están ahora aislados, Bolivia por un lado, Ecuador por otro 
lado, Perú por un lado, Chile por otro… cada quien hace prevalecer 
su política, su sistema económico, tecnológico. Una política mejor 
hubiera sido construir que América sea un continente unido, como 
cualquier otro continente y no así dividida.

Tendríamos que mantener... tendríamos que mantener los gobier-
nos nacionales pero debería de haber otra categoría de gobiernos que 
puedan gobernar América Latina, entonces América Latina podría 
también ser industrializada, tiene materia prima y para eso tenemos 

72  La referencia es a los conflictos derivados de las acciones terroristas de 
Sendero Luminoso y de las reacciones de tipo militar puestas en marcha en los 
años 80 y 90 por el gobierno peruano.
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que luchar con Estados Unidos, porque Estados Unidos son los que 
la tienen así como en su garra a toda América Latina. Muchas veces 
yo diría “Estados Unidos, si tú quieres ponerte a mi nivel…” porque 
Estados Unidos es un país potente, habría que unir todos los países 
que están en América Latina, porque están divididos como subalter-
nos de Estados Unidos, dependiente de Estados Unidos. Si paramos 
a los Estados Unidos seguro que nos van a cortar todas las relaciones 
comerciales, no sé, muchas cosas, pero en el mundo podría haber 
otro... otro país como Estados Unidos que pueda abrir la puerta al 
Perú o a América Latina, para que busque su propio desarrollo, para 
que América Latina también sea un continente competitivo. Estados 
Unidos controlan la política mundial, ese es el problema… ¿cómo 
salir de ahí?... ¿cómo salir de ahí?, ahí necesitamos ser… como se 
dice, ponerse correa bien puesta, bien puestos los zapatos y decir, si 
te interesan mis recursos y ya quieres invertir, invierta pero ya no 
a la manera como tú lo haces, sino a la manera que yo propongo. 
Invierta pero las ganancias al 50%, porque todas las inversiones que 
hacen en el Perú, las ganancias se las llevan a otros países, después 
nosotros compramos, volvemos a comprar. Necesitamos un cambio, 
una revolución, pero no armamentista, una revolución ideológica, 
político-desarrollista, pero desarrollista no para un grupo de perso-
nas que se enriquezcan, sino que todos estemos bien, entonces esa 
es mi visión política. No sé... pero a veces yo no estoy en el campo 
político pero siempre doy ideas a los alumnos, futuros profesionales. 
Esa es mi mirada políticamente a la Amazonía, al Perú y a América 
Latina, esto es, pero bueno... para implementar necesitaríamos más 
de treinta años de gobierno.





los otros pueblos también  
están en este proceso



Adorno shawi del libro El ojo Verde (2004). Formabiap, Telefónica 
Perú



[99]

El pueblo shawi… bueno actualmente aspira a tener su propio 
gobierno autónomo, entonces hoy día, pues, he tenido una vi-
sita imprevista con dirigentes, no planificada, entonces tenía 

que atender.
Entonces este gobierno autónomo del pueblo shawi, ¿cuál es 

su objetivo?, su objetivo es crear un gobierno que pueda dirigir al 
pueblo, que pueda dirigir, planificar todas las actividades, que pueda 
beneficiar al pueblo; porque hasta ahora el pueblo shawi… en el 
sistema del Estado peruano tenemos el gobierno regional, tenemos 
los distritos provinciales. Sí tenemos distritos, municipios distrita-
les, pero sin embargo estas autoridades poco hacen obras para el 
beneficio del pueblo porque… bueno creemos que las autoridades… 
el fondo que llega del Estado central, no sé como lo manejarán… 
pocas obras hay, pero el dinero se gasta, muchas veces asesorados… 
por los abogados, por los administradores, contadores de la cultura 
nacional, de la cultura peruana que están corruptos, discúlpame que 
me exprese así. Están corruptos, siempre administran para el bene-
ficio de ellos. Crean un sistema, unas estrategias, de manera que el 
dinero que llega poco se invierte para el beneficio del pueblo, pero 
el dinero se acaba y nadie puede hacer juicio porque cuando viene 
una auditoría del Estado… pero igual encuentran todos los papeles 
bien hechos, los recibos, facturas, boletas en las que han invertido. 
Entonces no hay a quien lo pueden sancionar, porque todo está bien 
en papeles, pero en los hechos, en las obras, no hay nada.

Los otros pueblos también están en este proceso. El pueblo 
wampis ya empezó... el pueblo wampis de Río Santiago y Morona 
ya empezó con su gobierno autónomo. Ellos ahora están recibiendo 
un fondo del gobierno central, pero como ellos no tienen una… o 
sea… una cuenta bancaria, entonces ellos están usando una cuenta 
bancaria de otras instituciones, quienes le están cobrando mucho di-
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nero por solamente tenerlos en su cuenta. No sé cual es el requisito 
ahora para que el gobierno autónomo wampis saque su cuenta pro-
pia. Entonces el pueblo shawi, sabiendo esa experiencia, también 
tiene que pensar cuando tendrá su primer partido, debe de tener su 
propia cuenta. 

Yo creo que la experiencia de wampis se va a transferir también 
al pueblo shawi y según como va esa experiencia del gobierno autó-
nomo, en otros pueblos también van a surgir estas iniciativas.

Los shawi están en proceso, ellos ahora…  están aquí para con-
versar con el gobierno regional. Son dirigentes… uno shawi y dos 
awajunes están ahorita. En el distrito Cahuapana de donde yo vengo, 
hay dos pueblos, shawi como pueblo originario y awajún como un 
pueblo que ha venido invadiendo a través de las guerras y quedó ya 
también enraizado en el territorio del pueblo shawi, después ya, nos 
respetamos… No hay rivalidad, lo que tratamos ahora es articular 
juntos. El gobierno autónomo sería shawi, ellos, los awajún tiene 
que constituir otro gobierno porque lo que queremos ahora es cons-
tituirnos en gobiernos autónomos, pueblo, por pueblo. En el Perú 
hablamos de puro pueblo, porque en Bolivia se habla de nacionali-
dades  73, pero nosotros en el programa hablamos por pueblo, porque 
awajún no puede ser una nación, shawi no puede ser una nación. Una 
nación significa… tiene otra dimensión, porque una nación ya tiene 
su ejército, las fuerzas armadas, ¿las tres no? terrestre, aérea y mari-
na. Entonces el objetivo de los pueblos indígenas no es constituirnos 
en un país, como el Perú, otros países, sub-países, no, o sea no, que-
remos constituirnos como parte del gobierno nacional, pero autó-
nomos que tengamos nuestro propio partido, que tengamos nuestro 
propio sistema de administración y hagamos nuestras propias obras, 
según nuestras necesidades, nuestras demandas, entonces eso es lo 
que estamos buscando ahora.

73  En la constitución aprobada en enero de 2009 en Bolivia se determina que 
el país “se constituye en Estado Unitario Social de Derecho Plurinacional Co-
munitario, libre, independiente, soberano, democrático, intercultural, descen-
tralizado y con autonomías, fundado en la pluralidad y pluralismo político, 
económico, jurídico, cultural y lingüístico dentro del proceso integrador del 
país”.



asociaciones indÍgenas



Foto del libro El ojo verde, Formabiap, Telefónica Perú
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Bueno las organizaciones surgen, este… antiguamente los 
pueblos indígenas no estaban metidos en la política porque 
vivían aislados en su territorio, nadie los tocaba, pero cuan-

do el ILV viene al Perú interesado en traducir la Biblia en todas 
las lenguas de la Amazonía y hace un convenio con el Ministerio, 
ofreciendo que ellos pondrían todo el servicio de transporte para lle-
gar más allá de los rincones de la Amazonía para poder enseñar, 
brindar servicios públicos, ofrecer la educación, la salud y el trans-
porte, nunca hablaron de evangelización, eso nunca hablaron en un 
primer momento. Entonces el Estado, en el preciso momento en su 
época cuando ILV ingresa al Perú, el gobierno peruano no tenía ac-
ceso a la Amazonía, los patrones tenían problemas para extraer las 
maderas, había bastante cedro, maderas finas, que eso le interesaba 
a Estados Unidos, era muy cotizado, pero no solo Estados Unidos 
estaban interesados, también nuestros vecinos, por ejemplo, Colom-
bia, Ecuador, ellos querían también la madera de Perú. Pero había 
un problema con los indígenas que estaban bravos en ese tiempo, 
tenían flechas y no dejaban entrar. En este preciso momento viene 
ILV, habló con mi gobierno al cual le pareció una excelente idea 
hacer un convenio, porque así se podía civilizar a los indígenas y al 
mismo tiempo entrar a explorar los recursos y hacer un aumento de 
ingreso nacional, entonces firmaron el convenio. ILV llegó a todos 
los rincones, su estrategia fue primero... llegar primero en Pucallpa, 
¿cómo habrán llegado? pero llegaron, de ahí empezaron a viajar por 
toda la Amazonía. Parece que estaban organizados con unos cuantos 
misioneros en cada pueblo, ingresaban y estudiaban la lengua, ellos 
estaban entrenados ya con la ciencia lingüística, entonces con ese 
entrenamiento ellos empezaron a aprender las diferentes lenguas y 
empezaron a hablar la lengua y pues convencieron a las personas, le 
ofrecieron avionetas, transporte de avión, las medicinas, la ropa, la 
educación y los pueblos pues, como les hablaban en su propio idio-
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ma, ya les convencieron y por debajo hicieron entrar la evangeliza-
ción. En esa época, los pueblos indígenas, pues, tomaban masato, se 
emborrachaban, es lógico como cualquier sociedad, peleaban, bueno 
problemas había; entonces de eso también se aprovecharon para de-
cir: “miren ustedes porque no saben, no conocen a Dios, no siguen 
a Dios, ustedes están viviendo en una situación muy conflictiva lo 
cual es muy sancionable por Dios, entonces tienen que evangelizar-
se, tienen ustedes este... seguir el evangelio y practicar el evangelio, 
donde ya no van a tomar, no van a emborracharse, no van a pecar 
y todos, cuando mueran, van a ir al cielo, porque en el cielo Dios 
les espera”. Entonces les empezaron a enseñar en su propio idioma 
y a evangelizar y también enseñaban a los niños en su idioma y en 
castellano y también empezaron a crear postas, entonces eso les pa-
reció interesante. Postas médicas, sanitarias, eso les pareció bien a 
los comuneros, entonces en avión venían y fueron de esa manera los 
pueblos indígenas contactados con el mundo nacional. Entonces el 
Estado empezó ya a abrir sus carreteras, llegaron los madereros, lle-
garon las compañías, ya sin conflicto porque todos estaban evange-
lizados. Llegaron petroleras…  pero esas llevaron conflictos, porque 
ocupaban la tierra de los indígenas. Por eso justamente, cuando ya se 
sintieron reprimidos territorialmente… es sobretodo por defender su 
territorio que los indígenas empiezan a organizarse y ya el gobierno 
peruano mismo también, creó la ley de las comunidades nativas  74 y 
con la ley empezaron ya a promover la organización comunal, las 
federaciones para la lucha, para la defensa del territorio y por ahí va 
ya lo de la defensa de las lenguas, porque también se iban perdiendo 
muchas lenguas y muchas culturas…. Se consideró que la educación 
debe ser bilingüe, no solamente en una sola lengua que también es 
una forma de dominación ideológica y política. Por eso, se iban or-
ganizando los primeros dirigentes para luchar por las tierras, para 
crear las escuelas bilingües, para conseguir becas, para promocionar 
sus nuevas generaciones para que sigan luchando, defendiendo su 
territorio, su lengua, su cultura, su identidad, entonces así empezó la 
organización y consiguieron. Actualmente pero, la organización está 
un poco, yo por lo que veo... ya está un poco debilitándose porque 
ya es otra época, donde ya prima el dinero o sea aquí caen los diri-
gentes por el dinero, porque las empresas están ofreciendo ya plata, 

74  A partir de 1993 el Perú reconoce la “existencia legal y la personería 
jurídica de las comunidades nativas”.
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entonces los dirigentes también ya, cuando ven un derrame  75 ya: 
“queremos que nos paguen, queremos una recompensa”, entonces 
más luchan por la economía que por la misma defensa del territorio, 
del medio ambiente, pero ahí están las cosas muy complicadas, ahí 
estamos, a ese nivel estamos ahorita. Se debe mirar desde otro punto 
de vista.

Eso es lo que pasa también a los indígenas que llegan a ser alcal-
des, pero igual que el mestizo gobiernan. Un shawi está gobernando 
como alcalde ya por cuatro veces él mismo, o sea… como un mesti-
zo…  para mí el alcalde actual, de acá de donde soy yo, nada más ni 
menos que un mestizo es, como un alcalde mestizo, él ha renovado 
cuatro periodos que es mucho... mucho. La ley peruana también se 
presta para eso, recién va a cambiar, ahora sí ya no va a haber ree-
lección. Cuando hay reelección el alcalde aprovecha su poder, ¿qué 
hace en mi pueblo? le da veinte soles, cincuenta soles, cien soles a 
quien le parece, entonces ellos empiezan a engañar a otros paisanos, 
que hay que votar por él mismo, porque él es bueno, él nos da… 
nada más pides y te da veinte soles, se va y le da, es una forma de 
corromper y por eso llegan a gobernar cuatro veces y no hacen nada, 
aunque no hacen nada, no le dicen nada, porque ellos mismos lo han 
puesto, no pueden cuestionar y si cuestionan… cuando cuestionan 
ya no pueden pedir favor al alcalde. Cuando van a pedir algún apoyo 
al alcalde él dice: “a ver espérame”, se va su computadora, empieza 
a tocar, él tiene una lista, quienes han actuado contra él… va a mirar 
eso, quiénes han sido los que han tratado de cuestionar, mira allá en 
la pantalla…  si ve que estás en la lista de promotores de revocato-
ria… ya entonces te dice: “no hay apoyo para ti... no hay apoyo para 
ti…”. De esa manera solamente apoya a los que le apoyan, para que 
siga corrompiendo, para que siga gobernando él mismo sin hacer 
nada, lo cual no es shawi, shawi no hace eso, el indígena no debe 
ser así.

En el mundo político nos hemos…. algunos indígenas se han 
metido pero para ser igual que mestizos, corruptos, mentirosos, des-
honestos, inventar facturas, bueno muchas cosas, entonces eso no es 
una verdadera política indígena. No hay una verdadera política indí-
gena o sea como partido político no hay. Hay como organizaciones 
que también son formas de hacer política para dirigir, para gobernar, 
para buscar el desarrollo, pero como partido político autónomo no 
75  Derrame de petróleo.
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hay para participar en las elecciones nacionales, regionales, locales. 
Están metidos en los partidos regionales o nacionales, que son… que 
tienen una... una ideología, un estatuto que ellos dirigen de acuerdo a 
sus intereses, de acuerdo a sus necesidades, no de acuerdo a los inte-
reses y necesidades de la comunidad, del pueblo indígena. Ahí falta 
para trabajar, es igual que nosotros aquí en la educación, tratamos de 
hacer una educación diferente, una educación a partir de las lenguas, 
a partir de los conocimientos de nuestra cultura, de nuestra realidad. 
Así debe ser el partido político, debe ser de acuerdo a nuestros in-
tereses y necesidades y cambiar la situación política, así estamos…



al Final nos damos cuenta de 
que la educación en el perú 
era solamente para un grupo



Foto de la página web de Formabiap
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Yo doy la clase sobre el desarrollo del niño. En ese curso 
hablo sobre desarrollo de la humanidad. Entonces en la cul-
tura occidental, el desarrollo humano implica el desarro-

llo físico y el desarrollo cognitivo y el desarrollo moral. Entonces 
ellos tienen que saber eso, yo les enseño eso, como la sociedad 
occidental, la ciencia, psicología, mide el desarrollo de la huma-
nidad, del hombre, de los niños. Y como tenemos que desarrollar 
según los estudiosos, psicólogos, Piaget todo eso y luego también 
bajamos a nuestras culturas, como nuestros ancestros criaban los ni-
ños, las niñas. Hablamos de Vigotsky y de otros estudiosos sobre el 
desarrollo de la humanidad. Entonces hablamos de las teorías que 
tienen los estudiosos y luego profundizamos lo nuestro, como se 
cría en nuestras culturas…  que aspectos gracias a los estudiosos se 
pueden fortalecer y hacemos una comparación, por ejemplo, sobre las 
etapas de desarrollo, cada niño tiene sus propias etapas y su propio 
aprendizaje, su estilo de aprendizaje, pero la ciencia lo… lo clasifica, 
eso de las etapas de desarrollo, en grandes rasgos, en grandes etapas, 
en cambio en los pueblos indígenas tenemos más minucioso el con-
cepto de desarrollo, de las características que se van manifestando a 
una cierta etapa de la vida. Ahí estamos trabajando, eso para que los 
estudiantes conozcan cuando sean profesores, como el niño y la niña 
crecen. La escuela tiene que fortalecer, tiene que hacer crecer cogniti-
vamente, moralmente, físicamente a los niños desde su punto de vista 
indígena y desde el punto de vista de la ciencia, porque las dos formas 
son muy válidas, las dos tienen el objetivo de formar hombres y muje-
res, de manera integral, para que estos hombres y mujeres sean útiles a 
la sociedad. Esa es nuestra misión en formar maestros bilingües desde 
mi área, el desarrollo del niño. Eso es lo básico, para mí considero lo 
básico, antes de lo que es matemática, la sociedad, la ecología, lingüís-
tica y otras ciencias, porque el hombre, su esencia es él como crece, 
como crece en esos aspectos, eso es muy importante.
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Antes  76, antes cuando programa era grande, yo dictaba también 
teoría de educación, para mirar como educaban nuestros ancestros, 
como enseñaban, que enseñaban y para que enseñaban. Y estas en-
señanzas también como es en las otras sociedades, por ejemplo, la 
nacional o para la comunidad científica. Como ha evolucionado la 
educación en diferentes partes del mundo e inclusive hablamos des-
de los sumerios, de Egipto, las primeras grandes culturas, las prime-
ras grandes civilizaciones, lo que han pensado sobre como debe ser 
la educación y llegamos hasta el Perú. Cómo fue la educación en los 
primeros años de la república, para quiénes ha sido la educación. Al 
final nos damos cuenta de que la educación en el Perú era solamente 
para un grupo, no era para todo el pueblo. Entonces llegamos, en 
conclusión, a que la educación no debe ser monopolizada solamen-
te por un grupo, sino debe ser para todos, porque nuestros pueblos 
indígenas educaban a todos sin discriminar, a todos y a todas, para 
servir a la familia, para servir a la sociedad, para ser útil, para no ser 
inútil, para no ser este… malévolo o sea gente de mal vivir, sino el 
pueblo indígena formaba para el buen vivir, para una vida plena. En-
tonces por ahí vamos también con la teoría de la educación, antes yo 
enseñaba eso. También enseñaba la planificación curricular, como 
un maestro bilingüe intercultural tiene que planificar una clase para 
que sea intercultural, donde podemos enseñar en lenguas indígenas 
y donde en la lengua española, porque también la lengua española es 
muy importante para contactarse con la otra sociedad que habla en 
español. Entonces eso era también mi trabajo más antes, pero ahora 
como estamos muy reducidos, estoy yo solamente tomando el área 
del desarrollo del niño.

76  En años pasados Formabiap ha tenido la oportunidad de trabajar con va-
rios grupos étnicos contemporáneamente.



dos lenguas a partir de un 
solo pensamiento 



Del libro El ojo Verde (2004). Formabiap, Telefónica Perú
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También estuve enseñando lengua shawi, en lo que ahora nues-
tra lingüista  77 nos ha dejado diseñando la gramática, analizar 
las oraciones, las palabras, como construir las frases, como 

construir los párrafos, como construir un texto, como leer y como 
entender, o sea, ¿como  se llama?… hacer un análisis más profundo 
¿no? Una... o sea, una comprensión inferencial decimos, lo que… lo 
que está en el texto, hay otra forma de entender más allá de lo que 
está en el texto, ya eso, y es una capacidad más profunda. Entonces, 
eso también trabajamos y también vemos que en la lengua shawi 
hace falta un diccionario monolingüe, porque las personas que han 
elaborado la lingüística dicen, hasta ahora el diccionario es bilingüe 
castellano y shawi y se requeriría un diccionario monolingüe para 
los monolingües. También necesitamos crear nuevas palabras para 
identificar las cosas de la modernidad, por ejemplo: televisión, radio, 
carro, auto, moto e internet, todos estos términos que han creado y 
la tecnología. Los shawi tienen limitación… estamos usando présta-
mos, decimos: “tilivisón” para decir televisión, pudiendo crear una 
nueva palabra y decir: kamanan  78 en vez de decir tilivisión como 
préstamo del castellano… kamanan sería una palabra originaria sha-
wi que está diciendo televisión. kamanan viene de las aves, decimos 
nosotros, es un ave visionaria, ayaymama también es un ave visio-
naria, aves que pronostican algo de malo o bueno para ti… cantan… 
como pronosticadores. El tigre, por ejemplo, cuando canta es porque 
ha visto algo que te va a pasar en tu familia, por eso canta, es un 
visionario entonces…

77  Yris Barraza es la lingüista que a partir de su tesis doctoral sobre el si-
stema verbal, más se ha ocupado de la morfología en la lengua shawi, trabaja 
constantemente en el Centro Formabiap desde hace varios años.
78  Verbo que indica en shawi la capacidad de algunos animales de proyectar-
se lejos y prever acontecimientos .
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Se proyectan desde un lugar a larga distancia y la televisión es 
similar a eso, ¿televisión donde tendrá su central? ¿no?, la  cabina 
central, pero tú te compras un artefacto, lo enchufas a la corriente y 
aparece ahí, como que ellos estarían captando imágenes que tú no 
ves…como los pronosticadores y se plasma frente a tu vista. Por eso 
decimos kamanan /televisión. Otras palabras también, requerimos 
muchas palabras para que la lengua shawi no muera, porque si no 
hacemos eso empezamos a hacer el préstamo en castellano y al final, 
al final… la lengua shawi podría ser como el portugués, el portugués 
es una lengua… no es mal hablada, como dicen algunos, es una len-
gua que casi entendemos como español, pero ellos hablan a su estilo. 
Así llegaría ser la lengua shawi si es que no creamos nuevas pala-
bras para mantener su originalidad y seguir de acuerdo a los avances 
científicos y tecnológicos, esa es nuestra misión.

La diferencia entre las dos lenguas se maneja, por ejemplo, en 
mi experiencia, como que hemos desarrollado dos casilleros en la 
mente. Cuando hablo… cuando hablo español, ahorita estoy hablan-
do español, pero tampoco no dejo de pensar en mi lengua, yo sigo, 
mi pensamiento es uno… pero puedo expresar en diferentes lenguas. 
Los dos casilleros se comunican, es automático, hay un eco, hay una 
conexión entre las dos lenguas a partir de un solo pensamiento. Esto 
es ser bilingüe, es una habilidad, hay que desarrollarla y creo que 
todos los bilingües que hablamos además de una lengua, tenemos 
esa habilidad, es una habilidad, es una capacidad.

La lengua shawi es una de las lenguas de origen peruano, el 
pueblo es uno de los primeros pobladores de la Amazonía, la lengua, 
pues, según los estudiosos, los primeros estudiosos la han clasifica-
do dentro de la familia lingüística cahuapana. Está también la lengua 
shiwilu que está en proceso de reivindicación y muniche, la lengua 
muniche ya se ha extinguido, hasta 2007 yo conocí cuatro hablantes 
en un caserío muniche a dos horas de la ciudad de Yurimaguas por el 
río Paranapura. Según las crónicas dicen que en los primeros años de 
la conquista shiwilu, shawi y muniche se entendían, luego a lo largo 
de los años ya no nos entendemos casi. El muniche, por ejemplo, 
algunas palabras que yo escuché no las entendía, son otras palabras 
para decir la luna, el agua, el sol, la tierra, eso lo que yo podía pre-
guntar para comparar. Con shiwilu también ya no tanto, nos enten-
demos, pero no tanto, por ejemplo, ellos dicen a’lalan y nosotros 
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decimos a’nanan, para decir fasaco  79 el pescado y por ejemplo ellos 
dicen panwala y nosotros decimos pawara a la sachavaca, nosotros 
decimos wa’ante para decir gallo y shiwilu dicen wa’lante. En al-
gunas palabras nos entendemos, pero en la mayoría de las palabras 
ya no. Hay muchos shawi que hablan shiwilu, por ejemplo yo hablo 
awajún, tengo más o menos cierto vocabulario para poder llevar una 
conversación. Awajún es de la familia lingüística jíbara, es otra len-
gua, yo sé para poder llegar y pedir algunos servicios, despedirme... 
esas cositas, sé lo básico. La lengua shawi es una lengua muy dife-
rente a las demás lenguas que existen en la Amazonía. Entonces con 
la colonia, con la evangelización, nuestra lengua adquirió... incre-
mentó algún vocabulario por ejemplo para decir Dios, en castellano 
es “Dios”, en shawi decimos Yuhse  80. Nuestro Dios de origen es 
Kumpanama, pero cuando los católicos o los evangélicos llegaron a 
nuestro territorio y ellos nos han traído el mensaje de Dios, entonces 
ellos dicen: “Dios, vamos a escuchar palabra de Dios”, dice: “vamos 
a pedir gracias a Dios”, todo es gracias a Dios, si amaneces bien es 
gracias a Dios, si haces bien trabajo es gracias a Dios, si has conse-
guido alimento es gracias a Dios, todo es gracias a Dios. Yuhse es 
traducción de palabra Dios al lenguaje shawi, la palabra Yushe los 
mismos hablantes shawi la crearon cuando escucharon decir Dios, 
ellos dijeron entonces Yu-hse. Nosotros no conocemos la historia de 
Dios, pero cuando llegaron los católicos, cuando llegaron los evan-
gélicos o los adventistas, entonces ellos trajeron el mensaje de Dios, 
ellos han descrito o nos han narrado toda la historia de Dios. Todos 
a partir de ahí conocemos las palabras de Dios y decimos yuhse na-
namen  81, quiere decir lenguaje de Dios. Entonces nosotros tenemos 
nuestras propias ideas y nuestros nombres propios, animales, plan-
tas, peces, todos los fenómenos de la naturaleza, lo hemos llamado 
con nuestra propia lengua, es así por ejemplo trueno es wira, lluvia 
es u’nan, viento es iwan, i’sha es agua, el firmamento, el cielo, no-
sotros decimos pi’iru’te  82, también decimos yuhkiru’te, que es tierra 
de la luna, así decimos… Ser humano es piyapi, sanapi es mujer, 
piyapi es en general, todos, o sea las mujer y los hombres somos pi-
yapi, somos gente, pero ya después se divide por sexo, mujer sanapi, 
hombre kemapi. Entonces en nuestra lengua, nuestros pensamientos 

79  Esp. reg. pez comestible de figura alargada y color gris oscuro.
80  Adaptación fonética de la palabra Dios en la lengua shawi.
81  Nanan en shawi significa boca.
82  Shawi, tierra del sol.
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expresamos con más fluidez, con mayor facilidad, pero cuando es-
cuchamos el castellano entendemos que cosa dice, pero… eso fá-
cilmente entendemos cosas que dice sobre la naturaleza, sobre las 
cosas, sobre animales, sobre las plantas, sobre todo lo que se puede 
tener a la vista, pero cuando un shawi lee ya textos o artículos cientí-
ficos, ahí no entendemos casi, entonces ahí también es una dificultad 
para traducirlo, por ejemplo “académico”, en shawi no tenemos para 
decir “académico”, no hay, filósofo tampoco, para nosotros no hay 
para decir “filósofo”, pero si hay para decir “pensador” yunkina’pi  83 
geografía, no sabemos cómo decir, pero sabemos que “geografía” se 
refiere todo lo que es… este… ríos, este… todo el espacio territorial, 
lagos, todo esto.

Un shawi tiene que… para llegar a ese nivel pues tiene que pa-
sar un cierto tiempo estudiando, aprendiendo a entender, a compren-
der los lenguajes que usan los académicos, los políticos, los enfer-
meros, entonces... y para traducirlo tal cual piensan ellos es un poco 
difícil, pero lo que podemos hacer es entender y expresar en nuestro 
lenguaje, entonces así podemos trasladar lo que... lo que, transmiten 
en un mensaje a través de la lengua castellana a la lengua shawi. 
Necesitamos desarrollar una cierta de… una cierta competencia de 
comprensión y reflexión y análisis y saber interpretar y saber tra-
ducir, entonces con esas capacidades sí, podemos expresar lo que 
están diciendo los mestizos en nuestra lengua o escuchar cuando 
escuchamos hablar en castellano y entender lo que están diciendo. 
Son dos códigos diferentes para hablar y para entender necesitamos 
un buen tiempo, con un buen tiempo, entonces, llegamos a entender 
a dominar las dos lenguas.

Hay diferencias entre las dos lenguas, la mayor es, por ejemplo, 
las expresiones con “j”, con “x” y la zeta, nosotros no pronunciamos 
la zeta, japato nosotros decimos eso no zapato y como se llama… y 
las con “bra” las palabras, todo lo que empieza en “bra y pra”, “bra-
vo”, “práctica”, todas sílabas compuestas para nosotros, no tenemos 
esas sílabas pero tratamos de aprender…

Por ejemplo, yo cuando era muchacho confundía para conocer 
todas las palabras que están escritas con la “b” y con la “v”, para 
mí era todo sonido igualito, después también mi mayor problema 
era la “d” o sea pronunciar “d”, “dedo”, “dado”, tengo, tenía yo la 

83  Yunki en shawi es pensar.
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tendencia de decir tato porque mi sílaba es “ta”, así pronunciamos 
constantemente en lengua shawi, entonces en esas letras del alfabeto 
yo encontré bastante dificultad. Luego, también la “erre” y la “ere”, 
nosotros hablamos con la “ere” pero a veces hay palabras en caste-
llano con erre… para nosotros es dificultad… los españoles dicen 
“perro”, nosotros, cuando un shawi aprende castellano dice pero con 
una sola “r”, eso sí pronunciamos. Decimos nara que es árbol, es 
fácil de hablar, podemos decir pero las dobles no, “narrar” es difícil 
para nosotros. Igual sucedía con “l”, por ejemplo “loro”, para decir 
nosotros “loro”, es una dificultad que se encontró para aprender una 
segunda lengua como castellano, “loro” nosotros nora decimos… o 
sea la “l” confundimos con la “n”. Sí… en vez de decir “loro” noso-
tros decíamos nora, noro o nora, también confundimos la “o” con la 
“a”. Eso, ahí hemos encontrado dificultades que son fonéticas.

Otra dificultad son expresiones, por ejemplo, las mujeres dicen 
ayun cuando se admiran de algo. O sea, es una expresión de admira-
ción, eso en castellano ¿cómo se dice?... no se dice nada. Eso dicen 
las mujeres, los hombres también tenemos expresiones, decimos, 
por ejemplo, a’tushai, a’tushai decimos nosotros para reafirmar lo 
masculino que somos, eso, a’tushai ¿cómo decimos en castellano?, 
no hay para decir en castellano. A’tushai significa reafirmación va-
ronil… reafirmación de decir “soy hombre”. Eso en castellano no 
tenemos para decir, lo único que podemos decir es “soy hombre”. 
Así por ejemplo esos términos, por ejemplo, las mujeres cuando les 
van mal las cosas o cuando se resienten de algún hecho dicen seiiin, 
los hombres decimos seichi para, por ejemplo, algo que te va mal o 
si te tropezaste y casi te caes, entonces dices seichi, o sea es palabra 
como de un rechazo, como de amargura, seichi decimos, pero eso en 
castellano no lo podemos decir. Seiiin… dicen las mujeres cuando 
igual le sucede que tropiezan o algo les va mal o una actividad no 
les va bien, entonces es como un lamento, como así rechazando los 
hechos que les han pasado, dicen seiiin pero eso en castellano no se 
puede decir, no hay palabras para decir eso.

A la inversa los conceptos religiosos como Trinidad, nosotros lo 
traducimos con trillizos... trillizos, tres personas, karapia’wa  84, no-
sotros decimos karapia’wa, porque existe, se da el fenómeno cuando 
nacen los bebés, a veces mellizos o trillizos, por eso, por cuestión de 
naturaleza tenemos ese concepto, katupia’wa es mellizos, entonces 
84  En shawi kara es tres, pia es persona.
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cuando nacen trillizos, la Trinidad... va por ahí, karapia’wa… Infier-
no, no se puede traducir, lo único que decimos es… para nosotros in-
fierno… no podemos decir infierno exactamente, como algo concep-
tual, sino decimos nosotros paresetupike, el lugar donde se sufre… 
También cuando hablan religiosamente, la vida eterna o este como 
se dice… el infierno y la vida eterna, a eso le llamamos nanpirin  85, 
vida eterna… y nanpirin quiere decir que nunca muere, o sea ahora 
nosotros estamos físicamente, en cualquier rato podemos morir y ya 
cuando morimos vamos a irnos al lugar donde se sufre, ahí sufren 
todas las personas que hicieron mal en la vida, pero si hicimos bien 
vamos a ir a un lugar donde se vive siempre, donde ya no se va a 
morir.

Los shawi tenían ese concepto antes de la religión, lo sacaron 
de los árboles… de los árboles, del agua, del aire, la tierra, la roca, 
para nosotros son seres que existen para siempre, que tienen la vida 
eterna, la tierra no muere, la piedra no muere, los árboles también, 
dentro de los árboles hay algunos que mueren a los pocos años, tal 
vez a treinta, cuarenta, cincuenta, cien años, pero hay otros árboles 
que no mueren, años de años pueden vivir, aunque les cortes caen 
pero solamente se pudre alguna partecita y en el shungo  86, nunca 
muere, está en la tierra aunque enterrado pero está, entonces a esos 
árboles le decimos nanpirin y por eso ese término ya había, ya exis-
tía en nuestro concepto. 

Emocionalmente tenemos setu, con esta palabra expresamos la 
tristeza, setu significa oscurecimiento, asombramiento en el ser hu-
mano, setu, así decimos, setu… Alegría, alegría dicen en castellano 
pero nosotros no podemos expresar alegría en shawi exactamente 
como ellos dicen pero nosotros también tenemos para decir la ale-
gría: kahpakankan, quiere decir tu hígado está libre, no hay nada 
que le detenga, que le arruine, que le asombre o sea está libre. En 
el hígado estamos felices, cuando tu hígado está mal estás enfermo. 
El corazón para nosotros es la sangre, el almacén de la sangre, el 
lugar donde está la sangre en su mayor cantidad, eso es lo que nos 
da la vida, por eso cuando nos enfermamos de sangre, cuando el 
corazón ya no tiene mucha sangre podemos morir, también cuando 
se hace agua la sangre, pierde el color rojo. Pero los sentimientos 

85  Término que se utiliza en shawi para los árboles que se regeneran de sus 
partes muertas. 
86  Esp. reg. de origen quechua, en la parte interna, en el corazón.
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están en el hígado, del hígado te alegras, del hígado te entristeces, 
con el hígado te amargas, con el hígado tienes pena, el hígado está 
conectado con toda la emoción. Del hígado también tienes miedo o 
del hígado también puedes ser valiente, porque es el hígado como 
el centro… centro para la actitud de la persona, por eso nosotros 
no comemos cuando somos niños el hígado de la gallina, porque 
la gallina es miedosa, es fácil de adquirir su miedo. Las mujeres no 
comen corazón de los animales grandes, porque las mujeres cuando 
comen el corazón de los animales grandes como la sachavaca… le 
viene bastante menstruación cuando se hacen señoritas, por eso no 
comen… y bueno así…

Y el cerebro es para pensar… pero el cerebro tiene conexión 
con el hígado, por eso cuando no te acuerdas algo, cuando no sabes 
nada, cuando no obedeces a tu madre, siempre nuestra madre nos 
dice: “entonces, no tienes hígado, entonces no tienes cabeza”, o sea 
cerebro no tienes, porque esos dos órganos son los que se conectan 
para pensar, para aprender, para hacer las cosas, en otras palabras 
el pensamiento está relacionado con el hígado, es como un diálogo 
o como percibir el mundo a través del hígado. La palabra amor en 
shawi no existe, solo existe querer, el querer para nosotros tiene un 
sentido amplio, tú puedes quererte a ti mismo, tú puedes querer a tu 
señora, puedes querer a tus hijos, puedes querer a tus hermanos, a 
tus padres, a tus tíos… a toda la familia y a todas las personas con 
quienes te relacionas en la sociedad y que tienes que querer. Puedes 
querer tanto a tus animales, a tus plantas, no hay la palabra amor 
para nosotros. Para el sexo nosotros decimos uhsha, para… o sea, 
el acto sexual para nosotros es uhsha, este traduciendo en castellano 
sale como pecado. No es tan exacto como el pecado de los cristianos, 
sino uhsha. 

También para los shawi no existe el perdón, la palabra perdón, 
perdóname. Más bien, hay el “no”… negación… no me riñas, no 
me pegues, no me insultes, eso sí, no me… eso sí, negación… 
amanu’wiku, no me riñas, amase’waku, no me toques, ama a’ne-
tukuwe nara, no me lo cortes el árbol. 





VolVer a la chacra



Rafael en su chacra
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Yo vivo en la ciudad de Iquitos con mi señora mestiza y en 
la chacra con mi señora shawi. Al kilómetro 73 de la carre-
tera, la carretera Iquitos-Nauta al fondo, del lado derecho a 

tres km tengo mi chacra… Esto viene de una crisis, yo diría de una 
crisis, porque yo trasladado de mi tierra, de mi pueblo a una ciudad, 
para ejercer la docencia en formar nuevos maestros, con nuevos en-
foques, con el… con el tema intercultural y del bilingüismo, en ese 
contexto yo me he… desenraizado de mi cultura, de mi pueblo, yo 
estoy en otro contexto donde no es mi contexto real. Yo puedo hablar 
de mi cultura, yo puedo hablar de mi lengua, yo puedo hablar en el 
contexto de la formación de maestros, puedo hablar de las sabidu-
rías ancestrales, prácticas medicinales, costumbres, de la forma de 
alimentarse muy diferente con lo que tenemos en la ciudad, la forma 
de curarse de una herida pero ya casi no estaba practicando, porque 
aquí una enfermedad hay que acudir a la farmacia, hay que sacar una 
consulta con los médicos, hay que ir a hacer cola en las postas médi-
cas, hospitales, pero yo seguía hablando sobre nuestro futuro, nues-
tros conocimientos. Entonces para mí he ganado… al llegar a Iqui-
tos he ganado espacios académicos, vamos a decir, como profesor, 
como profesional, donde he podido enriquecer la lengua española y 
como también he podido superar, avanzar académicamente a nivel 
de entendimiento de las áreas que compartimos en la formación, la 
antropología, la lingüística, la ecología, la biología, todas las áreas 
científicas. Pero esto me pone a mí en aprietos en cuanto a mi cultu-
ra; la lengua sí, sigo practicando, porque yo al venir acá he traslada-
do mi familia, mis hijos, mi mujer, que somos shawi, practicamos, 
hablamos en nuestro contexto, pero las prácticas de vida cotidiana 
no tenía, era una crisis para mí. Crisis… de conocimiento indígena 
y también crisis económica… porque vivir en la ciudad, a diario se 
gasta en la comida, pasajes, ropa, medicina, la casa, ya no estoy en 
el contexto… necesitaba algo para solventar, para sobrevivir, ya era 
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una crisis para mí… Además mi costumbre es el fin de semana, los 
feriados, nosotros allá en mi pueblo salimos al monte a cazar a pes-
car, salimos a la chacra a sembrar, a ver animales, es nuestra cultura, 
pero aquí no tengo eso… Entonces los fines de semana yo los pasaba 
en mi casa, en un cuarto, mirando televisión, eso a mí me aburría, 
entonces pensé que si yo de lunes a viernes trabajo con el Estado for-
mando maestros, el fin de semana debería de hacer otras actividades 
propias de mi pueblo, pero no tengo terreno, no tengo tierra. Enton-
ces a mi mujer de la ciudad le dije… mi mujer tenía una bodeguita, 
le dije… dame diez soles, necesito diez soles, quiero movilizarme, 
“¿a dónde vas…?”, “voy a buscar mi tierra, un terreno”, ella se rió y 
dijo: “no, aquí no estás en tu pueblo, aquí estás en la ciudad, donde 
las tierras están ya ocupadas por hacendados, no vas a encontrar…”, 
“de todas maneras dame diez soles, quiero salir de la ciudad, voy a 
la carretera…”, y me fui a la carretera, sin tener idea. Asesoraba te-
sis, agarré unas tesis, “yo voy a leer esto, en el lugar donde no haya 
nada me sentaré a leer, a corregir…bueno en la tarde voy a regresar” 
y así me fui, llegué hasta cierto punto, ahí terminaba la pista, en ese 
tiempo todavía no había pista hasta Nauta… de ahí las combi regre-
saban…no llegaban a Nauta, pura tierra había. Entonces yo me senté 
y empecé, empecé a mirar a otros pasajeros que salían con su señora, 
con sus hijos, con sus plantones, con sus bolsas, con sus paraguas, 
salían… yo salí así, empezaban a caminar y había un señor que iba 
con su mujer y sus hijos; la mujer con sus cargamentos en bolsas, él 
también, el señor cargando con sus hijos, se iban… Entonces yo le 
ofrecí: “hermano, ¿te puedo ayudar?”, “sí, ayúdame”... yo cogí unas 
bolsas empecé a caminar y yo sin saber a donde iban, entonces en el 
camino conversamos… “¿A dónde vienes hermano?”, y yo le dije: 
“No, yo no tengo a donde ir, solo vengo por pasear”, “ya yo te invito 
a mi chacra, vamos”. Entonces con él me fui hasta el fondo, a 2 kiló-
metros caminando, llegamos a una casona grande, ahí estaba su papá 
y me dijo: “mi papá es muy buena gente”, me dijo, entonces llegué 
yo sin nada... sin nada, ellos me dieron mosquitero, la cama, ahí 
comimos, ahí dormí. Al día siguiente el señor me dijo, el papá del 
señor se llama Don Panduro, el señor Panduro, me dijo: “hermano… 
¿es qué tal vez deseas un terreno?”, pues lo imaginó, adivinó eso, 
era una persona de edad… me dijo: “puedes tú tener una chacra acá, 
cultivar”, “que sí me encantaría tener un terreno” respondí. Ya pues 
y el día domingo, porque me fui el sábado, el domingo me llevó al 
fondo, me hizo ver un terreno de 200 metros y me dijo que este 200 
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metros de terreno, al fondo podría ser mío, ya muy bien, entonces yo 
al día siguiente me fui… y me regalaron una saca de yuca. Esa saca 
de yuca yo la cargué hasta la pista, donde puedo encontrar una com-
bi y de ahí regreso a mi casa el día domingo con mi saca de yuca, 
mi mujer al verme me dijo: “¡uy! ¿de dónde has robado?”, me dijo, 
“no he robado, me ha regalado un amigo”, así me dijo, pues entonces 
ella empezó a vender y vendió. Otro fin de semana mi hijo, ya estaba 
conmigo, yo le dije: “hijo ahora vamos a la chacra, vamos a los ami-
gos, me han dado un terreno, vamos a ver… vamos a localizar”. Yo 
ya tenía experiencia de como ubicar un terreno libre, para no tener 
conflicto con nadie, entonces con mi hijo nos hemos ido, dormimos 
ahí, al día siguiente domingo temprano nos vamos… vamos donde 
Pandurito y le dije: “señor Panduro yo voy a ir, a mirar mi chacra, lo 
que me has dado” y me dice: “anda pues, rozas, haz tu casa, haz tu 
crianza, tu sembrío ahí está”. Yo me fui, entonces empecé a explorar 
el terreno, pero encontramos trochas  87, rastros de que alguien había 
pasado por ahí, entonces le dije a mi hijo: “mira hijo, este terreno 
parece que tiene dueño, porque ya vemos caminos, trochas, y si nos 
ponemos acá, posteriormente vamos a tener problema”. Entonces le 
digo: “Nosotros somos shawi, entendemos como es el bosque, va-
mos a buscar un lugar donde no ha llegado gente, entonces ahí nos 
colocamos y gestionamos al Ministerio para que nos formalice y po-
damos estar en un lugar donde nadie nos puede fastidiar, ni tampoco 
nosotros podemos fastidiar”. De esa manera empezamos a seguir 
caminos, así trochas que había y llegamos a un lugar libre. Ahí sí 
exploramos, hemos dado la vuelta y no había nada, entonces dije: 
“aquí vamos a quedarnos” y de verdad, vuelvo otra vez a Iquitos, 
trayendo otro saco de yuca que otra vez nos han regalado.

Don Panduro está en km 70, ahí está… a tres kilómetros nos 
hemos centrado, ahí nosotros caminamos tres kilómetros más arriba 
y encontramos terreno libre. Entonces ahora sí, entonces a mi hijo 
le digo: “ahora sí, esto es libre”, entonces vuelvo y preguntó a Don 
Panduro le digo este: “señor, ustedes están acá como individuales o 
tiene una organización?”, me dijo: “sí, tenemos una dirigente, somos 
una asociación, los Rosales se llama”, entonces: “¿quién es el diri-
gente?”, me dijo el nombre, “el líder de todo esto es pues...fulano”, 
entonces “¿dónde vive él?”, “en Iquitos”, “muy bien, dame la direc-
ción”, me dio la dirección.

87  Esp. reg. sendero en la selva.
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Yo al llegar a Iquitos, durante la semana me dio un espacio y 
llegué donde el dirigente y le dije: “señor, necesito un terreno para 
trabajar, para trabajar, no para vender”, entonces él me dijo: “ya muy 
bien, pero has visto dónde más o menos puedes estar?”, “yo ya vi me 
han dado un terreno pero parece que eso ahí, hay ya lío, porque ahí 
hay cruzada de caminos, ya hay pretensiones, alguien quiere también, 
otros también quieren, entonces yo no quiero estar ahí, entonces yo 
quiero estar más arriba donde está libre”, “muy bien, entonces, el día 
domingo vamos a estar allá todos para ver donde quieres estar”. Y de 
verdad, otra semana me voy otra vez y el señor dirigente estaba en la 
reunión, en una asamblea y ahí dije yo: “bueno yo quiero estar allá 
arriba, porque ahí veo que no hay nadie, está libre”; de esa manera 
empezamos a rozar en 2001. De ahí tenía un hermano mío, ahora 
es profesor, antes era estudiante, en Pucallpa estudiaba…, como yo 
tenía platita le mandaba unos soles mensuales, entonces ahí le llamé, 
en un tiempo de vacaciones: “ven hermano, ya tengo un terreno, vas 
a rozar”, él ha venido y me ayudó a limpiar todo, hicimos la chacra, 
sembramos la yuca pero como no teníamos la yuca de nuestra tierra, 
la yuca de acá solamente teníamos, esa sembramos.

Después uno de mis hijos de San Lorenzo, mi primera señora 
su hijo se enfermó gravemente, entonces le dije: “venga, traiga mi 
hijo”, ella me dijo: “no, tu hijo está muy grave, si les llevamos en el 
camino puede morir”, le dije: “no importa, aunque sea muerto que 
llegue mi hijo, pero quiero ver a mi hijo Rodolfo, no puedo ir porque 
yo estoy trabajando, yo estoy trabajando con el Estado y el Estado 
no comprende, a veces si pido permiso, no me van a dar”, de esa 
manera ellos vinieron.

Entonces ella llegó, llegó a Masusa  88, yo me fui a recogerlos 
y lo internamos en el hospital, mientras que Rodolfito estaba en el 
hospital, estaba con el seguro dos meses, nosotros felizmente ya ha-
bíamos comprado el terrenito dónde está ahora mi señora shawi, ahí 
compramos. Entonces allá nos hemos ido a ubicarnos, allí hemos 
vivido… 

Compramos al final a la asociación, le compramos, trecientos 
soles por un lote de terreno y un lote de terreno equivalía a dieciocho 
hectáreas… Entonces… ellos tenían otro criterio…  yo decía: “bue-
no Señor dirigente, mire con unas dieciocho hectáreas, ¿qué voy a 

88  Uno de los puertos fluviales de Iquitos.



127

hacer? nada voy a hacer, porque si es así, yo dieciocho hectáreas 
voy a romper para ganadería y mi yucal, mi platanal? no hay para 
mi añuje, mis sajinos  89 dónde van a estar?, por eso yo quiero más 
terreno”. De esa manera compré un lote más… Y de ahí me fui al 
Estado para que el Ministerio de Agricultura me concesionara, me 
posesionara y ahí ampliamos como a 100 hectáreas; de ahí, poste-
riormente había un señor que quiso abandonar el terreno, pero como 
estaba bien pegado a mí, colindante me dijo: “profesor yo te vendo 
ese terreno… y te quedas porque yo soy comerciante, más me dedico 
a la ciudad vendiendo, no puedo estar en la chacra” y de esa manera 
a él le compré también por cinco mil soles; bien barato en ese tiem-
po. Y de esa manera ahora tengo 150 hectáreas.

Ahí empezamos a sembrar, a criar, yo, mi mujer, mis hijos… 
Mis hijos en ese tiempo eran muchachos… María, Anita, eran niñas, 
colegialas de tercer año de secundaria… Rodolfo se curó. 

Ellas querían regresar, “nosotros tenemos que regresar…” por-
que no se acostumbran a la ciudad, pero yo le dije: “saben que, yo 
vivo acá, trabajo acá, ustedes regresan otra vez, ¿cualquier cosa que 
ocurra, cómo voy a poder mirar? mejor estamos acá, vamos, haga-
mos lo posible para bien vivir”. De esa manera mis hijos se han ma-
triculado acá en el colegio Túpac Amaru, aceptaron. De ahí, como 
yo empecé a curar  90 en la chacra, entonces empezó a llegar también 
la gente a curarse y de esa manera pues tengo siempre apoyo, cons-
tantemente están viniendo…

Ahorita estamos: mi esposa, mi primo con su mujer, mi hijo con 
su mujer, otro mi sobrino con su mujer, otra mi prima con su marido, 
ahorita están cuatro familias en la chacra… Ellos también, sus hijos 
se han matriculado en la carretera, en una escuela, ahí están estu-
diando… Mis nietas están aquí en Iquitos, porque la mamá encontró 
un trabajo para educación inicial, la han mandado a Jebero  91 a un 
lugar muy lejano. Ahí está ella, trabajando, entonces mis nietitos 
que son menor de años, de seis años, cuatro años, una de nueve años, 
entonces no pueden caminar lejos, entonces yo le dije: “mejor mis 
nietos que se queden con nosotros, los vamos a matricular en una 
escuela y nosotros vamos a asistir para que ustedes puedan ir libre a 
89  Esp. reg. cerdo salvaje.
90  Como médico tradicional.
91  Localidad en la provincia de Alto Amazonas y capital del distrito de Jebe-
ros.
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trabajar”. De esta manera mis nietas ahora están estudiando acá y su 
madre y su papá están en Jebero trabajando en… su mamá trabaja 
como profesora en un jardín de infancia. La chacra nunca está aban-
donada y cuando nosotros hemos ido a vivir ahí, empezó la gente 
también a llegar, lo que antes era libre, bosque, monte, libre, cuando 
nosotros fuimos, otros también empezaron a llegar, o sea… de esa 
manera a nosotros nos han rodeado… Nosotros tenemos 150 hectá-
reas, más allá de nosotros están otros vecinos… Ellos no son shawi, 
son de acá…. pero también vienen de diferentes partes, de San Mar-
tín, vienen del río Tigre, de diferentes zonas han venido, pero ellos 
más vemos que han venido a ocupar terreno, lotes y en poco tiempo 
ya están vendiendo, de manera que nosotros ya no tenemos los mis-
mos vecinos que hemos tenido al principio. Ahora vemos ya vienen 
descendientes de Colombia, ya están comprando los gringos, no sé 
de que países, están ahí, están posicionándose, seguramente van a 
construir albergues  92.

Nosotros hemos usado esta medicina: como los vecinos no nos 
respetaban, venían, querían invadir, decían: “¿para qué tanta tierra 
quiere?, ambicioso, nosotros queremos…”. Pero al final ellos son 
los ambiciosos, porque al final ellos venden a otros propietarios a 
los empresarios, ¿no…?  bueno al final ellos venden y salen, en-
tonces, y querían invadirnos a nosotros. Entonces nosotros los que 
hemos hecho es tomar larva de isula  93, porque la isula es un insecto 
que nadie le pasa por su caserón, el cazador que anda por el bosque 
donde encuentra caserón de isula no puede pasar por encima, sino 
tiene que ladear, así puede pasar.  Es una hormiga, muy agresiva... 
entonces eso hemos tomado, cuando eso hemos tomado, parece que 
ha hecho efecto y se han detenido, o sea, han respetado todo nuestro 
perímetro, de esa manera nos quedamos ahí, nadie nos ha invadido, 
sino que más bien, nos han respetado y han llegado a comunicar a 
conversar, ya somos conocidos… Ahí nos llaman los shawi, los ve-
cinos dicen: “ahí viven los shawi…”. 

En la chacra somos autosuficientes ahí, no necesitamos com-
prar de la ciudad, lo único que compramos es, este… la espiral que 

92  Siempre más frecuente el fenómeno de extranjeros que construyen alber-
gues donde proponen experiencias con la ayahuasca, puesto que el “turismo 
espiritual” crece constantemente.
93  Esp reg. hormiga de aproximadamente 3 cm y muy agresiva. Su picadura 
es dolorosa y puede provocar fiebre.
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ahuyenta los zancudos, porque hay zancudos y lo que compramos 
es nuestro cartucho, lo que compramos es jabón y la ropa, eso no 
fabricamos, pero en cuestión de carne, pescado, nosotros buscamos 
y encontramos. Para la alimentación la sal compramos, porque no 
todavía fabricamos. Yo he tenido la idea de fabricar la sal. Sal de pi-
juayo  94, había sembrado pijuayo que es palmera… es palmito, ahora 
lo están consumiendo en palmito, su chonta, con eso yo quería hacer 
sal mineral, pero hasta ahora no he podido, porque yo soy docente, 
profesor, trabajo con el Estado, el Estado me controla mucho, no 
podemos gastar ni un minuto, si faltamos ya nos hablan, nos critican 
como irresponsables. Bueno sí de verdad, si yo tengo compromiso 
con el Estado, tengo que trabajar y tengo que cumplir las horas esta-
blecidas legalmente, entonces todas esas cosas no me permiten dedi-
carme a la agricultura. El pijuayo se quema, se le quema en pedazos 
de esas palmeras partidas, se le quema, a la ceniza se le echa agua 
y se le cuelga, se le pone debajo una bandeja y ahí escurre… hasta 
que escurra, hasta que se quede seca la ceniza de palmera quemada 
y la bandeja esté llena de agua. Eso hay que hacer, de manera que se 
asiente el mineral, eso hay que botarle despacito el agua de encima 
y se queda pura ceniza mineral, eso se le solea y sale pues sal na-
tural. Entonces eso quería hacer, pero hasta ahora no he podido, no 
tengo tiempo y los que están ahí, son muchachos, son jóvenes que 
ya no saben esas cosas y si… si se les explica ellos dicen: “no, es 
difícil, el proceso es muy largo…”. Son jóvenes, bueno ya adultos, 
ya tienen secundaria completa, han tenido una formación ya pues 
occidental… ellos prefieren comprar la sal más prácticamente, más 
práctico en el mercado. Entonces eso tampoco, no nos permite pues 
practicar la sabiduría ancestral, por eso hasta ahora no puedo sacar 
mi sal mineral, ese sería otro de mis proyectos.

94  Esp. reg. palmera que puede alcanzar los 25 metros de altura con frutos 
comestibles después de haber sido cocinados.
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En una de las formaciones que han pasado… una  promoción 
de hace bastantes años, uno de los alumnos a quien estaba en-
señando culturas indígenas me dijo: “profesor… discúlpame, 

tú hablas mucho de la cultura indígena…nos parece… magnífico, 
genial o interesante que hables de la cultura… yo lo sé… y tú vi-
ves en la ciudad… y nosotros estamos viniendo, estamos viniendo y 
yendo constantemente de nuestras comunidades, pero tú mayormen-
te vives en Iquitos ahora, ¿pero… cómo queda tú… tú cultura…? 
¿cómo practicas?, ¿practicas o no practicas?”. Estas preguntas me 
hicieron… bueno y yo le respondí: “¿sabes qué?... mira, yo manejo 
mi cultura, manejo la lengua, hablo mi lengua y sé mi cultura, o sea 
mis conocimientos, técnicas, pero algunos aspectos no… no manejo, 
por ejemplo curar no sé… porque curar es un… es un conocimiento 
indígena, tomar plantas no sé… no sé”. Entonces me dijeron: “profe-
sor para nosotros, con respeto, es una pena que no estés practicando 
la cultura, algunos aspectos”, yo me quedé así… tenían razón… me 
dejaron así… entre pared… espalda y pared… bueno era un desafío 
para mí… Bueno ya cerramos la clase y después otro año me voy 
en el Alto Marañón… antes de irme me fui a mi pueblo… y ahí mis 
abuelos tenían ayahuasca sembrada y chacruna  95… entonces a uno 
de mis tíos que ahora en paz descanse le dije: “tío ¿por qué no prepa-
ras ahora y tomemos ayahuasca?”, pero él me dijo: “no, no se toma 
ayahuasca así nomás, eso… eso toman los que saben, los maestros 
de las plantas medicinales”, entonces me dio miedo, “los que toman 
así son brujos”, me dice, entonces yo tuve miedo, como todavía yo 
no entraba en ese mundo.

Seguro que nuestros ancestros han encontrado la ayahuasca a 
través del sueño y han llegado a practicar, de esa manera yo cuan-
95  Esp. reg. arbusto cuyas hojas son un complemento fundamental en la pre-
paración de la ayahuasca porque su molécula contiene el principio psicoactivo 
que permite obtener las visiones.
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do era niño, veía a mi abuelo que tomaba ayahuasca, que daba de 
tomar a la gente y mi padre, como yerno, era el que cocinaba la 
ayahuasca, algunas veces iba a acompañar a mi papá a cocinar. Mi 
padre cocinaba ayahuasca en la orilla de una quebrada donde hay 
este… anacaspi  96, eso es un árbol muy fuerte y muy gigante y tiene 
muchas aletas, entonces al lado de ese árbol cocina, ¿para qué? para 
que tenga fuerza, para que la persona quien toma sea fuerte como ese 
árbol. Todas las hojas de chacruna, el bagazo de la ayahuasca al final 
quedaban ahí abonando a esa tierra. Yo veía que mi papá cocinaba, 
algunas veces le acompañé, algunas veces también le acompañé a 
cosechar, pero siempre me llevaba soplándome con mapacho  97 para 
que la madre de la ayahuasca no me hiciera daño. 

Entonces yo me acuerdo haber tomado ayahuasca después que 
mi abuelo murió, ya nadie tomaba ayahuasca en mi comunidad, 
nadie tomaba, solamente mi abuelo era el ayahuasquero y luego 
cuando murió él, mi tío Lucas Pizuri, que también en paz descanse, 
empezó a tomar ayahuasca, con él tomé pero no me mareó nada, por-
que seguro me dieron poquito. Eso fue en mi niñez, ya cuando era 
joven, ya siendo profesor, yo me fui a Jebero, cerca de Jebero, ahí 
vivía mi otro tío que se llama Arturo Chanchari, él tomaba ayahuas-
ca también, pero ya él también está muerto ya. Con mis cuñados, nos 
hemos ido a tomar, ahí mi tío Arturo me invitó a tomar ayahuasca, 
pero tampoco, no me ha mareado, yo sólo veía oscuro, no veía luces, 
nada. Entonces esas dos experiencias para mí han sido frustrantes 
porque no veía nada, entonces yo dejé de tomar y ya no buscaba, no 
tenía interés, pero cuando tenía 28 años, llegué al programa Forma-
biap a trabajar, ahí se trabaja bastante conocimiento indígena. Allí ya 
se empezaba a hablar sobre los conocimientos indígenas, entonces 
en el programa se habla bastante de prácticas, técnicas que usamos 
y uno… uno de los conocimientos es el área de medicina. En la me-
dicina existen hierbas que curan a los niños cuando se enferman con 
diarrea, con vómito, con fiebre se usan las plantas, para algunas pi-
caduras de víboras también se usan las plantas, esas plantas conocía, 
yo utilizo y utilizaba también desde muy joven porque mis padres 
también usaban las plantas. Pero dentro de este mundo de plantas 

96  Esp. reg. de origen quechua (ana, cicatriz y kaspi, palo), árbol que llega 
a los treinta metros de altura con madera dura que se utiliza para postes, pisos, 
columnas, etc. Su corteza presenta placas que parecen cicatrices.
97  Esp. reg. cigarrillo de fabricación artesanal, se utiliza en las prácticas 
médicas tradicionales para limpiar y proteger.
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medicinales, las que tienen espíritu y poder, son la ayahuasca, la 
chacuruna, el toé. Entonces eso era sagrado, eso tocan o toman per-
sonas que ya se prepararon para eso, y tienes que ser acompañado 
por un maestro que sabe la preparación, que tome ayahuasca y co-
nozca el manejo espiritual. 

Entonces yo seguí hablando sobre conocimientos indígenas, en-
señando a los futuros maestros, pero fue ahí donde me cuestionaron. 
Una vez también la escuela me mandó al programa de profesiona-
lización en Nieva provincia de Condorcanqui, yo ahí dictaba clase 
a los maestros que ya están ejerciendo la docencia y que no tienen 
título, entonces tienen que profesionalizarse para que tengan títu-
lo… Ahí también yo estaba hablando siempre de las culturas, de las 
lenguas y culturas indígenas, ahí también uno de los profesores me 
dijo: “profesor disculpe una pregunta, ¿de todo lo que nos hablas, 
cuánto pones en práctica?”... ahí también me dejaron frío. Después 
de cerrar la clase, entonces, a ese profesor yo le seguí a su casa para 
conversar. “Hoy esa pregunta que hiciste es muy interesante”, le 
dije, “sí” y abrimos otra vez el diálogo… “Sí profesor es muy intere-
sante, yo creo que tenemos que practicar y si no ponemos en práctica 
solamente estamos hablando como un más teórico, académico, todo 
en el papel, pero en la práctica ¿qué?”; entonces ahí aproveché…  
“¿sabes qué hermano? a mí me gustaría de verdad poner en práctica, 
quisiera tomar alguna medicina, ¿qué toman ustedes acá?...”, “to-
mamos ayahuasca” me dice… “ya pues vamos a tomar…”, me fui y 
tuve una muy buena experiencia, he tenido mi visión, he visto hacia 
donde estoy yendo, he visto a mi familia que estaba ahí en mi visión. 

Entonces yo traje ayahuasca de ahí, le compré tres copas, carí-
simo me vendió en ese tiempo, 50 soles cada copa, carísimo, 150 es 
como un cuarto de mi sueldo de entonces. Me compré y traje, tomé 
e igual visioné. Tomé solo, sin maestro y ya ahí acabé las tres copas, 
“no tengo ya”, pero… yo dije, ya estoy empezando a tomar, tengo 
que practicar ya, “¿cómo... cómo, pues aprendieron mis abuelos? 
practicando…”. Entonces, ya pues… en ese tiempo yo... yo ya vivía 
en Iquitos pero no conocía ese mundo, mundo de las ayahuasquia-
das  98, mundo de los albergues, nada…o sea yo solo conocía el mer-
cado y las tiendas… nada más… y las calles. 

98  Rafael se está refiriendo irónicamente al fenómeno creciente del turismo 
espiritual con consecuente aumento exponencial de oferta de ayahasca en al-
bergues y centros naturales-espirituales donde operan como maestros o chama-
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En el pueblo awajún empecé a tomar, a poner en práctica la 
toma de ayahuasca para encontrar visión y para curar. Hay dos ti-
pos de preparación de ayahuasca, uno se prepara puro, para encon-
trar la visión, una visión en que la madre de la ayahuasca te trans-
mite un mensaje, donde tú adquieres la capacidad o competencia 
de como vas a ser en el futuro, tanto como esposo o como padre o 
como algún líder político, las plantas te revelan. El preparado de 
pura ayahuasca en los pueblos awajun, wampis y achuar es utilizado 
por waimaku  99. Este es un hombre que adquirió poder de ajutat  100, 
tomando ayahuasca para ser guerrero, trabajador, tener dos mujeres 
y vivir bien. Ajutat es el espíritu de los antepasados convertidos en 
diferentes seres de la naturaleza. Puede ser en trueno, tigre, gavilán, 
etc. El otro tipo es con chacruna y las toman los iwishin  101, son los 
que curan diferentes enfermedades tomando ayahuasca con previo 
diagnóstico.

Entonces empecé a tomar en el pueblo awajún, continúe en 
Iquitos con los que preparan acá en Iquitos. En el programa una 
colega, me dice: “oye shawi” me dice… “yo también he tomado 
ayahuasca… y de alguien que toma la gente se admira o piensa es 
brujo, muchas ideas les viene a la gente…”. Entonces la colega se-
guro escuchó de que shawi, de que yo había tomado ayahuasca y me 
dice: “ ¿oye shawi tú tomas ayahuasca?”, “sí he tomado…”, “¿si-
gues tomando?”, “no difícil” y aproveché: “oye… tal vez tú conoces 
a alguien que brinda…”, “sí, yo conozco al maestro Solón  102…”, 
“dame la dirección”, me dio la dirección y me fui a buscar al maestro 
Solón…

Me voy donde el maestro Solón y me dice: “no tengo, no tengo 
nada…”. Entonces aprovecho: “¿tal vez tú conoces a alguien que 
tiene ayahuasca?”, “sí, de aquí a la vuelta no más”… y ya… yo 

nes personas con una preparación aproximativa. 
99  Awajún, way significa hábil, creativo, valiente y maku que significa don 
adquirido, (explicación de Rafael).
100  Awajún, aju significa espíritu ancestral existente en el mundo natural y 
tap con el sentido de algo que está guardado y que se descubre por revelación, 
(explicación de Rafael). 
101  Awajún, iwi significa como curar con ícaros y sin tiene un significado 
positivo como bien, el significado podría ser algo como, buen curandero que 
cura con ícaros, (explicación de Rafael). 
102  Don Solón ha sido un famoso maestro ayahuasquero que vivía en la ciu-
dad de Iquitos.
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llegué, toqué a la puerta y sale un señor, yo le digo: “¿señor tie-
nes ayahuasca?”... “sí”… “véndeme una copita”… “no, no te voy 
a vender, si tú quieres tomar ayahuasca vienes en mi sesión, tomas 
conmigo y pagas 20 soles la copa”, yo tengo, bueno tenía miedo a 
los brujos y le dije: “no señor, no, no”. Entonces, cuando me dijo así 
le pregunté: “señor, tal vez tú conozcas a otra persona que me pueda 
dar, no me quiero sentar a tomar con él, solo yo quiero llevar solo, 
tomar lejos”… “no, no, esas cosas no se hacen” dice: “es peligroso, 
puede ir mal”, a ver… “pero, sí yo entiendo… pero sólo quiero, qui-
siera que me indiques alguien, si hay una persona que cocina…”, “sí, 
de aquí a dos, tres, cuatro… cuadras”, me dice… yo inmediatamen-
te voy: “¿señor es cierto que tú tienes ayahuasca cocida?”, “sí…”, 
“véndeme”, “ya ¿cuánta quieres?”, “una botella”, “ya, veinte soles 
la botella…”.

 Seguí tomando y comprando, pero comprando al pasaje Pa-
quito  103, pero ahí pues hasta una vez me han vendido hojas creo… 
no sé que hojas debían ser, cociné, tomé no me mareaba, una copa, 
nada, otra copa, nada, hasta cuatro copas… casi, casi, casi me enve-
neno, mi lengua entró hacia dentro, tantas copas que tomé y no me 
mareaba. Parece que el estómago se reducía y jalaba la lengua así, 
como que la lengua quiere trabarse, eso me iba a asfixiar, me habían 
dado una planta bambeada. Entonces lo que yo hice fue tomar agua, 
agua para el estómago, mucha, cuando se llena de agua la lengua se 
mantiene en su posición, puedes hablar puedes comer, pues lo que 
estaba sintiendo es que ya se iba... que ya se iba truncar a cerrar mi 
garganta y empecé a tomar agua, agua, agua y me pasó… De ahí 
dije: “no más voy a comprar en pasaje Paquito”. En otros casos me 
iba muy mal porque a veces no mareaba o no visionaba, entonces yo 
me sentía muy mal, empecé así a preparar yo mismo, recordando a 
mi papá que preparaba. Yo sé hacer, sé que cantidad, la cantidad de 
agua, la cantidad de chacruna, la cantidad de ayahuasca, la dosifica-
ción. Yo sabía porque mi padre sabía, entonces también empecé co-
cinando yo mismo. También me fui a Balsapuerto que es parte de mi 
pueblo… ahí me fui a tomar y ahí hay gente que preparan muy buena 
ayahuasca, eso tomé dos veces y de allá traje plantas para sembrar, 
de esa manera tengo en mi chacra sembradas. Entonces yo ya tengo 
103  En Iquitos en la zona del distrito de Belén el pasaje Paquito es famoso 
como lugar de venta de productos naturales amazónicos, remedios naturales, 
plantas curativas o que tienen determinados poderes como el de atraer y hacer 
enamorar a las personas, etc. a veces se trata de productos falsos.
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ayahuasca para utilizar yo mismo la que siembro. Empecé tomando 
sólo, eso era un poco riesgoso para mí, porque yo no me daba cuenta 
que a través de la ayahuasca… porque la ayahuasca tiene dos, dos 
espíritus, un espíritu es para la medicina, que te enseña a curar y a 
sanar y la otra parte de la ayahuasca misma es la que te enseña a 
adquirir el poder de hacer mal, de hacer daño a otras personas, en-
tonces en ese tiempo en que yo tomaba sólo, yo estaba adquiriendo 
el poder de la parte maligna, hasta que me encontré con un maestro. 



me gradué como médico



Foto del libro El ojo verde, Formabiap, Telefónica Perú
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En 2007 Aidesep me invita a un congreso en Yurimaguas, ahí 
en un taller de prácticas indígenas había una ceremonia de 
ayahausca y tomamos, estaba un maestro de padre kukama y 

de madre yine  104, que es mi maestro ahora… ahí tomé con ellos. Era 
un curso de formación para enfermeros interculturales, cinco meses 
he trabajado ahí como especialista…para enseñar las plantas medici-
nales. Las plantas yo las conocía porque mi madre, mi padre usaban 
de estas, usaban para diferentes enfermedades, para paludismo, etc.  
yo ya sabía eso, pero tomar ayahuasca no sabía… 

Ahí conocí el maestro él sí es médico, él me dio de tomar 
ayahuasca dos semanas en el marco de formación técnica para enfer-
meros, dos semanas… ahí me ha rendido mi maestro… me ha dicho: 
“tú estás aprendiendo la brujería, tú eres bueno, tú puedes, tu cabeza 
está bien, tú puedes aprender la medicina, deja de aprender la bru-
jería”. Desde julio empezamos a tomar, tomaba una noche, dejaba y 
la noche siguiente tomaba otra vez, así con él, en ese proceso, él me 
detectó que yo estaba aprendiendo mal. Porque yo estaba tomando 
sin guía, estaba tomando solo, entonces cuando uno empieza a tomar 
solo, sin orientación, ahí fácil puedes caer en la brujería…Entonces 
yo le dije: “maestro, mi intención no es aprender brujería, yo quiero 
la medicina, enséñame”. De esta manera, me enseñó, en quince to-
mas me gradué como médico, médico tradicional. Durante las quin-
ce tomas habían unas pruebas, donde yo veía muchas cosas, víboras, 
tigres, murciélagos, mareaciones  105 tan fuertes que veía el mundo 
que se destrozaba, que me venía encima, todo tipo de desafíos, eso 
era una prueba, casi casi renuncio. La última vez que tomé dije: “si 
esta vez tomo y me va muy mal, igual si estoy sufriendo, entonces yo 

104  Población conocida también como piro. 
105  Esp reg. la mareación es un momento dentro de la ceremonia con ayahua-
sca en que se produce como una especie de náusea probablemente con vómito 
pero es el momento también en que empiezan en forma vigorosa las visiones.
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me renuncio de la ayahuasca, no voy a tomar nunca más”, dije eso, 
entonces, ya para decidir si continúo o no continúo, entonces es en 
esa noche donde me enseñó... el maestro me enseñó a contactarme 
con las personas y con los espíritus de la naturaleza. Entonces, ¿qué 
se hace ahí? simplemente hay que llamar por nombre a la perso-
na que quieres que venga en tu escenario, donde estás tú tomando. 
Entonces yo llamaba y venía la persona, a veces venía de cólera o 
amenazándome, porque son brujos los que llamé y cuando vienen a 
amenazar la misma ayahuasca me enseñó como defenderme, como 
librarme de ellos o como hacer que retrocedan, regresen y no nos 
hagan daño. Entonces esa es la defensa, aprender a llamar y aprender 
a defenderte, también a defender a los demás y también tienes que 
saber curarte o curar a la persona, si es que sufre algún mal. Luego lo 
de visionar, tener la capacidad de ver más allá de nuestros alcances, 
más allá de nuestro territorio, o sea, de manera que puedas mover el 
mundo, o sea, que puedas visionar el mundo entero, entonces son 
cuatro partes básicas: contacto espiritual, la defensa, curación y la 
visión. Con cuatro conocimientos básicos me graduaron como mé-
dico tradicional. Al día siguiente que me graduaron, dije: “¿maestro 
Fermín ahora yo qué hago?” entonces me dice: “¿ahora tú qué vas 
a hacer? lo que tú vas a hacer es: preparar tú mismo la ayahuasca y 
tomarte la ayahuasca y siempre voy a estar yo presente… presen-
ciando tu ceremonia”. Y así me acompañó como dos años, cada vez 
que tomaba el maestro Fermín estaba presente en mí, en mi cere-
monia o cuando había alguna situación difícil, donde yo no podía 
resolver, yo le llamaba y él venía. Un día, yo era maestro también ya, 
me dijo: “mira Rafael, no toda la vida voy a estar contigo, detrás de 
ti, tú tienes que ser libre, autónomo, así que ahora te voy a dar toda 
mi capacidad, todo mi poder, para que tú puedas ser libre e indepen-
diente y seas autosuficiente para defenderte y para defender a los 
demás y seas tú el maestro”. Entonces en ese momento me transfirió 
toda su sabiduría, desde entonces yo me independicé, pero eso no 
quiere decir que yo esté libre. Hay momentos que necesito apoyo 
de él y lo llamo y viene. Entonces así he podido avanzar, he cono-
cido mucho, en eso se sufre, hay que dietar, se dieta no comiendo, 
no tomando, los días que vas a tomar plantas con tu señora también 
hay un sacrificio, hay que sacrificarse todo. Entonces son catorce 
años que yo estoy en este plan, a veces se me ve muy delgado, muy 
arruinado, porque yo he llevado una dieta rigurosa, sobre todo de ali-
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mentación. Yo no me he ido al monte  106 a pasar un mes, dos meses, 
hasta un año dietando, yo estando públicamente, siendo profesor, 
estando trabajando en el programa, solo el fin de semana yo me iba a 
mi chacra y tomaba la purga  107, mi dieta es todos los días, porque no 
estoy tomando masato, no estoy tomando trago, no estoy comiendo 
como debo comer, porque estoy bajo una dieta. Entonces yo me he 
preparado en catorce años, entonces, tengo suficiente conocimiento 
y experiencia para curar, aprendí a curar. Otras personas pueden de-
cir: “¿cómo el profesor Rafael puede curar? él es profesor, ¿cuándo 
en qué momento ha dietado?”, porque antiguamente los que curaban 
eran personas que dietaban, que han ido al tambo  108, al monte, a 
internarse un mes, dos meses, tres meses, cuatro, cinco, hasta un 
año y luego recién regresaban a la vida social, ellos eran los que cu-
raban, ahora cualquiera cura, dicen pero no es así. Bueno nadie ha... 
nadie ha visto como... como ha sido mi preparación, este se llama 
auto-preparación, con el apoyo del maestro, específicamente con él 
he estado tomando ayahuasca, de esa manera yo aprendí.

106  Rafael se refiere acá a los periodos de internamiento, aislados dentro de la 
selva que hacen parte de la formación de un médico tradicional. 
107  Otra forma de llamar la ayahuasca por sus efectos que pueden ser purgan-
tes. 
108  En este sentido el tambo es una estructura muy rudimentaria para pasar 
la noche, puede ser una mesa con un colchón y un mosquitero con un techo de 
palmas sobre cuatros palos. 





asÍ aprendÍ los Ícaros
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Cuando tomé ayahuasca por primera vez, yo le escuchaba al 
maestro que cantaba su ícaro, a mi tío Lucas, cuando esta-
ba vivo todavía, le decía: “tío yo estoy tomando ayahuasca, 

ya un año, dos años, ya voy por tres años, pero no escucho cantos, 
no escucho nada, yo tengo una... una sospecha o una hipótesis”, le 
decía, “¿cuál es?”, me dice, “yo creo que esas canciones que can-
tan son enseñadas de hombre a hombre  109 y lo practican, lo cual yo 
no puedo hacer, porque mi maestro no cantó en shawi, no cantó en 
quechua, no cantó en castellano, cantó en su idioma, yine, porque él 
es kukama pero ha crecido con padres del pueblo yine, de manera 
que le escuchaba cantar pero no sabía lo que decía”. En mi pueblo 
también a mi tío Julio le escuché cantar, cantaba en quechua, por 
eso también yo decía que de repente las canciones son transmitidas, 
enseñadas de hombre a hombre así le decía a mi tío. Mi tío me dijo: 
“no es así sobrino, conforme tú vas avanzando, tú te vas adentrando, 
madurándote, posicionándote, entonces vas a tener la capacidad de 
escuchar las canciones”, “bueno será así pues”, le decía a mi tío. 
Entonces bueno yo seguía tomando y de verdad como yo iba avan-
zando, tomando la capacidad y el poder de la ayahuasca, he aprendi-
do canciones propias. Los primeros años cuando tomaba, tomaba y 
solamente veía visiones y curaba nada más, pero cantos no sabía, en 
silencio tomaba yo hasta que un día un ayahuasquero que conozco, 
que hace... como un año y medio atrás ya murió, él en una toma de 
ayahuasca ha venido en mi escenario y me dijo: “¿tocayo cómo es 
qué tú te has metido en este mundo?, ¿cómo es qué... como es que 
entraste a este mundo?”, me dijo: “entonces te voy a enseñar a can-
109  Los ícaros, cantos fundamentales que estructuran las ceremonias de 
ayahuasca, pueden ser transmitidos de los maestros ayahuasqueros a sus apren-
dices, pero cuando el nivel de sabiduría es elevado el mismo maestro recibe los 
cantos directamente de la madre o espíritu de las plantas, animales o seres de 
la selva, gracias a su capacidad de establecer una comunicación horizontal con 
los entes de la naturaleza.
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tar”. Eso era como una comunicación telepática con él que era un 
maestro, médico y brujo, hace poco murió de casi ciento diez años y 
me dijo: “tocayo te voy a enseñar el ícaro de ayayaipollomama”  110, 
así me dijo: “te voy a enseñar el ícaro de ayayaipollomama”, telepá-
ticamente… o sea, como una comunicación simultánea, en una ma-
reación de ayahuasca, entonces yo dije: “un ratito tocayo”, cuando 
yo dije “un rato”, otros espíritus que son de medicina se presentan 
y me dicen: “no, no aprendas eso, eso es para la brujería, cuando 
aprendes eso vas a matar a gente, vas a hacer daño a niños, señoras, 
hombres, va a haber viudos y viudas, orfandad y toda esa maldad te 
caerá mal y te morirás, entonces mejor no aprendas”. Cuando me 
dijeron eso, yo le dije: “tocayo discúlpame, yo no quiero aprender 
el ícaro de ayayaipollomama, porque es para la brujería, yo lo que 
quiero es la medicina”, entonces me dijo: “ya tocayo, entonces te 
voy a enseñar la medicina” y de esa manera me enseñó esta canción: 

Sehturu tunin we’sarinchi
sehturu tunin we’sarinchi
sehturu nu’pi we’sarinchi
sehturu nu’pi we’sarinchi, 
ina nihkatewa, nuya nuya 
kankantawa, ina nihkatewa 
nuya nuya kankantawa.

Es la primera canción que aprendí a través de la ayahuasca en 
lengua shawi y está diciendo en castellano:

Está viniendo una mareación muy triste
una mareación muy triste
para que podamos contemplar
y podamos reflexionar y podamos vivir bien
vivir bien, en sentido de actuar bien
no hacer daño a nadie sino hacer un bien

110  Esp. reg. madre (las madres son los seres protectores de animales y plan-
tas) del ayayaipollo que es un ave nocturna relacionados con los brujos y que 
suele morar en los árboles de lupuna.



149

Eso yo aprendí entonces recién creí a mi tío que me decía eso: 
“se aprende conforme vamos a profundizando la sabiduría”, así 
aprendí, y después también otro que dice… 

sankarina rina, sankarina, rina, 
sankarina, rina, sankarina, rina
sankarina, rina, sankarina, rina
kema nunentunken, kemarichachin
kemarichachin nunenkimasaran
kemarichachin nunenkimasaran

La traducción es: sankarina rina tu que eres curandera tu misma 
vas a venir a curar y se repite.

Sankarina es una planta, es un bejuco medicinal, cura muchas 
enfermedades, es una planta muy amarga, entonces ese espíritu, lo 
estamos llamando para que él como espíritu medicinal pueda sa-
nar, pueda curar a las personas, eso aprendí… y viene el espíritu de 
la sankarina así como persona. Todas la plantas medicinales cuan-
do vienen, vienen como personas, como hombres y mujeres con su 
ropa, vestidos de blanco, con un manto, así se visten. Así aprendí los 
ícaros, a través de la ayahuasca, hay muchos, pero ahora... cuando 
estamos en… yo estoy ahorita como cualquier otra persona… que mi 
cabecita no funciona  111… pero cuando estoy tomando ahí vienen… 
simultáneamente vienen los ícaros, no es que se cante porque uno 
quiere. Llega el momento, el momento para cantar, entonces canta-
mos, hay momentos que no se puede cantar, absolutamente silencio. 
Para poder visionar no podemos estar cantando, hay que estar con-
centrado para mirar, para escuchar los mensajes, pero hay momentos 
en que hay que cantar y así aprendí las canciones de la ayahuasca y 
yo canto puro en shawi, no canto en castellano, no canto en quechua 
como mi tío, porque a mí la ayahuasca no me enseñó en quechua. 
Mis ícaros son en shawi, es puro shawi, porque los seres que me en-
señaron me enseñaron en puro shawi. Yo aprendí de Sacharuna  112. 
Sacharuna es quechua en mi idioma se llama Tanan wa’yan. Tanan 
wa’yan, wa’yan quiere decir que no es como nosotros, por ejemplo 
111  En el sentido que es muy difícil cantar ícaros fuera de su contexto.
112  Esp. reg. de origen quechua, espíritu de la selva, hombre-duende de la 
selva.
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los mestizos, nosotros decimos wa’yan, son gente, otros seres, otra 
gente, iguales, en el monte existen otros seres, otra, clase de gente, 
entonces Tanan wa’yan quiere decir monte-alma o alma del monte, 
sí. Él me enseñó a mí, primero enseña con un sonido… Tanawa….
mmmm…mmmmm… Ese sonido lo escuché tomando en dieta: mm-
mmmm….mmmm…mmmm….mmmm…  entonces una vez interiori-
zado así, lo que estoy escuchando empiezo a silbar, una vez que 
ya silbaste y este sonido, no sé como llamar…mmm…mmm…no sé 
como decir, es como un sonido de voz, ya cuando dominas ese ritmo 
entonces preguntas a… Sacharuna, o sea a Tanan wa’yan que cosa 
quiere decir, entonces la interpretación viene automática o sea, como 
que te estás expresando tú mismo… Tanan, wa’yan… Tana wa’ yan 
Tanan wa’yan, Tanan wa’yan…

Tanan wa’yan, Tanan wa’yana  
Tanan wa’yan , Tanan wa’yan  
Kema nunentunken
Nunentimake, kema nunentunken
Nunentimaken
Tanan wa’yan , Tanan wa’yan  

Así ya sale y se expresa y quiere decir, 
sacharunita venga, sacharunita venga, 
sacharunita venga, cúranos, 
sacharunita venga, cúranos tú que eres curandero, 
sánanos tú que eres curandero, 
sánanos de la enfermedad, sánanos del mal que sufrimos, 

Eso mismo vamos repitiendo, vamos repitiendo para curar. Este 
ritmo viene así, en mareación tú escuchas eso, lo escuchas y lo inte-
riorizas, luego preguntas que cosa quiere decir y ahí… es comunica-
ción simultánea, automática que viene telepática, de manera que te 
salen las frases, vas construyendo las frases y ya está, así cantamos.



ayahuasca medicina



Las madres de las palemera del libro El ojo verde, Formabiap,  
Telefónica Perú



[153]

Yo sigo hablando de médico, porque la ayahuasca habla de 
medicina, médico porque la palabra significa el que medica, 
medicar es como proporcionar remedios, medicar es como 

recetar remedios, en este caso nosotros medicamos o recetamos 
plantas medicinales. Nosotros no medicamos con pastillas, ampo-
llas, productos de la farmacia, sino con las plantas medicinales, por 
eso somos médicos. A los doctores no les cae bien porque para ellos 
ser médico es haber pasado por la universidad, es haber estudiado 
todos los principios básicos de cirugía. Nosotros no necesitamos ir 
a la universidad para ser médicos, sino la ayahuasca nos da esa ca-
pacidad de medicar, por eso somos médicos tradicionales, es así, lo 
denomina la tradición, porque esta es una transmisión de generación 
a generación a través de las plantas medicinales, por eso decimos 
médicos tradicionales a diferencia de los que salen de las universida-
des y son médicos cirujanos, médicos dentistas, médicos obstetras, 
médicos en muchas especialidades que hay en el campo de la me-
dicina occidental. Algunas veces puede pensar un doctor occidental 
que los indígenas con sus plantas medicinales, no pueden ser médi-
cos, porque no saben ni siquiera cuáles son los principios básicos 
de una operación. Pero sin embargo nosotros, yo, por ejemplo, no 
presencié, no he estado en la universidad, ni presencié a una opera-
ción, una cirugía, no… pero yo sé cuales son los principios básicos 
de una operación, porque he presenciado operaciones espirituales. 
La operación espiritual significa que en el mundo de las plantas todo 
lo que es la modernidad se presenta en el escenario. Los espíritus 
de la ayahuasca cuando curan se visten igual que los doctores en la 
vida real, se ponen ropa blanca, tienen todos los instrumentos que 
los doctores tienen, este… todo lo que el doctor lleva al oído para 
escuchar y medir la presión, medir el latido del corazón, todos ellos 
también tienen todo y tienen cirugía especialmente para hacer el cor-
te. Entonces ¿ellos qué hacen? ellos traen una mesa, un… como una 
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especie de cama, una mesa… una especie de mesa y ahí vienen, ahí 
le ponen el alma de la persona enferma, en tu delante la ponen y 
luego agarran sus aparatos y le ponen al cuerpo, tú estás observando 
y la persona que es curada se vuelve espiritualmente transparente, 
de manera que te permite mirar donde está el mal. Entonces ellos 
dicen: “mira, este paciente tiene tal cosa, requiere operación, requie-
re cirugía”, dicen, sino dicen: “no requiere operación simplemente 
tiene que tomar vegetales” y ahí te recetan el vegetal, o, si es cosa 
de gravedad y se necesita una operación, llaman a otro espíritu más 
especializado, donde él, cuando tú estás mirando, le hace un corte en 
forma de cruz. Eso es lo que yo a veces veo... porque conozco per-
sonas que han sido operadas así, veo así, el corte normal es vertical, 
los espíritus, en cambio hacen el corte en forma de cruz, los cuatro 
puntos cardinales del mundo, el este, oeste, norte, sur. Hablo de cruz, 
pero no es la cruz cristiana, sino los cuatros puntos cardinales del 
universo, los cuatro puntos de la flor que es la vida. Entonces le 
cortan en forma de cruz y levantan, como estrella y extraen el mal, 
extraen el mal y en tu delante, lo vuelven a coser y ya está... así que 
hay que dar ahorita el vegetal, entonces lo retiran de tu vista y se 
desaparecen. Entonces tú en el momento estás diciendo a la persona 
señor o señora: “usted tiene tal mal y ahora está siendo procesado 
con operación” o de frente se le dice: “tú ya estás curado, mañana ya 
tendrás que tomar tal vegetal”, se le dice. Entonces así yo conozco 
como es el proceso de operación espiritual, porque algunas veces he 
presenciado, yo hice eso, también para sacar… para sacar la sangre, 
cuando en el hombre la sangre está muy débil, también hacen eso es-
piritualmente, hacen... ¿cómo se llama esto?… hay una palabra que 
usan para introducirte la sangre, como transfusión de sangre, para 
fortalecer. Entonces por eso, por eso yo hablo de médico tradicional, 
no estudié en la universidad pero soy médico porque así lo dice la 
planta, la ayahuasca.



ayahuasca y polÍtica



Dibujo de Francisco Mariotti, publicado en Las tres mitades de Ino 
Moxo (1981) iquitos
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En 2008 para el primer levantamiento en contra de la ley de la 
selva  113 avanzamos con ocho maestros, con guías espirituales 
se planificó mirando bien como iba a ser el tema de la lucha 

indígena, entonces en esa toma de ayahuasca se le llamó al espíritu 
de Alan García y se le propuso que devolviera los derechos a los 
pueblos indígenas, que respetara a los pueblos indígenas, que prote-
giera a los pueblos indígenas y que promoviera el desarrollo. Alan 
espiritualmente era poderoso, se sostiene que recibe asesoría espiri-
tual. Por lo que mi maestro me cuenta en tiempo de Fujimori, toma-
ron ayahuasca ocho veces en el palacio de Gobierno por cuestiones 
de limpieza espiritual, protección espiritual, ocho veces tomaron en 
el mismo Congreso, así el mismo Alan. En esa toma Alan vino es-
piritualmente, dialogamos, insistimos y cuando se levantó todo, el 
gobierno solo resistió ocho días y se resolvió el tema, eso fue en el 
primer levantamiento que era en 2008. Era el tiempo de las tomas de 
las estaciones cinco y seis, en ese primer levantamiento, García no 
resistió tal vez porque construimos la propuesta en la lucha a través 
de guías espirituales, entonces a los ocho días del levantamiento re-
solvió el tema y ha podido anular algunos decretos. Esa mesada en 
la que yo he participado, era para armar el plan de lucha, visualizar 
el tema de la política del movimiento indígena con la política del 
Estado. Y yo le llamé, entonces al presidente, lo llamé, espiritual-
mente a Alan García y vino en la toma de ayahuasca. ¿Sabe con qué 

113  La promulgación de unos decretos gobernativos que ampliaban la posibi-
lidad de ingreso de las multinacionales extractivistas en la Amazonía peruana 
causó, a partir de 2008, una serie de protestas indígenas que acabaron con la 
declaración del estado de emergencia por parte del gobierno peruano y con los 
enfrentamientos en la ciudad de Bagua en 2009 con más de treinta víctimas 
declaradas oficialmente. Los eventos lograron visibilizar a la Amazonía en el 
debate político nacional y se abrieron mesas de concertación, con respecto a 
las leyes promulgadas, entre el gobierno peruano y los dirigentes indígenas. 
Ver nota sobre Alberto Pizango.
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le llamé? a través de tela de araña, tela... espiritualmente hay tela 
de araña, la tela de araña es donde, o sea, cuando en el monte, en el 
mundo físico, cuando la araña teje su tela, cualquier insecto o ave 
pequeña, cuando pasa se enreda, ahí se queda y es presa fácil para la 
araña. En el mundo de la ayahuasca para temas políticos, se llama a 
través de eso, así los políticos vienen y se sientan en la tela de araña. 
Se atrapan ahí... ahí para dialogar, entonces en ese momento recuer-
do que Alan García vino, como Presidente de la República y ahí se le 
ha negociado que tiene que devolver los derechos de los pueblos in-
dígenas, porque imagina, ese es el lenguaje que se usa en ayahuasca: 
“tienes que devolver los derechos de los pueblos indígenas”. Como 
que Alan García, siendo presidente de la república, estaba tomando 
los derechos de los pueblos indígenas, los pueblos indígenas tienen 
derecho al territorio, a una vida digna, a una vida sana, este es su 
derecho de los pueblos indígenas, entonces cuando una autoridad 
hace su política en contra de ellos, como que sus derechos los está 
atropellando, como que sus derechos los tiene tomados, entonces lo 
que solicitamos era que devuelva ese derecho. 

Los participantes eran de varios grupos étnicos, shawi, kukama, 
yemi, era una toma política para ver cómo nos va a ir, como es el fin, 
el destino. Desde ahí yo he seguido los pasos, hasta cuando ese año 
Pizango fue liberado... fue liberado. Yo veía que iba a haber bastante 
convulsión social, yo veía que iba a haber atentados, disparos, tan-
ques... iban a sacar tanques, aviones, se veía en sesión de ayahuasca, 
y yo veía la lucha, así con lanzas, disparos, muertos, veía eso. Pero 
bueno son mis experiencias primeras… pero se cumplieron, todo se 
ha cumplido y se liberó a Alberto Pizango y también se cumplió... 
que Alberto iba a refugiarse, se cumplió y que de ahí iba a volver a 
la tierra peruana, se cumplió. Todo eso hemos seguido, hasta aho-
ra yo he seguido mirando, este... el oscurecimiento de este mundo, 
también había pronosticado y hoy día justamente ha habido eclipse, 
seguro que ha habido oscurecimiento en alguna parte del universo. 
Todo eso se pronostica, he pronosticado, como se llama… este sis-
mo y ya se dio. El gobierno de PPK  114 también lo he pronosticado y 
que iba a gobernar en medio de grandes convulsiones sociales y lo 
que ahora se está viendo, movilización de los maestros, la huelga in-
definida de los médicos, ¿qué otros acontecimientos políticos nos es-

114  Pedro Pablo Kuczynski ha sido Presidente del Perú desde 2016 hasta 
2018.
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peran...? pero él va a gobernar en medio de eso, también eso vi. Casi 
él no está gobernando y el que está gobernando es la mayor bancada 
política, la mayoría que hay en el congreso, entonces todo eso se ha 
visto. Ahora nos toca esperar la última parte de su gobierno, espe-
ramos que le salga bien, no le vaya mal, porque tiene esta tendencia 
que salga mal, pero esperamos que... que sepa controlar para que 
pueda terminar bien su gobierno, por caso contrario va a fraguar o 
va a quebrantar su gobierno. Todo eso se ha pronosticado. Yo pro-
nostiqué quien del gobierno regional iba en la cárcel. Este señor  115 
merecía cárcel pero ya se ha ido gracias a favores, así es la justicia 
en el Perú, en el Perú la justicia… no hay verdadera justicia, pero 
si hubiera, él estaría en la cárcel todavía, porque a él le tocaba estar 
preso diecisiete años, espiritualmente así lo vi, pero por favores po-
líticos ya está libre. Entonces yo con la ayahuasca he experimentado. 
He pronosticado también el gobierno negro que se ha cumplido… 
el de Estados Unidos con Obama. Así muchas cosas todavía no se 
cumplen y en el pueblo shawi, al ritmo que está yendo, habrá gran-
des cambios lingüísticos, económicos, sociales. Si el pueblo no pone 
su política de reivindicación y de desarrollo autónomo en aspectos 
lingüísticos, económicos y sociales, puede darse un cambio drástico 
en sentido de que el pueblo puede perder la lengua y pueden tomar 
el castellano como su primera lengua, ese es un cambio lingüístico 
que puede haber. Cambio económico porque seguramente con las 
nuevas carreteras habrá presiones de grandes empresas y al final el 
cambio social significa que los shawi se convertirían en peones de 
los grandes empresarios, concesionarios. Nos espera esa situación, 
eso se está pronosticando como riesgo… 

Muchos consideran que es un desarrollo que llegue la carretera, 
que lleguen carros es un avance, pero no, no es un desarrollo, más 
bien para nosotros significa destrucción lingüística, social y cultural. 
Eso nos espera y los líderes, no conocen este tema, entonces para 
ellos que vengan las empresas, que venga la carretera, que vengan 
más cosas del Estado. Entonces sí, necesitamos el desarrollo, pero 
desarrollo verdadero, no un desarrollo que nos ponga en la cola de 
la sociedad peruana, porque ahora los shawi están aprendiendo a 
hablar castellano a escribir, pero no estamos en el mando político 
para la vida nacional, ni la regional, ni local. Hasta ahora todos pre-
fieren que sea alcalde un mestizo, y todavía los mestizos nos siguen 

115  Se ha ocultado el nombre.
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diciendo: “un indígena alcalde... un indígena ¿qué va a hacer?... ¡no 
va a hacer nada!”. Todo eso, si tomáramos ayahuasca todos, sería 
distinto, estaríamos bien firmes, bien posicionados políticamente, 
pero la ayahuasca, por otro lado, es mal vista, para mi pueblo tomar 
ayahuasca es ser brujo, pero es mentira.

Muchos shawi sí, han tomado ayahuasca antiguamente y por 
desgracia han sido médicos y brujos, por ello se ha dañado la imagen 
de la ayahuasca, por eso es hay que reorientar: la toma de ayahuasca 
tiene que ser para la visión, para buscar un desarrollo común, para 
buscar una protección, como buscar una salud mejor, una medicina 
tradicional que se ponga al alcance de todo el pueblo, porque la far-
macia es tan cara. A veces, por falta de dinero, mucha gente muere, 
mucha... mucha gente muere, en cambio las plantas están a mano y 
podemos curarnos. 



ser médico y ser brujo



Cashimbo, pipa de tabaquero del libro El ojo verde, Formabiap, Te-
lefónica Perú
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Entonces esta idea de brujería, es la que destruye al pueblo sha-
wi. Al margen de eso, ¿cuántos muertos causa esta situación?, 
lo cual también la ayahuasca dice no a que el pueblo shawi 

mate a las personas acusándoles de brujo.
Pero acá la pregunta es, la ayahuasca hace esta pregunta: “¿aca-

so porque mataron un brujo la gente shawi ya no muere? ¿el shawi 
ya no se enferma?”, sí, va a seguir habiendo enfermedades por lo 
tanto lógicamente van a haber muertos. Entonces es inútil, es inútil 
matar a una persona, porque a la muerte no hemos matado, si matá-
ramos a la muerte, entonces sí ya nadie muriera, pero no podemos 
seguir pensando que los brujos son los que nos matan.

Eso se ha generado porque en un principio sí, existían brujos y 
siendo brujos tomaban también ayahuasca, ellos han dejado... deja-
ron una mala imagen de la ayahuasca, por eso, ahora cuando alguien 
toma ayahuasca creen que es brujo, pero no es así. Yo la estoy prac-
ticando desde catorce años y entiendo exactamente, la ayahuasca sí, 
tiene dos lados: la brujería y la medicina, pero cuando la persona 
sigue para la medicina, ¡medicina es! es médico y cura. Entonces 
esa situación tenemos que desarrollar en los pueblos, porque en caso 
contrario vamos a seguir viviendo con esas ideas primitivas de que 
una persona es capaz de matar a otra persona con la brujería y si 
matamos a él ya nos libramos de la muerte, de las enfermedades, 
¡mentira! seguirá habiendo muertos.

El último brujo lo mataron recién el año pasado, porque han ma-
tado muchos, el último el año pasado en junio o agosto justamente 
mataron a mi tío. Por eso yo no viajo ya a mi pueblo, me han amena-
zado, por eso no puedo ir a Balsapuerto, tienen pistolas, así es... así 
está la situación… es muy dura… 
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Otro pariente mío se ha refugiado a la chacra… bueno una idea 
que tengo es que mi tierra sea como un refugio para los shawi ame-
nazados de brujería y también una clínica… una clínica con plantas, 
con hierbas para los shawi.

Entonces lo que yo quisiera, que quisiéramos todos es que co-
nocimientos, sabidurías ancestrales lleguen allá al pueblo shawi, 
porque por medio también está la iglesia, la iglesia adventista sobre 
todo, porque los católicos no son tan así… Los adventistas dicen: 
“él que practica la toma de ayahuasca es satanás hay que eliminar” y 
también dicen: “para los brujos no hay ley, no hay ley”. Esta es una 
mentira, al que le están matando es una persona, es un ser humano, 
tiene todo el derecho del mundo pero nadie denuncia, porque con 
eso se engaña, hay grandes mentiras que afectan al pueblo shawi, 
se necesita desvanecer eso, para eso tiene que entrar la medicina, la 
ciencia y el propio pueblo necesita tener su conocimiento, tener su 
ciencia.

Si no desarrollan la medicina natural, en el pueblo shawi van a 
seguir habiendo estos casos… porque no saben curarse, se enferma 
una persona y no la pueden curar, no saben que curar, como curar… 
entonces muere y le acusan a alguien de brujo, entonces hay proble-
mas… esta es una situación muy… difícil. 

¿Cómo sacarlos de la ignorancia?, porque una parte es la igno-
rancia. Eso, a mí me preocupa, también como hacer que desarro-
llemos, así como aprendemos castellano, a escribir, a leer, igual la 
medicina tiene que crecer. Porque muchos ya no conocen, cualquier 
dolor que hay piensan que es brujería, ¡no! el cuerpo humano es 
cuerpo humano, en dado momento se deteriora el cuerpo y sufrimos 
una  dolencia y si no nos curamos nos va debilitando y morimos.



el brujo es un ser humano



Pintura de Santiago Yahuarcani
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Cuando entro a la medicina, cuando tomo ayahuasca curo, en-
tonces otras personas sin entender el mundo espiritual, el que 
sana para ellos es brujo, ¡no!, no es así, yo diría el brujo no 

cura… el brujo no cura… a la justa curará a un hechizado pero, más 
otras enfermedades no conoce. La medicina shawi tiene su desarro-
llo propio, cuando tú desarrollas la medicina también entiendes el 
cuerpo humano, todos los órganos vitales que tenemos y todas las 
enfermedades que sufre cada parte del cuerpo humano y tenemos 
que encontrar su medicina específica, su respuesta a esa reacción de 
enfermedad... de ataque de la enfermedad, entonces curo no porque 
soy brujo, pero por eso me amenazan. Por eso yo desde el 2013 
no me voy a la supervisión  116 a mi pueblo, yo cuánto quisiera ir a 
trabajar allá, también me permitiría ganar un dinerito más, pero no 
puedo porque hay un individuo que le llaman mata-brujos, él me 
amenazó y no hay quien le sancione hasta ahora. Está sentenciado 
por 25 años, pero cómo está escondido en la comunidad no pueden 
encontrarlo, pero yo me pregunto por qué, si los ex presidentes de 
la República del Perú están en la cárcel, porque estos delincuentes 
comunes no pueden ser extraditados de su comunidad y puestos en 
su penalidad, están libres, mientras que él o ellos estén libres yo 
corro peligro.

La brujería es un tema transversal en todos los pueblos, inclusi-
ve en el pueblo asháninka hasta a los niños los acusan de brujo, no 
sé, creo que también es muy fanático todo eso, a ese tema vamos 
a sanar cuando la ciencia llegue, cuando la gente comprenda. Yo 
hablo poco de brujería en el programa aunque reconozco que es un 
tema del que hay que hablar. Es un tema difícil o sea no entendemos, 
no saben como es, no entienden, entonces como no entienden no 
pueden hablar, pero yo sí entiendo, entiendo y puedo hablar, puedo 
116  En el sentido de verificar el trabajo de los maestros bilingües intercultura-
les shawi que recién se han formado en el centro Formabiap.
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explicar, puedo diferenciar quién es brujo y quien no es brujo. Es un 
tema oculto que nadie, nadie lo ha trabajado, nadie lo ha estudiado, 
son temas espirituales, pero la vida es así, lógico un ser vivo es un 
ser mortal, pero el indígena no acepta eso. En mi pueblo difícilmente 
vamos a encontrar que una familia acepte la muerte de un miembro, 
siempre van a pensar que ha sido embrujado, siempre… si se ahoga 
también está embrujado, si le muerde la serpiente también murió 
por… pues por mandado de un brujo, nunca se puede hablar de una 
muerte pura en mi pueblo, así es muy delicado…

Es difícil porque no conocen, no exploran, no exploran porque 
tienen miedo.

Yo tengo una idea, que hay que... o sea... si hubiese un proyecto 
encabezado por doctores de diferentes especialidades: cardiólogos, 
odontólogos, no sé, cirujanos, psiquiátricos, de todas las especia-
lidades de la medicina, el que entiende el corazón, el que entiende 
el hígado, el que entiende los riñones, el que entiende el sistema 
nervioso, el que entiende el sistema sanguíneo, el que entiende el 
sistema del cerebro, el que entiende los problemas de piel, todos 
estos entendidos si hubiera, si hicieran un proyecto para trabajar con 
el pueblo, entonces se podría sacar adelante y enseñar a las personas, 
porque las enfermedades son conocidas… son conocidas… sabemos 
cuales son los síntomas y sabemos con que se cura y como se cura. 
También hay el problema del sueldo para los profesionales, ¿cómo 
van a vender sus pastillas, sus ampollas, si es que el pueblo retoma 
sus plantas? Sólo así… sólo así y educado por la escuela, el tema 
tiene que entrar también, pero en la escuela no está, no está metido 
este tema, porque los pedagogos no conocen. Los especialistas ex-
plicarían como funciona todo este sistema y que enfermedades hay y 
porque razón se desarrolla esta enfermedad, cuales son los síntomas 
y a partir de ahí decir que la ciencia cura con cirugía, con ampollas, 
con pastillas, con cremas y el pueblo shawi también tiene sus raíces, 
resinas, hojas, entonces ahí recompensaría, ahí entonces levantaría-
mos… porque para mí es una cuestión de ignorancia. Ignorar el tema 
de la medicina propia es como no conocerse a uno mismo, como 
funciona nuestro cuerpo; por ejemplo si yo ahora estoy sufriendo 
un dolor, cualquier shawi puede decir que es brujería, pero yo no 
digo que es brujería, porque yo sé en que momento es brujería, lo 
saco en limpio, es como un frío, el espíritu te saca, te limpia cuando 
tomas purga te limpia y te calienta… expulsa, entonces. Ese es un 
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campo muy grande, muy profundo, muy complicado, si no hacemos 
esa educación de salud indígena intercultural siempre vamos a estar 
en ese problema y siempre la gente que no entiende la medicina va 
a estar ahí pendiente a que se maten entre sí... Ese es el tema de la 
salud, sí pues y ahí se presta la gente, a veces la gente que tiene poca 
sensibilidad a lo humano empieza a matar y ahí también funciona la 
mentira. Matan a los que piensan que son brujos y ahí también hay 
mentira, dicen que para el brujo no hay ley, yo he escuchado esto 
desde cuando yo era chiquito. Yo quisiera ahora…. quisiera hablar 
con un policía, que si de verdad no hay ley para el brujo, yo pregun-
té a un abogado, planteé eso pero nunca me respondió. Yo decía: 
“¿cómo un policía o cómo un abogado puede decir o cómo un juez 
puede decir que para un brujo no hay ley, no existe ley? Así que 
ustedes pueden matar y nadie pone denuncia”, yo digo lo contrario 
al que le acusan brujo, ¿cómo lo prueban científicamente?, si ellos 
creen en la ciencia, no van a probar, por lo tanto al que le están acu-
sando y le están matando es un ser humano, tiene todos los derechos, 
todas las leyes que amparan universalmente. En la constitución, en 
los códigos penales, en los códigos procesales, no hablan de la bru-
jería, no hablan de que el brujo hay que sancionarlo de esta manera, 
o sea no está escrito. Por lo tanto si hay… alguna persona acusada 
de brujo, lo matan y lo que la gente dice es: “¿para qué vas a denun-
ciar?, él no tiene ley” y así con esa mentira, ¿cuánta gente mataron 
en el pueblo shawi?, no solamente en el pueblo shawi, últimamente 
por el río Sillay también mataron a un hombre que dicen es brujo, ni 
sus hijos han denunciado. Yo sé que sus hijos son menores que yo 
y han leído, han aprendido, ya han pasado por la escuela, deberían 
de entender que su padre lo han matado por brujo, pero es una per-
sona, tiene todos los derechos, nadie puede quitar la vida a nadie, 
por más que lo acusen de brujería, pero, o sea, con la mentalidad de 
que no tiene ley, no lo han denunciado…y están viviendo ahora los 
asesinos. Seguramente cuando fueron a poner denuncia la policía le 
dijo: “¿Quién ha muerto a tu papá?, ¿por qué ha muerto?”... habrán 
preguntado: “¿Quién ha matado?” seguro han dicho: “no sabemos”, 
ya: “¿por qué lo mataron?”, “por brujo”, entonces no hay ley, seguro 
le han dicho. Pero mejor los hijos habrían contestado: “¿acaso mi 
padre no es un ser humano?”, entonces esta es falta de verdad... Los 
hijos que se preparan bien, ya enfrentan la situación.
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El tema de la ley es difícil, un shawi, por ejemplo, está en la 
cárcel por cuestiones de lengua, en shawi a la pregunta negativa se 
contesta con sí, diversamente del castellano, por contestar así, por 
una cuestión lingüística en su testimonio todavía está en la cárcel. 
La justicia está hecha por los hombres pero por hombres que no son 
shawi. Los shawi hacen justicia a su manera y la de algunos es erra-
da, como con los brujos, estamos con problemas, no estamos hacien-
do justicia verdadera, no es justicia verdadera. En el programa, el 
profesor que trabaja sobre sociedad habla sobre derechos colectivos, 
derechos individuales, pero nunca he escuchado que el derecho llega 
hasta el brujo… es un tema que no tratan, no conocen.



shawi y awajún



Dibujo de Samuel Chanchari Inuma
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Los shawi siempre han estado, desde un principio, desde los 
primeros años de la conquista, de la evangelización de los mi-
sioneros jesuitas, con los kukama, siempre nos hemos llevado 

bien, nunca… nunca hemos escuchado que había conflicto. Los 
kukama… y los shiwilu, porque ellos son los que viven en la zona 
oeste del Huallaga, muy poco venían los shawi por el Marañón, por-
que kukama habitaban por el Marañón, entonces por el lado de kuka-
ma, munichis, shiwilu no hubo ningún conflicto, pero por el lado de 
awajún sí. Mis abuelos cuentan que el pueblo chayauita  117 ha sido 
fundado por los jesuitas exactamente el año en que se funda Lima. 
Está arriba por el río Sillay, antes no existía, sólo vivían dispersos, 
en el monte. Vivían dispersos, una familia acá, una familia allá vi-
vían… entonces cuando los curas llegan los reúnen, los reducen, 
ellos hablan de reducción, los han reducido para que vivan en grupo, 
en familias, para que el cura pueda bautizar, evangelizar, así unidos 
porque el cura no puede estar caminando todo el tiempo. La comu-
nidad chayahuita se llama ahora Shawininanu  118, esta comunidad 
hasta ahora existe y es grande, creo que tiene como 400, 500 habi-
tantes. En castellano se llama pueblo Chayahuita en mi idioma Sha-
wininanu. Dice que se fundó igual que Lima, en el tiempo en que se 
funda Lima y desde entonces hubo la escuela, la primera escuela y 
los abuelos empezaron a frecuentar, mi suegro que ya no está... en 
paz descanse, pero no sabemos en que año exactamente nació, él 
había ido a la escuela, entonces él se acordaba que había aprendido 
a leer y decía siempre cuando estaba vivo: “imiriya, imiriya an, imi-
riya, an”, o sea deletreaba: m-r-a-m-r-a, no sé de que forma le ha-
brían enseñado, pero por ahí iba la estrategia de enseñanza dele-
treando, así le enseñaban, entonces él recordaba que no hablaba bien 

117  Otro nombre para indicar el pueblo shawi, nombre que utilizan más bien 
individuos no pertenecientes a la cultura shawi.
118  Ninanu en shawi significa pueblo.
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castellano y decía: “imiriya, imiriya an, imiriya, an”, eso es lo único 
que se acordaba. Dice que en esa época los aguarunas  119 también…
los awajún del Alto Marañón, ellos vivían en conflicto con los wam-
pis, habían hecho guerra con los wampis, entonces parece que agua-
runa vencieron la guerra, o sea le ganaron la guerra a los wampis. 
Después de ganar la guerra se huye lejos de los enemigos, para que… 
porque la cultura awajún y wampis es así cuando pierden la guerra 
nunca se olvidan, o sea, pasan años pero tienen que recuperar; se 
huye por temor a la venganza, para que no seas atacado así de impro-
viso. Ellos estaban más seguros yéndose lejos de su tierra, de esa 
manera ellos empiezan a bajar hacia abajo porque los awajún viven 
arriba, allá arriba, pero como ellos venían en busca de un lugar en 
silencio, más lejano de su pueblo, llegan así a contactarse con el 
pueblo shawi, o sea, ellos llegan y seguro que encuentran un rastro, 
un camino, entonces siguiendo ese camino vienen a salir donde vive 
la familia shawi. Todo a través de la mímica, seguro se comunicaron, 
pero así se hicieron amigos. Awajún siempre venían a visitar, trayen-
do su pampanilla, su hilo, porque los awajún antes tejían, entonces 
ellos traían eso y shawi tiene sal, tenemos minas hasta ahora de Bal-
sapuerto. Los shawi todos los años se iban a la mina y traían sal, bola 
de sal, piedra de sal, entonces awajún como no tienen minas, ellos 
venían a llevar sal a cambio de pampanillas, tejidos y así estuvieron 
un buen tiempo con una buena relación. Dice, pero, que una vez vi-
nieron así para hacer cambio de sus productos con la sal y de regre-
so, dice que un joven awajún, en una purma  120 de las chacras de un 
shawi, estaba, muy bien madurado un pijuayo que es una palmera, el 
joven dice que ha subido, subió, cogió un tronco... un racimo de pi-
juayo, ahí bajó y llevó a su casa. Cogió de la chacra de un shawi, 
llegó a su casa y como tenía ganas de comer pijuayo cocinó… coci-
nó pero no sabemos, de repente no ha sido bien cocido, porque el 
pijuayo hay que cocinarlo bien para comer, si no le cocinas bien te 
da como una especie de comezón, puede irritar el estómago y te 
puede infectar, entonces le puede dar a una persona una diarrea cró-
nica, vómito y eso, si no sabes curar, te puede llevar a la muerte. 
Seguro que pasó así con este joven, comió el pijuayo que se había 
llevado y murió. Imagínate, la idea que tienen los awajún, es que 
como cogió de la chacra de un shawi, seguro que el dueño de la cha-

119  Otro nombre para el pueblo awajún.
120  Esp. reg. de origen quechua (purun, abandonado), terreno de cultivo en 
descanso o chacra abandonada.
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cra era brujo. Entonces, como cogió sin permiso, puede ser que le 
haya hecho daño, esa concepción tienen, pero puede ser errónea, 
puede ser que haya comido mal cocinado. Entonces por eso, los 
awajún por venganza mataron al dueño de la chacra y de ahí empezó 
el conflicto. De ahí empezó... años... años se han llevado, pero el 
conflicto ya empezaba desde 1880, porque ahí, he leído en las cróni-
cas de los curas que cruzaban la región de San Martín para llegar al 
pueblo shawi y dice que veían un grupo de awajún cruzando la que-
brada con lanzas, entonces en ese tiempo ya había conflicto. Los 
awajún son más guerreros… porque ellos buscan pretexto, o sea, 
pues... así como te he contado: muere un joven y dicen que un shawi 
lo embrujó, o sea un pretexto para matar. Así son ellos, pero nosotros 
no. Entonces desde ahí empezó el conflicto y según la lectura, yo 
saco la conclusión que en el año 1925 se dio punto final de la guerra 
entre el pueblo shawi y los awajún, porque según lo que he leído, 
exactamente no me acuerdo, pero en ese año debe haber sido el pun-
to final ya, porque esa vez hubo enfrentamiento. Los awajún mata-
ban con lanza, los shawis habían llegado a adquirir, ya en esa época, 
retrocarga de los patrones, los awajún no habían trabajado con los 
patrones, pero no obstante cuando atacaron fue una matanza de sha-
wi, cuentan de que mataron a todos los varones. El awajún ataca a la 
seis de la mañana o las cinco de la mañana cuando ya está aclarando, 
cosa que algunos shawis todavía no se han levantado, los jóvenes 
están dormidos, a esa hora atacan, entonces de improviso, mientras 
que tú agarras tu retrocarga ya te matan. Como sabían que los shawi 
han tenido retrocarga, fueron atacando temprano… Mataron a todos 
los hombres varones, a todititos los varones, ningún shawi varón que 
se quedó ahí pudo escaparse, los que se escaparon con anticipación 
han podido salvarse, pero los que han sido sorprendidos, hombres, 
viejos, jóvenes, adolescentes, niños han sido matados, a los niños los 
mataban golpeándoles con horcón y con lanza le acertaban, o sea, 
una muerte así horrible. Todo lo que había, masato han tomado y 
todas las tinajas rompieron, solamente se salvaron las abuelas, las 
abuelas no la agarraban, agarraron señoras, madres, solteras, esposas 
jóvenes, señoritas, niñas. Agarraron todo eso, pero como ya estaban 
regresando los shawi que se habían escapado se pasaron la voz a los 
que vivían más lejos, ellos inmediatamente se organizaron y estre-
charon a los awajún, le hicieron una emboscada y crearon una estra-
tegia. Dice que en un cerro donde se baja, hay un lugar donde hay 
que bajar colgándose, ahí los shawis a ambos lados se pusieron, en 
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fila y el primero, el de adelante hasta a el último se pasaron una soga, 
una soga a ambos lados, entonces él que estaba adelante estaba mi-
rando a ver en que punto y cuando los awajún iban a bajar, entonces 
jala la soga para dar noticia de que ya están a punto de bajar del ce-
rro. Con esta señal los shawi empiezan a disparar contra el cuerpo de 
los awajún, pero evitan de herir a las chicas que estaban siendo lle-
vadas en el hombro, a las niñas le llevaban más en el hombro, la se-
ñoritas las jalaban de la mano, las chicas ahí se iban resistiendo, o 
sea, se resistían, por eso es que no se fueron rápido y dio tiempo para 
que los shawi se organizaran y le estrecharan y ahí fue la matanza. 
Dice que ni un awajún se escapó, todos los mataron. Eso fue el pun-
to final de las guerras; hubo unas discusiones sobre eso de tener ar-
mas, ahora los awajún tienen retrocarga, pero de esa manera se dio 
por finalizado el conflicto en el año 1925. Después siguieron, hasta 
ahora siguen con amenazas. A veces matan a un brujo a escondidas, 
a veces amenazan que van a atacar la comunidad tal, hasta ahorita 
están amenazando en Santa María de Cahuapanas  121; en esas tierras 
el pueblo shawi pierde su territorio. En esos años de 1925, se define 
hasta donde es terreno shawi, hasta dónde es terreno awajún. Cuán-
tos kilómetros quizás nos habrán quitado, inclusive en tiempo de 
Alberto Pizango, ha sido la última titulación del territorio shawi con 
awajún, y todo bajo amenaza con retrocarga, dijeron a Aidesep hasta 
aquí es nuestro territorio, de acá para abajo es shawi… no queremos 
que los shawi entren, ni para nada si les hallamos la bala les vamos 
a dar. Bajo esas condiciones se han dividido las tierras, entonces los 
shawi, ahora, ya no tienen acceso al cerro. Los awajún tienen acceso 
al río, pasan hasta Iquitos, pasan por el territorio shawi y llegan has-
ta San Lorenzo. Les dejamos pasar de otra forma sería un problema, 
una guerra otra vez. Ahorita se escuchan rumores de que quieren 
atacar a Santa María de Cahuapanas, porque creen que allí hay bas-
tantes brujos. Últimamente han muerto tres líderes… uno es un jo-
ven, estos tres murieron…. últimamente murieron. En el pueblo se 
escucha de que uno tenía diabetes, el otro… dice la gente que murió 
de sida, pero los awajún no creen en eso, más creen en la brujería, 
entonces muchas veces están amenazando con atacar a Santa María, 
también a Barranquita, pero con esta finalidad de matar a los shawi 
y poblar por ellos…  

121  Capital del distrito de Cahuapana.
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R ebeliones importantes ha habido, por lo menos Santos Ata-
hualpa es la que más está escrita en la historia, José Gabriel 
Condorcanqui Túpac Amaru, eso lo he leído en los libros. 

No me contaron nada sobre esto, pero lo que cuentan es que los 
shawi en tiempo de misioneros, en tiempos de patrones, eran reme-
ros. Remaban para trasladar a los sacerdotes o militares de un lugar 
a otro, eran los que transportaban por río y por tierra, cuando hubo 
este contacto de Balsapuerto a Moyobamba. Cuando los misioneros 
jesuitas estaban ya asentados en Moyobamba y había la misión de 
los Maynas, todas las cargas llegaban a Balsapuerto y ahí hacían 
las balsas para venir hasta Iquitos, por eso se llama Balsapuerto, de 
ahí hay camino hasta Moyobamba. Para ir a Moyobamba los shawi 
cargaban munición, cartucho, todo lo que llevaban los misioneros, 
hasta las señoras o hijas de los patrones, al mismo patrón le carga-
ban en una silla, ellos se iban cargados y los shawis eran cargado-
res. Entre ellos también estaban los kukama, entre los que cargaban 
y que navegaban. Dice, en la crónica que escriben los jesuitas, los 
sacerdotes cuentan de que los shawis en cierto momento se rebe-
laron, dice eso nomás. Lo más importante de la revolución shawi 
solamente lo encontré en un informe de los misioneros, está escrito 
que se han rebelado y que incendiaron la catedral de Moyobamba, o 
sea, había una catedral que estaba nueva y los shawis se rebelaron, 
atacaron Moyobamba y quemaron a esta nueva iglesia, eso fue… no 
me acuerdo exactamente el año en que ocurrió esto.

Eso lo he leído en un informe en la biblioteca de Formabiap, ahí 
hay Monumenta Amazónica  122, ahí hay una parte donde habla de la 
rebelión de los shawis y allí estaban también los kukamas, porque 

122  La más completa recopilación de fuentes históricas sobre Amazonía a 
partir del siglo XVI hasta principios del siglo XX. Los varios volúmenes con-
tienen crónicas de conquistadores, misioneros, agentes gubernamentales, cien-
tíficos y viajeros, extractores y testimonios indígenas. 
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eran vecinos e incendiaron y saquearon todas las tiendas, porque 
esto... bueno, esto era una forma de cobrar todos los trabajos que 
habían realizado como cargadores, como remeros. Atacaron para sa-
quear todas las tiendas que habían y quemar una iglesia, una iglesia 
católica que se había construido nueva, esa fue la rebelión donde los 
shawi también participaron.



dios y todos los seres están 
dentro de la naturaleza



Shumpi, cinta tejida en lana,  del libro El ojo verde, Formabiap, 
Telefónica Perú
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En todas mis tomas de ayahuasca yo he tenido variadas situa-
ciones, momentos que he llorado, momentos que casi me 
muero, momentos angustiosos, momentos difíciles de pasar. 

En uno de estos momentos, casi como dos, tres veces, en unas tres 
oportunidades, me contacté espiritualmente con aquel que llamamos 
Dios, pero así más o menos, yo llegué a una distancia y de ahí me 
dijo: “tú no puedes pasar, ni mejor médico, ni mejor brujo, ustedes 
tienen un espacio, un límite, un espacio limitado, hasta dónde pue-
den llegar para visionar, para entender el mundo, para curar a los 
enfermos, pero sobre eso estoy yo, a mí nadie me puede igualar, 
nadie puede pasar, yo soy el que controla la vida”. Y también extra-
terrestres existen, sí, yo he visto bajar de una escalera, ellos son los 
que se conectan con todo ser humano, con el mundo espiritual, yo 
vi en forma de personas, pero existen. El lugar, entonces, donde está 
ese ser que llamamos Dios, que más adelante voy a explicar quién 
es, es un lugar muy elegante, muy impactante, que solamente un mi-
lésimo de minuto puedes ver, ni siquiera un minuto, una pestañada 
o sea abres tu ojo, cierras y nada más, ves que es muy elegante el 
lugar donde está él. En el lugar donde está él hay como estos… mue-
bles, como muebles, casilleros pequeños, donde cada ser humano, su 
alma está ahí… su alma está ahí. Un casillero enorme, entonces el 
ser humano es bien controlado, en el mundo yo no sé cuántos millo-
nes de habitantes hay, habría que sacar esa información y llevar un 
control ¿hasta qué cantidad de habitantes el mundo puede soportar?, 
porque toda esas almas de los seres humanos están ahí, él los tiene 
porque él es el dueño de la vida, él es la vida, por eso nos recoge, 
ahí nos tiene… ahí nos tiene y cuándo nace un ser humano, de ahí 
se desprende y se reencarna en otro nuevo ser y viene el nuevo na-
cido. El niño que recién nace, nace con espíritu, con alma y se hace 
hombre, pasa físicamente en este mundo, pero también pasa y luego 
retorna ya y él lo recoge. Me dio este mensaje cuando yo estuve fue-
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ra del mundo, fuera del universo, terrible, fuera del universo es puro 
abismo. Ahí me llevó la ayahuasca, ahí me he puesto así, al borde 
del mundo, de ahí si me... si me desprendía de ahí, yo no sé a donde 
iba a ir, no sé si iba yo a vivir o desprendido iba a morir tomando 
ayahuasca, pero no, o sea yo quería agarrarme, no podía, no había 
donde sostenerse, ya estaba... ya para irme a ese... a ese inmenso 
vacío, entonces ahí dije: “Dios mío…”, entonces él me dice: “¿ah, 
recién te acuerdas de Dios?, tú no crees en él y ahora dices Dios 
mío”. Sí existe pero no con ese nombre, entonces ahí es donde me 
dice: “Dios no existe, Dios es creado por la humanidad, el hombre 
le puso ese nombre, como ser sobrenatural pero no hay ningún ser 
sobrenatural, todos los espíritus, todos los seres están dentro de la 
naturaleza”, por eso aquel señor que le llamamos Dios, no existe, no 
existe fuera del universo sino dentro, es parte de la naturaleza, él no 
es Dios, él es la vida. Él es espíritu de la vida, por él existe la vida, 
está... aquí... aquí está él, en ti está la vida, en mi está la vida, en las 
plantas está la vida, en la tierra está la vida, en el agua está la vida, 
en los animales, en los insectos está la vida, entonces ahí está él y no 
está en lo sobrenatural. Entonces él no es Dios, él es la vida. Enton-
ces me dice: “Dios existe gracias al hombre, porque si el hombre no 
existiera, Dios no existiera, no habría quién hable de él”, pero como 
existimos como seres humanos, nuestros ancestros han buscado para 
llamarle Dios. Entonces al que le llamamos Dios, que es la vida y 
la humanidad son complementarios, si existe la vida entonces existe 
la humanidad y si la humanidad existe entonces nosotros humanos 
pusimos ese nombre a esa vida, ese ser espiritual de la vida, es como 
yo o Ricardo nacimos sin nombre pero nuestros padres decidieron 
ponernos nuestros nombre para identificarnos entre los hombres, en-
tre los hermanos, igualito en el mundo espiritual.

Pero al que ha venido en la tierra, bíblicamente hablan de que 
nació el hijo, el hijo no, él mismo es, él siendo padre para... para 
dejar prueba en la historia de la humanidad, vino como cualquier 
otro hombre, nacido de una madre y ha estado en el mundo, vivió 
con la humanidad, se hizo humilde pero tan sabio pasó por la Tierra. 
Eso me explicó, entonces él es Dios, al que le llamamos Dios, pero 
no es el Dios, sino es la vida. Él mismo es el padre, el mismo es el 
hijo, el mismo es... es el espíritu, que la iglesia católica o cualquiera 
otra iglesia le dice Espíritu Santo… bueno la humanidad crea sus 
neologismos, sus palabras para decir... o sea, basta que él sea espíritu 
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y ya es santo y es puro, ya no hay porqué decir Espíritu Santo, este 
“santo” también es creación de la humanidad. 

Lo digo con todo respeto, porque habría que revisar cuantos 
años o cuantos millones de tiempo o cuántos mil millones de años 
desde que ha existido la humanidad, durante todos estos años crea-
ron el Espíritu Santo, crearon a Dios y es producto de la humanidad 
lo cual respeto, pero estoy diciendo lo que la ayahuasca me dice. 
Ayahuasca me dice: “Espíritu Santo no existe, basta que sea espíritu 
y ya es santo”. Entonces así es el mundo, ahora en la humanidad, en 
el cristianismo hablan de Dios y el Diablo, para la ayahuasca no está 
dividido, para la ayahuasca es uno solo, él que llamamos Dios y él 
es el que le llaman diablo, no está dividido, es un solo ser, como el 
día y la noche no están divididos, es una misma cosa en las veinti-
cuatro horas. Entonces, él mismo es él, porque si fueran dos cosas 
diferentes... Bueno el cristianismo habla de que hay un sancionador 
que es el diablo, si obras mal te va a castigar y no te va a dejar ir al 
Dios y si obras bien entonces Dios te recoge, dice el cristianismo, 
no es así, las dos cosas están unidas. Como Ricardo, como Rafael 
somos seres humanos, dos individuos diferentes, dos personas dife-
rentes, dos personas de diferentes culturas, pero cada quien tenemos 
lo bueno y lo malo, las bondades, los valores y los defectos, todo ser 
humano tiene siempre los defectos, lo incorrecto y lo correcto. En 
el mundo siempre hay dos cosas, por eso existe el mal y el bien, la 
salud y la enfermedad, es así, todo está unido y en conclusión para 
la ayahuasca Dios no existe… Lo que existe es la vida... la vida... 
¿Los religiosos, qué me dirían?, ¿sabes que me dirían los religiosos? 
me dirían que soy un anticristo, que estoy hablando como anticristo, 
no estoy aceptando a Cristo, pero yo sí lo acepto como ser humano 
que pasó acá, pero siendo el ser espiritual de la vida, se hizo hombre 
y volvió otra vez allá, en ese sentido acepto, pero Cristo no. Enton-
ces ahora, me dirían a mí que soy anticristo, la ayahuasca me dice: 
“cuando tú hablas así van… primero te van a decir que Rafael es 
anticristo, otros van a decir que Rafael es mentiroso, me dirían brujo, 
por último mejor hay que matarlo”. Sí, cuando me escuchan decir 
que Dios no existe, que Dios es el mismo diablo, que Dios es crea-
ción del hombre y que es solamente la vida, pero se hizo persona, 
sobre eso me pueden decir que soy mentiroso, que soy este... brujo, 
que soy este… anticristo, mejor matarme…
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Esta ha sido mi visión la máxima, ahí tuve peligro de morir, de 
no regresar, porque mi espíritu podía irse y no regresar. 



la naturaleza lo hace  
completo



Pampanilla, del libro El ojo verde, Formabiap, Telefónica Perú.
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Yo creo que la vida… la vida es un don, la vida sólo existe en 
este mundo, científicos están buscando la vida en otros pla-
netas pero hasta ahora no consiguen, según se escucha que 

en Marte están consiguiendo y hay lotes para comprar, y yo ya tengo 
un lote allá, un lote espiritual me fui con la ayahuasca, pero yuca no 
se produce, no se produce allá ¡jajajajaja! 

Sí, por esto la vida se resume en este tercer planeta del sistema 
solar, la Tierra, esta es la maravilla que nosotros tenemos, la huma-
nidad, todos los seres vivientes, entonces es una maravilla, tenemos 
que apreciarla, tenemos que vivirla, tenemos que convivirla y con 
mucho respeto y hacer bien las cosas como personas, como hom-
bres, como esposos, como padres, como hermanos, como tíos, como 
profesor, como médico, curandero, hay que hacer bien las cosas, 
porque es nuestra misión en este planeta, hacer el bien. Tenemos 
que contribuir con la creación, con las… con todas las cosas que han 
aparecido. Nosotros también fuimos creados, antes éramos nada, de 
la nada venimos a este mundo sin que sepamos, nuestros padres nos 
han traído, ningún ser humano pide a su padre, a su madre que le tra-
jera a este mundo tal cual somos hombre o mujer, nadie sabe nada, 
pero de la nada hemos llegado a este mundo donde tenemos que vi-
vir. En el universo, en este mundo, todo existe, todo está, todo existe, 
no hay nada que pueda faltar, todo está exacto, todo está completo, 
el hombre y la mujer, lo que podemos hacer es descubrir, descubrir 
cosas que nos sirvan para vivir mejor y que podamos transmitir a 
otras generaciones para que ellos sigan usando en su vida y les per-
mita vivir bien.

Profesionales, científicos del mundo occidental, los ingenieros, 
abogados, biólogos, físicos, matemáticos, ecólogos, de todas las ca-
rreras que hay, van a descubrir y cuando descubran ellos son famo-
sos, claro ellos tienen razón de haber encontrado esa… de haber 
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descubierto lo que tenemos en el mundo, pero descubrimos porque 
existe…  lo que no existe no podemos descubrir, todo lo que existe 
materialmente sí, se consigue, pero todo lo que existe en el mun-
do espiritual no podemos constatar, pero los que tomamos purgas, 
plantas sí, podemos visualizar siquiera un milésimo tiempito, pero 
mucho tiempo no, pero no podemos dar esta prueba, algo como la 
fotografía no, no podemos hacer una grabación, lo que podemos 
grabar es al ser humano lo que está diciendo, tal vez mirando en su 
ayahuasca lo que está hablando, podemos grabar, pero a los seres 
espirituales no podemos tomar como muestra.

Entonces esta es la causa, o sea para mí en el mundo todo existe, 
no falta nada, todo está, solamente que el hombre tiene que descu-
brir, el hombre con su afán de llegar a lo máximo de su sabiduría, 
de su conocimiento, ahora tiende a llegar hasta a la Luna, llegaron a 
la Luna y a Marte, o sea ¿dónde más quieren ir?, quieren encontrar 
a Dios, pero no van a encontrar porque no existe. Dios no está fuera 
del mundo, fuera del universo, Dios está… o sea al que le decimos 
Dios está dentro de la naturaleza, él es la vida, espíritu de la vida, por 
él existimos, por eso decimos gracias a esa vida, espíritu de la vida y 
es que la humanidad existe y es gracias a la humanidad que crearon 
a un Dios, entonces son dos cosas que se complementan. Por eso yo 
digo que Dios no existe así como lo han conceptualizado nuestros 
ancestros… otros pueblos que ya no están ahora con nosotros. En-
tonces, para mí no existe sino la vida, la energía, por eso vivimos. 
En este mundo, entonces, las comunidades científicas quieren llegar 
a lo máximo pero no van a poder descubrir todo, van a tener que 
retroceder, van a volver, a recordar lo pasado para poder regenerar 
el conocimiento, para poder regenerar las tecnologías, para poder 
regenerar la ciencia y seguir continuando la vida de la humanidad y 
sus actividades. En caso contrario se truncarían porque ya no, la hu-
manidad ya no daría más, pero gracias a la memoria, a los registros 
por escrito, podemos revisar el pasado y podemos rescatar y eso nos 
puede servir para hoy y para más adelante.

De esa manera aseguramos la continuidad de la humanidad y de 
la ciencia y de la tecnología, en ese marco yo digo que, o sea, todos 
los hombres, mujeres, niños, jóvenes, tenemos que poner empeño, 
hacer cosas que podemos hacer dentro de nuestra capacidad, dentro 
de nuestro alcance, para contribuir con la vida como personas, como 
familia, como comunidad, como sociedad, desde diferentes puntos 
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del territorio, del universo que vivimos. Entonces pues, ese es nues-
tro destino, nuestro destino está marcado... está marcado antes o al 
momento en que nacemos, como vamos a ser, que tipo de hombres o 
que tipo de mujeres vamos a ser, entonces con esas condiciones ve-
nimos a este mundo y vivimos y cuando morimos vamos a ir otra vez 
a otro espacio donde están nuestras almas y luego vamos a volver 
otra vez en otro ser humano y seguimos viviendo pero ya con otro 
nombre, en otra familia, en otro contexto, en otras condiciones, en 
otros países, que quien sabe, pero la humanidad seguirá existiendo, 
porque esta es la misión de la humanidad.

A mí la ayahuasca me dice que los antepasados también toma-
ron sus plantas, por ejemplo, yo no lo conozco a Moisés, solamente 
escuché a través de la Biblia que Moisés encontró a través de su 
sueño los diez mandamientos en el cerro; pero a mí la ayahuasca me 
dice que no. Él, el señor Moisés, en su época, en el lugar donde vivía 
había plantas que tomaba y gracias a esas plantas ha encontrado esos 
mensajes, esas escrituras que son preceptos, son normas que han 
dado grandes cambios, pautas para que la humanidad pueda vivir en 
el respeto, en armonía, eso fue la misión de encontrar los diez man-
damientos. De estos diez mandamientos, pero hay uno que en mi pa-
recer le falta algo o tal vez porque yo no entiendo en castellano, pero 
para los entendidos es suficiente, pero para mí no es suficiente,  hay 
uno entre los diez mandamientos, hay uno que dice: “no desearás a 
la mujer de tu prójimo”, dice, este es un precepto, pero para mí está 
orientado sólo hacia los hombres, pero si nosotros contemplamos la 
vida común, la vida social, en la actualidad vamos a encontrar que 
hay mujeres que también se meten, se enamoran con hombres que 
tienen ya mujer, esposa o enamorada o amiga, entonces de alguna 
manera, han deseado o están deseando el marido de su prójima. En-
tonces, para este mandamiento, más claro hubiera sido decir: “no 
desear la mujer y esposa… o sea… el marido y de tu prójimo”, ahí 
estaría bien completo, por eso en el mundo de la Biblia, muchos di-
cen que…  yo hablé sobre esto con algún religioso, pero hasta ahora 
no me ha dado respuesta o hasta ahora no me ha puesto en contacto 
con algún pastor para hablar sobre este tema. Muchos piensan que 
la Biblia ya está completa, a la Biblia no se le puede quitar ni una 
palabra, tampoco podemos agregar ni una palabra ni sonidos pero 
para mí sí, podemos arreglar. Pero eso no podemos hacer así nomás 
mientras que no tengamos una autorización; por ejemplo cuando me 
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fui a Suiza, en Ginebra hablé sobre este tema y me dijeron: “este 
tema podrías tú hablar, de aquí a la vuelta hay una oficina que tiene 
que ver con todos los trabajos en el mundo, ahí podrías comentar”, 
hay una organización, ¿como se llama esto? no me acuerdo ahorita, 
Oit  123 se llama, en Oit se dedican también sobre la religión, entonces 
me dijo una, una… debe ser una antropóloga o abogada, me dijo 
que con este tema yo podría ir a la vuelta y ahí hablar para que me 
escuchen, de repente cambia, eso me dijo.

Algunas opiniones también he recibido así, no son pastores, no 
son sacerdotes, pero me dijeron, de repente en esa época, cuando 
escribieron los diez mandamientos, los problemas de infidelidad so-
lamente eran de los hombres, eran ellos los que traicionaban a sus 
mujeres, tal vez por eso solamente enfocaron por lado del hombre, 
las mujeres seguramente… no era tanto como ahora, que se observa, 
que se escucha. Entonces así en el mundo podemos decir, todo está 
completo pero algo falta, en el mundo está todo completo pero al 
hombre sí, le falta todavía completar, descubrir algo más. En ese 
marco hay muchas cosas todavía para descubrir en adelante pero 
los que se dedican a investigar, los que se dedican a buscar infor-
maciones ellos podrán hacerlo, pero yo no puedo hacer esto porque 
yo soy profesor, solamente tengo que enseñar a leer y a escribir en 
castellano, a escribir en la lengua shawi, la cultura shawi, la cultura 
del occidental, que es la ciencia, para que todos estos conocimientos 
se puedan usar en la vida, para mejorar las condiciones de la vida. 
Porque nuestra misión también es vivir bien, vivir bien y no estar 
sufriendo, porque Dios está, al que decimos Dios y que es la vida, 
nos ha dado todo, todo, aire, agua, tierra, árboles, animales, peces, 
para poder tomar de ahí y transformar, eso puedo decir. 

123  Organización Internacional del Trabajo con sede en Ginebra.
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L a toma de ayahuasca que hemos hecho hace pocos días, ha 
sido una toma intercultural, podemos decir, porque habían 
varias nacionalidades, como tú de una nacionalidad, el joven 

que es kukama, las chicas de otra nacionalidad, yo como indígena 
shawi, a mi costado otros shawi, un espacio intercultural. Construi-
mos este espacio con una energía muy positiva que hemos intercam-
biado y hemos pasado este momento juntos, cada uno en su mundo, 
eso… cada uno con su sentimiento, con su expectativa, con la sen-
sación que vivió cada uno y cada uno con lo que pensaba encontrar, 
entonces hemos estado en esa situación… Bueno para mí también ha 
sido una experiencia interesante y muy fuerte de verdad, que tam-
bién para mí es como un mensaje.

También saber el nivel que he alcanzado con la planta y como 
debo tomar la purga, ya no debo tomar en exceso porque ya es muy 
fuerte, debo tomar ya mínimo, una dosis mínima para que yo pueda 
tener una mayor fuerza y la seguridad de manejar las cosas y ya 
también a los pacientes tengo que dar una dosis mínima, no una do-
sis en exceso porque también ellos puedan manejar desde su nivel, 
para que puedan manejar y explorar su cuerpo, sus sentimientos, sus 
expectativas, sus espíritus en el mundo espiritual, entonces es para 
mí también un aprendizaje. Cuando tomo solamente con mis perso-
nas, que son personas que yo conozco, de mi cultura, de mi lengua, 
entonces ellos vienen precisamente para un determinado mal que 
sufren, en el grupo de ustedes, por ejemplo, tú que vienes de Italia, 
las otras chicas de España, otra mestiza, bueno una de ellas me dijo 
que una vez ya tomó conmigo, si lo fue ha sido años atrás, al joven 
kukama no lo conozco, la otra chica kukama sí la conozco y pienso 
que es amiga de todos nosotros. Cuando empezamos entonces a to-
mar, les he dado una dosis que creo que puedan resistir y que puedan 
manejar… era una dosis normal, quizás tomamos como cuarenta ml 
porque esa es la copa que podemos manejar, porque cuando doy me-
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nos de eso algunos no marean, entonces eso también, o sea, cuando 
damos de tomar a las personas, así como ustedes, un grupo que es 
su primera vez, algunos que aunque han tomado hace años y ahora 
vuelven a tomar, entonces para mí eso es como reiniciar y no pode-
mos saber exactamente la cantidad, pero ha sido prudente darles por 
igual. Sólo la chica que estaba un poco mal, que no se sentía bien, a 
ella le he dado menos porque no se le puede dar mucho a un cuerpo 
débil, no se le puede dar mucho para que pueda manejar la situación, 
entonces a ella también le he dado menos y a la otra chica que estaba 
con menstruación le he dado un poco menos, para nosotros todos 
igual, a mis paisanos mucho menos porque ellos están mal.. mal, no 
están fuertes. Algunos de ellos tienen anemia crónica, otros están 
avanzando pero por primera vez iban tomando, a ellos les estaba 
dando menos que a la chica, pero a los tres les ha mareado y visiona-
ron, entonces eso es lo que ellos han podido manejar, entonces con 
eso empezamos. Yo empecé cantando un ícaro para llamar a los es-
píritus del cerro, del monte, del agua, del aire, para que ellos vengan 
y nos puedan abrir la visión y después empezó a venir la mareación. 
Cuando viene la mareación es cuando yo me callo, ya no canto, por-
que no debo interrumpir el momento en que otros también están en 
trance, están entrando, están mirando o están sintiendo cosas y cuan-
do yo canto puedo interrumpir, entonces me digo: “no debes cantar”, 
no debo cantar. Entonces yo también empiezo a mirar cosas que me 
interesa mirar, los encargos que me dan ustedes mismos, empiezo a 
mirar y cuando ya termino de ver visiones mías, de mi parte, de mi 
familia, de mi persona y todo el escenario de los que estábamos ahí, 
en ese momento, la ayahuasca empieza, no sé porque, me tiene que 
mencionar el líder norcoreano y… me dice de él que tiene amenaza 
de asesinato y que sus mismos vigilantes, uno de ellos podría ser él 
que presione, pero él tiene que ser inteligente para detectar y poder 
cambiar y entonces sólo así puede asegurar su vida. Él en este mo-
mento debe asegurar su vida y la política nacional, la vida es lo que 
vale más pero los intereses que hay van más allá de su vida, por eso 
del problema que quedó con Norteamérica y está propenso a crear 
conflictos internacionales. Se puede provocar una tercera guerra, la 
cual sería muy destructiva para la humanidad, no sería ningún de-
sarrollo, no sería ningún bien para la humanidad. Entonces en ese 
sentido está la humanidad en peligro, lo cual no debemos aceptar y 
eso debe ser truncado. Ahí el rol de un… el rol de ONU tiene que ser 
muy claro, posicionarse muy claro y parar esa situación conflictiva, 
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sancionar no sólo al norcoreano sino también a Estados Unidos, am-
bos tienen sus propios intereses lo cual no llegan a entender, enton-
ces la ONU tiene que poner un parche ahí, parar, lo cual es posible, 
que se trunque, no prospere todo este conflicto. En el Perú todo este 
conflicto que está pasando con los maestros, con los médicos  124 ya se 
está convirtiendo como en una convulsión social, PPK, o sea Pedro 
Pablo Kuczynski está gobernando en medio de este conflicto social, 
él tiene que tomar una posición clara y proponer algo reivindicativo, 
algo que haga bien a la sociedad peruana, entonces él puede seguir 
gobernando, en caso contrario él tendría que renunciar porque no 
puede gobernar en este conflicto. La política peruana debe de reo-
rientarse, debemos quebrar esta política de monopolio, la política en 
que un grupo nomás gobierna, es un círculo en que se dan la mano, 
en que se dan la pelota y ellos nomás gobiernan, siempre ha sido así 
en toda la historia peruana, todo eso tenemos que acabar.

Y también me habló un poco también sobre ideologías políti-
cas que se trae de otros países y que quieren aplicar en el Perú, eso 
también ha hecho mucho daño al Perú, ha destruido al Perú, lo cual 
requiere reconstruir o construir una ideología propia, peruana, desde 
la Amazonía, para poder salir de la crisis. El Perú es un país que está 
calificado como subdesarrollado o país del tercer mundo, si no pone-
mos la mano esto puede convertirse en cuarto mundo. Los políticos 
tienen que mirar la inversión para la tecnología, para la ciencia y 
para la industria, lo cual promueve la economía, con esta economía 
se puede mejorar la salud, la educación, el transporte, la comuni-
cación y otros servicios públicos y que pueden llevar adelante al 
Perú. El país tiene posibilidades de seguir adelante, de ser uno de los 
países industrializados, de ser competitivo, no toda la vida el Perú 
tiene que ser el comprador de todos los materiales de otros países, 
él también puede producir, pero para eso tiene que ponerse fuerte. 
Han querido implementar al Perú basándose sobre otras ideas, por 
ejemplo, aquí yo no he leído mucho, porque bueno no he leído mu-
cho porque yo soy profesor, soy pedagogo, más me interesa leer lo 
que es la pedagogía, la enseñanza, la didáctica, materiales, todo eso. 
Entonces hay mucha ideología como leninismo, ese leninismo yo 
no leí mucho pero ¿qué contenidos tendrá, cuál es la solución, cuál 

124  La huelga indefinida de alrededor de 20.000 médicos peruanos así como 
la de los maestros han sido dos fases políticas candentes del gobierno de Pedro 
Pablo Kuczynski.
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será, qué desarrollo habrá implementado en su país de origen? El 
marxismo, otra teoría que no sabemos, bueno por lo menos yo no sé, 
pero otros por lo menos deben saber, ¿qué progreso habrá logrado 
en el lugar donde se ha creado esa ideología y que se trató de imple-
mentar en el Perú? y otros así, entonces eso es muy bueno leer, para 
tener experiencia como otros países, en otra parte del mundo han 
creado sus propias ideologías de acuerdo a su realidad y de acuerdo 
a sus necesidades, de acuerdo con sus expectativas, por lo cual les 
habrá ido bien, habrá sido muy próspero, pero, para el Perú muchas 
veces no funciona, porque el Perú es otra realidad, otras necesida-
des, de repente otras aspiraciones. El país necesita también su propia 
ideología, sobre eso… Tiene que nacer de los mismos peruanos, de 
los mismos amazónicos. Muchas culturas en el país, esto se tiene 
que construir, tiene que surgir socializando entre todos, recogiendo, 
mejorando, para construir una ideología política que contemple y 
que tenga que ver con esta diversidad, con esta multinacionalidad. 
Tenemos que sentarnos, pensar que estamos representando todos los 
pueblos del Perú, todos tienen que estar representados en el congre-
so, en el gobierno, caso contrario solamente tenemos partidos políti-
cos y los partidos políticos no hacen ningún cambio. Ahora para los 
maestros hablan de calificación, el maestro tiene que ser calificado, 
tiene que ser evaluado, pero sin embargo, para otros campos, para 
otras áreas no escuchamos eso, para Ministerio de Cultura, para los 
congresistas, para ser ministro ¿habrá también calificaciones? por lo 
que yo sepa ellos solamente ocupan puestos de confianza. Debería 
de haber una ley que diga como todos tienen que estar calificados, no 
solamente el maestro, todos: políticos, empresarios, profesionales 
de diferentes carreras, calificarse para poder sacar adelante al Perú. 
Una verdadera política transparente, una política sincera, honesta, 
para que no haya solamente un grupo que se enriquezca y la mayoría 
pueda conseguir, no logra, porque por lo que yo veo, en el Perú los 
que acceden a todas las condiciones de vida son los políticos, los 
académicos y la comunidad empresarial. El pueblo está igual en la 
miseria, está pasando hambre, está pasando dificultades en cuestión 
de salud, bueno y en otros servicios no, no accedemos a las mismas 
condiciones que los grupos que están en el poder. Entonces todo eso 
necesitamos reconstruir, reorientar para que el pueblo salga adelan-
te; todo esto me salió… me salió con la mareación. Yo no sé porque 
lo espiritual tenía que anunciarse así, porque me tenía que orientar 
en esta forma. El grupo de personas que estuvimos en la toma, son 
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personas muy sensibles, son luchadores sociales, muy buenos de co-
razones y son muy honestos, las mujeres sobre todo, aspiran tener 
una pareja muy buena y eso merece y exige el respeto para construir 
una familia justa, una familia que sea próspera, porque eso es lo que 
necesitamos en el Perú, en el Perú se casan hoy, mañana se divor-
cian, eso ¿qué clase de familia? y los hijos abandonados, los hijos 
entonces… ¿cómo crecen? entonces todo eso tenía que hablar no sé 
por qué; no sé que he dicho a las chicas, no sé, en este momento ya 
no me sale tan igual como en su momento expresé, porque en su mo-
mento es que como si alguien me estaría dictando, pero ahora no…

Luego la salud viene y cuando viene la salud… la medicina... 
cuando bajó la madre de medicina, es en donde la chica empezó a 
arrojar y muy fuerte, hasta yo sentía que se ahogaba, entonces me 
preguntaba yo si algo le iba a pasar mal.

Entonces la ayahuasca decía que no, no le va a pasar nada 
mal, esto... todo lo que está pasando es para sacarle el mal que 
tenía, hay un mal en su cuerpo posesionado entonces hay que 
sacar y a través del vómito salió, salió, eso fue, en este momento 
estábamos curando de ahí ha venido, para mí momentos difíciles, 
me sentía muy mal, porque muy fuerte era la ayahuasca. Eso ya 
era personal, yo debo controlarme, soportar, tolerar y empezar a 
cantar, entonces ahí vienen las canciones. La chica se mareó bien, 
bien, cuando ya le sacamos el mal y entonces como que toda esta 
situación de mal de ella, como que cayera en mí, entonces como 
que venía en mí, por eso me sentía mal, pero eso tenía yo que 
expulsar… dejarlo fuera, entonces se fue minimizando y me tran-
quilicé, ya terminaba la mareación, fueron cuatro horas. En cierto 
momento yo les llamé a todos como misión que teníamos en este 
momento de ayudar a la chica y con eso me pasó la mareación, 
después todo lo que yo estaba viendo se fue, cuando se curó a la 
chica, pasó su momento y ella pudo descansar, ella también no 
tenía más visión, sólo se había quedado una lucecita por ahí, cosi-
tas chiquitas pero…  buena experiencia… realmente buena expe-
riencia. También otra vez la ayahuasca me habló sobre Dios, otra 
vez… diciéndome que no existía, pero que es una energía, es un 
espíritu de vida, la vida es lo que existe y en eso la espiritualidad 
se hizo hombre, estuvo en la tierra, estuvo y se fue otra vez. Es 



igual que nosotros venimos a este mundo y luego vamos a pasar 
otra vez de este mundo a otro espacio igual.



[201]

Bibliografía

AA. VV. (2000). El ojo verde. Cosmovisiones amazónicas. Formabiap, Telé-
fonica Perú. 

AA. VV. (2012). Mitos Shawi sobre el agua. Lima: Minsterio de Cultura, 
Terra Nuova.

Badini, Riccardo (2014). Amazzonia indigena e pratiche di autorappresenta-
zione. Milano: Franco Angeli Editore.

Baca, Roberto (2018). “Entrecruzamientos discursivos, testimonio, mito y 
memoria amazónica en Las tres mitades de Ino Moxo y otros brujos 
de la Amazonía de César Calvo”, en Cahiers du Criccal, 1, 51, pp. 
158-164.

Barraza de García, Yris Julia (2005). “¿Es la Lengua Shawi una Lengua Ac-
tiva?”, en Memorias del Congreso de Idiomas Indígenas de Latinoa-
mérica. Austin: University of Texas.

Calvo, César (1981). Las tres mitades de Ino Moxo y otros brujos de la Ama-
zonía. Iquitos: Proceso Editores. 

Chávez, Carlos; Chumpi David; Shawit Gonzalo (1999). Plantas medicina-
les. Iquitos: Aidesep, Terra Nuova. 

Chirif, Alberto (2016). Diccionario Amazónico. Voces del castellano en la 
selva peruana. Lima: Lluvia Editores, Caaap.

De la Cadena, Marisol (2015). Earth Beings. Ecologies of pratice across andean 
worlds. Durham and London: Duke University Press.

Descola, Philippe (2012). Más allá de naturaleza y cultura. Madrid: Amo-
rrortu Editores.

Elguera Christian (2015). “Testimonios de Manuel Córdova en Wizard of the 
Upper Amazon y Las tres mitades de Ino Moxo”, en Revista peruana 
de Literatura. Año XI, n. 9-10. 



202

García Tomás, María Dolores (1997). Buscando nuestras raíces. Cosmovi-
sión chayahuita. Lima: Caap editor. 

Garra, Simone (2012). “El despertar de Kumpanaman:historia y mito en el 
marco de un conflicto socioambiental en la Amazonía”, en Anthro-
pologica, v. 30, n. 30, Lima, dic. 2012.

González, Luisa (2013). Entre la predación y la docilidad. Padecimiento 
shawi en la alta Amazonía. Madrid: tesis doctoral Universidad Com-
plutense.

González Saavedra, María Luisa (2015). “Un lugar para los shawi en la his-
toria de Maynas”, en Anthropologica, a. XXXIII, n.34, pp. 249-266.

Chirif, Alberto (2016). Diccionario Amazónico. Lima: Caaap editor.

Fuentes, Aldo (1988). Porque las piedras no mueren. Lima: Caaap editor.

Kopenawa, Davi; Albert Bruce (2010). A queda do céu. São Paulo: Schwarcz 
s.a. Editora.

Pau, Stefano (2019). Más antes así era. Literaturas del caucho en la Amazo-
nía Peruana. Lima: Pakarina Ediciones.

Pizango, José Pua (2005). Mashukuru’sa Pa’kuteru’sa Sha’wirapipisu’/Re-
latos de los espacio shawi. Lima-Iquitos: Formabiap, Ministerio de 
Educación Perú.

Rumrill, Roger (2011). “Matanza brutal de curanderos en la selva peruana” 
en boletín informativo Servindi (https://www.servindi.org/actuali-
dad/52773) (consultado el 19 nov. 2019).

Sarmiento, Ignacio (2015). “Enseñanzas para el hombre blanco. Una lección des-
de el Amazonas”, en Desacatos 49, septiembre-diciembre, pp. 182-186.

Tello, Leonardo (2014). “Ser gente en la Amazonía, fronteras de lo humano: 
aporte del pueblo kukama”, in Riccardo Badini (ed.), Amazzonia 
indigena e pratiche di autorappresentazione. Milano: Franco Angeli 
Editore.

Varese , Stefano; Apffel-marglin, Frédérique; Rumrrill Róger (2013). Selva 
Vida. De la destrucción de la Amazonía el paradigma de la regene-
ración. Copenhagen: Iwgia.

Viveiros de Castro, Eduardo (2010). Metafísicas Caníbales. Lineas de Antro-
pología Posestrucrural. Madrid: Katz Editores.

Viveiros de Castro, Eduardo (2008). La mirada del jaguar. Introducción al pers-
pectivismo amerindio, entrevistas. Buenos Aires: Tinta limón ediciones.


