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Abstract. Leopardi has reflected for a long time upon his personal literary work, 
in order to obtain very good results. Environment of study and motivation are very 
important in his method; besides, Leopardi has conceived an original system of cata-
loguing and registering in archives his very large amount of annotations, to make use 
of them in order to create further texts.
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Leopardi ha riflettuto a lungo sull’attività intellettuale, per lui così cruciale e nella 
quale si è sostanziato il suo vivere. Per quanto autocentrate, riferite a una vicenda di stu-
dio eccezionale e senza pari, le sue idee offrono più d’uno spunto a chi vuole riflettere 
sul tema. Addensate per lo più nello Zibaldone, le sue note sullo studiare e l’apprendere 
meritano un esame più attento, anche se, va subito precisato, non è mai stato suo intento 
elaborare una teoria didattica, né metodologica.

Quando si esamina il tema studio in Leopardi, si è usi puntualizzare il suo stu-
dio febbrile, forsennato, svolto a scapito di salute, vita attiva e giovinezza. Un aspetto, 
questo, sempre rimarcato dalla vulgata leopardiana e sul quale si è scritto a dismisura. 
Anche per i suoi primi studi, svolti con precettori pedanti e guidati da Monaldo, la criti-
ca ha mostrato vivo interesse1, stimolato da dovizia di aneddoti e curiosità erudite. Que-
sti quadri biografici, però, non illustrano la sua concezione dello studio. Più proficua, 
invece, è ogni disamina sull’assuefazione, da lui definita seconda natura, concetto nodale 
su cui ruota la sua teoria dell’apprendimento, al punto che i due concetti paiono coinci-
dere, come il poeta scrive nello Zibaldone: «L’insegnare non è quasi altro che assuefare»2 
e «L’imparare non è altro che assuefarsi»3. A questa nozione pedagogica la critica ha dato 
il giusto spazio4, legandola alla sua ambizione letteraria e leggendola sullo sfondo episte-

1 Sugli studi del primo Leopardi si segnalano i seguenti saggi: Rolando Damiani, All’apparir del vero. Vita di 
Giacomo Leopardi, Mondadori, Milano, 2002; Alberto Frattini, Giacomo Leopardi, Studium, Roma, 1986; Elio 
Gioanola, Leopardi, la malinconia, Jaca Book, Milano, 1995.
2 Zibaldone, [1727].
3 Ivi, [1255].
4 Sull’assuefazione, si rimanda ai seguenti studi: Alessandra Aloisi, Desiderio e assuefazione. Studio sul pen-
siero di Leopardi, ETS, Pisa, 2014; Maria Teresa Gentile, Leopardi e la forma della vita, Bulzoni, Roma, 1991; 
Andrea Malagamba, “Seconda natura”, “seconda nascita”. La teoria leopardiana dell’assuefazione, in AA. VV., 
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mico di sensismo e materialismo, dunque in chiave tutta settecentesca5. Per quanto sia 
una nozione centrale, nevralgica, l’assuefazione non è però esaustiva: infatti, la vita intel-
lettuale è influenzata a fondo da altri elementi, ai quali si rivolge il presente lavoro. Tale 
realtà, al di là dell’assuefazione, può dare qualche spunto all’odierna didattica, così diver-
sa da quella del tempo e ormai così legata alle più sofisticate tecnologie dell’istruzione. 
A prima vista, la concezione di Leopardi può sembrare banale: niente più che sano buon 
senso applicato allo studio; ma, vista alla luce dell’epoca e considerati gli straordinari 
risultati raggiunti nella sua personale vicenda di studioso, merita senz’altro un esame più 
attento, anche per taluni aspetti di metodo non privi di utilità pragmatica e originalità.

Nel primo Ottocento, la didattica in uso, ancora lontana da un piano di scientificità, 
è fondata sulla tradizione, cioè metodi formali, pedanti, mnemonici, con ampio ricorso a 
premi e punizioni; per di più, l’autorità del maestro era notevole, per niente simile all’at-
tuale. Sullo sfondo di tale quadro, la concezione di Leopardi prende forma, emergendo 
dall’osservare sé stesso, dal pensare il suo creare artistico e il suo organizzarsi. Quest’ul-
timo richiede una serie di cautele, accorgimenti, condizioni da rispettare affinché il lavo-
ro sia fecondo e creativo. Leopardi si sofferma su problemi d’ambiente – più o meno 
propizio –, su quanto favorisce lo studio, su come ben impostare questo, nei suoi tempi 
e nel suo sviluppo, nonché sul motivare lo studioso. Quasi mai alle questioni sollevate 
consegue uno sviluppo teorico, nei termini di una didattica compiuta; ma non è difficile 
inferire cosa Leopardi avrebbe suggerito a un ideale allievo. Pertanto, le sue idee si pre-
stano a più d’una deduzione. Vale comunque la pena di esaminare questa sua concezione 
e di entrare nel suo laboratorio quotidiano, per coglierne il modus operandi, l’economia 
e la gestione. Alla base di tutto, vi è l’esigenza di ben conoscere il fenomeno studio, per 
poterlo assecondare al meglio e ottenere, così, risultati i più pieni.

1. L’ambiente

Più volte Leopardi volge il pensiero alla vita intellettuale, a ciò che la determina e 
la condiziona, con esito più o meno favorevole. Sono in causa elementi d’ambiente, cau-
tele, disposizioni personali, circostanze le più varie. Fra queste, vi è la malattia, realtà a 
lui senz’altro familiare6, avendone ben conosciuto tutto il disagio e la sofferenza. La sua 
influenza sulla vita mentale è molto viva, come specifica una nota zibaldoniana dell’ago-
sto 1823: «La malattia cambia talora, com’è detto, l’ingegno e il carattere o per sempre, o 
per momenti, o per più o men tempo: ciò massimamente quando ella interessa in parti-
colare il cerebro»7 e comunque, a suo dire, è «certissimo che la malattia del corpo (e così 
la unità) influisce grandissimamente sull’ingegno e sull’indole»8. Per Leopardi, la dimen-

La prospettiva antropologica nel pensiero e nella poesia di Giacomo Leopardi, Olschki, Firenze, 2010. Si segna-
la pure l’articolo di Michele Zedda, Note sull’apprendimento nella teoria di Leopardi, in Studi sulla formazio-
ne, Firenze University Press, I-2015.                  
5 Sull’influenza culturale del Settecento in Leopardi, si rinvia al volume AA. VV., Leopardi e il Settecento, 
Olschki, Firenze, 1964.
6 Sulle varie malattie patite da Leopardi, si rimanda all’esaustivo quadro illustrato da Mario Picchi in Storie di 
Casa Leopardi, Camunia, Milano, 1986. 
7 Zibaldone, [3203].
8 Ivi, [3202].
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sione fisico-ambientale agisce a fondo sugli individui e ne diversifica «le loro complessio-
ni e questa o quella parte del corpo, così eziandio quella in che risiede l’ingegno e l’ani-
mo, cioè il cerebro, e quindi il talento e l’indole nativa e primitiva de’ vari individui»9. 
Alla luce di queste idee, è chiaro che Leopardi concepisce la vita intellettuale ben oltre 
l’assuefazione. Beninteso, studio, esercizio e abitudine danno risultati quanto mai note-
voli, talora straordinari, ma agiscono anche altri fattori, tutt’altro che marginali. Fra 
questi vi è l’attitudine allo studio, sempre molto variabile; infatti, a seconda del momento 
e delle circostanze, lo stesso individuo suole cambiare e trovarsi in diverso stato, come 
specifica un’altra nota dello Zibaldone: «L’uomo […] in parità di studi, di esercizi, di 
scienza, di pratica ec., si trova, per così dir, vario d’indole e di talento da se medesimo 
ancora, non solo dentro la vita, ma dentro la stessa giornata eziandio»10. Per studiare con 
vero profitto, bisogna perciò conoscersi meglio, rilevare questa variabilità personale, così 
da poter sfruttare le fasi e i momenti più propizi: «Oggi il mio ingegno sarà svegliatissi-
mo, la mia indole piacevolissima, domani tutto l’opposto, senz’alcuna cagione morale né 
apparente, ma certo non senza cagioni fisiche, le quali diversamente affettando l’animo, 
lo tramutano effettivamente d’ora in ora, di giorno in giorno, di stagione in istagione 
[…] e lo ritornano nello stato di prima, ed ora lo rendono atto a una cosa, ora a un’altra, 
ora a più cose ora a meno, ora più ora meno atto ec.»11. Una mutevolezza, questa, con-
statata da Leopardi in sé stesso, ma ben presente pure in altri, come riferisce un passo a 
sostegno della tesi: «fu chi disse ch’ei si trovava più atto a comporre nel sommo caldo o 
nel sommo freddo che nelle medie temperature dell’anno; la mattina che la sera ec.»12. Vi 
è, quindi, una personale variabilità nell’attitudine e nell’applicazione allo studio e, perciò, 
nel suo rendimento. Anche la forza delle passioni, tutt’altro che lieve, è valutata da Leo-
pardi con attenzione, ma pure qui rileva un nesso generico, senza precisare casi singoli, 
e si limita a notare un effetto più o meno benefico; difatti le passioni «giovano pure assai 
volte, non solo all’immaginazione, ma eziandio all’ingegno in genere, alla ragione ec.»; al 
contempo, però, «le passioni mille volte nocciono, impediscono, offuscano, indebolisco-
no ec. ec. sì l’immaginazione, sì la facoltà ragionatrice, sì l’ingegno in genere, la memoria 
ec. come ognun sa ec.»13. Da queste osservazioni è logico dedurne l’importanza di capire 
bene sé stessi, la propria natura, le tendenze personali, la reazione più o meno viva a date 
situazioni. Ne consegue pure che lo studente deve creare, intorno a sé, un ambiente il 
più appropriato, nonché seguire un piano e una metodica confacenti alla propria natu-
ra; deve poi sfruttare le fasi, i tempi, i momenti più favorevoli all’esercizio intellettuale. 
Quando riflette sulla questione, Leopardi nota una gran quantità di fattori in gioco, sic-
ché non è possibile catalogarli: «Le diverse circostanze fisiche che evidentemente influi-
scono, cambiano, recano, tolgono, accrescono, scemano, diversificano ec. ec. le passioni 
o inclinazioni in uno stesso individuo, in diversi individui […] son tante e sì varie che 
infinito sarebbe il volerle enumerare e descrivere, coi loro (evidentissimi e incontrastabi-
li) effetti»14. Al riguardo, Leopardi non dà spiegazione causale, né indicazione pratica e si 

9 Ivi, [3204].
10 Ibidem.
11 Ivi, [3204-3205].
12 Ivi, [3204].
13 Ivi, [3553].
14 Ivi, [3205].
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limita a notare il nesso fra vita mentale e fattori esterni: «Spessissimo l’ingegno è sveglia-
to da cause fisiche manifeste ed apparenti come un suono dolce o penetrante, gli odori, 
il tabacco, il vino ec. […] e quel che dico dello svegliare, dicasi del sopire, del muovere, 
dell’affettare, modificare come che sia, dell’accrescere, dello sminuire, del produrre, del 
distruggere o per sempre o per certo tempo ec.»15. Molto generica, questa correlazione 
lascia il campo a deduzioni e inferenze. Viene da concludere che uno studioso può valer-
si di suoni, profumi, bevande, sostanze più o meno eccitanti o circostanze inibenti, tali 
da coadiuvare l’attività. Sempre nello Zibaldone, in altra nota, Leopardi si spinge un po’ 
più avanti, ma non giunge a esaminare questa dinamica nel dettaglio.

Il vino (ed anche il tabacco e simili cose) e tutto ciò che produce uno straordinario vigore o 
del corpo tutto o della testa, non pur giova all’immaginazione, ma eziandio all’intelletto, ed 
all’ingegno generalmente, alla facoltà di ragionare, di pensare, e di trovar delle verità ragionan-
do (come ho provato più volte per esperienza) all’inventiva ec. Alle volte per lo contrario giova 
sì all’immaginazione, sì all’intelletto, alla mobilità del pensiero e della mente, alla fecondità, alla 
copia, alla facilità e prontezza dello spirito, del parlare, del ritrovare, del raziocinare, del com-
porre, alla prontezza della memoria, alla facilità di tirare le conseguenze, di conoscere i rapporti 
ec. ec. una certa debolezza di corpo, di nervi ec. una rilasciatezza non ordinaria ec. come ho 
pure osservato in me stesso più volte. Altre volte all’opposto16

Nell’argomentare sul tema, Leopardi si sofferma più volte sui fattori fisici, sul loro 
condizionare l’ingegno umano e l’invenzione; a suo dire, «l’immaginazione è visibilmen-
te sottoposta a mille cause totalmente fisiche che la commuovono e scuotono, o l’assopi-
scono e intorpidiscono, la sollevano o la deprimono, l’eccitano o la raffrenano, la scalda-
no o l’agghiacciano»; per analogia, il poeta si domanda: «Se dunque l’immaginazione, 
perché non l’ingegno?»17. A questo punto, è evidente come il discorso “ambientale” di 
Leopardi sia, in senso esplicativo, complementare a quello sull’assuefazione, in quanto lo 
integra e lo completa. Perché lo studio sia proficuo, è necessario l’esercizio, l’abitudine, 
l’imitazione di stile o modello; ma occorrono pure altre, varie condizioni, così da potersi 
delineare due piani di causalità: da un lato l’assuefazione, dall’altro la dimensione fisica e 
ambientale. Non importa stabilire, fra i due piani, quale sia più rilevante per il risultato 
finale. Agiscono ambedue con forza, e la loro sinergia non può non dare risultati anco-
ra migliori. Leopardi non si sofferma su questa integrazione, però – viene da aggiunge-
re – è importante conoscerne la dinamica, finalizzando il tutto a una vita intellettua-
le più feconda. Quando il poeta descrive la realtà d’ambiente, ribadisce tale duplicità 
causale: «Tutti questi effetti nei casi qui considerati, non hanno a far coll’assuefazione, 
e dimostrano per conseguenza che lo spirito dell’uomo può esser modificato e diversa-
mente conformato da cause, circostanze e accidenti fisici diversi dalle assuefazioni»18. Nel 
darne qualche esempio, indica la luce, sempre fonte d’allegria, perciò idonea a ispirare e 
vivificare l’immaginazione, mentre l’oscurità la deprime e crea malinconia; inoltre, «Un 
luogo, un appartamento, un clima chiaro e sereno, o torbido e fosco, influiscono sulla 
immaginativa, sull’ingegno, sull’indole degli abitanti, sieno individui o popoli, indipen-

15 Ibidem.
16 Ivi, [3552-3553].
17 Ivi, [3387-3388].
18 Ivi, [3205-3206].
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dentemente dall’assuefazione»19. Ancora, lo spirito dell’uomo è influenzato e diversamen-
te disposto da fattori quali «una stagione, una giornata, un’ora nuvolosa o serena», così 
come dal «trovarsi per più o men tempo in un luogo qualunque oscuro o luminoso, sen-
za però abitarvi»20. Ma non è tutto. Leopardi esamina pure l’azione del clima e nota che 
la stagione e il clima freddo «dà maggior forza di agire, e minor voglia di farlo, maggior 
contentezza del presente, inclinazione all’ordine, al metodo, e fino all’uniformità»21. Al 
contrario, il clima caldo «scema le forze di agire, e nel tempo stesso ne ispira ed infiam-
ma il desiderio, rende suscettibilissimi alla noia, intolleranti dell’uniformità della vita, 
vaghi di novità, malcontenti di se stessi e del presente»22. Se agire è studiare, alle parole 
leopardiane consegue che lo studio è favorito dal freddo, mentre la stagione estiva è poco 
propizia; inoltre, Leopardi nota come il caldo «addormenti e ammollisca e illanguidisca 
e intorpidisca il corpo, eccitando e svegliando e sciogliendo l’animo»23. Com’è chiaro, 
conoscere tali dinamiche è di grande utilità per chi svolge attività intellettuale. A ben 
dedurre, dalle notazioni di Leopardi emerge tutto il vantaggio che lo studioso può trarre 
dal conoscere sé stesso, la sua natura, le sue forze e attitudini; non di meno, gli sarà pure 
utile pensare la sua attività, così da predisporre un ambiente idoneo e poter sfruttare le 
fasi e i momenti più propizi. La lezione leopardiana è quindi chiara: lo studio va pensato 
al fine di ben organizzarlo, seguire un criterio d’economia, scansionare i tempi, creare 
un’atmosfera la più favorevole. Va comunque ricordato che quello di Leopardi studioso 
è senz’altro un caso “limite”; la sua esistenza è consacrata in toto allo studio, sicché non 
si presta a fungere da modello di lavoro per altri. Tuttavia, le modalità da lui descritte, 
viste nel loro lato pragmatico, possono valere per qualsiasi studente, stimolato a pensare 
la gestione del lavoro con più avvedutezza.

2. Il tempo e la motivazione

Consapevole che lo studiare è questione di tempo24, durata e quantità, Leopardi nota 
che questa attività si può protrarre anche a lungo, purché opportunamente la si inter-
rompa, volgendo la mente ad altro, così da ricrearla e distrarla, per poi riprendere il lavo-
ro. Un’accortezza, questa, segnalata dal poeta in risposta25 a chi lo invitava a moderare 
l’attività; difatti, «per poter continuare gli studi bisogna interromperli tratto tratto e dar-
si un poco a quelle cose che chiamano mondane»26. Quasi ovvia, da tutti conosciuta, tale 
cautela evita forme di alienazione e sovraccarico mentale, rivelandosi perciò di natura 

19 Ivi, [3206].
20 Ibidem.
21 Ivi, [3347].
22 Ibidem.
23 Ibidem.
24 Sul tempo dello studio si rimanda a due saggi: Antonin-Dalmace Sertillanges, La vita intelletuale, Studium, 
Roma, 1969; e Jean Guitton, Il lavoro intellettuale, Paoline, Roma, 1977. Sul tempo in pedagogia, si rimanda 
a Giuseppe Flores d’Arcais, Il tempo come categoria pedagogica, in AA. VV. [a cura di G. Flores d’Arcais], La 
dimensione storica. Materiali per la formazione del pedagogista, Unicopli, Milano, 1990; sul tempo in relazio-
ne alla cura e alla formazione, si veda il saggio di Rita Fadda, Promessi a una forma, FrancoAngeli, Milano, 
2016.
25 Leopardi risponde a Pietro Giordani.
26 Epistolario, [32], 30 Aprile 1817.
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igienica e preventiva. Lo studio va quindi equilibrato con altro e chi pensa troppo, senza 
ricrearsi, reca danno a sé; ciò avviene, «quando la persona non ha alcuno svagamento e 
distrazione, o solamente lo studio, il quale perché fissa la mente e la ritiene immobile, 
più nuoce di quello che giovi»27. Pur interessando ogni studioso, questo problema è in lui 
vivissimo: non solo lo tormenta a lungo, ma ne stimola la riflessione. Com’è noto, il desi-
derio di gloria letteraria spinge Leopardi a protrarre l’attività oltremisura, a scapito della 
salute; tuttavia, di là dal suo caso, l’accortezza di misurare lo studio, bilanciandolo con 
altro, è preziosa per chiunque.

Altra indicazione didattica concerne lo zelo necessario allo studio: perché sia davve-
ro fruttuoso, non basta impegnarsi a sufficienza, ma occorre studiare meglio e con più 
lena. In altre parole, bisogna puntare più in alto. Come scrive a Giordani, la sua con-
vinzione è che «per diventar mediocre bisogni mirare all’ottimo»28. Va ricordato che l’a-
bilità più ambita, per Leopardi, è lo scrivere bene, in poesia e in prosa; per lui, dunque, 
lo studio coincide in gran parte con la lettura. Non a caso, nello Zibaldone scrive che 
«La lettura per l’arte dello scrivere è come l’esperienza per l’arte di vivere nel mondo, 
e di conoscer gli uomini e le cose»29. Per favorire lo studio, non serve solo ricrearsi e 
gestire il tempo con oculatezza; è basilare anche la motivazione, tema affrontato nel Pari-
ni, là dove valuta l’utilità del premio futuro. Composto nel 182430, Il Parini ovvero della 
gloria si distingue dalle altre Operette morali per la forma del piccolo trattato; Leopardi 
vi espone le sue idee sullo studio, l’attività letteraria e la gloria, notando, di quest’ulti-
ma, la vanità e le difficoltà per conseguirla. Per un verso, lo studio è fonte di vero pia-
cere, di soddisfazione, ma talora lo si svolge malvolentieri, per mero dovere; pertanto è 
importante saperlo motivare. Sul punto, il poeta nota che la forza della speranza è tale 
che «moltissime occupazioni prive per se di ogni piacere, ed eziandio stucchevoli o fati-
cose, aggiuntavi la speranza di qualche frutto, riescono gratissime e giocondissime, per 
lunghe che sieno»31; viceversa, quando le attività dilettevoli sono «disgiunte dalla speran-
za, vengono in fastidio quasi, per così dire, appena gustate». Per studiare con più slancio, 
dunque, bisogna avere chiara la meta all’orizzonte; ciò rende tutto più piacevole, come 
prova il caso di studiosi che sono «come insaziabili della lettura, anco spesse volte ari-
dissima, e provano un perpetuo diletto nei loro studi, continuati per buona parte del 
giorno; in quanto che nell’una e negli altri, essi hanno sempre dinanzi agli occhi uno 
scopo collocato nel futuro, e una speranza di progresso e di giovamento, qualunque egli 
si sia»32. A ben pensarci, questo discorso rinvia all’annosa questione dei premi e delle 
punizioni, tema didattico dei più dibattuti. È noto come la posizione odierna, del tutto 
contraria alle punizioni, preferisca il premio intrinseco, relativo alla competenza, anzi-
ché l’estrinseco, com’è il caso di un dono. Leopardi affronta il problema del motivare 
allo studio il fanciullo, sapendosi calare nel suo ordine mentale; infatti, il maestro non 
deve proporre ciò che alletta l’adulto, ma qualcosa di più confacente all’età. Come osser-

27 Epistolario, [42], 8 Agosto 1817.
28 Ibidem.
29 Zibaldone, [222].
30 Il Parini ovvero della gloria fu scritto dal 6 luglio al 13 agosto 1824.
31 Il Parini ovvero della gloria, in Tutte le opere, [a cura di Walter Binni], Sansoni, Firenze, 1969, (Vol. 1°), p. 
126.
32 Ibidem.
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va nello Zibaldone, non ha senso, quindi, valersi di uno scopo lontano «come la gloria 
e i vantaggi ch’egli acquisterà nella maturità della vita o nella vecchiezza, o anche pur 
nella giovanezza»33, mentre è bene «adescare il fanciullo allo studio col proporgli onori 
o vantaggi ch’egli possa e debba conseguire ben tosto, e quasi di giorno in giorno, che 
è come un ravvicinare a’ suoi occhi lo scopo della gloria e della utilità degli studi»; così 
motivando, è più facile che il fanciullo «si assoggetti volentieri alle fatiche e alle soffe-
renze ripugnanti alla natura, che gli studi ricchieggono»34. Questa scelta didattica è fon-
data su quel peculiare senso del tempo, proprio di quest’età. A ogni modo, se qualche 
premio è utile, lo studio ha una ragion d’essere, specie per l’adulto, in quanto contrasta 
l’infelicità, purché si tratti di materia amena e coinvolgente, come la buona letteratura; 
qui, l’indicazione di Leopardi è chiara, come scrive a Giordani nel luglio 1828: stante l’u-
mana, inevitabile infelicità «mi pare che vagliano sopra ogni cosa gli studi del bello, gli 
affetti, le immaginazioni, le illusioni. Così avviene che il dilettevole mi pare utile sopra 
tutti gli utili, e la letteratura utile più veramente e certamente di tutte queste discipline 
secchissime»35; con queste ultime, Leopardi allude a statistica, politica, economia non-
ché alle varie tecniche, tutte materie da lui avversate e così in auge nel secol superbo e 
sciocco; e conclude la missiva rilevando quanto sia utile36 e prezioso il dilettevole: «il pri-
vare gli uomini del dilettevole negli studi, mi pare che sia un vero malefizio al genere 
umano». Pertanto, studiare taluni generi non solo è piacevole, ma contrasta la noia e i 
crucci del vivere. Leopardi sostiene ciò per esperienza, preferendo tale diversivo ad altro: 
«Non ho mai trovata sorgente più durevole e certa di distrazione e dimenticanza, né illu-
sione meno passeggera»37. Nello Zibaldone, scrive che lo studio è comunque dilettevole, 
nel fornire cognizioni, ma quando si esclude il bello, lo stile e la letteratura, «si sceme-
rà di moltissimo la facoltà di dilettare che ha questo bellissimo trattenimento della vita: 
quindi si farà un vero disservizio, un danno reale (e non mediocre per Dio) al genere 
umano, alla società civile»38. Per Leopardi, insomma, i contenuti e la bellezza del testo 
sono senz’altro motivanti. Ne segue una chiara deduzione didattica: la piacevolezza della 
materia vivifica lo studio, lo motiva, lo rende più fecondo; un punto, questo, molto utile 
allo studente, specie quando si accinge a scegliere, per il futuro, un campo di studi. Più 
in generale, è un punto da tenere sempre a mente nel gestire la propria vicenda culturale. 

3. Il lavoro intellettuale

Leopardi riferisce la sua metodica di lavoro solo per cenni e frammenti, come vuole 
il suo tratto descrittivo, sempre lontano da ogni sistemazione razionale. Del resto, non 
era suo intento educare i lettori al lavoro intellettuale, anche se ciò avviene, in parte, con 
le due Crestomazie39, compilate per educare al gusto del bello nonché a leggere e scrivere. 

33 Zibaldone, [3265].
34 Ivi, [3266]. 
35 Epistolario, [621], 24 Luglio 1828.
36 Su tale argomento, si segnalano le considerazioni di Nuccio Ordine nel saggio L’utilità dell’inutile, Bompia-
ni, Milano, 2016, pp. 76-79.
37 Epistolario, [137], 14 Gennaio 1820.
38 Zibaldone, [4366].
39 Leopardi compila due antologie, la Crestomazia italiana della prosa e la Crestomazia poetica, pubblicate a 
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A parte questo caso (spiegabile pure altrimenti40), Leopardi non scrive alcunché di spe-
cifico per formare al lavoro intellettuale, sicché il suo metodo va inferito da prosa, mis-
sive e, più di tutto, dallo Zibaldone. È quindi utile calarsi in questo ginepraio testuale, 
denso di note di cifra la più varia, non solo letteraria, filologica, linguistica e filosofica, 
ma anche autobiografica. È senz’altro bene evidenziare i frammenti relativi al suo meto-
do, ma è ancor più importante cogliere la complessiva ratio pragmatica e funzionale di 
questo singolare testo, che – va ricordato – è pur sempre un archivio, a cui attingere per 
ulteriori creazioni.

Stante questa premessa, l’analisi dello Zibaldone fa emergere alcuni momenti della 
sua fortunata metodica, schematizzabile come segue. Anzitutto, ancor prima dell’anno-
tare nel diario, vi è la lettura dei libri, dunque l’incontro (più o meno fecondo) con idee e 
teorie di altri autori; questa sua attività, com’è noto, è alacre, frenetica, svolta senz’alcun 
risparmio d’energia. La fase seguente consiste nello scrivere, nell’appuntare, senz’ordine 
alcuno, pensieri, notazioni, frammenti i più vari nell’archivio privato; l’unico criterio di 
annotazione è il cronologico. All’immenso materiale accumulato – le pagine autografe 
sono 4526 – Leopardi potrà attingere di volta in volta per comporre altro, com’è il caso, 
in particolare, delle Operette morali e dei centoundici Pensieri, la cui corrispondenza41 
(anche stilistica), con questa matrice testuale è stata più volte verificata. A ben vedere, 
però, nel suo metodo è un altro il punto forte, cioè l’apparato di rimandi interni, da lui 
creato, funzionale alla consultazione e al reperimento delle note42; difatti, l’archivio è 
corredato da un’utile catalogazione, data dall’Indice e dalle Polizzine43, che consente il 
veloce rinvio alle note desiderate, facilitando la ricerca interna ed economizzando il tem-
po. Va comunque ricordato che lo Zibaldone è un testo del tutto privato, per uso esclu-
sivo del suo autore, nient’affatto destinato alle stampe44. Né qui né altrove vuole dispen-
sare lezioni di metodo. A ogni modo, letto in chiave pragmatica, questo diario segreto fa 
trapelare la sua modalità di lavoro, consentendo così, ex post, una lezione davvero pre-
ziosa. Certo, il tutto era a lui congeniale, essendo pensato e affinato dal suo genio, per il 
suo genio; è dunque, la sua, una metodica confacente a una mente del tutto speciale, ma 
chiunque, pure oggi, può trarne qualche suggestione. A conti fatti, lo Zibaldone offre un 
vivido, prezioso insegnamento di metodo e di economia del lavoro intellettuale, utile a 
chi si cimenta nel campo letterario e, più in generale, in ogni campo di studio e ricerca.  
Non a caso, quando l’attività è seria, svolta con rigore e qualità, è indispensabile valersi 

Milano dall’editore Stella, nel 1827 e nel 1828.
40 Si vuole alludere all’idea del successo commerciale. Come figura nei carteggi, Leopardi e Stella pensano di 
realizzare, in Italia, un’antologia simile alla fortunata raccolta francese di M. Noël e M. Delaplace, Leçons de 
littérature et de morale, (1804), testo peraltro presente nella biblioteca di Monaldo, nell’edizione del 1810.
41  Si segnalano, al riguardo, le considerazioni svolte da Luigi Blasucci, I registri della prosa: Zibaldone, Ope-
rette, Pensieri, in AA. VV., Lo Zibaldone cento anni dopo. Composizione, edizioni, temi, (1° vol.), Olschki, 
Firenze, 2001.
42 Sul metodo usato da Leopardi si segnala il saggio di Silvana Acanfora, La memoria di Leopardi, in AA. VV., 
I libri di Leopardi, De Rosa, Napoli, 2000.
43 Sulla selezione dei brani dello Zibaldone in vista di futuri componimenti e sul reticolo di rimandi dato 
dall’Indice e dalle polizzine (richiamate e non richiamate), si veda il contributo di Fabiana Cacciapuoti, La 
scrittura dello Zibaldone tra sistema filosofico ed opera aperta, in AA. VV., Lo Zibaldone cento anni dopo, cit. 
44 Nonostante fosse un diario privato, nient’affatto destinato alle stampe, lo Zibaldone di pensieri fu pubblica-
to nel 1898 in sette volumi da Le Monnier, con il titolo Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura.  Nell’e-
dizione del 1937 (Mondadori), in due volumi, sarà riproposto l’originario titolo.
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di schede, rubriche, sistemi catalogativi favorenti l’ordine, la funzionalità nonché la velo-
ce fruizione del materiale già raccolto. Al giorno d’oggi, la tecnologia informatica offre 
ben altre, più sofisticate modalità d’archiviazione e reperimento dati, ma lo schema di 
fondo, cioè la creazione di un deposito d’idee cui rifarsi con criterio, per rinvenire quan-
to serve è, nella sostanza, quello utilizzato due secoli fa da Giacomo Leopardi.
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