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Roman Vlad e 'arte della mediazione:

gli anni fiorentini (1964-72)*

Marco Cosci

Considerata la natura eclettica di Roman Vlad, puo risultare alquanto complesso,
a tratti scivoloso, inquadrarne il raggio d’azione e studiarne gli esiti creativi,
spesso influenzati dalle contingenze del contesto in cui si trovava a lavorare. Tale
complessita ¢ legata alla difficoltd di mettere in relazione fenomeni e periodi
storici assai diversi, che di conseguenza richiedono competenze e metodologie di
indagine non sempre compatibili traloro. Non appena ci si avvicina alle esperienze
fiorentine di Vlad, emergono all'istante i frutti di una personalitd poliedrica e
prolifica. Basti pensare al debutto pianistico all'interno della stagione cameristica
del Maggio Musicale Fiorentino il 23 marzo 1945 al Teatro della Pergola,’ o

" A causa delle restrizioni dovute all’emergenza sanitaria, non ¢ stato possibile accedere al Fondo
Roman Vlad conservato presso I'Isticuto per la Musica della Fondazione Giorgio Cini di Venezia.
Imprescindibile si ¢ rivelato I'Archivio Storico del Maggio Musicale Fiorentino (d’ora in poi
ASMME), con particolare riferimento ai verbali dei Consigli di Amministrazione e alla rassegna
stampa delle manifestazioni. I miei ringraziamenti vanno a Manuel Rossi per averne agevolato la
consultazione, in un momento cosl delicato per la ricerca d’archivio.

! Cfr. Leonardo Pinzauti, I/ Maggio Musicale Fiorentino dalla prima alla trentesima edizione,
Vallecchi, Firenze, 1967, p. 316. Il programma eseguito prevedeva: la Fantasia in Do minore K
475 di Mozart, la Sonata op. 31 n. 2 di Beethoven, la Sonata di Stravinskij, la Marcia e lo Scherzo

95



MARCO COSCI

all'esordio toscano in veste di compositore e interprete 'l 1 gennaio 1959 con
le sue Variazioni concertanti sopra una serie di dodici note dal “Don Giovanni” di
Mozart per pianoforte e orchestra (1955), ma anche agli interventi in qualita
di critico musicale dalle colonne di «Telesera» in occasione dell’inaugurazione
del Maggio 1960 con l'opera Elisa di Luigi Cherubini® e alle musiche per il
celebre documentario Per Firenze, sull’alluvione del 1966, realizzato da Franco
Zefhrelli.?

Per le attivitd appena richiamate, la musicologia offre ormai da tempo
metodologie e strumenti di indagine in grado di approfondirne anche gli
scambi reciproci in una prospettiva creativa integrata. Pitt complesso risulta
invece studiare il ruolo istituzionale che lega Vlad alla cittd di Firenze,
ovvero la carica di Direttore artistico della pitt importante istituzione lirico-
sinfonica della citta: ’Ente Autonomo Teatro Comunale, oggi Teatro del
Maggio Musicale Fiorentino. Eppure, all'interno del “laboratorio creativo Vlad”
sembrano emergere tracce di un discorso comune, di un’urgenza “espressiva’ che
anima un’inconfondibile attitudine interdisciplinare verso aspetti tanto diversi
della vita musicale.

In questo contributo provero quindia tracciare alcune linee guida che orientano
la sua direzione artistica del Teatro Comunale, con particolare riferimento a
una delle sue manifestazioni di maggior rilievo: il Festival del Maggio Musicale
Fiorentino. Lobiettivo non ¢ quello di ricostruire la totalita delle esperienze
di Vlad all'interno della realtd musicale di Firenze nel periodo 1964-72, ma
piuttosto comprenderne la progettualita nel contesto delle politiche culturali in
anni decisivi per il riassetto delle istituzioni liriche e sinfoniche italiane.

dai Dieci pezzi op. 12 di Prokof’ev, il Poema op. 32 n. 1 e lo Studio op. 12 n. 12 di Skrjabin e
il Concerto per clavicembalo e archi BWV 1056 di Johann Sebastian Bach, sotto la direzione di
Igor Markevitch. Due giorni dopo, peraltro, Vlad tornd sul palcoscenico della Pergola, sempre
diretto da Markevitch, per interpretare il Concerto op. 26 n. 3 per pianoforte e orchestra di
Prokof’ev.

? Sullattivita di critico e divulgatore, cfr. Angela Carone, Dalla parola scritta alla parola detta:
impegno e formazione del cittadino secondo Roman Viad, «Schweizer Jahrbuch fiir Musikwissenschaft»,
XXXVI, Neue Folge, 2016 (© 2019), pp. 91-117. Sulla divulgazione musicale della RAL cfr. Anna
Scalfaro, Musica in programma. Quarantanni di divulgazione musicale in Rai-tv (1954-94), Nota,
Udine, 2020.

? In proposito mi permetto di rimandare al mio contributo Una nuova ondata di suoni? All'ascolto
dei documentari sull alluvione di Firenze, Immagine. Note di storia del cinema», 21, 2020, pp. 61-

74: 63-66.
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Tra impegno e mediazioni

Prima di avvicinarci al caso concreto delle manifestazioni organizzate da Vlad
nel periodo in esame, credo sia utile interrogarsi su quale possa essere I'orizzonte
interpretativo attraverso cui comprendere il lavoro culturale da lui svolto. Una
possibile strada per orientarsi in un campo contraddistinto da fenomeni tanto
diversi ¢ sondarne la progettualita all'interno della categoria dell'impegno, ovvero
di quel concetto attorno a cui si sviluppd un ampio dibattito tra arte e politica nei
due decenni precedenti le contestazioni sessantottine. Tuttavia emergono fin da
subito i limiti della sua applicazione al caso Vlad, e non solo perché egli non ha mai
rivendicato o incarnato attraverso la propria musica un carattere engagé nel senso
pit tradizionale del termine. La stessa organizzazione del famoso Maggio Musicale
Fiorentino del 1964 dedicato all’Espressionismo, su cui si tornera fra poco,
nonostante una certa accoglienza polemica e politicizzata, era animata soprattutto
da un interesse quasi storiografico nel ricostruire gli intrecci tra le diverse arti di
quella stagione avanguardistica. Inoltre, come ha mostrato Gianmario Borio, il
concetto di impegno, solo in apparenza unitario, a un esame pit attento si presenta
in maniera assai piu articolata e non cosi stabile, a seconda dei contesti.” Al di la
dei vari snodi evolutivi, i forti legami di questo concetto con il dibattito intorno
all'autonomia dell’arte e alla sua funzionalita sociale lo rendono uno strumento
inefficace e in parte anacronistico per comprendere processi che si muovono al di
12 del dominio propriamente estetico e ideologico-politico.

Si potrebbe ricorrere quindi alla pitt generica categoria di intellettuale, ovvero
a quella personalita in grado di intervenire nel dibattito pubblico mostrandone le
contraddizioni, le false interpretazioni, gli atteggiamenti socialmente nocivi. Una
figura capace di articolare un messaggio, una visione del mondo, una filosofia, o
un’opinione, per attenerci alla formulazione piuttosto omnicomprensiva di Edward
Said.® Che la figura di Vlad possa essere ricondotta, soprattutto nella sua attivita
saggistica e di divulgazione musicale, al ruolo e alla funzione dell'intellettuale
appare un dato piuttosto scontato. Allo stesso tempo, pit problematico risulta
collocare nella giusta cornice le sue attivitd fiorentine, che sembrano sfuggire,

4Sul ruolo dei musicisti nei movimenti di protesta del 1968 e, in particolare, sul cambio di paradigma
della figura dell’intellettuale in prospettiva gramsciana, si veda il contributo di Gianmario Borio,
Music as plea for political action: the presence of musicians in Italian protest movements around 1968,
in Music and Protest in 1968, a cura di Beate Kutschke e Barley Norton, Cambridge University
Press, Cambridge — New York, 2013, pp. 29-45.

> Cfr. Gianmario Borio, 1/ concetto di impegno in musica: storia di un discorso interrotto, in Presenza
storica di Luigi Nono, a cura di Angela Ida De Benedictis, Libreria Musicale Italiana, Lucca, 2011,
pp. 3-25.

¢ Cfr. Edward Said, Representations of the Intellectual, Pantheon, New York, 1994, pp. 4-5.
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anche se di poco, alle categorizzazioni appena richiamate. Non solo perché in
qualita di Direttore artistico al Teatro Comunale, salvo qualche raro caso, Vlad
non si trovava nella posizione di poter esprimere al pubblico le proprie “idee”
attraverso canali comunicativi tradizionali — la parola detta o quella scritta —, ma
anche perché intervennero vari condizionamenti, di natura politica e manageriale,
che in qualche modo ne influenzarono la liberta d’azione.

Per comprendere meglio quale possa essere il filtro adatto a studiare l'attivita di
Direttore artistico di Vlad, vorrei ripartire da un episodio che in piti di un’occasione
¢ stato richiamato come esempio del suo valore, e per farlo sfruttero i ricordi di uno
dei suoi interlocutori privilegiati di quegli anni: Riccardo Muti.

Una sera d’inverno del 1970 sentii bussare alla porta. Aprii. Era Roman Vlad col suo
immancabile Montgomery color cammello e uno spartito. Senza dirmi nemmeno
buonasera, si diresse al pianoforte e comincio a suonare e a cantare i brani dell’opera.
[...] Lascio la mia abitazione avendo ottenuto la mia approvazione. Ecco cosa vuol
dire essere un grande direttore artistico.”

Con queste parole, nel luglio del 2018 Riccardo Muti, in occasione dei
cinquantanni dal debutto al Maggio Musicale Fiorentino,® rievocava il suo
rapporto decisivo con Roman Vlad. Muti divento Direttore stabile dell’Orchestra
proprio nel 1969, I'anno effettivo dell’inizio della direzione artistica di Vlad e con
lui condivise un primo pezzo di storia fiorentina cruciale per il repertorio affrontato,
ma anche per la vivacita delle lotte e delle discussioni che animarono quegli anni.
Ho scelto I'aneddoto dell’ Africana di Giacomo Meyerbeer — quello era lo spartito
che Vlad aveva portato con sé per convincere Muti ad aprire con quell’opera il
XXXIV Festival del 1971 — perché mette in luce un elemento essenziale che intendo
approfondire in questo contributo. Non tanto, o solo, il suo essere un «grande
direttore artistico», ma soprattutto la sua capacita di mediazione culturale, che si
esplica nella molteplicita delle competenze possedute — era direttore, ma anche
pianista, musicologo, nel caso appena citato — lungo tutto I'arco della sua carriera.

Pitt che vedere le limitazioni della liberta creativa come il risultato di un
compromesso, credo sia maggiormente stimolante metterne in luce 'operazione
di mediazione soggiacente. In un mondo oramai globalizzato e improntato alla
comunicazione interculturale, il mediatore culturale ha assunto un ruolo sempre

7 Valerio Cappelli, Muti, ritorno a Firenze: «Qui per me é nato tutto», «Corriere Fiorentino», 8 luglio
2018, p. 13.

8 Riccardo Muti debuttd alla guida dell’Orchestra del Maggio Musicale Fiorentino, con Svjatoslav
Richter come pianista solista, il 18 giugno 1968, con un programma che presentava: Sinfonia
K 338 e Concerto K 450 per pianoforte e orchestra di Mozart; Concerto in Re maggiore per
pianoforte e orchestra e Quattro interludi marini dal Peter Grimes di Britten.
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pil strategico. In questa sede, ovviamente, non utilizzo tale termine nell’accezione
pedagogico-educativa, ma voglio porre I'accento sull’'operazione di mediazione
messa in atto da Vlad nelle sue diverse attivitd musicali “applicate” attraverso il
ruolo strategico rivestito alla direzione artistica del Teatro Comunale. Interrogarsi
sulle scelte direttive di Vlad vuol dire provare a rilanciare un discorso avviato
soprattutto in seno al sistema produttivo operistico dell’Ottocento, secolo in
cui, come ha illustrato Stefano Baia Curioni a partire dal caso specifico di Casa
Ricordi, gli editori musicali si muovono fra arte ed economia: «plasmavano i modi
di gestire i teatri e di praticare I'arte operistica. Sono mediatori, non commercianti,
e cambiano un’arte che vive di interpretazione e di — appunto — mediazione».’
In quest’ottica si approfondiranno le strategie attraverso cui Vlad seppe sfruttare
le proprie conoscenze e competenze per adattarle a contesti comunicativi ibridi,
impuri — se rapportati alla purezza della fruizione tradizionale concertistica — che
gli offrirono pero la possibilita di mediare una determinata proposta culturale,
in una continua ridefinizione dei rapporti reciproci tra opere musicali, fruitori e
contesti associati.

Non solo musica

La nomina di Roman Vlad alla direzione artistica del Teatro Comunale di Firenze
arrivd in un momento particolarmente delicato sul fronte politico e sindacale.
Nel corso del 1969 il principale teatro fiorentino era stato protagonista di una
serie di tensioni e dissensi interni che avevano portato alle dimissioni, a febbraio,
di Luciano Alberti, presto sostituito a marzo da Pino Donati, a sua volta pero
dimissionario gia a ottobre. Vlad giunse quindi in un momento di aspre lotte
ai vertici, che videro perdurare la sovrintendenza di Remigio Paone, il quale,
nonostante le dimissioni formali rassegnate nel giugno 1968, sarebbe rimasto a
capo dell'Istituzione sostanzialmente fino alla fine del 1969.'

La designazione di Vlad andava certamente incontro alle nuove indicazioni
legislative, in particolare alla legge n. 800 del 14 agosto 1967 — conosciuta come
legge Corona — il cui articolo 12 prevedeva 'individuazione del direttore artistico
di un’istituzione tra «i musicisti piti rinomati e di comprovata competenza teatrale:
formulazione «ambigua e astratta»,'’ ma che Vlad soddisfaceva senza ombra di

? Stefano Baia Curioni, Mercanti dell Opera. Storie di Casa Ricords, il Saggiatore, Milano, 2011, p. 13.
10 Cfr. Leonardo Pinzauti, Storia del Maggio. Dalla nascita della “Stabile Orchestrale Fiorentina”
(1928) al festival del 1993, Libreria Musicale Italiana, Lucca, 1994, pp. 194, 203.

" Fiamma Nicolodi, 1/ sistema produttivo, dall’Unita a oggi, in Storia dell’opera italiana, a cura
di Lorenzo Bianconi e Giorgio Pestelli, EDT, Torino, 1987, vol. 4 (I/ sistema produttivo ¢ le sue
competenze), pp. 167-229: 222. Per una ricognizione dell’articolato dibattito sviluppatosi intorno
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dubbio, come testimonianolesue esperienze precedentialladirezione dell’ Accademia
Filarmonica Romana (1955-58; 1966-69). La nomina di Vlad e la sua accoglienza
positiva, nonostante i problemi politici irrisolti ai vertici del Teatro, adempieva
anche I'aperto riconoscimento della missione culturale a cui venivano ricondotti
gli enti lirici, sancita dall’articolo 1 della legge, secondo cui lo «Stato considera
Pattivita lirica e concertistica di rilevante interesse generale, in quanto intesa a
favorire la formazione musicale, culturale e sociale della collettivita nazionale».
Ed ¢ proprio all'interno di questa progettualita culturale che sembra risiedere la
cifra pit distintiva dell’operato di Vlad, in profonda continuita con I'esperienza
del Maggio Musicale espressionista del 1964. Com’¢ noto, egli divenne Direttore
artistico del teatro fiorentino alla fine del 1968 con alle spalle la fondamentale
esperienza alla direzione artistica del XXVII Maggio Musicale Fiorentino, messo
a punto insieme a Raffaello Ramat, Assessore alla pubblica istruzione e alle belle
arti, a cui il Sindaco di Firenze Giorgio La Pira aveva dato nel 1961 la qualifica di
«presidente delegato» nel comitato del Teatro Comunale.'* Il Maggio espressionista
si era distinto non solo per qualita e originalita della programmazione concertistica
e operistica — ancor pill eccezionale per lo standard italiano di quegli anni — e
per gli artisti coinvolti,”” ma anche, e soprattutto, per 'ampiezza di iniziative
correlate dal forte carattere interdisciplinare, tra cui un convegno internazionale,'*
almeno quattro mostre dedicate al c6té visuale dell’Espressionismo (arti figurative,
architettura, materiali documentari, scenografie), una rassegna cinematografica e
cicli di conferenze. Nonostante le non poche difficoltd organizzative e le aspre
critiche mosse da alcuni settori della stampa italiana, Vlad aveva mostrato le
potenzialitd del taglio monografico del festival, riagganciandosi a una lunga
tradizione di impostazione interdisciplinare, meno battuta negli ultimi anni, ma
alla base del progetto fin dalla prima edizione del 1933, che mirava a ristabilire un
contatto «tra la letteratura e la musica, e fra questa e le arti figurative»."”

Non c’¢ dubbio quindi che Vlad fu chiamato per rilanciare quel tipo di
progettualitd e di coerenza culturale nella programmazione delle attivita. Il
coordinamento del Maggio espressionista pud quindi essere considerato a tutti gli

alla legge si veda Giovanni Azzaroni, 77 riforme e compromessi. Il teatro musicale in Italia tra il 1920
e i/ 1980, Editrice Clueb, Bologna, 1981, pp. 78-117.

12 Pinzauti, Storia del Maggio, cit., p. 147.

1 Cfr. Angela Carone, Espressionismo al XXVII Maggio musicale fiorentino. Un felice groviglio di scelte
audaci, tentativi falliti, accese polemiche e grandi successi, «Gli spazi della musica», VIII, 2019, pp.
58-73.

" Cfr. Expressionismus. Una enciclopedia interdisciplinare, a cura di Paolo Chiarini, Antonella
Gargano, Roman Vlad, Bulzoni, Roma, 1986.

5 Pinzauti, Storia del Maggio, cit., p. 18. Tra i tanti contributi sulla componente visiva negli eventi
dell’istituzione fiorentina si veda almeno Musica in scena. Artisti nei 70 anni del Maggio musicale
forentino, a cura di Moreno Bucci e Isabella Lapi Ballerini, Sillabe, Livorno, 2007.

100



ROMAN VLAD E CARTE DELLA MEDIAZIONE: GLI ANNI FIORENTINI (1964-72)

effetti un cantiere preparatorio di quelle che sarebbero state le linee direttrici attorno
alle quali Vlad avrebbe sviluppato la direzione artistica delle tre manifestazioni da
lui curate all’interno del quadriennio del suo incarico. In apertura del Consiglio di
Amministrazione del Teatro Comunale di Firenze il 18 dicembre 1968, il primo
consiglio in cui Vlad ebbe modo di illustrare la programmazione degli anni a
venire,'® egli specificava che

Per quanto concerne i futuri “Maggi Musicali” essi dovrebbero comprendere dei nuclei
a carattere monografico della durata di una ventina di giorni circa, con programmi
molto condensati (possibilmente ogni giorno dovrebbe aver luogo una manifestazione
diversa) mentre i giorni restanti dovrebbero avere dei programmi eclettici ed avere
eventualmente il carattere di “mostre” e “vetrine” che presentano il meglio della
produzione nazionale e di quella straniera. Importante sara equilibrare i programmi di
insieme, in modo che se il nucleo avra un’impostazione moderna le altre parti siano,
praticamente, classiche o viceversa. Il M® Vlad ritiene essenziale di conferire ai “Maggi”
un carattere interdisciplinare (sull’esempio del Maggio 1964)."”

Come suggerisce 'ampia rosa di composizioni indicate a titolo esemplificativo
(riportata nell’Appendice del presente contributo), Vlad aveva gia individuato tre
nuclei concettuali attorno ai quali avrebbe costruito i Maggi del 1970, 1971 e
1972."8 Chiari fin da subito anche al pubblico, in occasione della prima conferenza
stampa all'inizio del 1969, che le manifestazioni degli anni seguenti si sarebbero
orientate rispettivamente intorno alla produzione musicale tra le due guerre, ai
rapporti tra la cultura occidentale e quella extra-europea, al repertorio delle musiche
di protesta e della Resistenza del secondo dopoguerra.

Che lesperienza del 1964 sia un imprescindibile punto di riferimento, in
positivo e in negativo, tanto per Vlad nel concepire i programmi, quanto per la
critica militante, lo mostra bene la recensione dell’opera inaugurale del Festival
del 1970, La Vestale di Gaspare Spontini. Prima ancora di lodare 'opera diretta
da Vittorio Gui, con Renata Scotto nella parte della protagonista, dalle colonne
de «La Stampa» Massimo Mila, uno dei pit grandi estimatori del Maggio
espressionista,'” non solo sottolineava i punti di contatto dell’opera con la storia
stessa dell’istituzione fiorentina — e, in particolare, proprio con la prima edizione e
con la Vestale diretta, piti di trent’anni prima, sempre da Gui con le scene di Felice

11l primo Consiglio di Amministrazione a cui Vlad prende effettivamente parte nel novembre
del 1968 ¢ orientato esclusivamente a discutere alcune impellenti questioni relative alla tournée di
Edimburgo dei complessi artistici del Maggio Musicale Fiorentino del 1969.

7 Verbale del Consiglio di Amministrazione del 18 dicembre 1968, p. 276 (ASMME).

'8 La programmazione del XXIX Maggio Musicale Fiorentino del 1969 ¢ infatti il risultato della
direzione artistica precedente e il ruolo di Vlad si limita alla supervisione di dettagli organizzativi.

9 Cfr. Carone, Espressionismo al XXVII Maggio musicale fiorentino, cit., p. 58.
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Casorati — ma soprattutto poneva l'accento sulla «lodevole imparzialita» con cui
Roman Vlad presentava

come filo conduttore del 33° Maggio Musicale le gelide semplificazioni dell’altra
corrente [ovvero I'Espressionismo] che, oggi screditata, ha pur tenuto il campo
della musica moderna, in gara con quell’altra, riuscendone a lungo apparentemente
vittoriosa: il neoclassicismo. E per ricordarci che quello di cui Strawinsky fu
lalfiere, e Casella e il gruppo dei sei francesi i maggiori seguaci, era in realtd un neo-
neoclassicismo, giustamente la stagione del Maggio si apre con la rappresentazione
della Vestale di Spontini che fu il manifesto del neoclassicismo storico, quello
dell'impero napoleonico.?

Il punto di osservazione del Mila critico musicale?’ non solo poteva
avvantaggiarsi del contatto diretto con Vlad, a cui era legato da solida amicizia, ma
era informato anche in ragione del suo coinvolgimento nelle attivita del Festival,
che si concretizzo in particolare con la presentazione di una relazione (della quale
si ignora il titolo) al convegno internazionale organizzato nel mese di giugno.
Lo stesso Vlad, inoltre, non aveva mancato di sottolineare alla stampa quanto il
filo conduttore ispiratore del progetto fosse il Neoclassicismo come «momento
ricorrente della storia dell’arte».* Questo filtro aveva guidato, ad esempio, la scelta
di un lavoro come l'oratorio di Hector Berlioz LEnfance du Christ op. 25 e i suoi
legami con la musica seicentesca o il recital pianistico di Nikita Magaloff costruito
intorno a una catena di influenze musicali, dalle Invenzioni di Bach, passando
per la Sonata op. 2 n. 2 di Beethoven, fino alla Sérenade en la e alla Sonata di
Stravinskij. Tuttavia il cuore del cartellone del Festival era costituito soprattutto
da una serie di balletti — sotto la supervisione di Aurel Milloss” — e opere degli
anni Venti e Trenta del Novecento, raggruppati in trittici e dittici particolarmente
ricercati, come le serate-balletti con Les Biches di Francis Poulenc, Apollon musagéte
di Stravinskij e La Giara di Alfredo Casella o 'accoppiata Perséphone di Stravinskij
e LEnfant et les sortiléges di Maurice Ravel.

Il tema scelto per la programmazione musicale orientava anche tutte le attivita
culturali parallele, con il preciso obiettivo di dare vita a una manifestazione
omogenea trasversale. Nel febbraio del 1970 su quest’ultimo punto Vlad era
ancora piuttosto pessimista «per la crisi del comune e per I'impossibilita di

? Massimo Mila, Una musica di marmo. “La Vestale” al Maggio fiorentino, «La Stampa», 6 maggio
1969, p. 3.

! Per un inquadramento della sfaccettata figura di Massimo Mila si veda Carla Cuomo, Massimo
Mila, The Prismatic Intellectual, «Fontes Artis Musicae», LXIV, 3, 2017, pp. 276-298.

2 [S.a.], Musica fra le due guerre. Intervista a Roman Viad, <1l Mondo», 26 febbraio 1970, p. 20.

2 Cfr. Patrizia Veroli, Milloss. Un maestro della coreografia tra espressionismo e classicita, Libreria
Musicale Italiana, Lucca, 1994, pp. 483-490.
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coordinare 'azione dei vari enti culturali fiorentini».?* Ciononostante, tra le varie
iniziative poi effettivamente messe in atto, tra I'aprile e il luglio di quell'anno si puo
osservare un ventaglio di proposte piuttosto vario che comprendeva due mostre:
una sulla grafica tra le due guerre a Palazzo Strozzi e una dedicata ai documenti
del movimento internazionale Dada (1916-66) selezionati e commentati da
Hans Richter, in collaborazione con la Biblioteca germanica e il Goethe-Institut
di Roma; una retrospettiva cinematografica dedicata all’'opera di René Clair, in
collaborazione con il Centro studi del Consorzio toscano attivita cinematografiche,
la Cineteca nazionale di Roma, la Cineteca italiana di Milano e I'Istituto francese
di Firenze, in cui vennero proiettati i film diretti da Clair tra il 1927 e il 1935.”
Inoltre, Clair — regista con cui Vlad aveva collaborato nel 1950 per le musiche del
film La Beauté du diable® — intervenne con una conferenza dedicata al Cinema
di ieri e di domani e, soprattutto, prese parte in qualitd di regista teatrale a un
trittico formato dalle 77ois Opéras-Minute di Darius Milhaud, La Voyante di Henri
Sauget (in veste anche di direttore) e Reliche di Erik Satie, presso il Teatro della
Pergola. Levento collaterale piu significativo — in continuita ancora una volta con
I'impianto del Maggio espressionista — fu un convegno dedicato all’arte tra le due
guerre, che approfondiva il tema dell'impegno e dell’evasione, «con particolare
riguardo al neoclassicismo, visto anche in relazione ai movimenti artistici che
lo avevano preceduto (impressionismo ed espressionismo) ed a quelli ad esso
concomitanti (dada, surrealismo) e considerato altresi nel contesto politico sociale
dell’epoca».”” Lobiettivo del convegno, come illustrato da Vlad al Consiglio di
Amministrazione, era quello di stimolare i vari relatori a mettere in luce come,
anche in reazione «all’estremo impegno esistenziale degli espressionisti, molti artisti
attivi nel periodo fra le due guerre abbiano coltivato la poetica dell’evasione oppure
si siano eventualmente impegnati in una reazione passiva contro uno stato di cose
che essi non intendevano condividere».?® Seguendo I'impianto dell’iniziativa del
1964, anche il simposio del 1970 mirava a offrire uno sguardo interdisciplinare,
coinvolgendo personalita gia intervenute nel convegno sull’Espressionismo (Giulio
Carlo Argan per le arti visive, Hans Heinz Stuckenschmidt per la musica e Milloss
per la danza), ma anche nomi illustri come Carlo Bo, lo stesso Clair, Eduardo

#[S.a.], Musica fra le due guerre, cit.

» Presso il Circolo Est — Ovest furono proiettatic Un Chapeau de paille d’ltalie (1927), Les Deux
timides (1928), Le Million (1931), A Nous la Liberté (1931), Quatorze Juiller (1933), Le Dernier
milliardaire (1934), The ghost goes west (1935).

% Per un primo inquadramento dell’attivitd compositiva per il cinema e la televisione di Vlad si
veda Franco Carlo Ricci, La musica di Roman Viad per il cinema, la televisione ¢ il teatro, <Nuova
Rivista Musicale Italiana», 4, 2008, pp. 499-522.

? Vlad in Verbale del Consiglio di Amministrazione del 13 febbraio 1970, pp. 20-21 (ASMMF).
28 Ibid.
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De Filippo, Renato Guttuso, e diversi compositori presenti nel cartellone del
Festival, quali Luigi Dallapiccola, Gian Francesco Malipiero, Goffredo Petrassi,
Henri Sauguet e Darius Milhaud, invitati a partecipare ai dibattiti o a tenere brevi
comunicazioni.”

Il primo Festival effettivamente organizzato durante il quadriennio della
direzione artistica di Vlad riconfermava il Maggio del 1964 come modello
principe da seguire anche per gli anni successivi, con il chiaro intento di valorizzare
composizioni meno frequentate del repertorio, attorno alle quali costruire una
rete di manifestazioni in grado di illuminarne il valore o linteresse, inserendole
in un discorso culturale piti ampio finalizzato a comprendere i fenomeni musicali
come tessere di un mosaico globale. Tale linea trovava conferma nelle iniziative
del 1971,%° cosi come in quelle del 1972,°' entrambe basate su una pluralita di
proposte, che, anche partendo da questioni e forme artistiche non esclusivamente
musicali, offrivano uno strumento di orientamento — di mediazione — per un
pubblico pitt ampio e variegato possibile. In questo progetto culturale si inserisce
anche il processo di regionalizzazione preso in esame nel prossimo paragrafo.

# Lelenco completo dei relatori prevedeva: Luciano Alberti, Giulio Carlo Argan, Guido Aristarco,
Pio Baldelli, Riccardo Bauer, Alessandro Bonsanti, Carlo Bo, Norberto Bobbio, Alfonso Canziani,
René Clair, Corrado Cagli, Giulio Cesare Castello, Luigi Chiarini, Eduardo De Filippo, Fedele
d’Amico, Luigi Dallapiccola, David Drew, Adelio Ferrero, Guido Fink, Renato Guttuso, Paolo
Grassi, Gerardo Guerrieri, Guido Maggiorino Gatti, Ruggero Giacobbi, Carlo Levi, Darius
Milhaud, Mino Maccari, Lino Micciche, Raffacle Monti, Massimo Mila, Aurel Milloss, Gian
Francesco Malipiero, Pier Luigi Nervi, Luigi Pestalozza, Leonardo Pinzauti, Goffredo Petrassi,
Paolo Emilio Poesio, Silvio Ramat, Carlo Ludovico Ragghianti, Henri Sauguet, Giorgio Strehler,
Hans Heinz Stuckenschmidt, Giorgio Tinazzi, Giorgio Vigolo, Bruno Zevi. Di questa iniziativa
convegnistica purtroppo non vennero pubblicati gli atti.

% Per una sintesi delle iniziative del XXXIV Maggio Musicale si rimanda alla presentazione di
Vlad in apertura degli atti della Tavola rotonda sul tema Rapporto fra la musica occidentale e le
civilta musicali extraeuropee (18-19 maggio 1971, Teatro Comunale). Accanto alla programmazione
musicale venne organizzata la Mostra del Fiorino dedicata all'influsso dell’arte orientale su pittori
europei e una retrospettiva cinematografica sul cinema brasiliano (1-10 giugno 1971, Teatro della
Pergola). Cfr. Roman Vlad, 7/ XXXIV Maggio musicale fiorentino, in La musica occidentale e le civilr
musicali extraeuropee. Atii della Tavola rotonda organizzata in occasione del 34. Maggio musicale
fiorentino, a cura di Stelio Felici, Ente Autonomo del Teatro Comunale, Firenze, 1971, pp. 11-24.
3! Nel quadro del XXXV Maggio Musicale Fiorentino, che aveva come tema di riferimento la
Resistenza e la liberta nella produzione artistica del secondo dopoguerra, vennero organizzate una
mostra dal titolo Resistenza e lotta per la libersi. Grafica 1940-1960 (6 maggio — 30 giugno 1972,
Palazzo Strozzi); una tavola rotonda sull’ Esperienza della guerra e dellimpegno sociale nella musica e
nelle arti (7-9 giugno 1972, Teatro Comunale); la rassegna cinematografica Luomo e la guerra (22
maggio — 3 giugno 1972, Sala Est — Ovest).
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Regionalizzazione e cultura diffusa

Lampliamento delle attivita sul territorio ¢ un tema sensibile all'indomani della
legge Corona, che ovviamente non riguarda solo il Teatro Comunale di Firenze.
Loperato di Vlad va compreso nel contesto di un malcontento generalizzato tra gli
enti lirici sul territorio nazionale in seguito all'approvazione della legge, che aveva
finito per disattendere le esigenze del settore. Nonostante la legge si proponesse di
sanare, soprattutto sul fronte economico, lo stato di precarietd in cui operavano
gli enti, impossibilitati a effettuare una programmazione di ampio respiro, all’atto
pratico venne giudicata inadeguata dagli addetti del settore. Sintomatico di questo
sentimento condiviso fu il convegno dal titolo emblematico La grave situazione
degli enti livici del mondo musicale: improrogabile necessita di un definitivo e pii
Jfunzionale ordinamento legislativo, promosso dal Teatro Comunale di Bologna, a
cui parteciparono sovrintendenti, direttori artistici, rappresentanti sindacali, critici
musicali.’ Lo stesso Vlad prendeva parte ai lavori, ponendo tuttavia 'accento su
due aspetti positivi del nuovo provvedimento legislativo. Il primo riguardava la
possibilita, sancita dall’articolo 20, di rafforzare sempre pit il coordinamento tra i
vari enti lirici e sinfonici, con l'intento, nel giro di qualche anno, di arrivare a un
cartellone nazionale; un obiettivo che, per quanto utopistico, andava perseguito
innanzitutto per la sua importanza morale, prima ancora che finanziaria. Nell’attesa
Vlad si proponeva, quanto meno, di incoraggiare il coordinamento bilaterale,
facendo proprio I'esempio del Coccodrillo di Valentino Bucchi, allestito nel Maggio
del 1970 grazie a una produzione congiunta con il Teatro Comunale di Bologna.*
Laltro argomento che gli stava a cuore era connesso all’articolo 5 che, stabiliti
come fini principali degli enti «la diffusione dell'arte musicale, la formazione
professionale dei quadri artistici e l'educazione musicale della collettivitar,
incoraggiava la realizzazione di spettacoli lirici, di balletti e concerti nell’ambito
regionale.* Il rischio di andare incontro «a probabili delusioni, a difficolta, a
spine e forse anche a scacchi notevoli» era possibile; tuttavia «una volta tanto,
un’iniziativa di questo genere [doveva] essere ugualmente attuata».” La questione
della diffusione regionale aveva d’altronde impegnato Vlad fin dai primi consigli
d’amministrazione, in cui Silvano Filippelli*® aveva esortato affinché «la funzione

32 Cfr. Convegno sugli enti lirici. Bologna, giugno 1969. Atti, Teatro Comunale, Bologna, 1969
(Numero speciale del «Notiziario settimanale del Comune di Bologna»).

% Roman Vlad, [s.t.], ibid., pp. 105-108: 107.

3% Si vedano, ad esempio, le iniziative analoghe sviluppate dal Teatro La Fenice di Venezia nel
volume di Michele Girardi e Franco Rossi, I/ Teatro La Fenice. Cronologia degli spettacoli, 1938-
1991, Albrizzi, Venezia, 1992.

¥ Vlad, [s.t.], cit., p. 106.

% Dal 1965 al 1970 Filippelli fu Presidente dell’'amministrazione provinciale della citta di Livorno,
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culturale del Teatro Comunale ven[isse] estesa anche in campo regionale, non
tanto intesa come regionalizzazione territoriale, ma anche in senso qualitativo,
subordinando la formula del “Maggio” in termini tali, da avvicinare sempre di pit,
il pubblico al teatro».”” La linea portata avanti dal consigliere Filippelli mirava,
attraverso il coinvolgimento delle «associazioni» e delle «fabbriche», a una maggiore
diffusione musicale, in favore di una globalita della cultura utile all'ente stesso e
ai suoi intendimenti artistici.*® La presa di posizione di Filippelli non era priva di
polemica nei confronti dell'impostazione monografica del Festival, giudicata troppo
elitaria, incompatibile con il processo di democratizzazione culturale auspicato.
Il riferimento, ancora una volta, era il Maggio espressionista, che, nel bene e
nel male, era il marchio distintivo della direzione Vlad. Cio fu particolarmente
evidente nel corso del Primo Convegno per la diffusione della cultura musicale
nella Toscana, organizzato il 28 e il 29 giugno 1969 (Livorno, Palazzo Granducale
— Firenze, Palazzo Medici Riccardi). Nel corso delle due giornate si fece piti volte
riferimento al Festival del 1964, soprattutto per criticarne la scarsa affluenza di
pubblico. Tuttavia Vlad a partire dalla sua relazione d’apertura aveva rigettato senza
mezzi termini il criterio del maggiore incasso — evidente allusione all’Aida scelta
come opera per inaugurare proprio il Festival del 1969 —, ribadendo, sulla base
dell’articolo 5 della legge Corona, che il criterio da seguire nella programmazione
culturale avrebbe dovuto essere quello «squisitamente culturale», anche nel segno
di una valorizzazione di lavori meno noti.* Alla base di questa linea si possono
scorgere due orientamenti di fondo: uno di tipo intrinsecamente musicale, volto
a riaprire i percorsi di canonizzazione di composizioni minori attraverso una loro
riscoperta che interconnettesse prassi esecutiva e riflessione musicologica; I'altro
invece indirizzato, anche mediante una proposta culturale non ancora codificata, a
intercettare nuovi fruitori. Come chiariva lo stesso Vlad in maniera piu esplicita nel

ricoprendo anche I'incarico di Assessore alla programmazione e al turismo e, dal 1970 al 1975,
quello di Assessore alla scuola, istruzione e cultura. All'interno del Consiglio di Amministrazione
presiedette la commissione per la diffusione della cultura musicale in Toscana a partire dal 4 maggio
1968.

7 Verbale del Consiglio di Amministrazione del 18 dicembre 1968, p. 281 (ASMMEF).

% Uno dei primi concerti organizzati in fabbrica dal Teatro alla Scala risale al 2 novembre 1968,
presso la mensa del salumificio Vismara a Castelnovo Brianza (Lecco). Cfr. Siel Agugliaro, Teatro
alla Scala e promozione culturale nel lungo Sessantotto milanese, Feltrinelli, Milano, 2015, pp. 203-
205; per 'inquadramento delle politiche di decentramento regionale del Teatro alla Scala si veda
il capitolo 3, La Scala fuori dalla Scala. Ascesa e caduta del decentramento regionale, pp. 179-242.

% Roman Vlad, Ruolo e prospettive della futura attivita del teatro comunale nell ambito regionale, in
Primo Convegno per la diffusione della cultura musicale in Toscana. Atti. Livorno, Palazzo Granducale,
28 giugno 1969 — Firenze, Palazzo Medici Riccardi, 29 giugno 1969, STIAV, Firenze, 1970, pp. 30-
43: 31-32. Questa visione emerge con chiarezza quando Vlad difende le proprie scelte inconsuete,
giudicate da alcune parti come inutili, portando I'esempio della rivalutazione, ad esempio, di un
autore come Bach.
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corso della sua relazione, egli mirava a una programmazione organica e continuativa
per «svolgere un’azione in profondita nei confronti del pubblico e soprattutto del
pubblico potenziale».” La missione che Vlad intendeva portare avanti ¢ quindi
innanzitutto di tipo pedagogico, nella consapevolezza che la maggior parte della
popolazione abbia poca consuetudine di ascolto della musica d’arte. Ed ¢ in questa
chiave che va colta tanto la proposta dei Maggi, quanto quella regionale che verra
sviluppata a partire dallo stesso 1969:

bisogna educare e direi formare il pubblico senza pero avere I'aria di volerlo educare.
Leducazione non deve mai sembrare un proposito intenzionale. Bisogna stimolare
I'interesse del pubblico ed arricchirne le conoscenze mediante iniziative culturali:
incontri, dibattiti, che non abbiano nulla di paludato, nulla di accademico, nulla di
pesantemente culturalistico.”!

Questa linea storico-artistico-pedagogica era percorribile solamente attraverso
una concertazione con le istituzioni musicali gia operanti in regione. Alla luce di
questi presupposti, non stupisce osservare come Vlad, nel dare I'avvio a un circuito
regionale che “esportasse” produzioni del Teatro Comunale in modo capillare, mostri
un’attenzione altrettanto particolare alla scelta del repertorio proposto. Il primo
circuito del 1969, organizzato in collaborazione con le Amministrazioni Provinciali
e Comunali della Toscana, prevedeva uno spettacolo coreografico itinerante che
toccava ventidue comuni nell’arco di un mese (25 ottobre — 22 novembre 1969).
Il programma, interpretato dal Corpo di Ballo del Maggio Musicale Fiorentino
e, al pianoforte, da Maria Concetta Balducci e Marcello Guerrini, proponeva il
Divertimento allungherese di Schubert, i Valses nobles et sentimentales di Ravel e la
Dissertazione alla Brubeck di David Warren Brubeck. La coreografia di Giuseppe
Urbani su Kontakte di Karlheinz Stockhausen veniva invece eseguita a partire da
una registrazione, trattandosi di musica elettronica. Lidea alla base dello spettacolo
era quella di offrire quattro composizioni paradigmatiche in una prospettiva
storica: un classico dell’Ottocento, un brano di repertorio del Novecento, un
brano d’avanguardia e uno di impianto jazzistico. Se 'esperimento del primo anno
fu limitato a una sola proposta da far circolare sul territorio, gia a partire dall’anno
successivo la programmazione si fece via via pil diversificata come repertorio e
come programmi musicali da adattare ai vari comuni. Il secondo circuito regionale
del 1970 prevedeva infatti sei eventi con organici e proposte sempre piu variegati
che andavano da concerti cameristici dedicati al Classicismo viennese — Beethoven
¢ l'autore pili eseguito anche per la ricorrenza del bicentenario della nascita —
a concerti sinfonici che coinvolgevano direttamente 'Orchestra del Maggio

“ [bid., p. 38.
41 Ibid,
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Musicale Fiorentino diretta da Muti, fino a proposte piu sperimentali come quella
dell’incontro-dibattito dedicato a Luigi Nono in cui vennero presentati in ben 25
comuni toscani Ricorda cosa ti hanno fatto ad Auschwitz, La fabbrica illuminata e
Contrappunto dialettico alla mente. Lorganico ridotto — nastro magnetico e la sola
voce di soprano, quella di Liliana Poli — ne facilitava senza dubbio 'esportabilita
e adattabilita ai contesti esecutivi pit disparati, dai teatri di tradizione fino ai
Circoli Arci, per esempio quello di Roccastrada, in provincia di Grosseto. La scelta
di programmare lavori di Nono, poi, andava incontro alle richieste stesse degli
enti partner locali, emerse in occasione del Convegno sulla diffusione della cultura
musicale in Toscana citato poc’anzi. UAssessore dell’Amministrazione provinciale
di Pisa, Piero Pierotti, aveva infatti sottolineato quanto fosse fondamentale
promuovere pill che un compositore come Beethoven, uno come Nono. Il giudizio
di Pierotti era, per sua stessa ammissione, «politico», convinto come era che fosse
necessario offrire alla provincia autori dei «nostri tempi», in grado di esprimere
i «nostri problemi», la «nostra cultura».”? Nel terzo circuito regionale del 1971,
costituito da otto programmi musicali, si fece strada anche il teatro musicale,
attraverso il recupero di due produzioni fiorentine della stagione estiva e del Festival
del Maggio Musicale di quell’anno, rispettivamente Rigoletto di Verdi e un trittico
formato da Der Jasager e Der Neinsager di Bertolt Brecht, quest’ultimo nell’ultima
versione senza musica, e I'Histoire du Soldat di Stravinskij.

Quella che sembrava essere un’iniziativa sempre piu apprezzata e collaudata,
nella quarta edizione dell’anno successivo segnd un punto di non ritorno. In
un’ottica puramente quantitativa e qualitativa, 'offerta era salita a ventitré titoli,
confermando una linea orientata a esportare spettacoli gia testati all'interno delle
stagioni fiorentine. Peraltro lo stesso Festival del Maggio Musicale 1972, su cui
si tornerd tra poco, era per la prima volta decentrato, con una serie di eventi
programmati direttamente sul territorio regionale che stavano ottenendo un
buon riscontro in termini di critica e spettatori.* La miccia che fece deflagrare
il circuito regionale (che sarebbe sopravvissuto solo per un altro anno) riguardd
le rappresentazioni dell’opera conclusiva del ciclo, Cosi fan tutte di Mozart,
programmata tra il 18 novembre e il 2 dicembre 1972, a partire da una serie di
rimostranze dell’Orchestra.

2 Intervento di Pierotti in Primo Convegno per la diffusione della cultura musicale in Toscana, cit.,
pp. 75-76.

B (Trai centri maggiori, il circuito ha raggiunto Arezzo, Lucca, Massa, Pistoia, Terni etc. ottenendo
ogni volta un grande successo di pubblico. Tutto questo dovrebbe, per le future programmazioni,
far riflettere sui dati estremamente positivi di questa iniziativa che ci auguriamo ampliata e
perfezionata nei prossimi anni se veramente l'istituto regionale — anche in questo caso — funzionera
come organismo di reale forza culturale e politica». Cit. in Marcello de Angelis, Vanno in provincia

i concerti del Maggio fiorentino, «'Unitdy, 25 giugno 1972, p. 8.
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La presenza sempre pili «organica e continuativa» delle attivita del Teatro
Comunale sul territorio regionale, dato unico tra gli enti lirici e sinfonici del
panorama nazionale,* stava iniziando a comportare una serie di malumori tra
gli orchestrali. Oggetto del contendere non era certo il valore dell’iniziativa di
sviluppo culturale della regione; tuttavia non potevano pilt passare inascoltate
alcune questioni che furono esposte nei Consigli di Amministrazione di ottobre e
novembre:

- sensibilizzare e fare impegnare le Amministrazioni locali della Regione a
promuovere la presenza del pubblico, la politicita dei prezzi e la accoglienza degli
ambienti;

- maggiore reclamizzazione di tale attivita attraverso una pitt ampia pubblicita
giornalistica e televisiva;

- assicurazione che lattivitd nella regione debba essere effettuata ad elevato ed
ineccepibile livello artistico e decorose condizioni logistiche, organizzative ed
ambientali [...].*

Lultimo punto delle richieste riguardava nello specifico I'allestimento dell’opera
mozartiana, nata sotto il segno della discordia. Cosi fan tutte aveva rimpiazzato in
extremis la scelta originale di Vlad, che aveva proposto un dittico formato da 7/
prigioniero di Luigi Dallapiccola e Gianni Schicchi di Giacomo Puccini, in seguito
eliminato in sede di bilancio per decisione del Consiglio di Amministrazione a
causa dei costi eccessivi di produzione. Il cambio di programmazione aveva
comportato la scelta salomonica di suddividere I'Orchestra in due gruppi,
da affidare ai rispettivi direttori e compagnie di canto, per via dei contratti gia
stipulati originariamente per il dittico Dallapiccola — Puccini e per far fronte
al ritmo serrato delle rappresentazioni. Ma proprio sull'onda dei direttori e dei
cast “protestati” dall'Orchestra — giudicati da Vlad non eccezionali, ma piu che
decorosi —, e per I'impossibilita di rescindere contratti e trovare sostituti cinque
giorni prima dell’inizio delle recite, si consumo la rottura definitiva, sancita da una
votazione schiacciante tra gli orchestrali (97 su 108) che portd alla cancellazione
della tournée in regione. Dall'esame dell’ampio dibattito in Consiglio e delle
richieste formalizzate dall’Orchestra, anche a partire da una lettera pubblica dell’8
ottobre 1972 di Riccardo Muti a sostegno di tali rimostranze, emerge come, oltre

“ Basti pensare che nel 1972 La Scala organizza 10 attivita fuori sede (tra concerti, balletti e
spettacoli lirici), mentre il Teatro Comunale di Firenze, limitatamente al 4° Circuito Regionale
1972, ben 122. Per un confronto si veda il quadro sinottico proposto da Agugliaro, Zeatro alla Scala
e promozione culturale nel lungo Sessantotto milanese, cit., p. 187, e il Catalogo delle manifestazioni
1928-1997, a cura del Teatro Comunale di Firenze e Maggio Musicale Fiorentino, Le Lettere,
Firenze, 1998, vol. 1 (Schede), pp. 308-311.

% Verbale del Consiglio di Amministrazione del 26 ottobre 1972, p. 66 (ASMME).
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alle rivendicazioni sindacali e retributive, il punto pit delicato della questione fosse
in realta la scarsa affluenza di pubblico che avevano registrato gli ultimi concerti in
regione, vera sconfitta culturale e organizzativa nell’operazione di decentramento.

Mentre si consumava definitivamente la crisi del circuito regionale, nel
Consiglio di Amministrazione del 17 novembre 1972 si prendeva atto, in maniera
altrettanto irrimediabile, dell'intenzione di Roman Vlad di non rinnovare, per
motivi «familiari e professionali», il contratto in scadenza. Uindomani, dalle
colonne de «La Nazione», il critico Leonardo Pinzauti rilevava come Vlad fosse
arrivato a Firenze

quasi a furor di popolo, in una piena solidarieta di tutti i settori politici, compresi
quelli che pil insistentemente lo hanno poi duramente criticato, e non solo
su un piano organizzativo ma perfino [per] scelte estetiche (queste senzaltro
prevedibilissime, trattandosi di una personalitd ben delineata nel mondo culturale
italiano e internazionale). Chi scrive non ha partecipato agli osanna di quattro anni
fa, e non ha mancato di criticare tante scelte che, nella direzione di Vlad, tradivano
spesso la sua inguaribile (e talvolta nobile) attitudine a farsi mediatore di esigenze
inconciliabili. Ma veder che egli si allontana da Firenze, senza che nemmeno si sia
provveduto a creare le condizioni di una sua successione, riempie di tristezza: non
soltanto per le molte cose che lui soltanto avrebbe potuto ancora fare, e che ha fatto,
ma per il grigiore delle prospettive che si aprono.“

Mediazione politica

E difficile stabilire con chiarezza le ragioni profonde che spinsero Vlad a concludere la
sua esperienza alla direzione artistica del Teatro Comunale. Una proposta di rinnovo
del contratto arrivata fuori tempo massimo puo effettivamente aver determinato la
presa in carico di altri impegni professionali a quel punto improrogabili. Allo stesso
tempo, come sottolineava Pinzauti, un ruolo non secondario nell’allontanamento
di Vlad dall’Ente lo avevano giocato le innumerevoli controversie, nonché gli
scontri aperti con alcuni consiglieri negli anni del suo mandato.

La sua esperienza lavorativa all’interno dell’istituzione fiorentina ¢ segnata infatti
da dissidi e contrasti, con un’enfasi anche dovuta agli anni della contestazione
sessantottina. Basti pensare all'incidente — anch’esso legato al circuito regionale —
di Nostro fratello donna, spettacolo cancellato a distanza di poche ore dalla prima
rappresentazione dell’8 ottobre 1970 a Piombino, che fatalmente toccava i limiti
della liberta d’espressione. Si trattava di una piéce teatrale-musicale sulla denuncia
della subalternita della condizione femminile, diretta da Virginio Puecher con

% Leonardo Pinzauti, Viad non resta a Firenze, «La Nazione», 18 novembre 1972, p. 13.
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protagoniste Adriana e Miranda Martino, resa con la proiezione di diapositive
e lesecuzione di canzoni popolari arrangiate da Benedetto Ghiglia. A Vlad era
spettato I'ingrato compito di trovare una forma di mediazione, a fronte di alcune
parti del lavoro passibili di denuncia per oscenita e vilipendio alla religione. Verificati
i rischi con il sovrintendente Pinto a seguito della prova generale, Vlad aveva
chiesto tramite lettera a Puecher, pur ritenendo il compito «estremamente difficile
e sgradevole», di espungere la canzone / preti — per il testo e le diapositive associate
— con la convinzione che cid non avrebbe comportato «nessun inconveniente
sul piano musicale» e avrebbe evitato il rischio che il testo potesse «servire come
pretesto per interrompere o anche solo intralciare lo spettacolo che artisticamente
¢ di livello eccellente».”” La trattativa di Vlad non andd in porto ed egli rassegno
le proprie dimissioni con una lunga lettera al Consiglio del 12 ottobre 1970 in
cui aveva manifestato il profondo «dissidio tra gli obblighi inderogabili del mio
ufficio e le mie convinzioni personali di uomo e di artista circa 'esigenza della
pilt ampia liberta di espressione».*® Non a caso egli sottolineava quanto «questo
ingrato dovere [gli avesse] impedito [...] di testimoniare al regista Puecher ed
ai suoi collaboratori quella solidarieta che come uomo e come artista non posso
non manifestare ad altri artisti che dichiarano di lavorare con cognizione e fede
in cid che fanno». Nel rassegnare le sue dimissioni, poi ritirate, Vlad coglieva
Poccasione per fare un bilancio dopo due anni di mandato, sottolineando come in
seno al Consiglio di Amministrazione fossero «cominciate ad affiorare delle voci
polemiche sempre pitt acerbamente e sistematicamente critiche nei confronti del
mio operato», determinando un clima nel quale «diventava sempre piu difficile
svolgere le mansioni inerenti alla carica con I'indispensabile serenita ed efficaciar.
I segni di una crisi profonda riemersero nel Consiglio del 28 luglio 1971, in
seguito anche alle rimostranze del critico dell’«Avantil» e rappresentante sindacale
della FILS-CGIL Mario Sperenzi, che nel corso della riunione della Commissione
programmazione e scritture aveva accusato la direzione Vlad di aver ridotto
il Maggio Musicale «a puro strumento per un'élite e pertanto ulteriormente
insostenibile» e di aver operato «nel pit assoluto isolamento e nell’assoluto
dispregio delle esigenze emergenti dal tessuto sociale della Toscana». Sperenzi
era tra i pil fervidi sostenitori di un ripensamento radicale della programmazione
del Maggio, a partire anche dall’istituzione della Consulta regionale per le attivita
dello spettacolo, finalizzata a sovvertire la logica verticistica dell’ente non solo nella

7 Lettera non datata di Vlad inviata a Virginio Puecher, allegata al verbale del Consiglio di
Amministrazione del 12 ottobre 1970, p. 9 (ASMMEF).

 [bid., pp. 4-5, da cui sono tratte anche le citazioni successive.

¥ Documento del 23 luglio 1971 intitolato Proposte per la programmazione musicale 1972 a firma
di Mario Sperenzi, accluso al verbale del Consiglio di Amministrazione del 28 luglio 1971, p. 203
(ASMME).
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sua distribuzione, ma anche nella produzione, liberandola da criteri «colonialistici»,
per usare le parole espresse da Luigi Pestalozza dalle colonne di «Rinascita».*

In quell'occasione Vlad aveva invitato a nominare quanto prima un suo
successore per evitare vuoti nella programmazione alla fine del mandato di una
carica «da troppo tempo logorante per le forze nervose»: il suo obiettivo restava
quello di riuscire a completare il Maggio 1972, che rivestiva «un’importanza del
tutto particolare vedendo in esso il vero fine conclusivo dei Maggi Musicali 1964,
1970 e 1971».°" Sara tuttavia proprio il Maggio dedicato al tema della Resistenza
e della lotta per la liberta ad innescare I'ennesima polemica. Che gia la scelta della
denominazione del tema potesse creare qualche problema lo aveva intuito lo stesso
Vlad alla fine del 1970, quando, al posto del filone iniziale individuato come «il
secondo dopo-guerra, musiche di protesta e della resistenza», aveva proposto la pit
generica denominazione di «Arte e liberta», respinta dal Consiglio perché giudicata
troppo impegnativa, ma che in realta svincolava il cartellone da un preciso periodo
storico e soprattutto dal confronto diretto con la tematica resistenziale e i suoi
risvolti politici.”* Ad ogni modo, la nuova formulazione del tema «La resistenza
e la lotta per la libertd» non aveva comportato grossi dissensi, se non per la
scelta di includere nel programma 7/ Console di Gian Carlo Menotti, con il voto
contrario di Sperenzi.® La stessa comunicazione alla stampa del sovrintendente
Pinto nell’agosto del 1971 — in cui si ribadiva nel tema scelto, oltre alla prospettiva
resistenziale, quella della libertd — non aveva generato alcun clamore, per il quale
bisogna attendere una lettera del 17 ottobre 1971 di Luigi Nono. Con questa
lettera il compositore formalizzava la sua decisione di ritirare Intolleranza 1960
dal Festival del 1972, a partire da due dati non negoziabili: la sua concezione della
Resistenza «come preciso atto distruttivo e costruttivo contro il nazismo, contro
il qualunquismo contro 'imperialismo. per una prospettiva socialista» e non «una
lotta astratta per la liberta», nonostante sia presente un «lato formante spirituale
[...], non l'asse portante»; il fatto che il 7/ Console di Menotti rappresentasse un
prodotto «scritto consumato usato nel periodo della ‘guerra fredda’, in funzione
antisocialista».* Nelle settimane seguenti sulla stampa italiana si consumo una

°% Redazione di Firenze, Rivendicata per il Comunale una gestione «sociale», «’'Unita», 18 novembre
1971, p. 10; Luigi Pestalozza, I/ Maggio fiorentino sulla via dei compromessi, «Rinascita», 29 ottobre
1971, pp. 33-34.

°! Verbale del Consiglio di Amministrazione del 28 luglio 1971, pp. 199-201 (ASMME).

52 Verbale del Consiglio di Amministrazione dell’8 dicembre 1970, p. 69 (ASMME).

53 Ibidem. Purtroppo nel verbale di approvazione non viene trascritta «’'ampia discussione» che
precedette la votazione.

>4 Lettera di Luigi Nono a Roman Vlad del 17 ottobre 1971, pubblicata non integralmente in Luigi
Nono. Carteggi concernenti politica, cultura e Partito Comunista Italiano, a cura di Antonio Trudu,
Leo S. Olschki, Firenze, 2008 (Studi di Musica Veneta. Archivio Luigi Nono, 3), pp. 186-188: 186.
Nono rendera poi pubbliche le sue ragioni in una lettera a «’Unita» del 17 novembre 1971. Per
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querelle che coinvolse critici e musicisti, e vide fronteggiarsi soprattutto Pestalozza,
tra le file degli accusatori, e Fedele d’Amico, tra quelle dei difensori.”> A lungo
si dibatté sul conservatorismo e sull’antifascismo di Menotti, sulla possibilita di
interpretare la sua opera addirittura in chiave antiamericana. Nulla pero servi a
smorzare i toni, che portarono, anche a fronte dei contratti gia stipulati nel caso
della produzione menottiana, e quelli ancora da farsi per ntolleranza, alla rinuncia
ad accogliere quest'ultima in cartellone.>

Al dila dello scontro Menotti — Nono, 'edizione del 1972 si segnald per la prima
esecuzione senza tagli in tempi moderni del Gugliemo 7éll di Rossini,”” la prima
italiana di Die Soldaten di Bernd Alois Zimmermann, la prima fiorentina dell’ Ulisse
di Dallapiccola, e i tanti concerti che avevano orientato la programmazione di Vlad
fin dal suo insediamento, come I'Ode to Napoleon Bonaparte op. 41 e il Survivor
from Warsaw op. 46 di Schonberg, i Canti di prigionia e Canti di liberazione di
Dallapiccola, la Sinfonia in onore della resistenza di Mario Zafred, ma anche lavori,
seppur non in prima assoluta, di Hans Werner Henze (/n memoriam: Die weisse

Rose) e di Luciano Berio (O King, Agnus e Laborintus II; cfr. Appendice).

una panoramica sulla ricezione di /nsolleranza si veda Marinella Ramazzotti, Luigi Nono, LEpos,
Palermo, 2007, pp. 73-86. Per un approfondimento sulle problematiche genetiche ed interpretative
dell’opera si rimanda ai numerosi saggi di Angela Ida De Benedictis, tra cui Intolleranza 1960 4i
Luigi Nono: Opera o Evento?, «Philomusica on-line», I, 1, 2001 (http://riviste.paviauniversitypress.
it/index.php/phi/article/view/01-01-SG03/87); Gli equivoci del sembiante. “Intolleranza 1960 e
le fasi di un'opera viva, in SvobodaMagika, a cura di Alessandro Forlani e Massimo Puliani, Halley
Editrice, Matelica, 2006, pp. 87-124; The Dramaturgical and Compositional Genesis of Luigi Nono’s
Intolleranza 1960, «Twentieth-Century Music», IX, 1-2, 2012, pp. 101-141.

> Tra i tand articoli in proposito usciti sulla stampa nazionale, soprattutto su «Rinascita», si
segnalano: Pestalozza, I/ Maggio fiorentino sulla via dei compromessi, cit., e le risposte di Fedele
d’Amico, I “Console” ¢ I’America, «Rinascita», 19 novembre 1971, p. 29; di Vlad, I/ Maggio e
Menotti, Rinascita», 26 novembre 1971, p. 39; dello stesso Menotti, Concludiamo la polemica sul
“Console” di Menorti, Rinascita», 3 dicembre 1971, p. 27.

°¢ In tempi pilt recenti Vlad indica proprio quello come momento determinante per la rinuncia
a prorogare i suoi rapporti lavorativi con il Teatro Comunale. Roman Vlad, Vivere la musica. Un
racconto autobiografico, a cura di Vittorio Bonolis e Silvia Cappellini, Einaudi, Torino, 2011, p. 85.
Intolleranza di Nono venne poi rappresentata nella stagione lirica invernale 1973/1974.

7 Cfr. Philip Gossett, Divas and Scholars. Performing Italian Opera, Chicago University Press,
Chicago, 2006 [tr. it. Dive e maestri. Lopera italiana messa in scena, il Saggiatore, Milano, 2012,
p. 150]. Il Guglielmo Tell “integrale” diretto da Muti, con la regia di Sandro Sequi e le scene e i
costumi di Pier Luigi Pizzi, ricevette un’accoglienza positiva sul piano musicale, ma non mancarono
le polemiche per la bandiera rossa che sventolava nel terzo atto davanti al trono del governatore-
tiranno Gessler («Che sotto ci si voglia suggerire un parallelo tra Guglielmo Tell e Solzenicyn?», si
chiedeva Massimo Mila, 7/ “partigiano” di Rossini al Maggio della Resistenza, «La Stampa», 17 maggio
1972, p. 7). Si vedano soprattutto le recensioni apertamente critiche di Pestalozza («Rinascita», 19
maggio 1972) ed Erasmo Valente («'Unitd», 17 maggio 1972), che sottolineano il probabile avallo
della direzione artistica in merito alla scelta cromatica “non filologica” della bandiera.
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Politiche di mediazione

A quasi cinquant’anni di distanza, dall’osservazione di quegli avvenimenti, seppur
mediata dalla “freddezza” delle fonti d’archivio, cosi come dal “raffreddamento”
ideologico, finiscono per emergere le posizioni evidentemente inconciliabili tra la
visione di Nono e la politica della mediazione operata da Vlad.’® Se nella ferma
riluttanza di Nono a cedere a qualsiasi «equivoco e compromesso»” si scorgono gli
assunti che avevano caratterizzato il suo profondo impegno fin dalla conferenza a
Darmstadt nel 1959 intitolata Presenza storica nella musica d'oggi,*® in Vlad sembra
emergere un atteggiamento pit distaccato, volto a comprendere e proporre al
pubblico, anche nei suoi paradossi, la “presenza della musica d’oggi nella storia”.
Dopo la riflessione sull’Espressionismo (XXVII), 'approfondimento dell’arte tra
le due guerre (XXXIII), I'inquadramento dei processi di globalizzazione musicale
dell’arte occidentale (XXXIV), il XXXV Maggio Musicale Fiorentino era in fin dei
conti un primo tentativo di storicizzazione del passato piu recente, con tutti i limiti
non solo dovuti alla distanza temporale ridotta, ma anche, e soprattutto, al fatto
che fosse condotto da una figura ibrida — compositore, musicologo, divulgatore —
come quella di Vlad. Credo pero che nella sua “compromissione” — non morale,
ovviamente, ma professionale — vada ricercato I'interesse della direzione artistica
a Firenze nel quadro di un discorso, ancora in gran parte da farsi, sulle politiche
culturali del secolo scorso. Gia negli anni Ottanta, Howard S. Becker sottolineava
come «parlare dell’organizzazione di un mondo dell’arte, cio¢ della suddivisione
in spettatori, creatori e personale di supporto di vario tipo, equivale a parlare
della distribuzione delle conoscenze e del loro uso ai fini dell’azione collettivar.®!
In questo quadro, il caso Vlad invita ad approfondire le politiche di mediazione
culturale operate da compositori che si spesero attivamente all’'interno degli enti
sinfonici e lirici italiani e, per forza di cose, ebbero un ruolo chiave nei processi di
programmazione, e quindi ricezione musicale, in anni cruciali per la formazione

%% Si prenda ad esempio il giudizio che Nono da del ciclo RAI Specchio sonoro. Profili di grandi
compositori del 900, trasmesso dal Secondo canale tra il mese di aprile e giugno del 1964: «Dio
perdoni — io no di certo — le tue trasmissioni TV su Schoenberg su Berg su Webern!!!! Ma gia lui
non c’¢, per cui manco lui ti pud perdonare». Lettera di Nono a Vlad del 3 giugno 1964, in Luigi
Nono. Carteggi concernenti politica, cultura e Partito Comunista Italiano, cit., p. 57.

> Cit. desunta dalla lettera gia citata di Nono a Vlad del 17 ottobre 1971, in Luigi Nono. Carteggi
concernenti politica, cultura e Partito Comunista Italiano, cit., p. 188.

% Luigi Nono, Presenza storica nella musica d'oggi [1959), in Luigi Nono. Scritti e colloqui, a cura di
Angela Ida De Benedictis e Veniero Rizzardi, Ricordi — Lim, Milano — Lucca, 2001, vol. I, pp. 45-
56. Sull’evoluzione e sulle ramificazioni del concetto di impegno in Nono si veda Presenza storica di
Luigi Nono, cit., in particolare I Introduzione della curatrice Angela Ida De Benedictis, pp. XI-XXII.
' Howard S. Becker, Art Worlds, University of California Press, Berkeley — Los Angeles, 1982 [tr.
it.  mondi dell'arte, 11 Mulino, Bologna, 2004, p. 84].
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di un canone del XX secolo.®* Studiarne in prospettiva storica e con sistematicita i
processi e i risultati non solo puo aiutarci a meglio comprendere le dinamiche della
storia culturale italiana del secolo scorso, ma forse puod anche indurci a ripensare
con maggiore consapevolezza le politiche musicali degli anni a venire.

Appendice

Si riporta di seguito la trascrizione dell’«ampia rosa di lavori tra i quali si potra
effettuare la scelta dei programmi dei “Maggi” 1970, 1971, 1972» letta da Roman
Vlad in occasione del Consiglio di Amministrazione del 18 dicembre 1968 e tratta
dal relativo verbale, pp. 276-280 (ASMME). Per le grafie dei cognomi e dei titoli ¢

stata adottata la forma presente nel documento originale.

Maggio 1970 — dedicato all’arte fra le due guerre

Rossini — Respighi - “La bottega fantastica” (coreografie di Massine — scene di
Derain)

Tommasini — Scarlatti — “Le donne di buon umore” (scenografia da ricostruire)

Strawinsky — “Pulcinella”

Strawinsky — “Apollon Musagete” (coreografia di Balanchine)

Strawinsky — “Oedipus Rex”

De Falla — “El retablo de Maese Pedro”

De Falla — “Il Tricorno” (coreografie di Massine, scene e costumi di Picasso)

Satie — “Socrate” (dramma in un atto)

Satie — “Relache” (con Entracte di René Clair)

Satie — “Mercure” (costumi di Picasso)

Casella — “La Giara” (scene di De Chirico)

Casella — “La favola di Orfeo” (opera da camera)

Ravel — “Lenfant et les sortiléges”

Milhaud

Poulenc

“La creation du monde” (scene di Léger)

“Les biches” (coreografie di Bronislava Nijnska) (scene di Marie
Laurence Bonnet) “Les fAcheux” (scene di Braque)

62 A titolo esemplificativo, sulle politiche culturali promosse da Sylvano Bussotti, con particolare
riferimento all'importanza dei media audiovisivi nella musica del Novecento, si veda il mio
contributo Video as Arrangement: Sylvano Bussotti at Biennale Musica, in The Theatres of Sylvano
Bussotti, a cura di Daniela Tortora, Brepols, Turnhout, 2020, pp. 455-475.
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— Una delle opere da camera

— “Lopera da quattro soldi” (regia di G. Strehler)

Il M® Vlad si limita ad indicare le scene e le coreografie che offrono essenziali

agganci con il mondo delle arti visive; aggiunge un elenco di musiche da concerto
prese in considerazione:

Pergolesi

Mozart
Beethoven
Berlioz

Ciaikowski

Schumann e

Mendelson

Riccardo Strauss

Strawinsky
Schoenberg
Ravel

[Strawinsky]
Bartok
Debussy

Ravel

Roussel

Dukas
Strawinsky

Strawinsky
Strawinsky

Gershwin

— Versione originaria delle musiche usate da Strawinsky in
“Pulcinella”

— “Trascrizione da Bach”

— “Zur Weihe des Hauses” (handeliana)

— “Lenfance du Christ” (alla maniera seicentesca)
— “Mozartiana” e “Variazioni di tema rococd”

— Opere organistiche ispirate a Bach (tutti questi lavori a titolo di
esemplificazioni di “gesti” neoclassici del passato)

— “Le Bourgeois gentilhomme” - musiche di scena di Lulli per il
dramma di Moliére rielaborate da E. Th. A. Hoffman

— “Sonata” e “Serenata” per pianoforte solo
— “Musiche per una scena da film”

— “Don Chisciotte e Dulcinea” (musiche non utilizzate per il film

di Pabst)
“Sinfonia di Salmi”
— “Suite di danze” - musiche per archi, celesta e percussione

— Scelta di musiche in cui si avvertono influssi dei Gamelan
giavanesi e in corrispondenza concerto di musiche dell'Indonesia

— “Chanson Madecasse” e in corrispondenza concerto di musiche
del Madagascar

— “Padmavati” e in corrispondenza concerto di musiche indiane
— “La peri” (balletto in un atto)

— “Trois Pbesies de la lyrique japonaise” ispirate a disegni e ai
hai-kai giapponesi ed in corrispondenza concerto di gagaku
giapponesi

— “Le Rossignol” (uso strutturalistico di scale cinesi) e in
corrispondenza concerto di musiche cinesi

— “Piano rag music”, “Ragtime”, “Ebony concert” e in
corrispondenza esecuzioni di musiche jazzistiche dell’epoca

— “Porgy and Bess” e in corrispondenza concerto di musiche
negre e particolarmente di spirituals
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Puccini

Busoni

Sciostakovic
Bartok

Matsudaira

Ysang Yuu

Boulez

— “Turandot”

— “Turandot”, “Diario Indiano”, “Fantasia Indiana”, “Canto della
ronda degli spiriti”, ed in corrispondenza concerto di musiche
dei pellerossa di America (si potrebbe eseguire in questo contesto
la “Sinfonia del nuovo mondo” che utilizza ugualmente temi di
pellirossa)

— “Lage d’or” (e in corrispondenza concerto jazzistico)

— “Suite Opera 14” su temi arabi di Biska (Nord Africa)

— ed altri compositori giapponesi moderni — una serie di musiche
da camera e sinfoniche

— Opera da camera (compositore coreano)

— “Portrait del Mallarmé” (influsso di musica asiatica)

Maggio 1972 — il secondo dopo-guerra, musiche di protesta e della resistenza

Dallapiccola
Schoenberg
Schoenberg
Zafred

L. Nono
Ghedini
Srawinsky
Henze

Berio

— “Canti di prigionia” e di “Liberazione”
— “Ode a Napoleone”

— “Il sopravvissuto di Varsavia”

— “Sinfonia in onore della resistenza”

— “Intolleranza 1960”

— “Elegia per Duccio Galimberti”

— “The flood”

— Nuova opera

— Nuova opera
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