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Il giudizio di Giorgio Vigolo su
Arnold Schoénberg tra legittimazione
dell’Entartung e motivi antigiudaici

Paolo Dal Molin

Poeta della Linea della vita e del Canto del destino, prosatore delle Notti
romane, filologo dei Sonetti di Giuseppe Gioachino Belli e traduttore
di Friedrich Holderlin, Giorgio Vigolo esercito la critica musicale per
trent’anni, a partire dalla fine della Seconda guerra mondiale. Scrisse
di musica per «Epoca» (1945-1946), «Risorgimento liberale» (1946-
1948), «Il Mondo» di Pannunzio (1949-1966) ¢ il «Corriere della Sera»
(fino al 1975), e tenne rubriche radiofoniche sul Terzo programma
(Punto contro punto 1948-1959, Taccuino musicale 1963-1965, Musica e
Poesia 1965-1976). Due libri raccolgono selettivamente la sua produ-
zione critico-musicale, che fa tutt’uno con 1l resto della sua opera di
letterato: Mille e una sera all’opera e al concerto, antologia d’autore degli
articoli giornalistici, e Diabolus in musica, florilegio postumo di saggi,
editi o inediti, e testi radiotrasmessi'.

Il presente contributo studia 1 maggiori commenti di Vigolo su
Arnold Schonberg, quelli pubblicati nel «Mondo» e quelli annotati

1 Ringrazio sentitamente Clementina Casula, Luca Lecis, Jonathan Pradella e
I’autore o 'autrice di uno dei due referaggi anonimi per i loro preziosi suggerimenti.
Cfr. Giorgio Vigolo, Mille e una sera all’opera e al concerto, Sansoni, Firenze 1971 (d’ora
innanzi Mille e una sera) e Giorgio Vigolo, Diabolus in musica, a cura di Cristiano Spila,
Zandonai, Rovereto 2008. Diversi studi hanno collocato ed esaminato la produzione
critico-musicale di Vigolo, in particolare Raffaele Manica, Vigolo saggista musicale, in
Conclave dei sogni. Giornata di studio per il centenario della nascita di Giorgio Vigolo, a cura
di Leonardo Lattarulo et al., Tipografia della Biblioteca Nazionale Centrale, Roma
1995, pp. 28-43; Maria Teresa Arfini, La sinestesia nella critica musicale del Novecento: il
caso Vigolo, in Le parole della musica. I, a cura di Fiamma Nicolodi — Paolo Trovato,
Olschki, Firenze 2000, pp. 255-276; Cristiano Spila, Introduzione. Le meditazion: musicali
di Giorgio Vigolo, in Vigolo, Diabolus in musica, cit., pp. VII-XXII; Sarah Decombel,
Lo scrittore come critico musicale: Barilly, Bontempelli, Savinio ¢ Vigolo, Tesi di dottorato,
Universita di Ghent, 2012. Sul progetto autoriale del Diabolus in musica, confluito
solo in parte nella pubblicazione del 2008, cfr. Veronica Tabaglio, Diabolus in musica
di Guorgio Vigolo: una proposta di edizione, in «Studi e problemi di critica testuale», 86
(2013), 1, pp. 167-188.
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164 Paolo Dal Molin

dal poeta nei propri appunti privati. Tra il 1948 e il 1976 Vigolo
affido infatti lo svolgimento del proprio pensiero a una serie di qua-
derni personali, chiamati Ideenklavier o Idear:, gradualmente desecretati
dopo la sua morte e trascritti nel 2017 da Veronica Tabaglio®. Dopo
la «grande concentrazione speculativa e teorica degli anni Venti»®,
essi rivelano le tracce di un pensiero frammentario, carsico, letterario
ed erudito piu che filosofico, solitario e solipsistico, che si manifesta
talora con punte d’immediatezza, radicalita, acredine, ecc., destinate
a essere arrotondate, spezzate o totalmente nascoste negli scritti editi.
In questa sorta di zibaldone vigoliano si trovano anche abbozzi o
complementi di articoli su Schonberg per «Il Mondo» e, piu in ge-
nerale, idee che innervano le opinioni del critico sul compositore o
a esse strettamente correlate.

L’interesse del giudizio di Vigolo su Schénberg ¢ duplice, sebbene
alcune tesi siano comuni a quelle di altri critici: esso esprime in campo
musicale la peculiare linea romantica e antimodernista del poeta* e
recepisce palesemente alcuni motivi della tradizione occidentale sul
giudaismo e l'antigiudaismo. Con quest’ultimo termine intendiamo,
seguendo la ricostruzione e sistematizzazione proposta da David
Nirenberg, non I’avversione e la lotta contro il popolo ebraico (anti-
semitismo), bensi un modo, concorrente e coestensivo alla costruzione
del pensiero occidentale, di considerare e interpretare ’ebraismo,
I’ebraicita e la cosiddetta questione ebraica’.

I prossimi paragrafi esaminano un insieme di testi di Vigolo —
articoli apparsi sul «Mondo» e appunti relativi degli Idear: — risalenti
alla seconda meta del 1951, scaturiti rispettivamente dalla notizia
della morte di Schonberg, avvenuta il 13 luglio (§ 1), dalla cono-
scenza di Der Tanz um das goldene Kalb, eseguito in prima mondiale a
Darmstadt il 2 luglio ma recensito da Vigolo il 3 novembre, e dal
concerto commemorativo del compositore, organizzato all’Accademia
Filarmonica Romana tre giorni dopo (§ 2). Infine viene analizzato il
breve giudizio, affatto criptico, su 4 Survivor from Warsaw, formulato
un anno prima da Vigolo nella recensione a stampa della prima
esecuzione italiana della cantata (§ 3). D1 fronte a una valutazione

2 Veronica Tabaglio, Gl Ideari wnediti di Giorgio Vigolo. Edizione e commento, Tesi
di dottorato, Universita Ca’ Foscari Venezia, 2017 (d’ora innanzi Idearr).

3 Cfr. Cristiano Spila, 1/ sogno delle pietre. Romanticismo e antimodernismo nella poetica
di Giorgio Vigolo (con un’appendice di testi inediti), Vecchiarelli, Roma 2007, p. 47.

4 Cifr. Spila, 1l sogno delle pietre, cit.

5 Cfr. David Nirenberg, Anti-fudaism. The Western Tradition (2013), trad. it. di
Giuliana Adamo — Paolo Cherchi, Antigiudaismo. La tradizione occidentale, Viella, Roma
2016, pp. 11-14.
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I1 giudizio di Vigolo su Schénberg 165

di Schonberg complessivamente omogenea, come appare nel tempo
quella vigoliana sul compositore, anteporro, per agio argomentativo,
I’analisi di formulazioni del giudizio piu distese (fine 1951, §§ 1-2) a
quella di una glossa anteriore ma decisamente contratta (settembre
1950, § 3).

I motivi e le figure che emergono nei testi e nei passi studiati,
relativi a Schonberg o che spiegano il pensiero di Vigolo su di lui,
animano due temi di fondo della riflessione del poeta nonché un
terzo tema correlato: la degenerazione nelle lettere e nelle arti (§ 1),
il conflitto di germanesimo e giudaismo nella cultura europea (§ 2),
la cosiddetta Urtimlichkeit ebraica (§ 3).

Questo saggio adotta pero una prospettiva musicologica. Studia il
giudizio di Vigolo su Schonberg, distinguendo fra i due tipi di destina-
zione delle fonti che lo documentano, ossia le colonne del «Mondo» e
le carte degli Idears; e considera gli scritti pubblici come la punta di un
iceberg di cui gli appunti privati sono una parte sommersa, utilissima
alla comprensione e all’allargamento della prospettiva critico-musicale.
Pertanto, le pagine che seguono nascono e rimangono imperfette per
le ricerche vigoliane e piu in generale letterarie, giacché queste ultime
non intenderebbero, opportunamente, i commenti su Schénberg come
un oggetto di studio in sé. Al contrario lo tratterebbero, quale sem-
bra effettivamente essere, come un’apparenza di costanti tematiche e
motiviche proprie di un pensiero intermittente sui suddetti temi, da
inseguire con maggiore rigore filogenetico; e muoverebbero proba-
bilmente in senso opposto, cio¢ dagli Idear: verso gli scritti pubblici,
percorrendo i loro eventuali altri avantesti®.

1. IN MORTE DI SCHONBERG (SULL’ENTARTUNG)

Tre settimane dopo la notizia della morte di Schonberg, in ritardo
rispetto ad altri periodici italiani, «Il Mondo» del 4 agosto 1951 pub-

6 Un esempio eloquente anche per chi si avvicina al Vigolo musicografo viene
dai motivi della clausura, del carcere e della «desmofilia», fra i primi ad essere auto-
revolmente rilevati nella sua opera (cfr. Gianfranco Contini, Giorgio Vigolo [1937], in
1d., Esercizi di lettura, Einaudi, Torino 1974, pp. 131-132), che prendono forma — per
fare qualche esempio sparso — in Conclave dei sogni (1935), nella recensione al Fidelio
di Beethoven (10 novembre 1946, Mille ¢ una sera, pp. 14-17), in quella al Prigioniero
di Luigi Dallapiccola udito alla radio (Giorgio Vigolo, 1l prigioniero dodecafonico, in «Il
Mondo», 17 dicembre 1949, p. 15, Mille ¢ una sera, pp. 35-37) e in vari luoghi degli
Ideari, con riferimento ad un’osservazione del Campanella in Del sommo bene metafisico:
cfr. Idear, pp. 365 (1953), 458 (1954), 731 (1964), 900 (1969).
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166 Paolo Dal Molin

blica il necrologio del compositore firmato da Vigolo’, che lo aveva
parzialmente abbozzato nei propri Idear: il 22 luglio, senza significative
differenze®. Come molta critica musicale del tempo, anche in questa
pagina Vigolo fornisce poche notizie biografiche, sebbene 'occasione
commemorativa si prestasse a farlo, preferendo esprimere un giudizio
estetico. All'inizio del testo, un fugace cenno alle origini di Schénberg
nell’aumus viennese di fine Ottocento serve a individuare la matrice
della sua arte e a situare la prima delle fasi creative schonberghiane,
che sono, secondo Vigolo: I’esordio nel decadentismo austriaco, il mo-
mento da «anarchico bonario» (Pierrot lunaire) e la svolta dinamitarda
(il metodo di composizione con dodici suoni). Un simile prospetto — o
meglio lo schema che gli soggiace — collima con quello gia impostato
nei secondi anni Venti dai «diadochi musicali di Croce» (I’epiteto ¢
vigoliano)’. Agli occhi di costoro, infatti, Schonberg era soltanto un
epigono tardo-romantico, capace di trovate improduttive con fram-
menti di Wagner e gesti alla maniera di Debussy, diventato poi il
«protagonista di un dramma senza via di uscita» (I’espressionismo e
Patonalita), e isolatosi infine dal mondo «nel parossismo intellettua-
listico d’un sistema»'’.

Nel necrologio apparso sul «Mondo» si notano tuttavia almeno
quattro particolari importanti per il presente studio. In primo luogo,
Vigolo inserisce I'esordio di Schénberg in una linea di decadenza
macabra e morte opulenta della cultura occidentale, e ne assimila lo
stile al «floreale funebre» e ai sontuosi sepolcri familiari dei «gran-
di banchieri». Sono le stesse immagini che il poeta impiega anche
nei commenti su un altro compositore ebreo, il Gustav Mahler dei
Kindertotenlieder e sinfonista'', e che riappaiono alcuni anni piu tardi,

7 Giorgio Vigolo, Arnold Schinberg, in «Il Mondo», 4 agosto 1951, p. 11.

8 Ideari, pp. 180-181 («Schénberg»). Nelle parti corrispondenti 'appunto degli
Ideari e il necrologio pubblicato coincidono o restano molto vicini.

9 Cfr. Ideart, p. 381 (agosto 1953). Ma nel 1962 Vigolo rimpiangera i «pilastri»
dell’estetica musicale crociana (ivz, p. 689).

10 Guido Pannain, Arnold Schinberg, in «La Rassegna musicale», 1 (1928), 11,
pp- 591-603: 597, saggio fra i piu documentati della prima fase ricettiva italiana
(1913-fine anni Venti). Sulla ricezione italiana di Schénberg nel primo Novecento
cfr. in particolare Fiamma Nicolodi, Gl esordi della Scuola di Vienna in Ilalia fino alla
Seconda guerra mondiale, in «Rivista italiana di musicologia», 48 (2013), pp. 211-242
¢ Gilanmario Borio, Schinberg e la cultura italiana: storia di un rapporto contraddittorio, in
«Cara scientia mia, musica». Studi per Maria Caract Vela, a cura di Angela Romagnoli et
al., Edizioni ETS, Pisa 2018, pp. 649-682.

11 Cfr. Giorgio Vigolo, Il caso Mahler, in «Il Mondo», 20 ottobre 1951, p. 11
(Mille e una sera, pp. 116-119) e Ideari, pp. 226-227 (26 novembre 1951).
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I1 giudizio di Vigolo su Schénberg 167

fissate dunque, a proposito dei Gurre-Lieder schonberghiani'. Tali
traslati botanici e cimiteriali dipendono dall’idea vigoliana — che qui
riattingiamo da un appunto coevo degli Idear: — secondo la quale il
mondo musicale classico-romantico austro-tedesco costituisce I'ultimo
«guscio» protettivo del «fiore ellenico» (tramandato «pur indurito»
dalla civilta mediterranea antica a quella europea moderna)”® e al
contempo coltiva in seno il suo gigantismo e la sua rottura'*.

In secondo luogo, il necrologio caratterizza il periodo creativo
intermedio di Schénberg con riferimento alle qualita stilistiche della
versione tedesca del Pierrot lunaire posta in musica, ben piu pregevole
per Vigolo dell’originale francese di Albert Guiraud («grazioso rigattiere
di tutte le carabattole decadentistiche»): lo Schonberg inizialmente
«bouleversé par Wagner e principalmente dal Zristano», avrebbe trovato
nelle traduzioni di Otto Erich Hartleben «l’aggancio fra la maniera
decadentistica [di Guiraud] e quella espressionistica [di Hartleben]» e
dunque l'ispirazione per una sorta di Tristano ricercato e «leggermente
sadicow, fatto di brandelli postwagneriani efficacemente straniati'.

In terzo luogo, il poeta considera (erroneamente) il metodo di
composizione con dodici suoni come un inesorabile automatismo
logico-compositivo, micidiale per la liberta dell’artista: da questa
confusione sgorgano, tanto negli appunti degli /dear: quanto negli
articoli per «Il Mondo», le metafore del carcere, del compiacimento
del carcere e della claustrofilia, che ammorberebbe 1 compositori
‘dodecafonici’'®.

In quarto e ultimo luogo, il necrologio contiene una variante
dell’accusa di intellettualismo rivolta a Schonberg, assai corrente nella
critica musicale neoidealistica ma non solo, e ben riassunta nella sen-
tenza pronunciata da Guido Pannain nel 1928: «egli ¢ tutto logica e
qui ¢ la sua perdita come artista», a dire che fallisce esteticamente. Per
Vigolo, infatti, le «pit dogmatiche composizioni schonberghiane», cio¢
le opere dodecafoniche e in particolare quelle strumentali, pongono
«il problema capitale della musica contemporanea», ossia il problema
dei limiti sensoriali rispetto alle infinite possibilita dello spirito, che
puo elaborare invece a piacimento «innovazioni puramente tecniche
e cerebrali»'’.

12 Giorgio Vigolo, I Gurre-Lieder di Schoenberg, in «I1 Mondo», 30 ottobre 1956,
p- 11 (Mulle e una sera, pp. 342-344).

13 Ideart, p. 320 («I Gusci [Die Schalen]», maggio 1953).

14 Cfr. ifra nel testo, dove rimanda alla nota 20.

15 Gli ultimi tre virgolettati provengono da Vigolo, Arnold Schinberg, cit.

16 Cfr. la nota 6.

17 Vigolo, Arnold Schinberg, cit.
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168 Paolo Dal Molin

In generale, mausolei dorati e kitsch, onoranze Jugendstil, maschere
alessandrine e ciniche, artisti ammorbati e formalismo compongono
nel testo apparso sul «Mondo» del 4 agosto 1951 le figure e 1 motivi
letterari e culturali di un assunto che, nel corpus vigoliano esaminato,
affiora gia nei secondi anni Quaranta ed ¢ successivamente elaborato:
I’ Entartung, piaccia o meno (e a Vigolo non piace), rappresenta un
possibile approdo della décadence europea ed ¢ quindi una categoria
chiave, d’indubbia pertinenza e validita, per comprendere la cultura
del continente.

Nell’ Ideenklavier scorrono rinvii e riferimenti vari alla letteratura su
cui Vigolo puo aver coltivato questa convinzione: dal Giudaismo nella
musica di Wagner (Das Judenthum in der Musik, 1850) al Caso Wagner di
Nietzsche (Der Fall Wagner, 1888), all’Entartung del sociologo, ebreo
cosmopolita e poi leader sionista Max Nordau (1892)'%, al Doktor Fau-
stus", passando per letture di medicina, psicologia e psicopatologia.
Cosi si legge in un appunto, sempre del 1951:

Come a certi delirii, e stati di esaltazione nelle psicopatie succede la fase
di defervescenza — cosi al delirio di esaltazione musicale che ha toccato le sue
punte piu alte nel diagramma con Wagner, Strauss segue la fase depressiva,
la caduta nel baratro della tristezza e della mania di suicidio ecc. il cui punto
piu basso ¢ Schonberg-Webern (delirio di collasso)®.

E qualche mese dopo, sempre negli Ideari, ’Adrian Leverkihn
manniano rappresenta — proprlo come aveva temuto Schonberg —
Iemblema di molta musica contemporanea, «il piu musicista del
Novecento»?!

Di conseguenza, Vigolo denuncia il sequestro nazista dell’ Entar-
tung a scopi discriminatori e persecutori, e soprattutto le conseguenze
culturali di una simile, tragica appropriazione, che a suo dire sono:
la delegittimazione della categoria stessa; la riabilitazione in chiave
antinazista di opere comunque sintomatiche, per lui, del tragico

18 Cfr. Ideari, p. 517 (23 settembre 1955).

19 Un primo rinvio si legge nel marzo del 1950 (cfr. i p. 96). Vigolo cita dalla
traduzione italiana di Ervino Pocar apparsa I’anno prima.

20 Ideart, p. 241. Si noti che Wagner sara la pietra di paragone per il giudizio
sul tre monodrammi di Schénberg presentati al Festival Internazionale di Musica
Contemporanea di Venezia nel 1963 (Erwartung, Die gliickliche Hand, Von heute auf
morgen), in occasione del quale fu programmato anche Parsifal, per celebrare i1 150°
anniversario della nascita del compositore. Cfr. Giorgio Vigolo, I/ Festival veneziano,
in «Il Mondo», 7 maggio 1963, p. 21 (Mlle ¢ una sera, p. 609).

21 Ivi, p. 277 (agosto 1952). Cfr. anche il testo su Mann: Giorgio Vigolo, Lul-
timo sinfonista, in «I1 Mondo», 23 agosto 1935, p. 15 (Mille ¢ una sera, pp. 291-294).
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declino dell’Occidente; la produzione postbellica di arte degenerata
perché bandita dai nazisti nel passato recente. Gia nel dicembre del
1948, egli infatti annota:

Che Hitler facesse delle Esposizioni di Monaco a base di floride madri,
e paffuti poppanti, non ¢ una buona ragione perché noi st debba oggi fare
— per dispetto a lui — della sola arte del disgustoso e del ripugnante.

Questa sarebbe anzi una maniera di farsi ancora governare da Hitler, sia
pure alla rovescia; cio che in realta sta accadendo in molta parte della terra?.

Diversi anni dopo, a fine agosto del 1963, il poeta estende con
simili posizioni un piu ampio «Decadentismo e degenerazionismo»
(Ideari), nel quale contesta la rassegna dei Recenti studi sull’espressioni-
smo di Paolo Chiarini, uscita 'anno prima su «Studi germanici»®.
A propiziarne la redazione sono presumibilmente 1 settant’anni di
Carl Orff] cui Vigolo dedica un articolo celebrativo, apparso il 14
settembre successivo e indebitato con I'appunto, nel quale (per la
prima volta?) il pensiero vigoliano sul destino storico dell’Entartung
viene finalmente a galla. Sul «Mondo» si legge infatti che, in quanto
«non-degenerata», la musica di Orff ¢ stata ingiustamente declassata
a «borghese o fascista» (il poeta critico-musicale poteva allora ignorare
la complessita della posizione del musicista rispetto al Terzo Reich?),
e soprattutto che: «Per il solo fatto che il giudizio di entartete Kunst sia
stato legiferato dai nazisti, esso viene sottratto ad ogni indagine storica
o revisione critica e accettato dogmaticamente, subito, sia pure alla
rovescia come un nuovo modulo di valori»®.

Non sorprendera allora che anche Theodor W. Adorno sia un
bersaglio di Vigolo, e che gli scritti del tedesco sulla musica del No-
vecento rappresentino per lui 'emblema del riscatto postbellico della
«musica degenerata». Il poeta intrattiene con il filosofo e 1 suoi seguaci
nel campo musicale un rapporto controverso, quasi sempre ostile
nelle pagine diaristiche e variabile nei testi pubblici. In questi ultimi,
Vigolo st mostra dialettico ed eventualmente positivo con ’Adorno e

22 Ideari, p. 49.

23 Paolo Chiarini, Recentt studi sull’Espressionismo, in «Studi Germanici», 2 (1964),
2, pp. 104-116.

24 Michael H. Kater, Composers of the Nazi Era: Eight Portraits, Oxford University
Press, New York 2000, pp. 111-143.

25 Giorgio Vigolo, [ settant’anni di Orff, in Il Mondo», 14 settembre 1965, p.
15 (Mille ¢ una sera, p. 698). La stessa riflessione resta in filigrana, ma inconfessata,
nel precedente articolo su Orff: Giorgio Vigolo, Classico popolare, in «Il Mondo», 3
gennaio 1953, p. 11 (Mille e una sera, pp. 179-181).
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170 Paolo Dal Molin

gli adorniani critici di musica «romantica»®’, mentre resta fermamente
censorio, con rarissime eccezioni, quando le posizioni espresse sulla
musica di Schonberg o delle avanguardie gli sembrano difendere il
tipo di modernismo da lui biasimato. Se I’«Invecchiamento della nuova
musica» di Adorno costituisce agli occhi del poeta un rinsavimento?,
la rilettura della Philosophie der neuen Musik nell’anno in cui ¢ pubblicata
in italiano suscita ancora questa reazione negli Ideari: «Noi stiamo
scontando oggl le camere a gas di Hitler con la musica di Schénberg
e con la filosofia della musica di Adorno»*. E un anno dopo, Vigolo
registra cosi, sempre nei propri quaderni segreti, un’eco della prima
Settimana Internazionale di Nuova Musica:

La estraniazione della Neue Musik dal sentimento umano, e dalla musica
come ¢ amata dall’'universale (un universale che va dall’'uomo del popolo,
dalla ninna nanna alla natura, agli uccelli ecc.) — questa estraniazione di
marca tedesca, questa desensibilizzazione maniaca e fanatica di marca te-
desca non ¢ I’analogo dell’altra estraniazione che rese cosl mostruosamente
insensibili 1 nazisti difronte al macabro totalitarismo delle camere a gas,
dei forni crematori? Anche i si trattava di vincere il comune sentimento di
pleta, di compassione per attuare delle strutture, per razionalizzare tutto il
materiale sociale, per creare delle spaventose serie pit o meno dodecafoniche
di crimini. E sempre la stessa mentalitd teutonica, lo stesso totalitarismo
estraniato dalla realta vivente e soffrente dell’'umano. [...] La stessa fanatica
e rigida osservanza della Legge Gesetz o Torah che sia. Mi dicono per di
piu che a Palermo, ora, in una specie di Festival della Nuova Musica, capeg-
giato da tedeschi che suggestionano giovani delle universita italiane con le
piu fanatiche teorie — uno di questi (Bortolotto?) dopo avere cominciato una
linea di filiazione razziale dei musici Bach, Beethoven, Wagner, Schonberg —
aggiungeva che Haydn bisogna metterlo nel forno. Siamo all’asse musicale
Roma-Berlino e alle camere a gas contro 1 milioni di altri uomini musicali
di razza non ariana! o dodecafonica®.

I prossimi paragrafi provano a gettare ulteriore luce sulle prime
tracce, negli scritti vigoliani in questione, di questo tipo di associazioni,
fino a quella tra avanguardia musicale, ortodossia fanatica e strumenti
dello sterminio pianificato di massa. Si tratta di associazioni trovate
anzitutto per Mahler e soprattutto per Schénberg, che sembrano

26 Cifr. Giorgio Vigolo, Statica e dinamica, in «I1 Mondo», 10 novembre 1959, p.
14 ¢ Id., 1l Lied romantico, in «Il Mondo», 18 dicembre 1962, p. 21 (Mulle ¢ una sera,
pp- 456-458 e 585-587). Cfr. anche Ideari, pp. 624-625.

27 Cfr. Giorgio Vigolo, Il martello di Adorno, in «I1 Mondo», 28 giugno 1957, p.
14. D'impressione dura poco pero: cfr. Ideart, pp. 689-690 (9 agosto 1962).

28 Cfr. wi, p. 586 (4 aprile 1959).

29 [Ivi, pp. 609-610 (20 maggio 1960).
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diventare poi automatiche ogni qual volta il critico si confronti con
la «nuova musica», in particolare quella prodotta, mediata o soltanto
influenzata, da esponenti di cultura ebraica (Schonberg, Adorno, 1
loro seguaci)®’. Accade in modo esplicito nei diari e invece occulto o
surrettizio nella critica giornalistica.

2. IN TESTAMENTO E MEMORIA DI SCHONBERG (SU GERMANESIMO
VS. GIUDAISMO)

A tre mesi dalla pubblicazione del necrologio, sul «Mondo» del 3
novembre 1951 Vigolo presenta le stagioni concertistiche organizzate
dall’Accademia Filarmonica Romana e dall’Accademia nazionale
di Santa Cecilia, che programmano entrambe, rispettivamente il 6
novembre e il 19 dicembre seguenti, una commemorazione di Schén-
berg. Lo stesso articolo coglie 'occasione di commentare Der Tanz um
das goldene Kalb (La danza intorno al vitello d’oro), I’estratto dal Moses und
Aron (1923-1937) presentato a Darmstadt in forma di concerto il 2
luglio precedente (pochi giorni prima che Schénberg morisse) e presto
caricato nella critica di valore testamentario®'. Scrivendo sulla traccia
di recensioni altrui e forse di un ascolto avvenuto tramite la radio, il
poeta sottolinea il tratto per lui terribilmente icastico e «ultrafigura-
tivo» della grande scena, rispetto alla sua scrittura musicale che egli
invece presume essere risolutamente astratta, perché «ispirata ai piu
rigidi dettami dodecafonici»; e nel farlo Vigolo enfatizza gli olocausti
tribali, «’effetto brutale ma formidabile», «I’orgia di devastazione», la
«spasmofilia espressionistica», non senza punte ironiche («non mancano
mendicanti, vecchi e un giovinetto fanatico invasato di nazionalismo.
Poiché in questo capitolo della storia del gusto 'uccisione rituale di
un certo numero di vergini ¢ altrettanto richiesta quanto quella di
un certo numero di quaglie da un cacciatore che si rispetti, anche
qui il salmo finisce in gloria: quattro giovani, non ancora toccate da
maschio, vengono offerte al piacere dei sacerdoti addetti [ecc.]»*).
Simili esiti nell’arte di Schonberg perterrebbero secondo Vigolo
alla sua ebraicita e rappresenterebbero la smisurata rivincita della fi-
gura, dell'immaginazione e dei sensi, nel suo ultimo dramma musicale,

30 Cifr. per esempio wi, pp. 652-653 («Adorno e il Faust [di Goethe|] ammirato
ebraicamente», 18 settembre 1961).

31 A proposito della primissima ricezione di quest’opera, cfr. Paolo Dal Mo-
lin, «Der Tanz um das goldene Kalb» di Arnold Schinberg a Darmstadt. Testamento artistico o
compromesso tradito?, in «Studi e ricerche», 13 (2020), pp. 127-136.

32 Giorgio Vigolo, Il vitello d’oro, in «Il Mondo», 3 novembre 1951, p. 11.
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rimasto eloquentemente incompiuto secondo il poeta, per un «con-
flitto di concezione, irrisolto» nell’autore®. Prima di prendere questa
forma nella recensione al Moses und Aron pubblicata ben piu tardi, nel
gennaio 1966°*, simili argomenti occupano Vigolo pochi giorni dopo
la stampa del suo Vitello d’oro sul «Mondo», all’uscita dall’annunciato
concerto commemorativo tenutosi all’Accademia Filarmonica Romana
il 6 novembre 1951. Il programma annoverava tre opere di Schonberg
per voce accompagnata dal pianoforte o da piccolo ensemble, ap-
partenenti al secondo e al terzo periodo, secondo la periodizzazione
legittimata dallo stesso Vigolo: Das Buch der hingenden Girten (1908-9),
Pierrot Lunaire (1912) e 1’Ode to Napoleon Buonaparte (1942). L’articolo
del 17 novembre si concentra pero prevalentemente sulla vocalita del
Pierrot, scelta propiziata dall’esibizione di Marya Freund nel ruolo
solistico, autorevole interprete dello Sprechgesang richiesto dall’opera™.
Qui ricompare anzitutto in altra veste il motivo della magniloquenza
spezzata e soffocata, con evocazione dell’alter ego letterario italico di
Mahler (D’Annunzio)*®. Dopodiché Vigolo approfitta del concorso di
una dizione appunto «autentica e fedele» della specifica tecnica vocale
schonberghiana, fonograficamente trasmissibile con i mezzi contem-
poranei, per stabilire un contrasto con la «vera» lettura e pronuncia
della Bibbia ebraica, irrimediabilmente perdute. Ma in chiusura del
pezzo, il poeta torna sulla prestazione di Freund, circoscrivendo la
portata delle sue precedenti «considerazioni accessorie — passate
per la mente durante ’ascolto — sulle varie ‘guerre di suoni’ che gli
uomini, pur di accapigliarsi in qualche modo, hanno fatto non solo
sulle ‘serie’ e le tonalita, ma perfino sulle vocali»®.

In realta, simili «considerazioni» non sono affatto «accessorie» o
occasionali nel pensiero di Vigolo, o meglio: lo sono nelle cronache
musicali coeve, non nei suoi appunti privati. Un passo degli Idear: del
giugno 1953, per esempio, riconduce la dodecafonia all’ars algebrica di
Gerolamo Cardano, quindi all’ars combinatoria di Ramon Llull, e tramite

33 Giorgio Vigolo, Lassoluto infigurabile, in «I1 Mondo», 18 gennaio 1966, p. 15
(Malle e una sera, pp. 711-713: 712).

34 Ibidem. Gli indici e il faldone del Diabolus in musica progettato da Vigolo
contengono un Lnfigurabile nella musica, con particolare riferimento a Schénberg: qui
pero il poeta «riconduce la prima vera autocoscienza dell’infigurabile musicale alle
dichiarazioni e alle opere di Beethoven» (Tabaglio, Diabolus in musica, cit., p. 181).

35 Giorgio Vigolo, La voce della sibilla, in «Il Mondo», 17 novembre 1951, p. 11.

36 1l parallelismo si trova gia accennato un mese prima, nella recensione,
sostanzialmente positiva, all’Ottava sinfonia di Mabhler, e riguarda altrove anche
Richard Strauss: cfr. Giorgio Vigolo, Makler tra due secoli, in «Il Mondo», 20 ottobre
1951 (Malle e una sera, pp. 116-118).

37 Vigolo, La voce della sibilla, cit.
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le pratiche di quest’ultimo alla loro spinta originaria nelle «interpreta-
zioni talmudiche e cabalistiche [...] di dare ad ogni lettera dell’alfabeto
ebraico un profondo significato esoterico»™. Tuttavia "appunto che qui
interessa maggiormente ¢ «L’apologetica schonberghiana», seconda
e ultima pagina degli Idear: interamente dedicata al compositore, che
il poeta scrive evidentemente a caldo «dopo il conc[erto] alla Filar-
monica»™. Provocato dalle note di sala di Roman Vlad (fra i primi
recettori in Italia della Philosophie der neuen Musik di Adorno), Vigolo
contesta la lettura dialettica di Schénberg, opponendo ad essa proprio
I’assenza di «un intimo, profondo motivo spirituale» unificatore di tutta
la sua musica, I'incapacita insomma di dialettizzare le sue «presunte
antitesi». Queste ultime, infatti, non sarebbero in Schonberg altro che
un «rapsodico nomadismo», un vagabondaggio «fra i paesi e le teorie,
roso soltanto da un costante programma di livore» e mosso da «motivi
contingenti od empirici» privi di «ogni sostrato ideale».

«I paesi e le teorie» a cui Vigolo si riferisce sono anzitutto I’Eu-
ropa e l'ultimo «guscio» della sua civilta, la Germania (nel senso di
koiné musicale classico-romantica austro-tedesca) e il «mondo armoni-
co-tonale». I loro eccessi e la loro decadenza non avrebbero trovato
in Schonberg un riparo, ma anzi il maggiore demolitore mediante
’atonalita e la dodecafonia, che il poeta associa alla cultura di Israele™.
Quindi la pace perduta e il compromesso postbellico saranno rag-
giunti in un terzo luogo, nel rifugio americano: qui Schénberg puo,
secondo Vigolo, «tornare alla tonalita» dopo averla rasa al suolo nel
vecchio continente'' nonché risolvere il fallimento della propria musica
mutandola in «colonna sonora di propaganda bellica»*.

38 Ideari, pp. 341-343 («LLa dodecafonia, una ars magna, una musica algebraica»,
14 giugno 1953).

39 [Ivi, pp. 213-215. Le prossime citazioni, fino a nuova indicazione, proven-
gono da qui.

40 In altri luoghi degli Idear: si legge a questo proposito: «Nelle arti in genere
e nelle musiche ¢ anche da tener conto del fortissimo impulso iconoclastico, antifi-
gurativo (arte astratta, dodecafonia) che viene dalla risuscitata forza d’Isracle e dal
secondo comandamento di Geova» (i, p. 482, meta dicembre 1954). Un appunto
piu lungo, di poco posteriore, ¢ forse ancora piu eloquente: cfr. «II riarmo dell’arte
curopea», fvi, pp. 485-486 (fine dicembre 1954).

41 1II presunto ritorno di Schonberg alla tonalita ¢ argomento dibattuto nel
mondo musicale italiano dal settembre del 1946, dopo I’audizione al Festival Inter-
nazionale di Musica Contemporanea di Venezia della Seconda sinfonia da camera
op. 38, per molti versi fraintesa. Il fondamentale capitolo Lossage vom Material della
Philosophie der neuen Musik di Adorno e il saggio di Vlad Lultimo Schoenberg, assai in-
debitato con quello (in «La Rassegna musicale», 21 [aprile 1951], 2, pp. 106-116),
non riuscirono a ridurre i malintesi.

42 Questo passo dell’«Apologetica schonberghiana» prosegue paragonando I’Ode
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I primi due temi di fondo e le relative tesi vigoliane assumono in
queste note segrete forme piu nette che nel necrologio del 4 agosto
1951 e nella recensione a Der Tanz del successivo 3 novembre, e la
loro interdipendenza si esplicita. L’idea che la ‘degenerazione’ di
Schonberg costituisca 'ulteriore stadio della decadenza postwagne-
riana si presenta, in effetti, ben piu chiara di quanto non appaia
nell’articolo del 4 agosto:

Egli [Schénberg] ¢ si distruttore implacabile della musica ma questa
distruzione sorge dalla stanchezza del sensuale, dall’afa postwagneriana,
dalla Schwiile di un mondo putrido ¢ in disfacimento, e tutto quello che al
massimo egli riesce a contrapporre alla snervatezza masochistica dei Giardini
pensili [Das Buch der hingenden Gdrten] ¢ il vetriolo bianco del Pierrot®.

Inoltre, I'invenzione del metodo dodecafonico — ritenuta un’a-
strazione cerebrale che annienta il figurativo spasmodico dopo un
passaggio nel deforme — assume anch’essa piu nettamente 1 connotati
di un’operazione eminentemente ebraica, contrapposta alla cultura
greco-latina tramandatasi fino alla «Germania del XIX secolo»:

Forse il vero elemento costante e autentico di Schonberg ¢ ancora il suo
profondo carattere razziale: ’ebraismo di Schonberg si impone talora, come
originario e veramente urtiimlich, come la sua vera forza. Coon esso si spiegano
moltissimi fatti di Schénberg, sia certo torbido fermento di decadentismo nel
quale egli inzuppo il pane con acre gusto (Pierrot, Gurre-Lieder ecc.) sia — ma
con molta maggiore importanza — la fondamentale antifigurativita della sua
musica astratta e qui possiamo dire quasi ebraicamente ascetica, la tendenza
mistica alla venerazione del Dio senza immagini, aniconico come si dice.

In questo — ¢ forse 1l carattere piu personale di Schonberg che si ricollega
a tutto il movimento antifigurativo dell’arte contemporanea, movimento che
reagisce e si contrappone storicamente, in una svolta di epoche da cui nessuno

to Napoleon Buonaparte ai «film hitleriani antinglesi sul Transvaal», ossia a Ohm Kriiger
di Hans Steinhoff. Cfr. I'appunto di poco posteriore, fra il 15 e il 23 novembre, in cui
Vigolo enuncia lo scacco della dodecafonia «come musica pura», che si appoggia per
essere compresa «a testl di specifica e talora ultradinamica espressivita, facendo cosi
recitare il programma! anziche sottointenderlo» (Ideari, p. 221). L’allusione a 4 Survivor
Jrom Warsaw ¢ chiara. L’associazione dell’Ode e del Survivor, opere entrambe con testo
recitato, alla musica per film ¢ subito avanzata da vari critici a scopi denigratori. Studi
recenti hanno invece documentato I'interesse di Schénberg per il cinema e la radio,
e la loro influenza sulla sua poetica: cfr. per esempio Kenneth H. Marcus, Schoenberg
and Hollywood Modernism, Cambridge University Press, Gambridge 2016. Anche per
Der Tanz um das goldene Ralb, Schonberg aveva autorizzato Iesecuzione senza la scena
a patto che quest’ultima fosse rappresentata in un film proiettato durante la musica;
cfr. Dal Molin, «Der Tanz um das goldene Kalb», cit.
43 Ideari, p. 214.
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sa cosa verra dopo (se la gran notte o un altro giorno) — si contrappone alla
grande civilta figurativa mediterranea di cui il nostro paese ¢ stato con la
Grecia, il protagonista piu significativo®™.

In una valutazione tutt’altro che originale della traiettoria che da
Mabhler conduce al rovesciamento schonberghiano della logica tonale,
Vigolo innesca dunque una guerra di civilta e religione che rimbomba
in tutto I'ldeenklavier. Tale guerra, si scopre poi, scinderebbe in due
la stessa produzione mahleriana, gran parte della quale vagherebbe
nella medesima erranza fra opposte o distinte matrici. Lo rivela
chiaramente un commento pubblico piu tardo alla Quinta sinfonia
di Mabhler. Contrapposta alla ricerca di luce goethiana dell’Ottava,
per il poeta in essa si estrinseca il «conflitto ario-semitico» che ani-
merebbe il compositore, teso fra la curva melodica romantica portata
all’eccesso, le «melodie liberty», da un lato, e le «desolate cantilene
funebri», il grottesco, la «koiné linguistica dell’operetta», dall’altro®.

In sostanza, per mettere a fuoco lo scontro di culture che a suo
parere avverrebbe in Schonberg, Vigolo recupera distinzioni che I'ide-
alismo tedesco aveva largamente usato a fini classificatori del passato
e del presente, nella filosofia della storia e nella storia della filosofia.
Nelle pagine di Hegel e di altri rilette da Nirenberg (in Heine per
esempio, di cui Vigolo conosce certamente {ur Geschichte der Religion
und Philosophie in Deutschland) greco e ebreo indicano categorie ¢ anti-
nomie culturali ritenute storiche: greco significa pagano, mondano,
naturale, esteta, mentre ’ebreo ¢ deista, asceta, astratto, iconoclasta®.
Istigato dalla conoscenza di Der Tanz um das goldene Kalb, I’analogismo
vigoliano ingloba anche la celebre equiparazione di Kant a Mose
stabilita dall’amato Hélderlin, per estenderla a Schonberg. Citato
come vedremo nelle prime carte degli Ideari, 1l passo dell’epistolario
hélderliniano che accosta formalismo kantiano e legge mosaica ritorna
proprio nella recensione al Moses und Aron di Schonberg, tradotto di
pugno dallo stesso Vigolo: «Kant ¢ il Mose¢ della nostra nazione e I’ha
tirata fuori dal suo rammollimento fra gli Egizi per condurla nel libero
deserto della sua speculazione, portandole giu dalla sacra montagna
una formidabile legge; ma invero essi danzano ancora dinnanzi ai loro
Vitelli d’oro ecc.»?. Tuttavia, mentre in Holderlin I’astrazione kantiana
della cosa in sé costituisce un transito necessario dello spirito tedesco,

44 Ibidem.

45 Giorgio Vigolo, Mahler a Venezia, in «Il Mondo», 6 ottobre 1964, p. 14 (Mille
¢ una sera, pp. 666-667).

46 Nirenberg, Antigiudaismo, cit., p. 298.

47 Cfr. Vigolo, Lassoluto infigurabile, cit. (Mulle e una sera, p. 713).
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per quanto eccessivamente fiducioso nell’intelletto umano*, in Vigolo
I’astrazione schonberghiana rimane irrisolta, «fissata e strappata fuori
da ogni processo dialettico». Nel metodo di composizione con dodici
suoni, in particolare, il poeta sembra vedere una sorta di «fanatico
formalismo ‘ebraico’, un gioco logico costretto da regole il cui fine era
quello di ridurre 'uomo a un prodotto meccanico di cause esterne»,
quale era per Jacobi condensato da Nirenberg la filosofia kantiana™.

Tra 1 passaggi piu espliciti sul dualismo schonberghiano e I'astra-
zione assoluta come ritorno «alle radici originarie della sua nazione e
cio¢ al Dio d’Israele» figurano certamente quelli del «Mondo» in cui
Schénberg diventa esempio di coscienza infelice (1959)°', che strappa,
appunto, il «Firsichsein (essere per sé)» da ogni processo dialettico,
con effetti nefasti (1966)°2.

3. SCHONBERG SUPERSTITE (SULLA URTUMLICHKEIT EBRAICA)

Restano da chiarire cosa intenda Vigolo qualificando come «origi-
nario» e «urtiimlich» (primitivo) ’ebraismo di Schénberg, «sua vera
forza», e 1 modi e gli effetti di questa caratterizzazione. Il commento
a A Survivor from Warsaw (1947) diventa, a questo punto, un documento
fondamentale. Il giudizio estetico formulato da Vigolo sulla nuova
cantata di Schonberg, udita in prima esecuzione italiana la sera del
13 settembre 1950, coincide solo parzialmente con quello dei maggiori
critici crociani del tempo e di molti altri detrattori. Infatti, dove questi
vedono solo una musica documentaria incapace d’assurgere ai ranghi
dell’arte, Vigolo riconosce un «paesaggio d’anima». Questa metafora,
s1 noti, anticipa il maggiore fopos interpretativo di tutta la storia della
ricezione, che proietta sull’opera schonberghiana 'immagine esiliaca
del compositore e della sua protesta, alla stregua dell’Ode to Napoleon
Buonaparte. Vigolo pero non coglie il senso del coro finale di 4 Survivor
(Shema Israel) come momento di resistenza ebraica™, e, evidentemente

48 Cifr. Elena Polledri, Lutilita della poesia: la lettera div Hilderlin al fratello Karl del 1
gennaio 1799. Una proposta di lettura, in «Studia theodisca», 2014, pp. 85-108: 100-101.

49 Vigolo, Lassoluto infigurabile, cit. (Mille e una sera, p. 712).

50 Nirenberg, Antigiudaismo, cit., p. 285. Diversa la posizione di Vigolo su Kant,
suo oggetto di riflessione e fondamento teorico: cfr. la bibliografia in Tabaglio, Diabolus
in musica, cit., p. 179, n. 1.

51 Vigolo, I Gurre-Lieder di Schoenberg, cit. Cfr. anche Giorgio Vigolo, La coscienza
infelice, in Il Mondo», 4 agosto 1959, p. 14.

52 Vigolo, Lassoluto infigurabile, cit. (Mille ¢ una sera, p. 712).
53 Cifr. per esempio Amy Lynn Wlodarski, Cavernous Impossibilities: Jewish Art
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impressionato dalla narrazione e dalla musica che precedono, scrive:
«sulla composizione di Schonberg il greggio documento di cronaca
pesa con Iacredine di una passione pratica, di un rancore non liberato
nella serena visione dell’arte». Per quanto quest’ultima espressione sia
fra le piu correnti, quasi scolastica, nella critica variamente neoidea-
listica italiana, nello specifico contesto oppone gia, presumibilmente,
la Heiterkeit greca — le cui fonti vigoliane sono molteplici, da Goethe
a Nietzsche, fino a Werner Jaeger — al lato propriamente ebraico di
Schonberg che si tratta qui di individuare.

Alcune affermazioni susseguenti nella recensione, a loro volta da
comprendere, offrono vari spunti interpretativi al riguardo:

[I]l vecchio Schénberg ci regala nel suo Sopravvissuto di Varsavia un
episodio discretamente atroce del ghetto di quella citta in cui una quantita di
poveri ebrei finiscono nelle camere a gas. E un paesaggio d’anima bruciato,
carbonizzato, su cui non passa un soffio di consolazione o di speranza. Noi
in realta detestiamo le camere a gas non meno nella storia che nella musica;
ma forse in quest’ultima ancora di piu. E vero che questa composizione per
voce recitante, orchestra e coro, raggiunge per la sua scabra e scarna violenza
una terribilita biblica, tale da ricordare la distruzione dei poveri Amaleciti
nel Libro det Re (I, 15, 3). Ma tutte queste cose ci sembra abbiano piu a
che vedere con le guerre di religione che con la musica; e sulla composizione
di Schonberg il greggio documento di cronaca pesa con 'acredine di una
passione pratica, di un rancore non liberato nella serena visione dell’arte™.

Si tratta di manifestazioni concise ed ellittiche, in un testo pubblico,
di un ragionamento che occupa invece non poco le private riflessioni
di Vigolo. Il 12 marzo 1950 il poeta aveva distinto nei suoi Jdear: due
tipt di «nuovo» in musica, ['uno proprio di «un’arte fatta per grazia,
per amore, per invenzione, per reale crescita genuina», «positiva», «del
sentimento», ’altro di «una non arte fatta per dispetto, per puntiglio»,
«negativar, «del risentimento»: da una parte accade il rinnovamento
irriflesso nella continuita; dall’altra, il «nuovo procurato», che ¢ conti-
nuazione «in termini negativi di atteggiamenti o motivi preesistenti e
tuttavia presenti, anche se acremente negati nella polemica». Un’ag-
giunta interlineare recava una metafora premonitrice: a differenza di
Wagner con Beethoven e di quest’ultimo con Haydn e Mozart, «non
v’¢ il piu piccolino dei novecenteschi che non metta 1 padri in istato
d’accusa, anzi nei forni»™. La presunta furia iconoclasta dei musicisti

Music afler 1945, in The Cambridge Companion to Jewish Music, ed. by Joshua S. Walden,
Cambridge University Press, Cambridge 2015, pp. 244-257: 246.

54 Giorgio Vigolo, Clima neoromantico, in «Il Mondo», 30 settembre 1950, p. 15.
55 Ideart, pp. 93-94.

20 | 2021



178 Paolo Dal Molin

europei d’avanguardia diventa dunque qui forno crematorio, camera
a gas della tradizione musicale occidentale, anticipazione in arte del
secondo conflitto mondiale e degli strumenti di sterminio veri. Vi-
golo lo esplicitera in una polemica annotazione sull’emigrazione dei
modernisti negli Stati Uniti, che egli evidentemente considera una
comoda fuga, promotrice di cambiamenti stilistici per «l'influsso e
il monito sociale di quel grande paese»’®. Lo «Schoenberg ¢t regala»
della recensione a 4 Survivor ¢, dunque, puro sarcasmo e significa:
Schonberg, dalla goethiana Amerika che pasce, regala a noi rimasti,
sopravvissuti, tra le macerie.

Il riferimento veterotestamentario costituisce poi il reperto di
un’altra costruzione di Vigolo che si innesta nella precedente. Nel
caso specifico il poeta rinvia al Primo libro dei Re intendendo pro-
babilmente il versetto del Primo libro di Samuele «uccidi uomini e
donne, bambini e lattanti, buoi e pecore, cammelli e asini», che tra-
scrive I'ordine divino dello sterminio degli Amaleciti, colpevoli di aver
anteriormente ostacolato e assaltato a tradimento gli Ebrei durante
Iesodo dall’Egitto e successivamente. I «pover: Amaleciti» annientati
nella Bibbia dall’esercito di Saul (I Sam 15), sono percio antichi
nemici dei «poveri ebrei» uccisi asfissiati nella Shoah. Ma Amalek ¢
anche il nemico degli ebrei per antonomasia a cul viene notoriamente
ricondotto anche Hitler; e la guerra santa contro la sua stirpe — che
¢ questione esegetica, teologica e morale complessa — ha suscitato
svariate letture antisemite”.

Non si tratta di un motto isolato in Vigolo, giacché a questa
stessa intuizione associativa rinvia un appunto successivo, del giugno
1961, intitolato «I ‘forni’ dei Salmi». Il poeta vi menziona il passo
di una versione del Salmo 37 (36), 20, che egli sostiene essere an-
teriore alla versione latina «Et inimici Domini ut decor pratorum
marcescent, Quemadmodum fumus evanescent» («i nemici del
Signore appassiranno come lo splendore dei prati, tutti come fumo
svaniranno»). Citata solo in italiano nell’/deario, questa traduzione
reciterebbe: «1 nemici di Dio, come il combustibile dei forni, sva-
niscono in fumo, svaniscono», ¢ Vigolo la percepisce quale «strano
presagio di Auschwitz ecc. (come del resto le crudelissime parole
dei Re, che io citai una volta in un mio articolo a proposito del
Sopravvissuto di Varsavia di Schénberg)!»?.

56 [Ivi, pp. 301-302 (10 gennaio 1953, sopra un ascolto del Concerto n. 3 per
pianoforte e orchestra di Béla Bartok).

57 Francesco Germinario, Argomenti per lo sterminio. Lantisemitismo e i suot stereotipt
nella cultura europea (1850-1920), Einaudi, Torino 2010, p. 186.
58 Ideart, p. 646.
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Se qualche indagine ha consentito solo di avvicinarci alla fonte di
Vigolo”, non mancano nella Bibbia altri roghi di nemici e fornaci. Ma
il punto non ¢ questo. Il punto ¢ che 1 quaderni di Vigolo, in genere
categorici nella deplorazione del nazionalsocialismo e dei suoi esiti,
appaiono qui gravati da analogie ingiustificate e decontestualizzanti
che sfociano in tesi quantomeno riduzionistiche, assai sorprendenti
per un frequentatore di Giacomo Debenedetti, Alberto Moravia, Elsa
Morante e del pensiero di Maurice Blondel®. Riferimenti selettivi e
parziali all’Antico Testamento e a studi o saggl quali La réligion d’I-
srael di Alfred Loisy (1901), Lebraismo e il problema cristiano di Vladimir
Solov’év (1884) alimentano in Vigolo, malgrado gli autori, I'identifi-
cazione di un non meglio specificato «carattere ebraico» con un’idea
dello jahvismo originario e antico, e di quest’ultimo con primitivita
e rozzezza (agosto 1950)°', «sentimento astuto di tribu proiettato in
una divinita vendicativa», che si manifesta nello sterminio del nemico,
nell’aniconismo, nell’iconoclastia (settembre 1952)%% tutto il contrario
cio¢ del «carattere ellenico», vitale, solare, guardato attraverso la
lente dell'idealismo tedesco e dei propri interessi letterari e musicali,
sul quale Vigolo modella ’antinomia (16 luglio 1950)**. Quindi, una
nota del 25 novembre 1951 — di nuovo, cio¢, a pochi giorni dalla
commemorazione schonberghiana alla Filarmonica — enuncia la «so-
stanziale identita fra le due dottrine del sangue e del popolo eletto»,
contemplata anche tramite I'incerta assonanza tra nazi e nazir (con-
fuso con nazireo e definito tendenziosamente)*. Scorrendo allora piu
velocemente gli Ideari, st approda a un lungo, eloquentissimo appunto
dell’aprile 1953, quast riepilogativo:

59 La versione del salmo citata da Vigolo corrisponde parzialmente a quella
di Salvatore Minocchi: «Poiché gli empi periranno / e i nemici di Jahvé, come la
pompa dei prati, / svaniscono in fumo, svaniscono» (cfr. 1 Salmz tradotti dal lesto originale
¢ commentati da Salvatore Minocchi, Pustet, Roma 1905 (2* ed.), p. 114; ringrazio il/
la secondo/a referee per avermi indicato questa fonte). La variante «come il combu-
stibile dei forni» traduce il testo critico approntato da Julius Wellhausen nel 1895
ed ¢ attestata in traduzione italiana, per esempio, in La sacra Bibbia commentata dal p.
Marco M. Sales. Testo latino della volgata e versione italiana di mons. Antonio Martini, riveduta
e correlta. Il Vecchio testamento, vol. 5: Il libro der Salmz, Lega Italiana Cattolica Editrice,
Tipografia Pontificia e della S. Congregazione dei Riti, Torino 1934, p. 110, n. 20
(glossa alla strofa del salmo).

60 Ideart, p. 33.

61 fvi, p. 103.

62 Ivi, pp. 284-285.

63 Ivi, p. 103

64 Iv, p. 256.
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L’ante-Cristo

Circa la mia idea di sostanziale identita di ebraismo e germanismo
(o meglio hitlerismo) identita dovuta al fatto che 1 tedeschi sono il popolo
europeo che piu profondamente ha succhiato con le radici e s’¢ imbevu-
to di cultura ebraica, attraverso cabalisti medici filosofi, (Spinoza, Mose
Maimon [sic], Heine ecc. ecc., lo stesso Bohme quanto non ¢ cabalistico
ecc. Holderlin scriveva «Kant ist der Moses unserer Nation» — Lettera al
fratello 24 dicembre 1798 [ma: 1 gennaio 1799]. Hellingrath III, 367) Non
solo, ma con questa cultura hanno finito coll’assorbire anche le fissazioni
del sangue («Blut ist ein ganz besonderer Saft», dice Goethe o meglio
Mefistofele nel patto con Faust) e del popolo eletto, elaboratesi ideologica-
mente fino alla perfezione scientifizzante. Con cio 1 tedeschi sono retrocessi
a duemila e piu anni indietro nella civilta e la loro posizione come quella
ebraica ¢ veramente quella dell’Anticristo: perché involvendosi a strati
di coscienza legati al sangue, al gruppo nazionale, si torna insieme alla
sanguinaria ferocia di Geova. Ed ¢ da questo antistorico Geova mostruo-
samente rinato fra le croci uncinate, che sono state consigliate le camere a
gas ed altre rappresaglie razziali e leggi del taglione sul tono del passo del
Libri del Re, dove Geova o Samuele rimprovera il re Agag di non essere
stato abbastanza spietato nell’ammazzare senza alcuna misericordia anche
1 bambini e le donne ¢ 1 vecchi del popolo datigli nelle mani da Geova.

Altri punti di contatto germanico-ebraico: il senso della morte cosmica,
e la vocazione per la mistica. Wagner era forse ebreo o semiebreo e fu gia
antisemita. Qui v’¢ una dialettica degli opposti perfettamente funzionante.

Ma certo fra queste due tensioni di ebraismo e germanismo si giuocano
1 dadi della storia contemporanea.

Nota anche la somiglianza di Nazir ¢ Nazi (nazir erano 1 furenti profeti
ebraici)®.

Lo stesso senso di primitivismo barbarico si manifesta anche in
una sorta di chiosa, cronologicamente intermedia (14 aprile 1952), alla
Madre camibbola di Belli. Vigolo rinvia a espressioni bibliche di tecnofagia,
pertanto di diverso senso (Lamentazioni 4, 10 e Deuteronomio 28,
57, da un lato e secondo Libro dei Re 6, 29 dall’altro), riferendosi a
un passo del Bellum Fudaicum di Giuseppe Flavio. Quest’ultimo viene
addotto per ricordare che «il vizietto delle madri ebree di mangiarsi
cotti 1 figli fosse piuttosto diffuso». Si tratta di fonti piegate nell’Europa
cristiana a uno stereotipo antiebraico®, che Vigolo — quanto mai cinico
negli Idear: — ritiene «da citare quando gli ebrel troppo s’accaniscono

65 Ivi, pp. 317-318.

66 Cfr. Pieter W. van der Horst, The Myth of Jewish Cannibalism: A Chapter in
the History of Antisemitism, in 1d., Studies in Ancient Judaism and Early Christianity, Brill,
Leiden-Boston 2014, pp. 173-187.
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ad accusare 1 tedeschi di crudelta per non so quali forni, e ossicini di
bambini ebrei rinvenuti»®’.

CONCLUSIONI

Per quanto Vigolo disapprovi Croce e la critica musicale che si ispira
al suo magistero, capita che almeno nei suoi appunti privati egli si
avvalga della cosiddetta definizione crociana dell’arte, ad esempio
per definire e biasimare la causa della «notte oscura» calata sulla
musica (calembour su titolo petrassiano): molte opere contemporanee
mancherebbero infatti, per lui, di «fondere a un getto idea e forma nel
nucleo originario del fantasma cio¢ nella Sintesi a priori»®. Soprat-
tutto, lo schema del giudizio estetico portato dal poeta su Schonberg
e sul metodo di composizione con dodici suoni corrisponde a quello
espresso da Pannain, Alfredo Parente e altri nel periodo interbellico.
Un simile, condiviso, impianto si popola pero negli scritti di Vigolo
di figure e motivi propri di alcuni filoni cardinali del suo pensiero.

Egli rivendica la pertinenza dell’ Entartung come categoria estetica,
benché delegittimata dall’uso nazista a scopi censori e persecutori.
Con beneficio d’inventario diciamo che sembra farlo pubblicamente
tardi (sul «Mondo» del 1965, stando agli scritti esaminati), mentre
I'idea serpeggia lungo tutti gli /deari. Per Vigolo, infatti, una traiettoria
di decadenza e degenerazione segna, tra Otto e Novecento, il mondo
culturale austro-tedesco, ultimo erede in declino della civilta greca
antica, e in particolare nella sua massima espressione romantica: la
musica. Caratteri ellenico ed ebraico sono intesi dal poeta come op-
posti, sulla scorta di numerose e varie letture e (auto)suggestioni, che
approfondiscono e radicalizzano la dialettica greco-pagano — ebreo-
cristiano impostata nell’idealismo tedesco. Nel suo discorso, poi,
I’ebraismo assume riduttivamente e unilateralmente i tratti di una
sua presunta brutalita primitiva. Percio viene assimilato al nazismo e
persino alla matrice di quest’ultimo. Una simile, agghiacciante crasi
resta, In questi termini, nascosta nei ‘tasti’ del privato Ideenklavier; ma
nella critica musicale si cela fra le righe, almeno sin dalla recensione
a A Survwor from Warsaw («I1 Mondo», 30 settembre 1950).

Dopo l'iperbole wagneriana, Mahler e Schonberg seguono per
Vigolo una rotta degenerativa della civilta musicale europea®. Dua-

67 Ideart, pp. 255-256.
68 Ivz, p. 233 (30 novembre 1951).

69 Si noti che lo stesso tipo di schema regola 1 giudizi su Bartok, associato da
Vigolo a Schonberg anche per I’emigrazione negli Stati Uniti.
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listi irrisolti, entrambi vagherebbero fra 1 valori della «Germania del
XIX secolo» e quelli di «Israele». In particolare, I'itinerario europeo
di Schonberg fino al suo metodo di composizione rompercbbe il
nesso tra intelletto e sensi in favore del primo: Schénberg e, prima
di lui, Mahler sarebbero incapaci di sentire, pensare ¢ immaginare
in un’unita, e 'astrazione dodecafonica si eleverebbe al momento del
crepuscolo della tradizione musicale occidentale, per imporre I'inac-
cettabile scissione’’. I’idea della religione ebraica come una sorta di
deismo radicale, il comandamento della fede aniconica, I'iconoclastia
e gli ordini veterotestamentari di sterminio e olocausto del nemico
vengono trasferiti da Vigolo all’arte schonberghiana per caratteriz-
zarla come primitiva, nomadica, intransigente e feroce; e producono
il campo analogico, derivato da quello di «ebraismo e germanismo (o
meglio hitlerismo)», per cui la ‘dodecafonia’ e le avanguardie artistiche
corrisponderebbero in musica agli strumenti della ‘soluzione finale’
nella storia europea e mondiale.

Per quanto improvvida e irricevibile, una simile valutazione si
fonda in primo luogo su un pregiudizio diffuso nell’Italia postbelli-
ca, esemplificato dal noto caso della prefazione di Benedetto Croce
al Pavidi di Cesare Merzagora, in cui il filosofo dichiara infausti «i
tratti sopravviventi — nell’ebraismo — di una religiosita barbarica o
primitiva, dellidea del ‘popolo eletto’, che ¢ tanto poco saggia che
la fece sua Hitler»”'. In secondo luogo, essa soffre della stessa scarsa
consapevolezza dell’Olocausto ¢ della sua effettiva portata (Vigolo si
attende dallo Schonberg di 4 Survivor una «serena visione dell’arte» su
cio che per noi ¢ la Shoak), che gli studi documentano nell’opinione
pubblica italiana fino alla fine degli anni Cinquanta’.

Tuttavia, se ¢ vero che il neoromanticismo vigoliano si colloca
«vicino nello spirito alle varie Lebensphilosophien irrazionaliste» (Gottfried

70 Cfr. il passo su Hamann dell’autobiografia goethiana, citato da Vigolo, Idear,
p. 74 (maggio-giugno 1949).

71 Cfr. Roberto Finzi, Tre scritti postbellici sugli ebrei di Benedetto Croce, Cesare Mer-
zagora, Adolfo Omodeo, in «Studi Storici», 47 (2006), 1, pp. 81-108 e Marcello Muste,
Croce, gli ebrer e 1l Martirio di Israele, in Benedetto Croce. Riflessioni a 150 anni dalla nascita,
a cura di Claudio Tuozzolo, Aracne, Roma 2016, pp. 405-423. Sui pregiudizi diffusi
anche dell’arco antifascista del secondo dopoguerra cfr. Adriana Goldstaub, Appunti per
uno studio sui pregiudizi antiebraict net primi anni del dopoguerra (1944-1955), in 1l ritorno alla
vita. Vicende ¢ dinitt degli ebrei dopo la Seconda guerra mondiale, a cura di Michele Sarfatti,
Giuntina, Firenze 1998, pp. 139-149; Mario Toscano, Ebraismo e antisemitismo in Italia.
Dal 1848 alla guerra dei ser giorni, FrancoAngeli, Milano 2004.

72 Cfr. per esempio Robert S.C. Gordon, The Holocaust in Italian Culture, 1944-
2010 (2012), trad. it. di Giuliana Olivero, Scolpitelo nei cuori. L’Olocausto nella cultura
wtaliana (1944-2010), Bollati Boringhieri, Torino 2013, p. 14.
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Benn, Ernst Junger) e che si nutre dei contatti iniziali con Arturo Onofri
e Julius Evola”, allora si puo ipotizzare che 'immagine del giudaismo
e certo antigiudaismo del poeta affondino alcune radici nello stesso
terreno. Altri documenteranno, se pertinente, questa ipotesi. Regi-
striamo, frattanto, nelle cronache del «Mondo», la scelta lessicale di
qualificare il dissidio poetico di Mahler come «ario-semitico»’*, nonché
la caratterizzazione di Ernest Bloch quale compositore non decadente
e quindi — piegando allo scopo Giovanni 1, 47 — quale «Israhelita
in quo dolus non est»”. Constatiamo, soprattutto, che gli /deari sono
ambivalenti: contengono difese del «romanticismo tedesco» dall’accusa
di aver generato il nazismo, indicazioni di un’internazionale razzista
con componenti francesi e inglesi altrettanto fondamentali di quelle
tedesche (Augustin Thierry, Joseph Arthur de Gobineau, Houston
Stewart Chamberlain) e la condanna del «libro piuttosto criminale di
Giulio Cogni 1l razzismo, 1937»7°. Ma al contempo recano le espres-
sioni che abbiamo documentato, sino a pagine come «[ante-Cristo»,
con giochi grafematico-fonici disinvolti e fuorvianti su nazi e nazir e
altro («molto tipico del carattere ellenico e di quello ebraico che {on
in greco voglia dire ‘vita’ e Zoa [ma: tzoah] in ebraico, ‘merda’ [ma:
escremento, feci]»)”.

In sintest, 'indicazione dell’ebraismo come nomadico, disgregato-
re, razionalista e sanguinario, la disponibilita a elaborare un discorso
d’impianto razziale e I'impostazione «afilologica» di molti luoghi
vigoliani sul tema sembrano collimare con alcune tesi e procedimenti
del cosiddetto «razzismo spirituale» degli scritti antisemiti evoliani’®.

73 Spila, I[ sogno delle pretre, cit., p. 74.

74 Vigolo, Mahler a Venezia, cit., p. 666.

75 Giorgio Vigolo, Macbeth in Arcadia, in «Il Mondo», 7 marzo 1953, p. 11
(Malle e una sera, p. 194).

76 Ideart, pp. 489 (gennaio 1955) e 473 (ottobre 1954).

77 Ivi, p. 103 (agosto 1950).

78 Cfr. per esempio Giovanni Rota, Un filosofo razzista. Note su Evola, in «Rivista
di Storia della Filosofia», 58 (2003), 3, pp. 459-496.
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Ginter Figal, Hermeneutics of Ambiguity

This essay is about the question how understanding and inter-
pretation can adequately deal with the ambiguity of hermeneutic
objects and how, accordingly, hermeneutics can be established as a
reflection of ambiguity. To this end I will primarily discuss Susan
Sontag’s radical critique of hermeneutics and also Hans-Georg Ga-
damer’s conception of understanding as it has become a classical in
hermeneutics. I adopt reflections from Sontag without following her,
and I reject Gadamer’s assumption that understanding is essentially
the understanding of a whole. In contrast to that I wish to show
that understanding a text in each case belongs into the whole of a
text space, which can only be explored in different perspectives, but
cannot be definitely determined.

Hermann Dorowin, The Husband with a Buitten-Off Nose. Theresian
Vienna as a Mirror of the Farce Der Geburtstag by Franz von Heyfeld

In his unrelenting theatrical and political struggle for a ‘reason-
able’, regular comedy and against crudeness and improvisation, the
Viennese Enlightenment philosopher Joseph von Sonnenfels could
rely on the support of Franz von Heufeld, a civil servant and man
of theatre from Mainau. Heufeld’s own production was also en-
tirely in line with the Enlightenment model of comedy until 1766,
when he wrote the comedy Der Geburtstag (The Birthday) in which he
exposed the upper class of Viennese society to unsparing satire.
Through grotesque exaggeration and stereotyping, Heufeld creates
a hilarious farce in which he holds a mirror up to the characters,
as Molié¢re once did in his Ecole des femmes. When Sonnenfels then
severely criticizes him for this ‘betrayal’ of the common poetological
programme, Heufeld reacts — again following Moliére’s model —
with the metatheatrical one-act play Rritik des Geburtstags (Critique of
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the Birthday), in which he mischievously reduces his former friend’s
dogmatism to absurdity.

Cristina Fossaluzza, The Aesthetics of Distance. Geometries in Jakob
Michael Remnhold Lenz’s Dramatic Works

The history of the well-articulated reception of J.M.R. Lenz has
produced a literary discourse that has dwelt little on the specificity
of his intellectual contribution in the context of the late German
Enlightenment. The essay highlights how Lenz’s peculiarity, at a
time when theatre was secarching for canons, also resides in the
proposal of a new dramaturgy based on ‘distance’. To illustrate this
dramaturgy, the contribution focuses on Lenz’s theoretical writings,
and in particular on the Anmerkungen iibers Theater, and then analyses
the play Der neue Menoza. The ‘aesthetics of distance’ emerges as a
productive interpretation key which, even beyond the Geniedsthetik,
brings out new poetological geometries in Lenz’s theatre. It is also
thanks to these geometries that the author stands out as an original
interpreter of his time and as a great forerunner of the experiments
of twentieth-century theatre.

Wolfgang Braungart, Schiller’s Maria Stuart and the Communion.
Religion, Religiosity and Literature at the End of the Century of Enlightenment

Schiller, a Protestant from Wirttemberg, shows at the end of his
tragedy Maria Stuart being administered the Holy CGommunion on
the open stage. This caused quite a bit of irritation in Weimar. The
article interprets Maria’s decision for this central Catholic ritual as
an act of freedom — freedom in the conscious self-commitment to a
pre-modern, visibly performed religious ritual act. But it is precisely in
this way that Mary regains her agency. In the final act of the drama,
religion becomes compatible with art and the old, pre-modern ritual
with the idea of self-commitment in its freedom and dignity. This is
clearly the core of Schiller’s idealism. The article sets the drama against
the humanisation of religion as demanded by the late Enlightenment
(Lessing), which was becoming self-reflexive. Thus, a new sense of
the religious dimensions of autonomous art itself begins to develop
against the backdrop of the emerging aesthetics of autonomy.

Alberto Destro, On the Variety of Love. After Rilke 1904 Rierkegaard
Again?

In the period marked by a creative crisis following the conclu-
sion of Malte, Rilke resorts to reading significant texts (such as those,
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among others, of Kierkegaard) as well as to translation as a practice
of literary craftmanship. In this respect, in the years from 1911 to
1913 three translations from French stand out along with the very
intensive reading of the Memorial of the mystic Angela da Foligno as
well as — sharing ideals, quite surprisingly — the novel Das Exemplar by
Annette Kolb. All these texts deal with the theme of unhappy love, so
much so that it is plausible that some echo of present-day reading of
Kierkegaard may have had an influence in this regard. In this con-
nection, a cursory hint in a letter in which Rilke links the love to God
shown by Angela da Foligno and the ill-fated human love found in
the abovementioned translations and in Kolb’s novel is also discussed.

Francesco Restuccia, Wanting to Believe. Magic and Play in Homo
ludens

Huizinga’s Homo ludens is best known for his theory of play as
distinct from ordinary life, and in particular for the notion of the
magic circle, which had a great influence on contemporary game
studies. Questioning this interpretation, the article analyzes the rela-
tionship between games and magic, trying to show that Huizinga’s
reflections on the non-ordinary nature of play are part of a broader
theme that culminates in an interesting theory of voluntary illusion,
aimed at demonstrating a strong analogy between play as an experi-
ence and magic. Finally, in order to protect Huizinga’s insights from
his own apocalyptic tendencies, an attempt is made to distinguish the
experiences of play and magic through an analysis of two threshold
elements: the concept of spoilsport (spelbreker) and the practice of
illusionism. If magic and play share a partial willingness to believe,
only the latter is associated with the feeling of being able to escape
from it at any given moment.

Beate Baumann, «Worter, die Geschmack (aber auch Geruch) haben». On
the Perception of Language in Reading and Translation Processes in the University
Context of Dal’ — German as a Foreign Language

In foreign language teaching geared towards the principles of
multilingualism, interculturality and contrastive approaches, transla-
tion emerges in a new light, in that it is not used as a sterile gram-
mar-translation method, but is brought to fruition in the formation
of key qualifications such as intercultural and symbolic competences.
Against this backdrop, the article will present an empirical project
conducted with MA students in German studies at the University of
Catania. The study focused on the question of how students perceive
the literariness of intercultural or transcultural literary texts and the
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aesthetic effect of their literary interculturality with the aim of over-
coming the symbolic gap between the languages in the source texts
and in the translations that they produced or that have been officially
published. Within the framework of a reception/perception study,
data were compiled using introspective methods, which are intended
to provide insights not only into the development of cognitive aspects
such as language and cultural awareness, but also into linguistic sen-
sitization processes triggered by dealing with linguistic hybridity and
ambiguity. The paper will also present some results that will shed
light on the development of symbolic competence.

Paolo Dal Molin, Giorgio Vigolo’s criticism of Arnold Schinberg and the
Sine line between legimitising the Entartung and anti-Jewish sentiment

Giorgio Vigolo, poet, writer, philologist and translator, also worked
as a music critic from 1945 to 1976. The present contribution exam-
ines his criticism of Arnold Schénberg, comparing the articles that
appeared in «Il Mondo» with pages from his personal notebooks
({ldeart). These texts illustrate the poet’s peculiar romantic and an-
ti-modernist line in the musical field and the assimilation of elements
from Western thought on Judaism. Not only does Vigolo re-legitimize
Entartung as a key aesthetic category but, quite explicitly in the [dear:
and, more subtly, in his contemporary musical reviews, he portrays
Schénberg as the paladin of the decline and destruction of European
music. He also describes him as an indecisive dualist torn between
the values of ‘Romantic Germany’ and those of ‘Israel’. Unlike the
negative criticism of Schénberg found to date in the writings of
other important Italian music critics of the interwar and post-war
period, Vigolo’s papers show that he can address the composer also
on non-philological and anti-Judaic grounds.

Lorenzo Bonosi, «Die Umkehr ist dem Menschen tmmer maglich». Hilde
Doman’s ‘late_furst letter’ to Konrad Adenauer of 27" FJanuary 1960

Jewish-born poet Hilde Domin (1909 — 2006) returned definitively
to Germany in 1960 after more than twenty years of exile. Ever since
her beginnings as a translator and poet, Domin harshly criticized
post-war Germany. Nevertheless, Domin — defined as the ‘Poetess of
the return’ by Hans-Georg Gadamer — was always open to dialogue
and forgiveness provided that a systematic come-to-terms would be
undertaken in the newly-born Federal Republic of Germany. The
letter Domin wrote to Konrad Adenauer in January 1960, first pub-
lished here, is a paradigmatic example of the issues she addressed
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with many public figures in Germany — writers, politicians, judges —,
prior to and after her return to Germany. For its content, the letter
may be regarded as a ‘First Letter’ according to David Kettler, but,
considering Domin’s delayed return, it may be better defined as a ‘Late
First Letter’. Domin’s plea to the Chancellor is remarkable for both
its pragmatics and content, which is already showing what would be
her major goal as a female writer, former exile and German citizen:
to name the private and public facts constitutive of her life. With this
letter Domin has made a significant contribution to the breakthrough
that occurred in German society in the early 1960s, when German
literature and politics began to revisit the recent German past.

Giovanni Za, Persistence and falsification. Autobiographical aspects in
Ingmar Bergman’s latest artistic production

Ingmar Bergman’s latest films and works have generally been
considered an example of ‘late work’, as in the definition provided
by Edward W. Said, according to whom some critical feedback seems
to connect bodily conditions with aesthetic style. Fanny and Alexander
has been considered Bergman’s ‘last film’, although other films have
been produced afterwards — involving sketches of a conclusive auto-
biographical statement about his experience of life and art, further
exploited in later literary works. The core content of the film gave
the director the chance to piece together childhood memories and
a personal view of the power of artistic creation. This has therefore
led critics and scholars to acknowledge a mostly autobiography-
orientated interpretation, also encouraged by the director himself,
while some elements in both films and novels hint at a different con-
clusion. The main focus for this research is to further investigate the
autobiographical content in Bergman’s later work and have a closer
look at the significant differences that arise between the director’s
actual chronicle and the artistic narration found in his oeuvre.
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