I numeri primi, i Queen e le macchine da
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«To me, that the distribution of primes can be so accurately represented in a harmonic
analysis is absolutly amazing and incredibly beautiful. It tells of an arcane music and a
secret harmony composed by the prime numbers.» (E. Bombieri, “Prime Territory” in The
Sciences, sett/ott 1992)

I numeri primi hanno da sempre affascinato matematici e scienziati in generale, perché la
loro natura, pur apparentemente cosi semplice da comprendere - un numero € primo se si puo
dividere solo per 1 e per sé stesso - presenta ancora oggi un certo numero di lati oscuri e
misteriosi. D’altra parte, essendo i mattoncini coi quali tutti gli altri numeri sono costruiti,
comprenderne i piu oscuri segreti & di fondamentale importanza.

Il mistero piu elusivo sui numeri primi riguarda la loro distribuzione tra tutti gli altri
numeri. Pur essendo infiniti, come gia Euclide dimostro tra il III e il IV sec. a.C., la loro
presenza si fa sempre piu rarefatta via via che si considerano numeri pit grandi. La conoscenza
della maniera nella quale essi “appaiono” tra gli altri numeri avrebbe conseguenza pratiche
notevolissime, se si pensa che diversi algoritmi di crittografia, che consentono la sicurezza delle
transazioni online, sono basati sul fatto che é estremamente difficile scomporre in fattori primi
dei numeri molto grandi (su questo si basa infatti 1’algoritmo RSA).

Nella citazione in apertura, il celebre matematico italiano Enrico Bombieri (Medaglia
Fields — I’equivalente del Nobel per la matematica - nel 1974 e Cavaliere di Gran Croce della
Repubblica nel 2002, per citare alcune delle onorificenze delle quali € stato insignito) attribuisce
a questo fatto una valenza quasi mistica, come se esistesse una musica primordiale e arcana
composta utilizzando i numeri primi, quali note di una scala musicale di un ignoto Gran
Compositore.

Non é un caso che il matematico Marcus du Sautoy abbia dedicato il suo famoso volume
“The Music of the Primes: Searching to Solve the Greatest Mystery in Mathematics” al
problema della distribuzione dei numeri primi, intitolandolo “La musica dei primi” (poi
diventato “L’enigma dei numeri primi” nella versione italiana).

In effetti, le note musicali e i numeri primi condividono la stessa natura: come le prime
sono i mattoncini elementari coi quali si costruiscono melodie e armonie, cosi i secondi sono gli



“atomi” dell’universo, quando questo € letto e tradotto nel linguaggio della matematica di
galileiana memoria.

I pitagorici, Eulero e la matematizzazione della musica

Il primo legame tra la musica e i numeri primi risale a Eulero e al suo tentativo di
attribuire a determinati intervalli musicali (la distanza tra due note, che possono essere suonate
simultaneamente o in sequenza) una maggiore o minore gradevolezza all’ascolto. In altre
parole, si puo definire un intervallo pit 0 meno piacevole di un altro, tramite la matematica?

L’idea non era nuova, perché gia i Pitagorici, i padri della matematizzazione della
musica, associarono a ogni intervallo il cosiddetto “coefficiente di armoniosita”. Ad esempio,
I’ottava (es. da un do al successivo) € caratterizzata da un rapporto tra le note di 2:1, di 4:3 la
quarta e di 3:2 la quinta. Detto a il numeratore del rapporto e b il denominatore, il coefficiente
di armonia era dato da (a-1) + (b-1). Tale coefficiente equivaleva a 1 nel caso dell'ottava, a 3
per la quinta e a 5 per la quarta. Per generalizzare questa idea Eulero propose di scomporre un
numero nei suoi fattori primi e, mediante una legge, associare a questa scomposizione una sorta
di “valore” (da egli chiamato “Gradus Suavitatis”, nel suo Tentamen novae theoriae musicae,
1739) che, nel caso degli intervalli musicali (quarta, quinta, settima, ottava etc.) sarebbe stato
direttamente associabile al grado di piacevolezza dell’intervallo. Pit basso il grado, piu
gradevole I’intervallo. Piu precisamente, detti a e b numeratore e denominatore della rapporto
che determina un dato intervallo, Eulero scomponeva ab in fattori primi e associava a questo
prodotto il valore E(ab) = 1 + [ai(p: -1) + ax(pz-1)+...+an(ps-1)] dove pi,...pn sono i fattori
primi del prodotto ab che compaiono aj,...,a, volte nella scomposizione. Ad esempio a 28 =
4x7 = 2x2x7 viene associato il numero E(28) = 1 + 2(2-1) + 1(7-1) = 9. Di conseguenza
all’unisono (1:1) viene associato il numero 1, all’ottava il valore 2, alla terza, alla quarta e alla
quinta venivano assegnati i gradi 7, 5 e 4, in accordo con la teoria generale dell’armonia, anche
se sulla quarta occorre precisare che oggi e considerata consonante (cioe gradevole) se melodica
(note suonate in sequenza) e in alcuni casi dissonante se armonica (note suonate in simultanea).
Occorre anche precisare che le sensazioni di gradevolezza (consonanza) o sgradevolezza
(dissonanza) fra suoni non dipendono dall’altezza in sé, ma anche dai timbri, dalle dinamiche,
dalla natura della composizione, dal sistema musicale di riferimento, dall’epoca e dalle
circostanze nelle quali si colloca ogni composizione. In generale, i parametri di giudizio sono
profondamente diversi nelle varie epoche, culture e generi musicali. Per approfondimenti, si puo
far riferimento al celebre trattato “Armonia” di Walter Piston (1989).

Il tentativo di Eulero, dunque, non era esente da imperfezioni. Il suo impegno
nell’associare gradevolezza nell’ascolto a numeri, scomposti in fattori primi, resta comunque
mirabile e crea il primo ponte tra note musicali, intervalli e numeri primi.



We will prime you

238 anni dopo la pubblicazione del lavoro di Eulero un altro tentativo, stavolta
perfettamente riuscito e di gran successo, fu fatto per associare numeri primi e gradevolezza
all’ascolto: nel 1977, Brian May, chitarrista e compositore della famosa band Queen, decise di
incidere un brano che potesse coinvolgere il pubblico ai loro concerti. Fino a quel momento, il
coinvolgimento degli spettatori, fisico e vocale, era evento raro, in quanto le lunghe suite delle
composizioni rock dell’epoca, spesso in pieno manierismo progressive, difficilmente si
prestavano a questo scopo. Nell’idea di May, il pubblico avrebbe dovuto partecipare fisicamente
ai live, e non solo cantando qualche strofa o il ritornello. L’idea gli venne quando la band suono
alla Stafford's Bingley Hall a Birmingham, come egli stesso raccontd alla rivista Billboard
(https://www.billboard.com/music/rock/queen-we-will-rock-you-we-are-the-champions-jock-
jam-interview-7972856/):

«...a Bingley Hall il pubblico ha cantato ogni nostra canzone e quando siamo ritornati sul
palco hanno continuato a cantare e poi hanno intonato 1'inno del Liverpool "You'll Never
Walk Alone". Era un periodo di transizione nel mondo del rock. Se andavi a vedere i Led
Zeppelin e gli Who, vedevi il pubblico dimenarsi, ma non cantare. We Will Rock You era il
nostro invito a farlo. Quando le luci del concerto si sono spente ho pensato: "Non
dovremmo combattere questo modo di fare della gente, dovremmo sostenerlo!". Sono
andato a dormire e mi sono svegliato con "We Will Rock You" nella testa. Quando sei in
uno spettacolo non puoi muoverti facilmente in mezzo alla folla, ma puoi solo battere i
piedi e cantare e battere le mani».

Cosi, penso di comporre un brano a cappella, facile, con una parte cantata quasi rap e un
ritmo primordiale a fare da base, senza musica, ritmo da eseguire coi piedi e con le mani. Quel
boom boom clap divenne il ritmo pit famoso della storia del rock. Per le prove di registrazione
dell’album in produzione, il sesto album in studio “News of the World”, pubblicato il 7 ottobre
1977, i Queen si ritrovarono in una chiesa sconsacrata nel nord di Londra che aveva un’ottima
acustica. May trovo delle vecchie assi sotto una scalinata e si chiese come poterle usare per
creare il ritmo.

Una volta che il ritmo fu creato ed eseguito sulle assi in legno della vecchia chiesa, sorse
il problema di registrarlo come se fosse eseguito da una folla. Fare una sovra-incisione multipla
dello stesso ritmo sembrava la cosa piu ovvia, ma il problema é che una folla non batte mai
piedi e mani perfettamente sincronizzata. In pil, ogni componente della folla si trova a una
distanza diversa da un eventuale ascoltatore, pertanto il suono arriva alle orecchie con un ritardo
sempre differente. Ogni componente della folla, poi, segue il ritmo con un leggero ritardo, o
anticipa leggermente. La seconda soluzione piu logica era dunque quella di introdurre una sorta
di ritardo (tecnicamente detto delay) tra una sovra-incisione e 1’altra. Oggi tutto questo si puo
fare facilmente via software, ma ai tempi bisognava arrangiarsi con macchine analogiche che
permettessero di introdurre un certo sfasamento temporale. A complicare le cose, pero,
interviene il fatto che certe frequenze, ripetute a intervalli regolari di tempo - si parla dell’ordine



dei millisecondi - tendono a generare le cosiddette armoniche, cioé frequenze multiple (doppie,
triple e cosi via) della frequenza fondamentale. Ad esempio una nota grave, quale quella
generata da un piede che batte su un asse in legno, potrebbe essere centrata sui 50 Hz, le sue
prime armoniche si trovano a 100, 150, 200 Hz e cosi via. Le armoniche sono quelle frequenze
che consentono di generare il cosiddetto timbro di uno strumento, per cui il classico La a 440

Hz che si usa per I’intonazione e I’accordo tra i vari strumenti, suona diverso se eseguito su un
pianoforte e su un violino. Tale differenza é data dall’inviluppo delle armoniche che lo
strumento genera o, se vogliamo, dallo spettro armonico tipico dello strumento.

Il problema di May, dunque, era quello di evitare il piu possibile le numerose armoniche
(ed eventuali dissonanze) che si sarebbero sovrapposte utilizzando ritardi di tempo che fossero
multipli di altri. May disponeva, fortunatamente, di un solido background di studi in matematica
e fisica, studi che abbandono per dedicarsi alla carriera musicale e che riprese infine nel 2007
per conseguire il dottorato in astrofisica con una tesi sulla polvere stellare, pubblicata presso
I’Imperial College of Science di Londra (“A survey of radial velocities in the zodiacal dust
cloud”). Grazie a questo solido background scientifico May penso di utilizzare ritardi che
fossero primi tra loro, ossia privi di divisori comuni. Per esempio 15 e 28 non hanno divisori
comuni, il primo é divisibile per 3 e per 5 mentre il secondo lo é per 2 e per 7. L’idea fu poi
trasferita in sala di registrazione (il Wessex Studio di Londra) per tramite di una pedana che era
utilizzata per sollevare la batteria dei Sex Pistols, impegnati nello stesso momento con la
registrazione del loro album “Never Mind the Bollocks™.

1l risultato, che puo essere ascoltato nella versione definitiva del brano We will rock you,
fu cosi convincente che ispird una serie di prodotti commerciali che sfruttavano lo stessa
intuizione matematica di May. Tuttavia, non v’e traccia, nella documentazione originale dei
prodotti commerciali che hanno sfruttato questa idea, della vera paternita dell’intuizione
iniziale. May ne era consapevole, come ebbe a dichiarare nel 2010 in un’intervista alla National
Public Radio  (https://www.npr.org/2010/08/03/128935865/queens-brian-may-rocks-out-to-
physics-photography):

[...] Ora, qualche tempo dopo, qualcuno ha progettato dispositivi in grado di fare questo.
Ma questo era il modo che utilizzammo noi. Quando registrammo ogni traccia,
aggiungemmo un certo ritardo (delay) di lunghezza opportuna e nessuno di questi ritardi
era armonicamente correlato con gli altri. Di conseguenza non c’e alcun effetto eco, tranne
il suono dei boom boom clap, che si diffonde nel fronte stereofonico e persino a una certa
distanza dall’ascoltatore, in maniera tale che ti senti come se fossi in mezzo a una grande
folla che pesta i piedi e batte le mani."

Applicazioni commerciali

Il primo prodotto che fu progettato in maniera tale da includere la possibilita di creare
ritardi con numeri primi, per ottenere la cosiddetta risonanza non armonica, fu il Lexicon



PrimeTime M93, e il nome stesso richiamava I’idea matematica sottostante. Rilasciato nel 1978,
cioé poco dopo la pubblicazione del brano We will rock you, é stato una vera e propria pietra
miliare per i musicisti e gli studi di registrazione di tutto il mondo, preferito da grandi artisti
come Daniel Lanois (che lo utilizza ancora oggi), Brian Eno, David Byrne, Pat Metheny e Peter
Gabriel. Il PrimeTime M93 e le sue evoluzioni mkII M95 e Super Prime Time M97 diventarono
lo stato dell’arte delle unita di ritardo digitali, apparecchi di fatto inventati dalla Lexicon.
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Una delle caratteristiche del Prime Time era la possibilita di selezionare tempi di ritardo
tra 1 e 256 ms, e quando era selezionato un valore “primo” si illuminava un apposito led,
caratteristica utile perché non necessariamente 1’operatore poteva conoscere tutte le coppie di
numeri primi tra loro tra 1 e 128 (o fino a 256ms con un’unita di memoria aggiuntiva). Il
manuale d’uso, infatti, riportava quanto segue:

Significant amounts of recirculation at relatively small delay times will display some
unnatural side effects, particularly if the delay times contain common numerical factors.
M.93 incorporates three methods of combatting these effects. The first is that of setting the
delays to prime number values, identified by the PRIME indicator. Relatively prime delays
insure that there are no common factors and consequently a minimum number of repetitive
delay patterns which contribute to unnatural side effects. [...] If the delay time selected is a
prime value, the "prime" indicator will light.

In sintesi, il manuale fa riferimento agli effetti innaturali (suono “metallico” o artificiale)
che si ottengono applicando ritardi piccoli o con fattori comuni (divisibili per gli stessi numeri,
ad esempio 12 e 36ms). Utilizzando ritardi che sono primi tra loro, senza fattori comuni, si
minimizza il numero delle ripetizioni di certe frequenze che creano 1’effetto innaturale
all’ascolto.

Oggi le unita di ritardo come la Lexicon sono quasi ovunque state rimpiazzate da prodotti
software che possiedono le stesse caratteristiche (pit molte altre, ovviamente) visto che la
maggior parte della musica viene registrata e manipolata via computer, in dominio digitale.

Tra i vari applicativi, che hanno recuperato la magia dei numeri primi dell’originale
macchina Lexicon, sono da segnalare il PrimalTap (il nome richiama ovviamente la funzione) e
I’unita eco Echoboy, entrambi realizzati dalla Soundtoys. Questi plug-in hanno la possibilita di
segnalare all’utente quando i tempi di ritardi selezionati sono primi tra loro, esattamente come



faceva il vecchio progenitore Prime Time di Lexicon. Il manuale dell’Echoboy spiega all’utente
quando e perché e utile scegliere ritardi primi tra loro:

“When the Prime Numbers switch is in the up position, delay repeats are slightly altered in
time in a very special way to minimize resonance effects [...]. The Prime Numbers switch
is especially useful when you are using short delay times with feedback, when chorusing,
flanging, or creating reverb-like effects. It keeps the repeating echoes from building up
resonance that often occurs when every repeat is at exactly the same time interval.”
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In sintesi, la scelta di unita di tempo prime tra loro evita che gli echi ricorsivi creino
risonanze che si genererebbero se ripetute agli stessi intervalli di tempo (o loro multipli).

Conclusioni

Pensare al tentativo di legare numeri primi e gradevolezza all’ascolto, fatto da Eulero nel
1734 o ascoltare oggi We will rock you e pensare che é stata registrata utilizzando una geniale
applicazione dei numeri primi fa capire quanto il linguaggio della matematica, pur restando
sottotraccia, renda possibili creazioni straordinarie dell’intelletto umano e che, talvolta, la
bellezza non e sempre negli occhi di chi guarda ma e nascosta in un disegno invisibile ai piu.
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