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Abstract: This article examines the representational modes of the relationships in Andrea Camilleri’s 
Vigata community and, in particular, those presented in Un filo di fumo. Our initial consideration is 
that only by combining a semantic perspective with a pragmatic one, the measurement of Sicilianisms 
and the evaluation of the quality of the Sicilian-Italian language can provide useful information. We 
need to analyse the relationship that exists between the extra-linguistic hints provided by the narrator 
and by the characters and the dialogues interspersed in the novel to realise that one needs to be wary 
of the literal sense of the text in order to fully grasp the significance of many statements. In other 
words, speakers make constant use of oblique strategies of communication, amongst which, this 
article argues, irony and sarcasm (in the current interpretation offered by the philosophy of language) 
emerge as prevailing. As irony is seldom presented as dislocated from an environmental, relational, 
and historical context, both the narrator and the characters are charged with the duty of providing 
indispensable information. The Sicilian-Vigatese world arising from some of Camilleri’s novels 
takes on a semiotic specificity, then, that can be deciphered only with adequate linguistic and cultural 
competence.
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È  certamente corretto affermare che l’atmosfera ‘siciliana’ dei ro- 
 manzi di Andrea Camilleri si deve soprattutto alla qualità della lin-

gua utilizzata, cioè a quella originale maniera di mescolare materia lin-
guistica siciliana e italiana, e alla quantità di sicilianismi disseminata nei 
testi1. Ci sono tuttavia altri elementi di cui bisogna tener conto per spie-
gare quanto sia efficace la rappresentazione del contesto ‘vigatese’ che 
ci pare di riconoscere con un certo grado di precisione come siciliano2. 
È noto che l’autore abbia immesso una quantità crescente di lessico sici-
liano dai primi romanzi agli ultimi3 e che i primi editori che ebbero tra le 
mani i manoscritti d’esordio4 esprimessero forti dubbi sulla possibilità 
di immettere sul mercato libri caratterizzati da tale mistilinguismo. Ma 
se consideriamo con attenzione ciò che dice l’autore nella postfazione 
alla seconda edizione di Un filo di fumo (Sellerio, 1997), pubblicata a di-
ciassette anni di distanza dalla prima (Garzanti, 1980), possiamo vedere 
che la questione della lingua si inserisce all’interno di un progetto com-
plesso che ha l’ambizione di rappresentare un mondo intero con la sua 
cultura materiale, con abitudini, vizi e virtù coltivati in un tempo lungo.

Nel 1980 Livio Garzanti volle pubblicare questo mio romanzo risolvendo 
le perplessità di alcuni suoi eminenti collaboratori. Mi domandò però, qua-
si a guardarsi le spalle, un glossario. Comprendendo le sue taciute ragioni, 
principiai a compilarlo di malavoglia: poi, a poco a poco ci pigliai gusto 
e me la scialai. Il romanzo viene ora ristampato a distanza di diciassette anni 

1  Sulla lingua e sullo stile di Andrea Camilleri disponiamo oggi del saggio ampio 
e sistematico di Matt, 2020. Si vedano anche Longhitano, 2001; Bertini Malgarini  
& Vignuzzi, 2008; Arcangeli, 2004; Librandi, 2010. 

2  Contribuisce alla creazione di questa ‘atmosfera’ siciliana anche la continua evo-
cazione dei grandi scrittori che hanno costruito e alimentato il  nostro immaginario 
sull’Isola: Verga, De Roberto, Pirandello, Sciascia, Bufalino, Consolo appaiono spesso 
nella produzione di Camilleri. Alcuni – Pirandello e Sciascia in particolare – rappre-
sentano un punto di riferimento costante. Cf. almeno Marci, 2019; Danti, 2014; Zan-
grandi, 2016. 

3  Fanno eccezione ovviamente alcuni romanzi scritti interamente in italiano.
4  Le prime redazioni del Corso delle cose sono della fine degli anni Sessanta, la prima 

edizione del romanzo per i tipi di Lalli è del 1978. Una ricostruzione suggestiva dello 
stesso autore sul difficile esordio è Camilleri, 19982; si veda anche Sulis, 2010. Sull’o-
rientamento delle sperimentazioni nella prosa italiana di questa stagione cf. Matt, 2011.
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e il glossario, nel frattempo, è diventato superfluo. Se ora lo ripubblichiamo 
è perché la cosa sottilmente ci diverte.

Lo spunto di Un filo di fumo me lo diede un volantino anonimo, trovato 
tra le carte di mio nonno, che metteva in guardia contro i maneggi di un com-
merciante di zolfi disonesto. Per il resto, nomi e situazioni sono da addebita-
re alla mia fantasia. Allora, quando uscì, il romanzo piacque a mia madre: lo 
dedico alla sua memoria. (Camilleri, 19972, p. 123)

Oltre a quanto si è più spesso notato – ovvero il coraggio e la lun-
gimiranza di Livio Garzanti che decide di investire sul libro contro l’o-
pinione dei suoi consulenti e la consapevolezza dello scrittore di aver 
ormai, nel 1997, arricchito notevolmente il vocabolario dei suoi molti 
lettori – in questo testo colpisce il modo in cui Andrea Camilleri posizio-
na se stesso e la sua storia al centro della catena familiare. Nelle ultime 
righe del testo appena citato sono implicate tre generazioni di siciliani 
e una porzione di tempo che interessa la storia dello scrittore, ma anche 
la storia dei rapporti tra l’Isola e la Penisola, la storia della letteratura 
siciliana moderna e la storia dei personaggi del romanzo: la notizia che 
ispira Un filo di fumo riemerge come un relitto tra le carte del nonno 
e grazie all’inventiva di Andrea Camilleri si amplia e si complica per 
offrirsi alla lettura del pubblico contemporaneo, per incontrare il gradi-
mento della madre dello scrittore, alla quale, non a caso, il libro è dedica-
to.Il tempo del nonno è quello dei tormentati decenni post-unitari, delle 
rivolte dei Fasci siciliani dei lavoratori, della violenta reazione crispina, 
dei capolavori di Giovanni Verga e di Federico De Roberto; quello della 
madre è il tempo del difficile assestamento dei siciliani in un contesto 
politico nuovo, della più intensa frizione tra le varietà della lingua locale 
e la lingua italiana, della retorica nazionalista della Grande guerra, del 
trionfo di Luigi Pirandello. 

Il «‘parlato’ quotidiano» che lo scrittore afferma di trovare conge-
niale e spontaneo per la scrittura, «quel misto di dialetto e di lingua» (Ca-
milleri, 19982, p. 142) su cui Camilleri decide di esercitarsi si consolida 
proprio nella cronologia del nonno e dei genitori, come esito di processi 
storico-culturali di ampia portata e di fortissimo impatto. Ed è proprio 
su questa ‘sicilianità’ in movimento, in relazione con l’italiano e con le 
altre lingue regionali – non sarà un caso che il rimando sia al ‘parlato’ 
domestico – che pare insistere spesso lo scrittore.
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Nelle prime pagine del romanzo di cui stiamo scrivendo già si ac-
cumulano parole e espressioni dialettali, ma è subito chiaro che quella 
mescola precisa di parole, per essere compresa e accettabile ha bisogno 
di essere riportata allo sfondo sociologico, storico e antropologico in cui 
i personaggi agiscono.

L’intera storia si svolge in  un unico luogo, in  un solo giorno, 
il 18 settembre 18905, come per simulare lo schema della tragedia anti-
ca, per portare al massimo grado di intensità l’attesa dei personaggi e del 
lettore e per sottolineare la portata della comunicazione non verbale – 
e soprattutto quella cinesica – nello svolgimento delle relazioni. Sarà 
un continuo susseguirsi di inganni e insidie, nella cui rappresentazione 
l’ironia gioca un ruolo fondamentale.

Nella prima scena Nené, figlio del protagonista Totò Romeres, so-
prannominato Barbabianca, percorre l’intera Vigàta, da un magazzino 
all’altro, alla ricerca di cinquemila cantàra di zolfo. Suo padre, impren-
ditore spregiudicato, si era venduto l’intera partita di zolfo che la ditta 
Jung gli aveva lasciato in deposito affinché la consegnasse al coman-
dante della nave russa Tomorov. Ora la nave sta raggiungendo il porto 
e i Barbabianca rischiano la  catastrofe. I Barbabianca hanno bisogno 
di quella consistente quantità di zolfo, ma la risposta dei magazzinieri 
è sempre negativa. 

Il lettore apprende immediatamente che la ricerca di Nené è del tutto 
vana e che i notabili di Vigàta si sono accordati per causare la rovina di 
questa famiglia di oscura origine e mai integrata. C’è un preciso e pre-
coce momento in cui lo stesso Nené rivela ciò che ha compreso fin dal 
primo incontro e cioè che il senso letterale delle parole dei suoi interlo-
cutori è e sarà sempre falso. Egli perciò può avvisare il lettore che «tanto 
la risposta dei magazzinieri la sa già e sa magari il commento pensato 
che non viene detto ma che però indovina lo stesso da uno sparlucchìo 
degli occhi, da una piega che spunta vicino al labbro…»6.

5  Le ultime pagine sono dedicate alle funzioni funebri celebrate la mattina del gior-
no dopo, il  19 settembre, da Padre Cannata nell’antica chiesetta dei pescatori e da 
Padre Imbornone nella centrale Chiesa matrice.

6  Camilleri, 1998, p. 13. «L’intento ironico è […] caratterizzato da particolari se-
gnali facciali, tra cui, ad esempio, l’incurvamento delle sopracciglia (verso il basso 
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È abbastanza chiaro fin dal principio che il narratore e i personaggi 
vogliono lasciarci intendere che in tale contesto comprendere significa 
non solo ascoltare o leggere, ma anche osservare e interpretare ciò che 
accade, avendo presente la storia delle relazioni che legano gli attori di 
una vicenda. Come potrebbe infatti Nené intuire il  senso antifrastico 
delle risposte dei colleghi e addirittura leggere il loro pensiero, se non ri-
correndo alla sua competenza in materia di linguaggio del corpo e a tutta 
la pregressa sua esperienza di vita in quel contesto? 

Nel glossario del Gioco della mosca (Camilleri, 1995, pp. 102–104) 
Camilleri alla voce ‘taliari’ spiega che i siciliani sarebbero capaci di 
intendersi con precisione anche tramite un rapido colpo d’occhi, «senza 
aprir bocca» e che avrebbero nel tempo sviluppato questa attitudine per 
difendersi dai molti dominatori dell’Isola. Secondo lo scrittore, i suoi 
conterranei sono consapevoli «di non potersi fidare nemmeno delle pa-
role» e perciò si servono volentieri e con destrezza dell’arte di ‘taliarsi’, 
cioè di condurre «discorsi complicati» senza aprir bocca. 

Il sospetto della combutta dei notabili si fa certezza solo quando 
la mimica facciale ridefinisce il senso esatto delle parole. Lo scrittore, 
forse consapevole del disagio e della confusione del lettore non sicilia-
no dinanzi a una comunicazione spesso opaca, arriva sino al punto di 
introdurre un personaggio il cui compito principale è quello di fare ‘per 
nostro conto’ esperienze di analisi di conversazioni costruite secondo le 
semiotiche della comunità vigatese. Si tratta di un ingegnere torinese, 
tale Lemonnier, sapientissimo in materia di miniere di zolfo, ma non 
ancora inserito nella vita cittadina. 

Un giorno, mentre si trova a Palermo, gli capita di assistere a una 
conversazione durante la quale un signore molto semplicemente chiede 
al commendator Madonìa, suo compagno di viaggio: «Scusi, mi sa dire 
come sta il Papa?». Ciò che lo lascia esterrefatto è  la furiosa, impre-
vedibile, repentina reazione del commendatore: «Ma non mi spacchi 

o verso l’alto), sorridere, o ancora strizzare e/o roteare gli occhi, fare un cenno del 
capo, o quella che è  indicata come ‘faccia bianca’, cioè assumere un’espressione  
del volto priva di emozione o di moto» (Scianna, 2018, p. 189). Sul dibattito dei filoso-
fi del linguaggio intorno alla natura dell’ironia si veda Gentile (2012). 
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la minchia!» (Camilleri, 1997, p. 21). Una plausibile spiegazione dell’e-
vento gli verrà fornita il giorno dopo da un paesano7, il quale racconta 
che «il commendator Madonìa era un fervente papalino il quale dal Non 
expedit in poi si rifiutava di votare e che quindi il signore di Palermo 
doveva in qualche modo conoscerlo» (Camilleri, 1997, p. 21). È la voce 
di un narratore che seleziona queste vicende, che racconta il percorso 
conoscitivo e di integrazione dell’ingegnere piemontese con piglio an-
tropologico. Lemonnier, come molti lettori, deve essere informato sul 
quadro all’interno del quale si svolge la  trama e soprattutto sulle mo-
dalità attraverso le quali si palesa il conflitto tra le parti e, in qualità di 
portatore di un punto di vista estraneo, agisce all’interno del roman-
zo come catalizzatore di informazioni e all’esterno del romanzo – cioè 
in direzione del lettore non-vigatese – da informatore capace di superare 
l’ingannevole soglia letterale del testo. Egli, grazie all’esperienza, ha 
«imparato a capire qualche cosa dei siciliani» e cioè che «non erano 
le parole che dicevano, non erano i gesti che facevano […]: bisognava 
invece stare attenti a come facevano quei gesti» (Camilleri, 1997, p. 20). 
Ma, proprio perché ancora non sa bene come leggere i segni e non co-
nosce tutte le implicazioni complesse della scacchiera delle relazioni, 
deve giovarsi spesso di ‘guide’ che lo aiutino a ricostruire i fatti. E come 
suo informatore – e quindi indirettamente anche nostro – agisce appunto 
quel ‘paesano’, suo oscuro omologo vigatese, che svela «quale carica di 
ironia, anzi di feroce sarcasmo, c’era in quella che a lui era parsa un’in-
nocentissima richiesta d’informazione» (Camilleri, 1997, p. 21). 

È ovvio che nei vari passaggi delle informazioni indispensabili  
c’è un dislivello notevole tra quanto il torinese può imparare da altri per-
sonaggi e quanto il lettore può imparare da un narratore sapiente e let-
teratissimo che prima dissemina – facendosi voce ventriloqua dell’in-

7  Questo paesano ha una funzione simile a quella del contadino che spiega a To-
gnin, carabiniere veneziano perché il cadavere che hanno davanti ha «le gambe dentro 
a un sacco legato alla vita, le mani serrate dietro la schiena da una sottile cordicella» 
e «le scarpe consunte […] assistimate sul petto», Camilleri, 1998, pp. 14–15. Cf. Ca-
occi, 2020, p. 9.
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gegnere  – notizie sulla salute precaria di Leone XIII8 e poi presenta 
un’ineccepibile analisi retorica del conflitto tra il  signore palermitano 
e il commendator Madonìa.

In questo caso – ce lo dice il narratore riferendosi però alla presa di 
coscienza dell’ingegnere – abbiamo a che fare con una modalità della 
comunicazione, il sarcasmo, che sarebbe risultata inefficace senza quel-
le informazioni di carattere storico e relazionale e senza l’ulteriore spe-
cificazione di carattere performativo che introduce il dialogo tra i due: 
«un signore ben vestito, di una certa età, si era avvicinato cerimoniosa-
mente al commendatore e, evidentemente timoroso di disturbare, aveva 
domandato a voce piana: Scusi, mi sa dire come sta il Papa?»9. 

Tale descrizione deve essere necessariamente attribuita al punto di 
vista di Lemonnier, osservatore ancora ignaro del meccanismo sottile 
sulla base del quale gli interlocutori entrano in contatto, e può essere va-
lutata dal lettore come ironica solo a posteriori, quando apparirà chiaro 
anzitutto dalla reazione stizzita di Madonìa e poi dalla prolusione dida-
scalica della voce narrante che, in effetti, egli ha proprio l’intenzione 
di disturbare l’altro, che il suo approccio è ‘cerimonioso’, che la voce 
è ‘piana’ non perché l’uomo è garbato e mite, ma perché vuole enfatiz-
zare l’impatto della stilettata sarcastica sul suo avversario. È evidente 
che questo evento è di quel tipo che «non ha nulla di ironico e triste 
in sé, ma diventa ironico sotto una certa descrizione» (Gentile, 20122, 
p. 81).

All’ironia e al sarcasmo, oltre a soluzioni sintattiche e lessicali, 
sono associati segni pertinenti come l’intonazione della voce e la velo-
cità dell’eloquio. 

Seppur non vi sia una particolare intonazione ironica per sé e le caratte-
ristiche acustiche siano influenzate dalla lingua del parlante, l’intonazione 

8  «Da qualche tempo il giornale «La voce dell’Isola» stampava notizie non troppo 
allegre circa la salute di Papa Leone XIII, stremato – dicevano i giornalisti – dall’aver 
portato a compimento l’enciclica Immortale Dei sulla costituzione cristiana degli stati, 
e dall’averne iniziata un’altra Christianorum, nientedimeno che sull’emancipazione 
degli schiavi» (Camilleri, 1997, p. 20).

9  L’intero episodio su cui stiamo indugiando si trova in Camilleri, 1997, pp. 20–22.
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di un’espressione ironica è solitamente più alta o più bassa di quanto ci si 
aspetti. Possono essere indicativi di ironia, un rallentamento o delle pause 
lunghe nel parlato. (Scianna, 2018, p. 189) 

Non basta, dunque, tenere conto del significato ambiguo della pa-
rola e del cortocircuito prodotto dalla frizione delle parole dette con le 
evidenze contestuali: occorre valutare anche fatti che la  scrittura può 
riportare solo in modo indiretto – il comportamento, l’esecuzione ora-
le degli enunciati, l’espressione del volto – e domandarsi perché dalle 
prospettive del personaggio e del lettore intelligendum est contrarium 
quod dicitur. 

Sono semplicemente affermazioni false quelle dei magazzinieri che 
affermano di non possedere quella quantità di zolfo che invece possiedo-
no, o possiamo considerarle – come abbiamo fatto sulla base degli indizi 
performativi forniti da Nené: lo «sparlucchìo dell’occhio» e la «piega 
che spunta vicino al labbro» – affermazioni ironiche? E inoltre, affinché 
siano riconoscibili come enunciati ironici da tutti gli attori in causa, di 
quali e quanti elementi pertinenti disponiamo? 

Vediamo ora ordinatamente  – servendoci di lettere minuscole 
dell’alfabeto – come Nené nel suo rocambolesco e inutile calvario di 
ricerca introduce alcuni dei magazzinieri con le loro risposte. Il primo 
della rassegna è Ignazio Xerri, un uomo «tutto zucchero e miele e na-
turalmente fàvuso, che uno lo capisce da come si ingiarma a guardarsi 
la punta delle scarpe», che articola la sua risposta così: a) «Sul serio, 
sono mortificato, ma ho i magazzini vacanti. Al suo posto, provare per 
provare, farei un salto da Michele Navarrìa». Quest’ultimo, «incazzato 
com’era sempre per niente», fornisce una risposta meno elaborata, più 
secca: b) «No, manco un grammo ch’è un grammo, di sùlfaro. Ho i ma-
gazzini sciutti all’osso» (Camilleri, 1997, p. 11). 

Di grande interesse ai fini del nostro lavoro sono il discorso piut-
tosto articolato di un anonimo addetto e quello chiaro e distinto di don 
Saverio Fede, nemico giurato dei Barbabianca. Il primo, ossequioso ed 
enfatico, si rivolge a Nené in questo modo:

c) �Spiacentissimo, don Nené, lei non immagina con quanto piacere e de-
vozione l’avrei favorita. Ma per disgrazia proprio ieri abbiamo dovuto 
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fare un carico completo e il poco che c’è rimasto è venuto a prenderselo 
Pasqualino Patti. Anzi, ora che ci penso, perché non prova da Patti? (Ca-
milleri, 1997, p. 12)

Il secondo sfugge al controllo di Nené perché incastonato in una 
scena che vede coinvolti solo i nemici di Totò Barbabianca e si svolge 
a casa di don Saverio:

d) �Non c’è bisogno che nessuno mi preghi. Diglielo, che io ai Barbabian-
ca li voglio sapere cancellati dalla faccia della terra. Nei miei magazzini 
sùlfaro non ce n’è per gente che non sa campare. Salutami don Ciccio.  
(ibid., p. 15)

Anzitutto andrà notata la grande competenza sociale e retorica di 
Nené, il  quale definisce le persone sulla base di osservazioni com-
portamentali di lunga durata. Egli sa, per esempio, che Xerri è «na-
turalmente fàvuso», che Navarrìa è  sempre scontroso e per questa 
ragione prevede non solo il contenuto, ma anche la forma delle rispo-
ste. Questi giudizi minano la credibilità del significato letterale degli 
enunciati e, poiché insistono su elementi comportamentali e psico-
logici, stabiliscono la complementarietà del piano comunicativo e di 
quello espressivo al fine di orientare il lettore alla ricerca di un senso 
traslato. Sarà facile notare inoltre che l’anticipazione del profilo del 
primo e del secondo magazziniere contiene anche indicazioni di or-
dine testuale: se Nené osserva che Ignazio Xerri è  «tutto zucchero 
e miele» e associa questa caratteristica alla falsità dell’uomo, allora 
sta anticipando una serie di aspetti strutturali, linguistici e retorici dei 
discorsi che seguiranno, soprattutto a) e c). Troppo «zucchero e mie-
le», cioè un linguaggio sostenuto, enfatico, affettato, fitto di iperboli, 
estremamente ossequioso sono infatti spie tipiche degli enunciati iro-
nici. In a) l’interlocutore si dichiara, non semplicemente ‘dispiaciu-
to’ di non poter assecondare la richiesta, ma addirittura ‘mortificato’, 
in b) l’anonimo inizia con un superlativo cerimonioso, spiacentissmo, 
e afferma che se avesse potuto, avrebbe ‘favorito’ Nené con ‘piacere 
e devozione’ e continua con grande reverenza il suo discorso del tutto 
privo di regionalismi. 
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L’unico caso in cui siamo sicuri di poter intendere il senso delle 
affermazioni letteralmente è quello di d), che infatti non ha nulla di iro-
nico e dice esplicitamente ciò che gli altri dicono indirettamente. Dal 
coro dei ‘no’, dal modo cioè in cui sono costruiti, con la destrezza ac-
quisita, apprendiamo inoltre che il piano dei notabili prevede anche un 
versante ludico. In forza dell’ambiguità del significante e del margine 
di incertezza che comporta, i concorrenti di Totò Barbabianca, in attesa 
della nave e del definitivo trionfo, intendono prendersi la soddisfazio-
ne di vedere Nené che corre disperato dall’uno all’altro per ricevere un 
unico, ma studiatamente multiforme, ‘no’: a) lo manda dall’iracondo 
Navarrìa, c) gli suggerisce di rivolgersi a Pasquale Patti. 

La  presenza di molta materia linguistica vigatese all’interno di 
questo e di altri romanzi di Camilleri risponde, anche per le ragioni che 
abbiamo finora portato, a una strategia narrativa, attraverso la quale lo 
scrittore pretende di raccontare un mondo che si definisce a partire dal 
modo in cui comunica mescolando segni linguistici e non linguistici 
con informazioni di varia natura sul contesto. La forza identitaria di 
alcuni personaggi deriva cioè dalla speciale maniera in cui ciascuno 
si serve delle possibilità offerte dal campo semiotico. Chi non ha ac-
cesso alle chiavi del codice è destinato a soccombere. Viene in mente 
l’assurda condizione in cui si trova, nella Mossa del cavallo (Camille-
ri, 1999), il ragionier Giovanni Bovara, siciliano cresciuto a Genova, 
quando viene inviato a Vigàta in qualità di Ispettore dei Mulini. Egli 
viene percepito come un estraneo non solo perché parla il ligure e per-
ché è un esponente dell’amministrazione italiana, ma anche e soprat-
tutto perché si comporta – da ogni punto di vista – come un estraneo 
che non capisce e non vuole capire il linguaggio corrente dei vigatesi. 
Scoprirà presto che per sfuggire alla ragnatela di inganni orditi contro 
di lui, gli converrà riacquisire l’habitus del siciliano, riprendere cioè 
a parlare e persino a pensare nella lingua locale, imparare a ‘compor-
tarsi’ come i suoi avversari. 

Un filo di fumo, non a caso, si chiude con l’episodio tragico del 
naufragio, favorito dalla scarsa volontà di intendere di un farista e del 
capitano della pilotina di soccorso. Il comandante della nave Tomo-
rov, intento a governare la sua imbarcazione nel mare in tempesta di-
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mentica di esporre il  segnale convenzionale di richiesta di soccorso 
(o non sa di doverlo fare) e il capitano Caci, pur vedendo chiaramente 
l’estremo pericolo, decide di non intervenire. Il difetto comunicativo, 
anzi l’incertezza generata dall’assenza di un segno chiaro, porta il ca-
pitano Caci a sospettare che il comandante intenda ingannarlo, metten-
dosi nella condizione di sostenere – una volta in salvo – di non dovere 
nulla ai soccorritori proprio per non aver avanzato nessuna richiesta  
esplicita.

A questo mondo insidioso, popolato da impostori abituati a usare 
ogni strumento pur di raggiungere i propri obiettivi deve appartenere 
anche l’autore – quell’autore che, come si diceva, inserisce nel raccon-
to personaggi che aiutino il lettore a destreggiarsi nell’opacità del lin-
guaggio e un narratore prodigo di informazioni – il quale, quando può 
operare in proprio, senza deleghe, agisce direttamente sul lettore per 
illuderlo sugli esiti estremi del racconto. Subito dopo il titolo e in di-
retta connessione con esso, c’è infatti una minuscola epigrafe che serve 
a introdurci alla lettura: … un bel dì vedremo / levarsi un fil di fumo 
sull’estremo / confin del mare. / E poi la nave appare…

Si tratta di una citazione ricavata dalla prima parte del II atto del-
la Madama Butterfly di Illica e Giacosa, un’aria eseguita dalla prota-
gonista sulla struggente musica di Giacomo Puccini, tanto familiare 
all’orecchio e all’immaginario di molti, da suscitare importanti attese 
riguardo al momento della comparsa all’orizzonte del filo di fumo che 
tutti attendono. La  posizione liminare, la  notorietà dell’intera trama 
dell’opera attribuiscono a questo breve richiamo un valore prolettico 
rispetto all’evoluzione del romanzo. L’intenso canto di Cho-Cho-San, 
ancora ignara degli esiti tragici del suo amore e in attesa del ritorno di 
Pinkerton, ci fa credere che la Tomorov arriverà a Vigàta per scatenare 
conseguenze tragiche e ingiuste. Si tratta però del primo caso di decep-
tio – così lo definisce Bruno Porcelli (1998) – fra tanti che incontrere-
mo. La citazione – almeno nella misura in cui ci avverte che alcuni di 
quelli che attendono il filo di fumo nell’imboccatura del porto resteran-
no delusi – anticipa in effetti un finale tragico, ma non del tipo annun-
ciato. La nave del romanzo non arriverà mai a destinazione perché – 
come abbiamo detto – fa naufragio. L’amore inoltre non è tra i temi che 
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muovono gli eventi del romanzo, se non per l’incidentale e «boccacce-
sca vicenda della signora Helke, nuora del protagonista» che si accoppia 
clandestinamente con Totuzzo, figlio della cameriera di Totò Barbabian-
ca (Porcelli, 1998, p. 99). L’azione ipertestuale di cui è responsabile l’au-
tore serve da un lato a trasferire il vizio principale di Pinkerton, ovvero 
il cinismo del fedifrago, sul protagonista del romanzo, Totò Barbabianca, 
e sull’intera comunità vigatese e, da un altro lato, a depistare le attese dei  
lettori. 

La sua funzione più importante è in effetti quella di mostrare l’ade-
sione dell’autore al codice che governa le relazioni sociali nel mondo 
immaginario di Vigàta, un codice oneroso da praticare e da apprendere, 
fondato su strategie comunicative tanto opache e infide. 
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Riassunto: L’articolo svolge alcune considerazioni intorno ai modi di rappresentazione delle 
relazioni all’interno della comunità vigatese nei romanzi di Andrea Camilleri e più in  particolare 
in Un filo di fumo. L’osservazione da cui partiamo è che la misurazione della quantità di sicilianismi 
e la valutazione della qualità della lingua siculo-italiana possa fornire dati utili solo se si combina 
la  prospettiva semantica con quella pragmatica. Analizziamo perciò il  rapporto che intercorre tra 
le indicazioni extralinguistiche fornite dal narratore e dai personaggi e i dialoghi disseminati nel 
romanzo per notare che per accedere al senso di molti enunciati occorre sospettare della lettera 
del testo. I parlanti fanno continuamente ricorso a strategie discorsive oblique, tra le quali l’ironia 
e il sarcasmo – per come vengono intesi nei più recenti studi di filosofia del linguaggio – risultano 
prevalenti. Per questa ragione  – ovvero perché l’ironia non si dà quasi mai con un significante 
isolabile da un contesto ambientale, relazionale e storico – narratore e personaggi del romanzo hanno 
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il compito di elargire al lettore informazioni indispensabili. Il mondo siciliano-vigatese che emerge da 
certi romanzi di Andrea Camilleri si caratterizza per una semiotica specifica, che può essere decifrata 
solo se si possiedono competenze linguistiche e culturali adeguate. 
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