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Abstract: This article examines the representational modes of the relationships in Andrea Camilleri’s
Vigata community and, in particular, those presented in Un filo di fumo. Our initial consideration is
that only by combining a semantic perspective with a pragmatic one, the measurement of Sicilianisms
and the evaluation of the quality of the Sicilian-Italian language can provide useful information. We
need to analyse the relationship that exists between the extra-linguistic hints provided by the narrator
and by the characters and the dialogues interspersed in the novel to realise that one needs to be wary
of the literal sense of the text in order to fully grasp the significance of many statements. In other
words, speakers make constant use of oblique strategies of communication, amongst which, this
article argues, irony and sarcasm (in the current interpretation offered by the philosophy of language)
emerge as prevailing. As irony is seldom presented as dislocated from an environmental, relational,
and historical context, both the narrator and the characters are charged with the duty of providing
indispensable information. The Sicilian-Vigatese world arising from some of Camilleri’s novels
takes on a semiotic specificity, then, that can be deciphered only with adequate linguistic and cultural
competence.
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N\
certamente corretto affermare che 1’atmosfera ‘siciliana’ dei ro-

manzi di Andrea Camilleri si deve soprattutto alla qualita della lin-
gua utilizzata, cio¢ a quella originale maniera di mescolare materia lin-
guistica siciliana e italiana, e alla quantita di sicilianismi disseminata nei
testi'. Ci sono tuttavia altri elementi di cui bisogna tener conto per spie-
gare quanto sia efficace la rappresentazione del contesto ‘vigatese’ che
ci pare di riconoscere con un certo grado di precisione come siciliano®.
E noto che I’autore abbia immesso una quantita crescente di lessico sici-
liano dai primi romanzi agli ultimi® e che i primi editori che ebbero tra le
mani i manoscritti d’esordio* esprimessero forti dubbi sulla possibilita
di immettere sul mercato libri caratterizzati da tale mistilinguismo. Ma
se consideriamo con attenzione cio che dice I’autore nella postfazione
alla seconda edizione di Un filo di fumo (Sellerio, 1997), pubblicata a di-
ciassette anni di distanza dalla prima (Garzanti, 1980), possiamo vedere
che la questione della lingua si inserisce all’interno di un progetto com-
plesso che ha ’ambizione di rappresentare un mondo intero con la sua
cultura materiale, con abitudini, vizi e virtu coltivati in un tempo lungo.

Nel 1980 Livio Garzanti volle pubblicare questo mio romanzo risolvendo
le perplessita di alcuni suoi eminenti collaboratori. Mi domando pero, qua-
si a guardarsi le spalle, un glossario. Comprendendo le sue taciute ragioni,
principiai a compilarlo di malavoglia: poi, a poco a poco ci pigliai gusto
e me la scialai. Il romanzo viene ora ristampato a distanza di diciassette anni

' Sulla lingua e sullo stile di Andrea Camilleri disponiamo oggi del saggio ampio
e sistematico di Matt, 2020. Si vedano anche Longhitano, 2001; Bertini Malgarini
& Vignuzzi, 2008; Arcangeli, 2004; Librandi, 2010.

2 Contribuisce alla creazione di questa ‘atmosfera’ siciliana anche la continua evo-
cazione dei grandi scrittori che hanno costruito e alimentato il nostro immaginario
sull’Isola: Verga, De Roberto, Pirandello, Sciascia, Bufalino, Consolo appaiono spesso
nella produzione di Camilleri. Alcuni — Pirandello e Sciascia in particolare — rappre-
sentano un punto di riferimento costante. Cf. almeno Marci, 2019; Danti, 2014; Zan-
grandi, 2016.

* Fanno eccezione ovviamente alcuni romanzi scritti interamente in italiano.

4 Le prime redazioni del Corso delle cose sono della fine degli anni Sessanta, la prima
edizione del romanzo per i tipi di Lalli ¢ del 1978. Una ricostruzione suggestiva dello
stesso autore sul difficile esordio ¢ Camilleri, 19982; si veda anche Sulis, 2010. Sull’o-
rientamento delle sperimentazioni nella prosa italiana di questa stagione cf. Matt, 2011.
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e il glossario, nel frattempo, ¢ diventato superfluo. Se ora lo ripubblichiamo
¢ perché la cosa sottilmente ci diverte.

Lo spunto di Un filo di fumo me lo diede un volantino anonimo, trovato
tra le carte di mio nonno, che metteva in guardia contro i maneggi di un com-
merciante di zolfi disonesto. Per il resto, nomi e situazioni sono da addebita-
re alla mia fantasia. Allora, quando usci, il romanzo piacque a mia madre: lo
dedico alla sua memoria. (Camilleri, 19972, p. 123)

Oltre a quanto si € piu spesso notato — ovvero il coraggio e la lun-
gimiranza di Livio Garzanti che decide di investire sul libro contro 1’o-
pinione dei suoi consulenti e la consapevolezza dello scrittore di aver
ormai, nel 1997, arricchito notevolmente il vocabolario dei suoi molti
lettori — in questo testo colpisce il modo in cui Andrea Camilleri posizio-
na se stesso e la sua storia al centro della catena familiare. Nelle ultime
righe del testo appena citato sono implicate tre generazioni di siciliani
e una porzione di tempo che interessa la storia dello scrittore, ma anche
la storia dei rapporti tra I’Isola e la Penisola, la storia della letteratura
siciliana moderna e la storia dei personaggi del romanzo: la notizia che
ispira Un filo di fumo riemerge come un relitto tra le carte del nonno
e grazie all’inventiva di Andrea Camilleri si amplia e si complica per
offrirsi alla lettura del pubblico contemporaneo, per incontrare il gradi-
mento della madre dello scrittore, alla quale, non a caso, il libro ¢ dedica-
to.Il tempo del nonno ¢ quello dei tormentati decenni post-unitari, delle
rivolte dei Fasci siciliani dei lavoratori, della violenta reazione crispina,
dei capolavori di Giovanni Verga e di Federico De Roberto; quello della
madre ¢ il tempo del difficile assestamento dei siciliani in un contesto
politico nuovo, della piu intensa frizione tra le varieta della lingua locale
e la lingua italiana, della retorica nazionalista della Grande guerra, del
trionfo di Luigi Pirandello.

Il «‘parlato’ quotidiano» che lo scrittore afferma di trovare conge-
niale e spontaneo per la scrittura, «quel misto di dialetto e di lingua» (Ca-
milleri, 1998 p. 142) su cui Camilleri decide di esercitarsi si consolida
proprio nella cronologia del nonno e dei genitori, come esito di processi
storico-culturali di ampia portata e di fortissimo impatto. Ed ¢ proprio
su questa ‘sicilianita’ in movimento, in relazione con I’italiano e con le
altre lingue regionali — non sara un caso che il rimando sia al ‘parlato’
domestico — che pare insistere spesso lo scrittore.
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Nelle prime pagine del romanzo di cui stiamo scrivendo gia si ac-
cumulano parole e espressioni dialettali, ma ¢ subito chiaro che quella
mescola precisa di parole, per essere compresa e accettabile ha bisogno
di essere riportata allo sfondo sociologico, storico e antropologico in cui
1 personaggi agiscono.

L’intera storia si svolge in un unico luogo, in un solo giorno,
il 18 settembre 1890°, come per simulare lo schema della tragedia anti-
ca, per portare al massimo grado di intensita |’attesa dei personaggi e del
lettore e per sottolineare la portata della comunicazione non verbale —
e soprattutto quella cinesica — nello svolgimento delle relazioni. Sara
un continuo susseguirsi di inganni e insidie, nella cui rappresentazione
I’ironia gioca un ruolo fondamentale.

Nella prima scena Nené, figlio del protagonista Totd Romeres, so-
prannominato Barbabianca, percorre ’intera Vigata, da un magazzino
all’altro, alla ricerca di cinquemila cantara di zolfo. Suo padre, impren-
ditore spregiudicato, si era venduto ’intera partita di zolfo che la ditta
Jung gli aveva lasciato in deposito affinché la consegnasse al coman-
dante della nave russa Tomorov. Ora la nave sta raggiungendo il porto
e 1 Barbabianca rischiano la catastrofe. I Barbabianca hanno bisogno
di quella consistente quantita di zolfo, ma la risposta dei magazzinieri
¢ sempre negativa.

Il lettore apprende immediatamente che la ricerca di Nené ¢ del tutto
vana e che i notabili di Vigata si sono accordati per causare la rovina di
questa famiglia di oscura origine e mai integrata. C’¢ un preciso e pre-
coce momento in cui lo stesso Nené rivela cio che ha compreso fin dal
primo incontro e cio¢ che il senso letterale delle parole dei suoi interlo-
cutori ¢ e sara sempre falso. Egli percio puo avvisare il lettore che «tanto
la risposta dei magazzinieri la sa gia e sa magari il commento pensato
che non viene detto ma che pero indovina lo stesso da uno sparlucchio
degli occhi, da una piega che spunta vicino al labbro...»°.

5 Le ultime pagine sono dedicate alle funzioni funebri celebrate la mattina del gior-
no dopo, il 19 settembre, da Padre Cannata nell’antica chiesetta dei pescatori e da
Padre Imbornone nella centrale Chiesa matrice.

¢ Camilleri, 1998, p. 13. «L’intento ironico ¢ [...] caratterizzato da particolari se-
gnali facciali, tra cui, ad esempio, I’incurvamento delle sopracciglia (verso il basso
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E abbastanza chiaro fin dal principio che il narratore ¢ i personaggi
vogliono lasciarci intendere che in tale contesto comprendere significa
non solo ascoltare o leggere, ma anche osservare e interpretare cio che
accade, avendo presente la storia delle relazioni che legano gli attori di
una vicenda. Come potrebbe infatti Nené intuire il senso antifrastico
delle risposte dei colleghi e addirittura leggere il loro pensiero, se non ri-
correndo alla sua competenza in materia di linguaggio del corpo e a tutta
la pregressa sua esperienza di vita in quel contesto?

Nel glossario del Gioco della mosca (Camilleri, 1995, pp. 102—-104)
Camilleri alla voce ‘taliari’ spiega che i siciliani sarebbero capaci di
intendersi con precisione anche tramite un rapido colpo d’occhi, «senza
aprir bocca» e che avrebbero nel tempo sviluppato questa attitudine per
difendersi dai molti dominatori dell’Isola. Secondo lo scrittore, i suoi
conterranei sono consapevoli «di non potersi fidare nemmeno delle pa-
role» e percio si servono volentieri e con destrezza dell’arte di ‘taliarsi’,
cio¢ di condurre «discorsi complicati» senza aprir bocca.

Il sospetto della combutta dei notabili si fa certezza solo quando
la mimica facciale ridefinisce il senso esatto delle parole. Lo scrittore,
forse consapevole del disagio e della confusione del lettore non sicilia-
no dinanzi a una comunicazione spesso opaca, arriva sino al punto di
introdurre un personaggio il cui compito principale ¢ quello di fare ‘per
nostro conto’ esperienze di analisi di conversazioni costruite secondo le
semiotiche della comunita vigatese. Si tratta di un ingegnere torinese,
tale Lemonnier, sapientissimo in materia di miniere di zolfo, ma non
ancora inserito nella vita cittadina.

Un giorno, mentre si trova a Palermo, gli capita di assistere a una
conversazione durante la quale un signore molto semplicemente chiede
al commendator Madonia, suo compagno di viaggio: «Scusi, mi sa dire
come sta il Papa?». Cio che lo lascia esterrefatto ¢ la furiosa, impre-
vedibile, repentina reazione del commendatore: «Ma non mi spacchi

o verso 1’alto), sorridere, o ancora strizzare e/o roteare gli occhi, fare un cenno del
capo, o quella che ¢ indicata come ‘faccia bianca’, cio¢ assumere un’espressione
del volto priva di emozione o di moto» (Scianna, 2018, p. 189). Sul dibattito dei filoso-
fi del linguaggio intorno alla natura dell’ironia si veda Gentile (2012).
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la minchia!y (Camilleri, 1997, p. 21). Una plausibile spiegazione dell’e-
vento gli verra fornita il giorno dopo da un paesano’, il quale racconta
che «il commendator Madonia era un fervente papalino il quale dal Non
expedit in poi si rifiutava di votare e che quindi il signore di Palermo
doveva in qualche modo conoscerlo» (Camilleri, 1997, p. 21). E la voce
di un narratore che seleziona queste vicende, che racconta il percorso
conoscitivo e di integrazione dell’ingegnere piemontese con piglio an-
tropologico. Lemonnier, come molti lettori, deve essere informato sul
quadro all’interno del quale si svolge la trama e soprattutto sulle mo-
dalita attraverso le quali si palesa il conflitto tra le parti e, in qualita di
portatore di un punto di vista estraneo, agisce all’interno del roman-
zo come catalizzatore di informazioni e all’esterno del romanzo — cio¢
in direzione del lettore non-vigatese — da informatore capace di superare
I’ingannevole soglia letterale del testo. Egli, grazie all’esperienza, ha
«imparato a capire qualche cosa dei siciliani» e cio¢ che «non erano
le parole che dicevano, non erano i gesti che facevano [...]: bisognava
invece stare attenti a come facevano quei gesti» (Camilleri, 1997, p. 20).
Ma, proprio perché ancora non sa bene come leggere i segni € non co-
nosce tutte le implicazioni complesse della scacchiera delle relazioni,
deve giovarsi spesso di ‘guide’ che lo aiutino a ricostruire i fatti. E come
suo informatore — e quindi indirettamente anche nostro — agisce appunto
quel ‘paesano’, suo oscuro omologo vigatese, che svela «quale carica di
ironia, anzi di feroce sarcasmo, c’era in quella che a lui era parsa un’in-
nocentissima richiesta d’informazione» (Camilleri, 1997, p. 21).

E ovvio che nei vari passaggi delle informazioni indispensabili
c’¢ un dislivello notevole tra quanto il torinese puo imparare da altri per-
sonaggi e quanto il lettore pud imparare da un narratore sapiente e let-
teratissimo che prima dissemina — facendosi voce ventriloqua dell’in-

7 Questo paesano ha una funzione simile a quella del contadino che spiega a To-
gnin, carabiniere veneziano perché il cadavere che hanno davanti ha «le gambe dentro
a un sacco legato alla vita, le mani serrate dietro la schiena da una sottile cordicella»
e «le scarpe consunte [...] assistimate sul petto», Camilleri, 1998, pp. 14-15. Cf. Ca-
occi, 2020, p. 9.
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gegnere — notizie sulla salute precaria di Leone XIII® e poi presenta
un’ineccepibile analisi retorica del conflitto tra il signore palermitano
e il commendator Madonia.

In questo caso — ce lo dice il narratore riferendosi pero alla presa di
coscienza dell’ingegnere — abbiamo a che fare con una modalita della
comunicazione, il sarcasmo, che sarebbe risultata inefficace senza quel-
le informazioni di carattere storico e relazionale e senza 1’ulteriore spe-
cificazione di carattere performativo che introduce il dialogo tra i due:
«un signore ben vestito, di una certa eta, si era avvicinato cerimoniosa-
mente al commendatore e, evidentemente timoroso di disturbare, aveva
domandato a voce piana: Scusi, mi sa dire come sta il Papa?»’.

Tale descrizione deve essere necessariamente attribuita al punto di
vista di Lemonnier, osservatore ancora ignaro del meccanismo sottile
sulla base del quale gli interlocutori entrano in contatto, e puo essere va-
lutata dal lettore come ironica solo a posteriori, quando apparira chiaro
anzitutto dalla reazione stizzita di Madonia e poi dalla prolusione dida-
scalica della voce narrante che, in effetti, egli ha proprio I’intenzione
di disturbare 1’altro, che il suo approccio ¢ ‘cerimonioso’, che la voce
¢ ‘piana’ non perché I’uomo ¢ garbato e mite, ma perché vuole enfatiz-
zare I’impatto della stilettata sarcastica sul suo avversario. E evidente
che questo evento ¢ di quel tipo che «non ha nulla di ironico e triste
in sé, ma diventa ironico sotto una certa descrizione» (Gentile, 20122,
p. 81).

All’ironia ¢ al sarcasmo, oltre a soluzioni sintattiche e lessicali,
sono associati segni pertinenti come 1’intonazione della voce e la velo-
cita dell’eloquio.

Seppur non vi sia una particolare intonazione ironica per sé e le caratte-
ristiche acustiche siano influenzate dalla lingua del parlante, 1’intonazione

8 «Da qualche tempo il giornale «La voce dell’Isolay» stampava notizie non troppo

allegre circa la salute di Papa Leone XIII, stremato — dicevano i giornalisti — dall’aver
portato a compimento 1’enciclica Immortale Dei sulla costituzione cristiana degli stati,
e dall’averne iniziata un’altra Christianorum, nientedimeno che sull’emancipazione
degli schiavi» (Camilleri, 1997, p. 20).

? L’intero episodio su cui stiamo indugiando si trova in Camilleri, 1997, pp. 20-22.
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di un’espressione ironica ¢ solitamente piu alta o piu bassa di quanto ci si
aspetti. Possono essere indicativi di ironia, un rallentamento o delle pause
lunghe nel parlato. (Scianna, 2018, p. 189)

Non basta, dunque, tenere conto del significato ambiguo della pa-
rola e del cortocircuito prodotto dalla frizione delle parole dette con le
evidenze contestuali: occorre valutare anche fatti che la scrittura puo
riportare solo in modo indiretto — il comportamento, I’esecuzione ora-
le degli enunciati, I’espressione del volto — e domandarsi perché dalle
prospettive del personaggio e del lettore intelligendum est contrarium
quod dicitur.

Sono semplicemente affermazioni false quelle dei magazzinieri che
affermano di non possedere quella quantita di zolfo che invece possiedo-
no, o possiamo considerarle — come abbiamo fatto sulla base degli indizi
performativi forniti da Nené: lo «sparlucchio dell’occhio» e la «piega
che spunta vicino al labbro» — affermazioni ironiche? E inoltre, affinché
siano riconoscibili come enunciati ironici da tutti gli attori in causa, di
quali e quanti elementi pertinenti disponiamo?

Vediamo ora ordinatamente — servendoci di lettere minuscole
dell’alfabeto — come Nené nel suo rocambolesco e inutile calvario di
ricerca introduce alcuni dei magazzinieri con le loro risposte. Il primo
della rassegna ¢ Ignazio Xerri, un uomo «tutto zucchero e miele e na-
turalmente favuso, che uno lo capisce da come si ingiarma a guardarsi
la punta delle scarpe», che articola la sua risposta cosi: a) «Sul serio,
sono mortificato, ma ho i magazzini vacanti. Al suo posto, provare per
provare, farei un salto da Michele Navarriay». Quest’ultimo, «incazzato
com’era sempre per niente», fornisce una risposta meno elaborata, piu
secca: b) «No, manco un grammo ch’¢ un grammo, di sulfaro. Ho i ma-
gazzini sciutti all’osso» (Camilleri, 1997, p. 11).

Di grande interesse ai fini del nostro lavoro sono il discorso piut-
tosto articolato di un anonimo addetto e quello chiaro e distinto di don
Saverio Fede, nemico giurato dei Barbabianca. Il primo, ossequioso ed
enfatico, si rivolge a Nen¢ in questo modo:

¢) Spiacentissimo, don Nené, lei non immagina con quanto piacere ¢ de-
vozione 1’avrei favorita. Ma per disgrazia proprio ieri abbiamo dovuto
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fare un carico completo e il poco che c¢’¢ rimasto ¢ venuto a prenderselo
Pasqualino Patti. Anzi, ora che ci penso, perché non prova da Patti? (Ca-
milleri, 1997, p. 12)

Il secondo sfugge al controllo di Nené perché incastonato in una
scena che vede coinvolti solo i nemici di Totd Barbabianca e si svolge
a casa di don Saverio:

d) Non c’¢ bisogno che nessuno mi preghi. Diglielo, che io ai Barbabian-
ca li voglio sapere cancellati dalla faccia della terra. Nei miei magazzini
sulfaro non ce n’¢ per gente che non sa campare. Salutami don Ciccio.
(ibid., p. 15)

Anzitutto andra notata la grande competenza sociale e retorica di
Nené, il quale definisce le persone sulla base di osservazioni com-
portamentali di lunga durata. Egli sa, per esempio, che Xerri ¢ «na-
turalmente favuso», che Navarria ¢ sempre scontroso e per questa
ragione prevede non solo il contenuto, ma anche la forma delle rispo-
ste. Questi giudizi minano la credibilita del significato letterale degli
enunciati e, poiché insistono su elementi comportamentali e psico-
logici, stabiliscono la complementarieta del piano comunicativo e di
quello espressivo al fine di orientare il lettore alla ricerca di un senso
traslato. Sara facile notare inoltre che 1’anticipazione del profilo del
primo e del secondo magazziniere contiene anche indicazioni di or-
dine testuale: se Nené osserva che Ignazio Xerri ¢ «tutto zucchero
e miele» e associa questa caratteristica alla falsita dell’'uomo, allora
sta anticipando una serie di aspetti strutturali, linguistici e retorici dei
discorsi che seguiranno, soprattutto a) e c). Troppo «zucchero e mie-
le», cio¢ un linguaggio sostenuto, enfatico, affettato, fitto di iperboli,
estremamente ossequioso sono infatti spie tipiche degli enunciati iro-
nici. In a) I’interlocutore si dichiara, non semplicemente ‘dispiaciu-
to’ di non poter assecondare la richiesta, ma addirittura ‘mortificato’,
in b) I’anonimo inizia con un superlativo cerimonioso, spiacentissmo,
e afferma che se avesse potuto, avrebbe ‘favorito’ Nené con ‘piacere
e devozione’ e continua con grande reverenza il suo discorso del tutto
privo di regionalismi.
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L’unico caso in cui siamo sicuri di poter intendere il senso delle
affermazioni letteralmente ¢ quello di d), che infatti non ha nulla di iro-
nico e dice esplicitamente cio che gli altri dicono indirettamente. Dal
coro dei ‘no’, dal modo cio¢ in cui sono costruiti, con la destrezza ac-
quisita, apprendiamo inoltre che il piano dei notabili prevede anche un
versante ludico. In forza dell’ambiguita del significante e del margine
di incertezza che comporta, i concorrenti di Toto Barbabianca, in attesa
della nave e del definitivo trionfo, intendono prendersi la soddisfazio-
ne di vedere Nené che corre disperato dall’uno all’altro per ricevere un
unico, ma studiatamente multiforme, ‘no’: a) lo manda dall’iracondo
Navarria, c) gli suggerisce di rivolgersi a Pasquale Patti.

La presenza di molta materia linguistica vigatese all’interno di
questo e di altri romanzi di Camilleri risponde, anche per le ragioni che
abbiamo finora portato, a una strategia narrativa, attraverso la quale lo
scrittore pretende di raccontare un mondo che si definisce a partire dal
modo in cui comunica mescolando segni linguistici e non linguistici
con informazioni di varia natura sul contesto. La forza identitaria di
alcuni personaggi deriva cio¢ dalla speciale maniera in cui ciascuno
si serve delle possibilita offerte dal campo semiotico. Chi non ha ac-
cesso alle chiavi del codice ¢ destinato a soccombere. Viene in mente
I’assurda condizione in cui si trova, nella Mossa del cavallo (Camille-
ri, 1999), il ragionier Giovanni Bovara, siciliano cresciuto a Genova,
quando viene inviato a Vigata in qualita di Ispettore dei Mulini. Egli
viene percepito come un estraneo non solo perché parla il ligure e per-
ché ¢ un esponente dell’amministrazione italiana, ma anche e soprat-
tutto perché si comporta — da ogni punto di vista — come un estraneo
che non capisce e non vuole capire il linguaggio corrente dei vigatesi.
Scoprira presto che per sfuggire alla ragnatela di inganni orditi contro
di lui, gli converra riacquisire I’habitus del siciliano, riprendere cio¢
a parlare e persino a pensare nella lingua locale, imparare a ‘compor-
tarsi’ come i suoi avversari.

Un filo di fumo, non a caso, si chiude con I’episodio tragico del
naufragio, favorito dalla scarsa volonta di intendere di un farista e del
capitano della pilotina di soccorso. Il comandante della nave Tomo-
rov, intento a governare la sua imbarcazione nel mare in tempesta di-
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mentica di esporre il segnale convenzionale di richiesta di soccorso
(o non sa di doverlo fare) e il capitano Caci, pur vedendo chiaramente
I’estremo pericolo, decide di non intervenire. Il difetto comunicativo,
anzi I’incertezza generata dall’assenza di un segno chiaro, porta il ca-
pitano Caci a sospettare che il comandante intenda ingannarlo, metten-
dosi nella condizione di sostenere — una volta in salvo — di non dovere
nulla ai soccorritori proprio per non aver avanzato nessuna richiesta
esplicita.

A questo mondo insidioso, popolato da impostori abituati a usare
ogni strumento pur di raggiungere i propri obiettivi deve appartenere
anche I’autore — quell’autore che, come si diceva, inserisce nel raccon-
to personaggi che aiutino il lettore a destreggiarsi nell’opacita del lin-
guaggio e un narratore prodigo di informazioni — il quale, quando puo
operare in proprio, senza deleghe, agisce direttamente sul lettore per
illuderlo sugli esiti estremi del racconto. Subito dopo il titolo e in di-
retta connessione con esso, ¢’¢ infatti una minuscola epigrafe che serve
a introdurci alla lettura: ... un bel di vedremo / levarsi un fil di fumo
sull’estremo / confin del mare. / E poi la nave appare...

Si tratta di una citazione ricavata dalla prima parte del II atto del-
la Madama Butterfly di Illica e Giacosa, un’aria eseguita dalla prota-
gonista sulla struggente musica di Giacomo Puccini, tanto familiare
all’orecchio e all’immaginario di molti, da suscitare importanti attese
riguardo al momento della comparsa all’orizzonte del filo di fumo che
tutti attendono. La posizione liminare, la notorieta dell’intera trama
dell’opera attribuiscono a questo breve richiamo un valore prolettico
rispetto all’evoluzione del romanzo. L’intenso canto di Cho-Cho-San,
ancora ignara degli esiti tragici del suo amore e in attesa del ritorno di
Pinkerton, ci fa credere che la Tomorov arrivera a Vigata per scatenare
conseguenze tragiche e ingiuste. Si tratta pero del primo caso di decep-
tio — cosi lo definisce Bruno Porcelli (1998) — fra tanti che incontrere-
mo. La citazione — almeno nella misura in cui ci avverte che alcuni di
quelli che attendono il filo di fumo nell’imboccatura del porto resteran-
no delusi — anticipa in effetti un finale tragico, ma non del tipo annun-
ciato. La nave del romanzo non arrivera mai a destinazione perché —
come abbiamo detto — fa naufragio. L’amore inoltre non ¢ tra i temi che
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muovono gli eventi del romanzo, se non per I’incidentale e «boccacce-
sca vicenda della signora Helke, nuora del protagonista» che si accoppia
clandestinamente con Totuzzo, figlio della cameriera di Totd Barbabian-
ca (Porcelli, 1998, p. 99). L’azione ipertestuale di cui € responsabile 1’au-
tore serve da un lato a trasferire il vizio principale di Pinkerton, ovvero
il cinismo del fedifrago, sul protagonista del romanzo, Toto Barbabianca,
e sull’intera comunita vigatese e, da un altro lato, a depistare le attese dei
lettori.

La sua funzione piu importante ¢ in effetti quella di mostrare I’ade-
sione dell’autore al codice che governa le relazioni sociali nel mondo
immaginario di Vigata, un codice oneroso da praticare e da apprendere,
fondato su strategie comunicative tanto opache e infide.
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Riassunto: L’articolo svolge alcune considerazioni intorno ai modi di rappresentazione delle
relazioni all’interno della comunita vigatese nei romanzi di Andrea Camilleri e piu in particolare
in Un filo di fumo. L’ osservazione da cui partiamo ¢ che la misurazione della quantita di sicilianismi
e la valutazione della qualita della lingua siculo-italiana possa fornire dati utili solo se si combina
la prospettiva semantica con quella pragmatica. Analizziamo percio il rapporto che intercorre tra
le indicazioni extralinguistiche fornite dal narratore ¢ dai personaggi e i dialoghi disseminati nel
romanzo per notare che per accedere al senso di molti enunciati occorre sospettare della lettera
del testo. I parlanti fanno continuamente ricorso a strategie discorsive oblique, tra le quali I’ironia
e il sarcasmo — per come vengono intesi nei piu recenti studi di filosofia del linguaggio — risultano
prevalenti. Per questa ragione — ovvero perché I’ironia non si da quasi mai con un significante
isolabile da un contesto ambientale, relazionale e storico — narratore e personaggi del romanzo hanno
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il compito di elargire al lettore informazioni indispensabili. Il mondo siciliano-vigatese che emerge da
certi romanzi di Andrea Camilleri si caratterizza per una semiotica specifica, che puo essere decifrata
solo se si possiedono competenze linguistiche e culturali adeguate.
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