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La rivolta dipinta: i murales di Orgosolo.

Cecilia Dau Novelli

1. L’arte murale

L'origine dei murales & antica e ancora viva in varie epoche e continenti. La parola al sin-
golare mural, al plurale murales, & spagnola e rappresenta un dipinto realizzato su una parete,
un soffitto, o su un’altra superficie permanente in muratura, di solito all’estero. Il termine &
ormai entrato anche nella lingua italiana insieme a murale. Sul Devoto-Oli ci sono entrambi a
significare un «grande affresco dipinto sulla facciata di edifici pubblici, raffigurante i fatti piu
indicativi ed emblematici della storia del Paese». In questo senso sono davvero I'emblema dei
murales di Orgosolo che non si distaccano mai dalla rappresentazione della realta®™.

Queste espressioni hanno un’origine molto antica, addirittura preistorica. Nell’'epoca con-
temporanea indicano un movimento pittorico e politico nato in Messico nel 1910 dopo la rivo-
luzione messicana. E stato il mezzo pilt potente con cui la rivoluzione messicana ha rappre-
sentato sé stessa. Rifiutando i canoni tradizionali della pittura, eseguita su una tela per un
committente privato, il movimento muralista ha realizzato grandi opere per tutti, illustrando
le lotte sociali e le conquiste della rivoluzione. Negli anni Trenta, si & ditfuso nel continente
latino-americano (Argentina, Brasile e Pertt) e poi anche negli Stati Uniti.

Dagli anni Sessanta si sono diffusi in tutto il mondo, come espressione di denuncia sociale
e di protesta, in particolare in Irlanda, a Cuba e in Sardegna. A Cuba, dopo la rivoluzione
hanno illustrato, le conquiste e i successi, del castrismo, rendendo intellegibile anche ai conta-
dini analfabeti cio che era avvenuto. Innumerevoli immagini di Che Guevara e slogan della
rivoluzione, sono comparse in maniera piit o meno spontanea sui muri dell’isola™.

Citta del Messico ha mantenuto viva la tradizione dei grandi muralisti con opere che con-
tinuano a illustrare le conquiste civili e sociali. Baltimora sulla costa orientale degli Stati Uniti
ha lanciato dal 1975 un programma per abbellire la parte pit poveradella citta. A Berlino dopo
la caduta del Muro, sono cominciati a comparire murales per dipingere i muri diroccati rima-
sti. Nei Paesi Baschi a Vitoria Gasteiz si tiene un laboratorio di muralismo che & diventato
espressione del separatismo. E poi la Bristol di Banksy, anche se certamente il graffitismo non
& la stessa cosa del muralismo. In Italia arte di strada si ¢ espressa a Dozza, vicino a Bologna,
dove dal 1965 si tiene la Biennale del Muro dipinto e in vari paesi della Sardegna, fra cui Or-
gosolo.

Ricomparsa negli Stati Uniti, in particolare a Filadelfia e New York negli anni Settanta, si
afferma come manifestazione del disagio giovanile: utilizza le bombolette spray per rompere
gli schemi e illustrare un segno simbolico. L'esigenza iniziale ¢ stata quella di dare identita e
visibilita a ragazzi che stavano ai margini dell'ambiente urbano, di stabilire un linguaggio au-

tonomo fra di loro. Dagli anni Ottanta sono usciti dai ghetti e si sono diffusi in tutta Europa

54 Cfy, anche Cecilia Dau Novelli, La storia dipinta: i murales di Orgosolo, in Paclo Bertella Farnetti e Cedilia Dau
Novelli, La storia liberata. Nuovi sentieri di ricerca, MIMESIS, Milano, 2019, pp. 101-119.
5 Luca Casagrande, Elena Scantambutlo, Cuba Graffiti. La politica al muro, Sassi, Vicenza, 2010.
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in contemporanea con |'emergere della cultura hfp-hopm. Poi, all’inizio del nuovo secolo, si &
differenziata e caratterizzata con orientamenti e stilemi diversi. In genere gratfitismo e mura-
lismo sono stati raccolti dalla definizione comune di arte di strada®. Anche se si tratta di
espressioni completamente diverse. I graffiti nascono da scritte, per lo piti all’inizio erano
firme, interpretate in maniera artistica. [ murales invece sono veri e propri dipinti realizzati
direttamente sul muro. Nati come forma di comunicazione alternativa, di protestae di denun-
cia sociale, oggi sono sempre pit diventati una vera forma di arte. L'autorita cittadina di To-
ronto ha tentato di dare una definizione scientifica alle due espressioni artistiche: i graffiti sono
«lettere, simboli, figure, graffi, epigrafi, macchie o altri segni che sfigurano o rovinano una
struttura o un oggetto», mentre i murales sono «disegni su una superficie o in un luogo con il
fine deliberato di abbellirlo»™®. Anche se certamente si tratta di una distinzione opinabile, vista
la soggettivita dell’arte. Quello che certamente li accomuna & che sono realizzati su muri
esterni pubblici, in rapporto intenso con il territorio che li circonda e realizzati per tutti. Per
questo motive sono opere vive continuamente trasformate, restaurati talvolta anche lasciati
dimenticare nell’oblio.

Uno dei piit espressivi episodi recenti di muralismo politico & stato quello nordirlandese.
Passeggiare attraverso le strade di Belfast e Derry osservando le opere d’arte dipinte sui muri
della citta rappresenta un’esperienza indimenticabile in particolare per quanto riguarda le mo-
tivazioni politiche dei nazionalisti-cattolici-repubblicani. Questi murales sono comparsi per la
prima volta negli anni Sessanta quindi prima della grande diffusione internazionale nel de-
cennio successivo. All'inizio sono stati utilizzati con semplici scritte che chiamavano tutti alla
rivolta sociale. Poi sono diventati anche linguaggi decorativi richiamando un vissuto di forte
impatto.

Il momento di cesura ceincide con il passaggio, avvenuto alla fine degli anni Sessanta, alla
lotta armata tra i due gruppi etnico-religiosi quello cattolico nordirfandese e quello protestante
erede dei coloni inglesi. Il conflitto costato moltissimi morti e l'aperta violazione dei diritti
civili da parte dell’esercito inglese, fu avviato a conclusione con gli accordi del Venerdi Santo
del 10 aprile 1998, che aprirono alla pacificazione™. Negli anni Settanta e Ottanta decine di
cittadini si sono armati di bombolette spray e di pennelli per dipingere i muri e cosi esprimere
la loro protesta in modo non violento. «Una reazione comunitaria nella quale si mischiano
amore per la propria terra e arte, colori e impegno politico, disegno e memoria storica, bellezza
dell'opera d'arte e denuncia dell'ingiustizia, grido artistico di affermazione identitaria e ribel-
lione»**.

Fuori dall’isola sono arrivati solo i tragici eventi degli scontri vielenti, ma mai la protesta
civile e fantasiosa dei murales. Gli artisti guerrieri armati solo di bombolette di vernice, non
sono quasi mai riusciti a varcare il mare per far conoscere all’Europa la loro protesta. Murales

di grande forza espressiva sono stati dedicati nel 1980-81, al fenomeno degli Hunger strikes

26 Nicholas Ganz, Graffiti world. Street art dai cinque coniinenti, Ippocampo, Milano, 2006.

%7 Daniela Lucchetti, Writing. Storia, linguaggi, arte nei graffiti di strada, Castelvecchi, Roma, 2003.

61 a distinzione & evidenziata in Lisa Gottlieb, Graffiti art Styles: a Classification System, McFarland, 2009, citato in
Nicola Guerra, L'Tra dei murales. Il linguaggio visivo nella lotta indipendentista Nordirlandese a Belfast ¢ Derry, Eclettica,
Firenze, 2011, p. 16.

%9 Luca Bellocchio, Irlanda del Nord. Un conflitto etnico nel cuore dell Europa, Meltemi, Roma, 2006.

%0 Guerra, I Tra dei murales, p. 33.
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La rivolta dipinta: { murales di Orgosolo

quando una decina di attivisti — rinchiusi in prigione — hanno fatto lo sciopero della fame per
protestare contro le condizioni inumane delle carceri. Allo stesso modo dell’arte di strada dif-
fusa nel mondo, era libera e gratuita e di forte impatto sociale. Oggi esiste una cooperativa di
artisti che mantiene e restaura periodicamente i murales esistenti.

Per quanto riguarda i soggetti in genere ricordano scontri accaduti realmente nei quali il
popolo cattolico nordirlandese, come appunto gli attivisti morti negli scioperi della fame, ha
espresso eroismo collettivo sublimato dalle immagini. Ci sono anche murales che si ispirano
alla lotta di tutti i popoli oppressi come quello dove é raffigurato Che Guevara insieme ai pa-
trioti nordirlandesi. E quelli di carattere storico che cominciano dalla grande carestia del 1845-
49, la disoccupazione e la miseria, la mancanza dei diritti civili. Vari murales sono dedicati alla
lotta dei popoli oppressi: al Che e alla rivoluzione cubana, alle sofferenze del popolo palesti-
nese, alla lotta per l'indipendenza dei Baschi e alle battaglie per 'emancipazione femminile.
Su questo tema le immagini sono dirompenti perché ritraggono sempre donne che imbrac-
ciano le armi.

Nel complesso gli autori sono comunque consapevoli di essere espressione di una forma

d’arte. Infatti, le loro opere

uniscono tutti i criteri di cié che dovrebbe essere arte: stimolano le emozioni delle persone, le
fanno pensare [ ot‘tengcrno una reazione. Se & vero Che un ogget‘l’o ci'arte non pué essere giudicato
per il suo solo valore estetico senza tener conto del suo contesto sociale e politico; i murales che
si trovano fuori delle gallerie, per la forma di accessibilita che 1i contraddistingue richiedono
ancora di pitt un’analisi dei loro significati sociali, culturali e politicim.

2. La rivoelta di Pratobello.

In Sardegna il muralismo si ¢ diffuso in quattro piccoli centri: Villamar, San Sperate, Serra-
manna e Orgosolo’. Sui muri di queste quattro cittadine, sono stati realizzate centinaia di
pitture murali che illustrano la storia d'Italia e della Sardegna. Sono state eseguite in maniera
molto semplice da singoli o da gruppi, senza le raffinatezze dell’affresco o dell’encausto, e
percid facilmente deteriorabili. Ma ¢ stata una scelta precisa: infatti, i dipinti pit belli ed evo-
cativi vengono rinfrescati, mentre quelli che non interessano sbiadiscono e vengono poi rico-
perti da un nuovo dipinto. Gli stili sono i piu disparati: dal cubismo all'impressionismo, dal
naif al realismo, dal tromp I'oeil ai disegni infantili. Anche i soggetti sono molto vari ma per lo
piti riguardano la contestazione politica e la storia d'Italia, insieme ai problemi della vita quo-
tidiana®®.

Anche nel caso di Orgosolo tutto era cominciato da un episodio di lotta, il tentativo di
esproprio delle terre dei pascoli del Supramonte, da cui era scaturita la battaglia per la difesa
del territorio. Il paese costituisce uno dei simboli della tradizione agro-pastorale della Barba-

gia, ed @ inserito nello spettacolare scenario naturale della catena del Supramonte. Nel 18921l

1 [vi, p. 89.

%2 Silvia Ledda, Riflessioni sull'arte ambientale in Sardegna: il muralismo. in Rita Pamela Ladogana e Simona Campus
(a cura di), Percorsi nella storia dell'arte, UNICAPress, Cagliari, 2021, pp. 271-295; e I Salis, Arte murale in Sardegna:
dalle origini alla Streef art, inTvi, pp. 297-313.

23 [ murales di Orgosole, Balzano, Olbia, 2009, pp. 5-8.
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letterato Pasquale Cugia - un geometra che tra il 1847 e il 1856 gird tutta l'isola per preparare
il catasto - scrisse di Orgosolo:

«Il villaggio ha I'aspetto di un nido d’aquila, come di una fortezza a cui la natura ha gettato
dinanzi baluardi e fossati»**.

Certamente non si era trattato di uno scontro cosi violento e totalizzante come quello irlan-
dese, ma comungque di un conflitto esploso da un’imposizione violenta dello stato centrale, che
aveva preteso di espropriare le terre di tutti. Di un paese che si era sellevato in difesa dei suoi
diritti, calpestati da un potere centrale invisibile e lontano. E molii dei soggetti dei murales —
di carattere internazionale — si avvicinano a quelli nordirlandesi: 'emancipazione femminile,
la rivoluzione cubana, la striscia di Gaza, i clandestini senza patria™.

Pratobello era un villaggio abbandonato, situato nel Supramonte a pochi chilometri
dall’abitato di Orgosolo. 5i tratta di una specie di altopiano dove mandrie di bovini e di maiali
pascolano liberamente. Il territorio ta parte dei terreni comunali sui quali da tempo immemo-
rabile i cittadini di Orgosolo vantavano diritti pascolativi. Nel 1968 il governo ipotizzo di istal-
larvi un poligono di tiro e un distaccamento militare permanente. Dall’aprile 1969 ad Orgosolo
comincio a circolare la notizia che si intendeva realizzare un poligono fisso per le esercitazioni
militari. Circa due mesi dopo, il 27 maggio, la Brigata Trieste attaccd sui muri del paese un
avviso dove si precisava che i pastori erano invitati a trasferire il bestiame che pascolava a
Pratobello in un altro luogo. Intatti, per il momento per soli due mesi, la zona sarebbe stata
dedicata all’addestramento dell’Esercito italiano.

La mobilitazione ebbe inizio nel Circolo giovanile di Orgosole che pubblico un ciclostilato
dove si precisava che lo Stato avrebbe previsto lo sgombero di circa 40 mila capi per i quali
avrebbe corrisposto un risarcimento di 30 lire giornaliere per ogni bestia. Nel giugno del 1969
gli orgolesi si sollevarono, con una reazione determinata e corale, e occuparono il territorio per
difendere i loro pascoli’. Le assemblee si susseguirono dall’inizio del mese coinvolgendo
tutto il paese. La prima manifestazione sui pascoli avvenne il 7 giugno, nella convocazione si
leggeva: «Tale manifestazione ¢é stata decisa per dare un primo avvertimento alle autorita mi-
litari e politiche che hanno deciso arbitrariamente di invadere i nostri territori con grave danno
per tutti i lavoratori»™.

In una intervista Franca Menneas, ha spiegato che I'economia di Orgosolo si basava quasi
completamente sul settore agro-pastorale di tipo semi-nomade. I pastori portavano le greggi
a svernare verso Sud, nelle pianure delle Baronie del Logudoro e del Campidano; quindi, sta-
vano lontano da casa tutto I'inverno per rientrare solo in primavera, a quel punto andavano a
portare gli animali nei territori comunali. Proprio quei terreni che il governo aveva deciso di
espropriare. Infatti, il Ministero della difesa senza consultare la popolazione, aveva deliberato
di tagliere quei pascoli ai pastori nel momento di maggiore necessita. La ribellione esplose

immediatamente ma fu sempre una lotta pacifica, organizzata in maniera democratica con

%1 Pasquale Cugia, Nuovo itinerario dell isola di Sardegna, Tipografia Nazionale di E. Lavagna e fighio, Ravenna, 1892.
5 Pietrina Rubanu e Gianfranco Fistrale, 7 murales politici della Sardegna: guida, storia, percorsi. Con un'intervista a
Franceseo Del Casino, Massari, Bolsena 1998.

%6 Franca Menneas, 5a lota ‘e Preatobelle. La lotta di un pepolo in difesa del proprio tervitorio, Domus de Janas, Sestu,
2019; Francesco loris, La grande enciclopedia della Sardegna, Newton &Compton, Roma, 2002, p. 758.

37 27 maggio 1969: La rivolta di Pratobello a Orgosolo, in www.osservatoriorepressione.into, consultato 27/5/2023.
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La rivolta dipinta: i murales di Orgosolo

assemblee pubbliche, combattuta da tutta la popolazione senza distinzioni di etd. Di genere o
di categoria professionale®.

Nel murale raffigurato {Figura 1) i pastori si interrogano «Vardamos o non vardamos?».
Tra le usanze piti antiche di Orgosolo c’era quella di ‘vardare’ cioé di preservare i pascoli dei
terreni comunali nel periodo primaverile - pitt o meno dal 20 marzo al 20 maggio — per con-
sentire all’erba di ricrescere folta. Tuttavia, I'inverno 1969 era stato avaro di pioggia e quindi
alcuni pastori, privi di terreni propri si rifiutavano di seguire questa regola. I probiema,
quindi, era unirsi agli operai contro il governo che non aiutava l'agricoltura e I'allevamento in

crisi. A questi problemi contingenti si unisce il tentativo di esproprio dello Stato.

Figura 1. Vardare i pascoli, F. Del Casino, Corso Repubblica’.
3 - g ,8\

%8 Franco Arba, Sa lota ‘e Pratobeilo: infervista all'autrice Franca Menneas, www.circolosardegna.net, consultato
27/5/2023.
269 Tutte le fotografie sino state realizzate dall'autrice a Orgosolo il 3 aprile 2019.
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1l Prefetto, la Questura, le organizzazioni sindacali della Coldiretti e della CGIL cercarono di
trovare una mediazione. Ma non ottennero alcun risultato: i pastoeri ribadirono che intende-
vano tutelare i pascoli e rifiutare gli indennizzi. Anche i partiti tentarono di trovare un accordo:
la DC e il PCI proposero di mandare un telegramma al Ministro della Difesa Luigi Gui e al
sotfosegretario Francesco Cossiga, chiedendo di evitare le esercitazioni. Tuttavia, il tele-
gramma non fu mandato perché gli orgolesi si rifiutarono affermando che il terreno di lotta
non era il parlamento ma i pascoli del Supramonte. Il 19 giugno piti di 3 mila cittadini di Or-
gosolo iniziarono l'occupazione di Pratobello, fino a ottenere il ritiro dei militari. In una as-
semblea pubblica tenuta in una delle piazze del paese, avevano deciso di realizzare una forma
di Resistenza nonviolenta occupando i pascoli destinati ai militari®®. Il giorno successivo tro-
varono la strada sbarrata dai mezzi della polizia ma senza perdersi d’animo alcuni continua-
rono a piedi mentre altri spostarono di peso le camionette. Arrivarono dunque, i rinforzi, mi-
litari e poliziotti fino a quattro mila uomini. Le forze dell’ordine effettuaronc arrestie i cittadini
furono processati per direttissima per resistenza a pubblico ufficiale™".

Molti fotografi arrivarono a Orgosolo documentande con le loro immagini quanto stava
accadendo e facendo cosi conoscere a tutti della rivolta pacifica in atto. Le foto di Adriano
Mordenti - fratello di Raul — ispirarono alcuni murali e fecero il giro del mondo raffigurando

le donne e i bambini che avanzavano contro la polizia (Figura 2)**.

Figura 2. La lotta di Pratobello, F. Del Casino, Corso Repubblica.

S - oo

20 Gianfranco Pintore, Sardegia. Reglone o colonia? Mazzotta, Milano, 1974.

71 Dionigi Deledda, Orgosolo. Lofta di Pratobello 1969, Tipografia chilarzese, Ghilarza, 2020, citato in Nino Muggianu,
Orgoselo celebra 50 anni dalla rivolta di Pratobello, «La Nuova Sardegna», 31 gennaio 2018; Marilena Orunesy, La rivolfa
di Pratokello in un libro del sindaco 4i Orgosolo, «L'Unione Sardas, 13 maggio 2021.

22 La fotografia in Sardegna, Lo sguardo esterno 1960-1980, Edizione illustrata, llisso, Nuoro, 2011 e anche Paolo Mer-
lini, Sardegna 1960-1980. L'isola del dissenso vista dai grandi fotografi, «La Nuova Sardegna», 25 gennaio 2011.
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Un’ultima mediazione fu tentata mandando a Roma una delegazione composta da tre de-
putati sardi: Ignazio Pirastu, - comunista e studioso del banditismo -, Carlo Sanna — socialista
ed esperto del tema delle terre incolte - e Gonario Gianoglio — democristiano ex sindaco di
Nuoro - tre pastori un bracciante e uno studente del Circolo giovanile, a parlare con Francesco
Cossiga allora Sottosegretario al Ministero della Difesa. La delegazione fu accolta dal demo-
cristiano orgolese Antonio Monni che era stato eletto al Senato fino all’anno precedente. vice-
presidente defla Commissione giustizia. La delegazione torno alla fine di giugno con l'assicu-

razione che lo Stato era pronto a ritirare tutto.

11 poligono di Pratobello ¢ temporaneo, le truppe sgombreranne alla meta di agosto e i terreni
a tale data saranno restituiti ai pastori. Nonvi ¢ allo stato attuale alcuna decisione di trasformare
il poligono in una istituzione permanente.... L’amministrazione militare sentira i pastori e le
loro organizzazioni al fine di determinare la reale consistenza dei danni e la giusta misura degli

273

indennizzi per gli sgomberi compresi i giorni delle agitazioni

Era una resa totale del governo e unavittoria del movimento contadino. Un movimento nel
quale si univano le frange estreme della sinistra e gli operai dei partiti, incarnava la disaffe-
zione verso la politica regionale e nazionale delle esigenze della Sardegna rurale”, Comun-
que, molti orgolesi — circa sessanta — furono processati e poi assolti per aver organizzato e
partecipato all'invasione di Pratobello. Nei giorni della rivolta Emilio Lussu aveva partecipato
da lontano, mandando un telegramma con tutta la sua passione. Non era stato presente perché
anziano e malato, ma la sua presenza viene ricordata sui muri del paese. (Figura 3). E ancora
ci si riferisce a Lussu nel grande murale che affresca tutta la parete del municipio in Corso
della Repubblica. Citando la sua frase «Non per un palme di lontana frontiera abbiamo gettato
al vento la nostra giovinezza ma per un piit alto ideale di liberta e giustizia. E. Lussu 24-5-
1922In un discorso alla Camera dei deputati per ricordare i morti della Brigata Sassari» (Fi-
gura4)?”’. Fu spontaneamente composta anche una canzone, un Inno antimilitarista scritto nel
1969 da Nicold Giuseppe Rubanu che fu poi inserita nel LP Su lamentu de su pastore prodotto
dal gruppo Rubanu nel 1976. Scritta in barbaricino stretto racconta il riscatto di una terra di
banditi protagonista di una lotta pacifica per la difesa dei suoi diritti. Le prime due strofe ri-

cordano la ribellione pacifica.

Orgosolo pro terra de bandidos Crgosolo come terra di banditi

Fin'a eris da-e totw’ fis connota fino a ieri da tutti era conosciuta

Ma oe a Pratobello fot’ unidos ma oggi a Pratobello tutti uniti

Fizos tuos falado’ sun in lota i tuot figli sono scesi in lotta

Conira s’invasione militare coniro I'invasioene militare

Ki a infe fi faghende rota che i (in quel luogo) stava facendo rotta™.

I Orunesu, La rivoita di Pratobello in un libro del sindaco di Orgosolo, p.6.

¥4 Sandro Ruju, Societd, econonia, politica dal secondo dopoguerra a oggi (1944-98), in La Sardegna. Le regioni dall Unitd a
oggi, Einaudi, Torino, 1998, pp. 868-69.

25 Adriana Vargiu, 1T depoguerra di Silvio Podda, fante della Brigata Sassari, www.iconur.it.

26 Nicold Giuseppe Rubanu, Pratobello, www.ildeposito.org; per la traduzione in italiano cfr. www.canzonicontro-
laguerra.cib.net
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La canzone continua affermando che contadini e pastori aspettavano concimi e trattori e

invece & arrivata la polizia. «Truppe fasciste e odiose» respinte al di la del mare non da banditi

ma da partigiani. Anche il poeta e sindacalista orgolese Peppino Marotto scrisse una lunga

poesia in onore della rivolta che si concludeva:

E una lotta de populu gai,
naraian sos bezzos pili canos,
<hi in bida insoro

non 'han bida mai.

T AT

Ed i vecchi dai capelli bianchi dicevano
che in tutta la loro vita,
una lotta di popole cosi,

7

non Favevano vista mai™"’.

Figura 3. Omaggioa Emilio Lussu, . Del Casino, Corso Repubblica.

Y7 Peppino Marotto, Su Pianeia ‘e Supramonie. Cantadas i1 sardu, Condaghes, Cagliari, 2009.
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Figura 4. Omaggio a Emilio Lussu, F. Del Casino, Corso Repubblica.

o, by e
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In questo clima bollente, il collettivo Dioniso divenne subito protagonista animando una

serie di azioni teatrali di denuncia e protesta. Poi durante I'inverno si trasferi a Nuoro, dove

continuo 'attivita di protesta. Orgosolo fu proiettata nel mondo, uscendo dall’isola e diven-
tando repentinamente il «centre du monde militant»”®. Anche il francese Edouard Vincent
vissuto a Orgosolo a fasi alterne per vent’anni dal 1964 al 1984 ha scritto una cronaca della
ribellione. Prima di tutto conferma quanto gia notato alla meta dell’Ottocento dal geografo
Cugia, «Un villaggio sprovvisto di ogni divertimento organizzato, un villaggio dal gusto
aspro»”®. In Francia aveva visto Banditi a Orgosolo, il famoso film di Vittorio De Seta che nel
1961 aveva diffuso il mito del banditismo ed era stato attratto come una falena dalla luce. Qui
aveva scoperto che i muri erano tappezzati di murales e che tutti avevano un contenuto di
lotta. E aveva anche scoperto che i banditi erano diventati cittadini che lottavano per i loro
diritti.

I braccato si & trasfermato in cittadino cosciente dei suoi diritti, il cacciatore in soggetto politico
cosciente dei suoi limiti. Il conflitto si & normalizzato, civilizzato nel vero senso della parola. 1

fatti di Pratobello (potente sollevazione popolare partita da un fermento politico-sociale, molto

278 Francesca Cozzolino, Peindre pour agir. Muralisme et politique en Sardaigne, Karthala, Paris, 2017 p. 199
9 Eduard Vincent, Taccuino d'Orgosolo \1964-7984, La Biblioteca della Nuova Sardegna, Sassari, 2003, p. 13.
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simile ai moti francesi di Fronte popolare nel 1936) hanno consacrato l'abolizione del rapporto

. S w Q
preda-cacciatore. Almeno ufficialmente —

Il primo murale fu realizzato nel 1969 da un gruppo di anarchici «Dioniso» coordinati dal
lucchese Giancarlo Celli. Rappresenta la cartina dell’Ttalia senza la Sardegna. Al suo posto un
grande punto interrogativo a significare ["assenza dell’isola dalle decisioni del governo ita-
liano®, Attore e regista teatrale, Celli aveva fondato un collettivo nel 1967 che sperimentava
nuove tecniche basate sulla partecipazione attiva dello spettatore e sulla militanza politica.
Intendeva il teatro come un «rito laico» che doveva contrapporsi all'ideclogia borghese per
scardinare la divisione della societa in classi. Nel luglic 1969 il gruppo decide di spostarsi in
Sardegna a Orgosolo dove stavano esplodendo le proteste e 'occupazione delle terre contro il
poligono militare di Pratobello®”. Arrivarone a Orgosolo e trovareno il paese in rivolta. Quasi
subito arrivo anche Francesco Del Casino autore di quasi tutte le opere che si é fermato per
alcuni anni come professore nella Scuola media del paese. Gli altri autori dei murales sono
stati Pasquale Buesca, orgolese operaio forestale che si distingue per uno stile naif ¢ i colori
molto vivaci; Vincenzo Floris anche lui orgolese di nascita, lavora anche il ferro e il legno;
Diego Asproni di Bitti insegnante di educazione artistica; Massimo Cantoni di Milanoe ma di
origini orgolesi; e poi alcuni gruppi come quello delle Api composto da giovani che erano stati
allievi di Del Casino; e un altro gruppo di ex allievi attivi soprattutto nel restaurare i murales.
A cinquanta anni dalla rivolta i fatti del 1969 sono stati ancora ricordati con un murale di Fran-
cesco Del Casino (Figura 5). Anche se Del Casino nen raggiunse mai i livelli qualitativi dei
murales realizzati a San Sperate da Pinuccio Sciola, ebbe il merito di coinvolgere I'intero paese

che utilizzd i muri per esprimere la sua ribellione politica e morale®®.

Figura 5. Slogan defla rivolta i Pratobello, ¥. Del Casino, via Sicilia,

realizzate dopo 50 anni per ricordare glieventi.
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B0 Ivi, p. 27.

# Gruppo Dioniso, La bilancia dell Ttalia, Corso Repubblica, 1969. Il murale non ¢ piti, I'immagine molto famosa si
trova in Kikinu, Orgosolo e i suof murales. Guida ai murales di Orgosolo, Kikinu, Ghilarza, 2016, p. 29.

%2 Franco Quadri, Lavanguardia teatrale in Italia (materiali 1960-1976). 2 voll., Einaudi, Torino, 1977

B Ledda, Riflessioni sull ‘avte ambientate in Sardegna, p. 280,
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3. Le rivolte nel mondo

Molti altri murales ricordano poi le piti recenti lotte per la liberta compiute nel mondo. Ci
sono poi anche alcune interpretazioni che raffigurano le principali icone del mondo contem-
poraneo, Karl Marx e Friedrich Engels a Bertolt Brecht, dal Mahatma Gandhi a Pablo Neruda,
da Frida Kahlo a Ernesto Che Guevara.

Per restare alle ferite del nostro tempo ¢ significativa la rappresentazione dedicata a Salva-
dor Allende figura di riferimento di tutti i riformisti degli anni Settanta®.

Salvador Guillermo Allende fondatore del Partito socialista dei Cile, fu eletto nel 1970 Pre-
sidente della Repubblica cilena. Guidava la coalizione di Unita Popolare composta, oltre che
dai socialisti, dal Partito comunista del Cile, dal Partito Radicale e dai cattolici socialisti. Avvid
subito un programma di radicali riforme per la costruzione di uno stato socialista. Le sue in-
novazioni furono seriamente sabotate dall’amministrazione degli Stati Uniti preoccupata di
perdere le tante prerogative che aveva nel paese. Fu deposto e ucciso dal colpo di stato del
settembre 1973 condotto dall’esercito cileno con il sostegno segreto della CIA. Mori difenden-
dosi nel Palazzo della Moneda, sede della Presidenza, a Santiago del Cile, sotto il bombarda-
mento delle truppe golpiste.

Il murale che lo ricorda ¢ molto intenso e ricco. A parte la sua immagine con i caratteristici
occhiali e i baffi, icona di un socialismo dal volto umano e rassicurante, e la sommaria descri-
zione del golpe e della sua morte, riporta una frase in spagnolo. Gira attorno all’angolo ed ¢
difficilmente leggibile perché oggi ¢ anche sbiadita. Ma ¢ I'ultima frase della vita di Allende,
pronunciata alla radio poco prima di morire. «Sigan ustedes sabiendo que, mucho mas temprano
que tarde, se abriran las grandes alamedas por doude pase el hombre libre, para construir una sociedad
mejor». «Sappiate che pitt prima che poj, si apriranno di nuovo i grandi viali per i quali passera
'uomo libero, per costruire una societa migliore»*™.

Parole di grande speranza lasciate al futuro del suo paese e di tutti. In realtd, ci sono voluti
molti anni, prima che la dittatura e la feroce repressione cominciassero ad allentare la presa.
130 mila scomparsi sono stati il prezzo immane pagato alla giunta militare. Augusto Pinochet
ha governato fino al 1990 e poi & comunque rimasto fino alla fine degli anni Novanta, prima
di essere definitivamente estromesso dal governo e dal Cile. L’eredita di Allende rimane im-
mortalata anche da questo murale.

Particolarmente drammatico il murale dedicato a Gaza™. Oggi tutti sanno cos’e la striscia
di Gaza, un territorio costiero - stretto dallo Stato di Israele e 1'Egitto al Sud — e chiuso nei suoi
confini dove vivono circa due milioni palestinesi. Dopo la Seconda guerra mondiale Gaza sa-
rebbe dovuto diventare parte di un nuovo Stato arabo di Palestina, ma rimase isolata tra il
mare e il territorio israeliano senza riuscire ad ottenere 'indipendenza. Controllata dagli egi-
ziani, fu poi occupato da Israele durante la Guerra dei sei giorni, nel 1967. La ribellione contro
gli israeliani, Intifada, coinvolse tutti anche donne e bambini dure fine al 1993 con ogni mezzo:
armi e sassi. L'occupazione militare israeliana ¢ durata 27 anni fino al 1994 poi ¢ iniziata la

transizione sotto il controlio dell’OLP guidata da Yasser Arafat. Nel 2005 il territorio di Gaza

4 Salvador Allende, Via Cavour angolo via Mazzini, P. Del Casine e Kikinu (Daniele Manca).

B L 'ultimo discorse di Salvador Allende, Trasmesso da Radio Magallanes poche ore prima della sua morte, 11 settem-
bre 1973.

6 Gaza, Corso Repubblica, 2004.
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& passato sotto il controlio dell’autorita palestinese. Dieci anni di complessa transizione da
Israele ai palestinesi. Il periodo successivo ¢ stato contrassegnato da violenze e tragedie. A
seguito delle elezioni, svoltesi nel 2006, ¢ governato da Hamas e sta faticosamente cercando
una impossibile normalita di vita. Israele stringe d’assedio la Striscia, controlla il commercio
con un embargo strettissimo e compie continue azioni di guerra contro il territorio di Gaza,
dall’altra parte i palestinesi rispondono con missili e bombe. I morti, soprattutto civili, sono
stati tantissimi, anche se ¢ difficile quantificarli con precisione per la mancanza di tonti certe.
Molti sono i minori come il bambino di dedici anni ricordato nel murale e ucciso dai militari
israeliani nel 2000 quando era scoppiata una nuova Intifada per la persistente ingerenza degli
israeliani.

Nelle tre immagini ci sono il papa e il figlio rattrappiti contro un muro nella speranza di
proteggersi, poi colpiti dagli spari e infine caduti a terra ormai senza vita. «Come uccelli sogni
e speranze volano via... Nessuna catena riuscird a tenerli. Niente sulla terra fermera la liberta
del mio spirito». E Femblema di tutti i bambini uccisi nella guerra, di tutte le speranze finite
con loro, di tutti i sogni infranti. In una parola il simbolo della mancanza di futuro di tutti i
bambini che vivono nella Striscia.

Anche allontanandoci dal Medio all’'Estremo Oriente arriva I'eco di un’altra tragedia i di-
sordini cinesi in quella che ¢ stata definita la primavera democratica cinese. Tra aprile e giugno
1989 ci furono una serie di dimostrazioni di protesta per chiedere una democratizzazione della
vita politica. Parteciparono studenti, intellettuali e operai che chiedevano il rispetto dei diritti
civili e politici. L'evento simbolo delle proteste — nelle quali morirono molti manifestanti —
stato il Rivoltoso sconosciuto, uno studente solo e disarmato che si fermo davanti a una colonna
di carri armati. Simbolo della rivolta e immortalato dalle fotografie che lo hanno reso un’icona
mondiale’ .

Nella frase del murale si legge «A Tienanmen il primo ottobre 1949 Mao Tse Tung aveva
celebrato la rivoluzione cinese. A Tienanmen quarant’anni dopo il regime comunista ha perso
il mandato del cielo».**

C’¢ un altro murale dedicato a piazza Tienanmen, si trova sulla stessa parete di quello sulla
Rivoluzione francese, e in questo casc non riprende I'immagine famosa della fotografia, ma
piuttosto un uomo gia a terra travolto con una bicicletta a fianco. E poi la scritta «E anche la
Juna al terzo giorno di giugno ha nascosto la sua faccia per non vedere il sole nero che sorgeva
sulla piazza Tienanmen»*.

A trent’anni dalla strage ancora non tutto ¢ chiaro. In Cina le commemorazioni ufficiali
sono vietate e il governo & riuscito a silenziare molti siti internet che ne parlavano. Non si sa
ancora quanti furono uccisi in quei drammatici giorni, il governo dice 300 altre fonti sette mila.
Le proteste erano iniziate due mesi prima dopo la morte del segretario del partito Hu Yaobang.
Chiedevano la continuazione della sua linea riformista. Il nuovo segretario Deng Xiaoping
condannd le proteste ma ancora non intervenne militarmente. La situazione peggioro a giu-
gno: fu approvata la legge marziale e il 3 giugno fu dato ordine di sgombrare la piazza. I carri

arrivarono alle 4,30 di mattina del giorno successivo, cominciarono a sparare e lasciarono sul

%7 Guido Samarani, La Cina contemporanea. Dalla fine dell impero a oggi, Einaudi. Torino, 2004.

5 Tienanmen, Massimo Cantond, Via Allendle. Massimo Cantoni, vive a Milano ma ha origini orgolesi per parte di
madre. La foto & di KIKINU, in Orgosolo ¢ i suoi murales, p. 14.

5 Rivoluzione francese e Piazza Tienanmen, F. Del Casino, Via Giovanni XXIII, 1989.
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terrenc solo cadaveri. La repressione poi prosegui a lungo in tutto il paese contro gli operai
accusati di appoggiare il movimento™”.

Tutti i murales dedicati alla storia sarda, e in particolare alla rivolta di Pratobello, sono de-
cisamente inediti. Cioé, raccontano una storia che non appare sui libri, quindi assolvono alla
funzione fondamentale di conservare la memoria di quelle giornate. Sono diventati anche
un’attrazione turistica, ora rimangono piuttosto come un manuale di storia scritto per tutti.
Riflettono I'immaginario collettivo di fronte a fatti di grande impatto pubblico degli ultimi
anni invitano a non dimenticare e a trarre da fatti drammatici uno spunto per migliorare la
vita collettiva.

L’esperienza di Orgosolo & diventata cosi essa stessa una icona universale di anelito di giu-
stizia sociale e di liberta, di comunita consapevole dei propri diritti capace di lottare a mani
nude, senza violenza, contro poteri forti e opprimenti. Questa vicenda ci indica una strada, un
metodo, in un mondo sempre pina aperto e complesso. Una strada di comunicazione e di dia-
logo, di presa di coscienza e di maturazione collettiva. Orgosolo & un libre aperto di storia

contemporanea che tutti dovrebbero poter vedere e meditare.

M Giulia Giacobini, Sono passati 30 anni da pia=za Tienanmen, «Wired», 3/5/2019, www.wired.it.
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