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Tanta voglia di Urss. L’immagine di Michail Gorbačëv nei rotocalchi italiani

Giulia Lami e Stefano Pisu

A great desire for the Ussr: the image of Mikhail Gorbachev in Italian maga-
zines

This article examines the Italian declination of “gorbymania”, the wave of enthusi-
asm that surrounded Mikhail Gorbachev in Western public opinion during his leader-
ship of the Ussr. Through an analysis of key Italian weekly magazines («Panorama», 
«L’Espresso», «Gente», «Oggi»), it investigates how the media constructed Gorbachev’s 
image and how this intersected with bottom-up dynamics within Italian society. Particu-
lar emphasis is placed on the role of mass media in shaping a charismatic and modern 
persona, including the visibility of his wife Raisa. The phenomenon reached its peak with 
Gorbachev’s visit to Italy in November 1989, followed by a second high point during the 
failed 1991 coup. Although Gorbachev’s political relevance declined soon after, his me-
dia presence in Italy continued sporadically into the 1990s and early 2000s, prolonging 
the cultural resonance of gorbymania.
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Gorbymania: un fenomeno trascurato dalla storiografia

L’uscita nel 2023 del documentario Kissing Gorbaciov sullo scambio di tour 
di gruppi rock e punk italiani e sovietici rispettivamente in Urss e Italia nel 1989, 
approvato personalmente dall’ultimo leader sovietico, testimonia la persistenza sul 
lungo periodo della cosiddetta “gorbymania” in Italia, riattivatasi in occasione della 
morte di Gorbačëv in un contesto geopolitico e mediatico in cui la Russia si trovava 
al centro dell’attenzione per l’aggressione militare su larga scala contro l’Ucraina.

È interessante sottolineare che, sebbene il fenomeno della gorbymania nelle opi-
nioni pubbliche occidentali abbia avuto un ruolo non secondario nel processo di 
distensione fra Est e Ovest della seconda metà degli anni Ottanta, sono state poco 
analizzate dal punto di vista storico le modalità con cui quell’entusiasmo è nato e 
si è manifestato. L’espressione gorbymania, nata e diffusasi a livello giornalisti-
co, non è entrata nel lessico storiografico, soprattutto a livello internazionale. Per 
esempio, negli indici tematici presenti nelle due principali biografie storiche, quella 
di Brown del 1997 e quella più recente di Taubman del 2017, non vi è traccia di 
quell’espressione, bensì si usa «popularity», in riferimento soprattutto all’indice di 



164 Giulia Lami e Stefano Pisu

gradimento di Gorbačëv in Urss a livello sociale e di apparato di potere1. Nessun 
riferimento alla gorbymania è presente nel terzo e conclusivo volume della Cam-
bridge History of the Cold War2, così come il termine non appare indicizzato nel 
più recente volume di Service sulla fine della Guerra fredda, sebbene si accenni al 
«public appeal» del neoeletto leader sovietico in occasione della visita in Francia 
dell’ottobre 1985 e alla sua «global image and popularity»3 consolidatasi ancora 
maggiormente dal 1987. Nemmeno nel più recente volume di Zubok sul crollo 
dell’Urss vi è una particolare attenzione al fenomeno, e gli sporadici riferimenti 
nell’indice tematico, considerando le oltre cinquecento pagine del lavoro, si trova-
no nella sottovoce «Gorbachev, lionezed by the West»4, cui fa da contraltare quella 
immediatamente successiva sulla progressiva perdita di consenso in patria intitolata 
«Gorbachev, losing popularity at home»5.

Mentre la letteratura ha tematizzato la personalità di Gorbačëv quale una delle 
chiavi di lettura per interpretarne la parabola prima ascendente poi discendente6, gli 
studi centrati sulla costruzione della sua popolarità a Ovest sembrano essere vera-
mente pochi finora. In modo pioneristico, già alla fine degli anni Novanta, De Luca 
si occupava dello stretto rapporto fra il suo programma politico e la sua immagine 
pubblica, nonché del ruolo dei mezzi di comunicazione sovietici nel veicolare in pa-
tria e proiettare all’estero gli slogan della perestrojka e della glasnost’7. Per quanto 
riguarda il caso tedesco, il volume di Friedman traccia un quadro sintetico su come 
nella stampa si sia passati dall’entusiasmo per il ruolo fondamentale di Gorbačëv 
nella caduta del muro di Berlino e nella riunificazione delle due Germanie del 1989-
90 al timore per le rinnovate aspirazioni imperialiste della Russia putiniana8. Per 
il caso italiano il tema è stato affrontato da Cucciolla tramite l’analisi delle lettere 
inviate da italiani e italiane al Cremlino, da cui emerge un quadro composito: da 
un lato, si evidenzia l’entusiasmo e l’ammirazione per il leader sovietico, per le 
sue riforme miranti a democratizzare l’Urss e allentare le tensioni internazionali; 
dall’altro, anche un certo grado di scetticismo per la reale possibilità di attuare quel-
le riforme. La novità principale apportata dalla sua ricerca consiste nell’approccio 
bottom-up, per cui «i toni diretti, di encomio o di critica, con cui semplici cittadini 
si rivolgevano al leader di una superpotenza avversaria rivelavano un fattore perso-
nale legato allo stesso Gorbačëv, il cui fenomeno non era solo frutto di una costru-

1 A. Brown, The Gorbachev Factor, Oxford University Press, Oxford 1997; W. Taubman, Gorbachev: His Life 
and Times, W.W. Norton and Co., New York 2017.
2 The Cambridge History of the Cold War. Volume III. Endings, eds. M.P. Leffler, O.A. Westad, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 2010.
3 R. Service, The End of the Cold War, MacMillan, London 2015, pp. 148-149, 259-260.
4 V. Zubok, Collapse. The Fall of the Soviet Union, Yale University Press, New Haven-London 2021, pp. 95, 119, 
148, 340, 415.
5 Ivi, pp. 2, 24, 80, 88, 105, 125, 205, 310.
6 Id., Gorbaciov e il ruolo della personalità nella storia, in «Ventunesimo secolo», n. 10, 2006, pp. 9-48.
7 A. De Luca, Politics, diplomacy, and the media: Gorbachev’s legacy in the West, Praeger, Westport 1998.
8 J.K. Friedmann, Von der Gorbimanie zur Putinphobie? Ursachen und Folgen medialer Politisierung, ibidem, 
Hannover 2016.
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zione mediatica ma fu anche un’espressione spontanea, dal basso, come le lettere 
testimoniano»9.

All’interno di un quadro storiografico di riferimento caratterizzato da una non 
particolare attenzione verso il fenomeno specifico della gorbymania, questo con-
tributo intende approfondirne la declinazione italiana, giacché pare utile compren-
derne la natura e i tratti specifici al fine di poter eventualmente effettuare in seguito 
comparazioni con altri contesti europeo occidentali e tracciare così analogie e dif-
ferenze di un fenomeno rilevante nelle vicende che hanno condotto alla distensione 
fra Est e Ovest, nonché di un particolare modo di interpretare nelle società occiden-
tali il crollo dei regimi comunisti europei e della stessa Urss nel 1989-1991.

La fonte principale su cui si basa il presente articolo è rappresentata da una se-
lezione della stampa settimanale di attualità e informazione, in cui si sono presi in 
considerazione quattro periodici diversi fra loro per taglio ed impostazione: da un 
lato i newsmagazines «Panorama» e «L’Espresso»10, dall’altro le riviste illustrate 
«Gente» e «Oggi»11. La scelta della fonte risponde all’esigenza di esaminare testate 
di larga diffusione, rivolte, tuttavia, a segmenti diversi di pubblico: nel caso dei 
newsmagazines un pubblico di cultura media e medio-alta, ancora prevalentemente 
maschile, nel caso delle riviste illustrate – prima denominate “rotocalchi” – un pub-
blico più generico, in maggioranza femminile, in cui l’aspetto dell’intrattenimento 
ha uno spazio importante e i servizi di politica si trovano insieme a quelli relativi 
alle vicende dei personaggi dello spettacolo12. Se «Panorama» e «L’Espresso» si 
collocavano decisamente su posizioni di sinistra, «Gente» e «Oggi» erano tradizio-
nalmente rivolte a un pubblico moderato, se non conservatore. Le quattro testate 
avevano, nell’insieme, un’alta diffusione e un’influenza rilevante nella formazione 
dell’opinione pubblica, pur nelle loro differenze d’impostazione13. Per ciò che con-
cerne il nostro tema, tuttavia, vorremmo mostrare come si attui una convergenza di 
interpretazioni sulla figura di Gorbačëv e di sua moglie Raisa, con una presenza più 
marcata di quest’ultima in «Gente» e «Oggi», proprio per il suo dinamico ruolo di 
“first lady”, senza precedenti nella tradizione della leadership sovietica14.

9 R.M. Cucciolla, La perestrojka vista dall’Italia: le lettere degli italiani al segretario generale del Pcus, tra 
gorbymania e scetticismo, in «Mondo contemporaneo», n. 2-3, 2020, pp. 171-190.
10 L. Pellicioli, «Panorama» e «L’Espresso», due settimanali in apparenza simili, ma profondamente diversi, in 
Il settimanale che cambiò l’Italia. Il giornalismo di «Panorama» 1962-1994, a c. di S. Brusadelli, Fondazione 
Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 2022, pp. 45-50.
11 Sulla genesi, il carattere e gli sviluppi di «Gente» e «Oggi» si veda, fra gli altri,“Come un don Chisciotte”. 
Edilio Rusconi tra letteratura, editoria e rotocalchi. Con illustrazioni e documenti, a c. di V. La Mendola, EDU-
Catt, Milano 2016.
12 Per un confronto con altre testate italiane si veda C. Rota, La parabola di Gorbačëv. La perestrojka attraverso 
i commenti di sei periodici italiani, in «CIRSS», n. 2, 1995, pp. 1-20.
13 Un potenziale di influenza legato anche alla loro presenza e consultabilità da parte dei clienti nelle sale di attesa 
di esercizi commerciali e studi professionali.
14 Cfr. R. Gorbaciova, Io spero, Rizzoli, Milano 1991 e M. Gorbačëv, Ogni cosa a suo tempo: Storia della mia 
vita, Marsilio, Venezia 2013.
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L’ipotesi di partenza è che, sebbene si possa concordare con Cucciolla circa una 
mobilitazione dal basso della società italiana nei confronti della figura di Gorbačëv, 
l’entusiasmo suscitato dalla figura dell’ultimo leader sovietico sia il risultato piutto-
sto nell’incontro fra quel movimento spontaneo e l’immagine del segretario genera-
le così come prodotta e diffusa dai mezzi di comunicazione di massa in Italia, in una 
fase in cui la stampa di largo consumo, insieme alla televisione, aveva ancora un 
ruolo decisivo non solo, appunto, nella formazione dell’opinione pubblica, ma an-
che in quella del senso comune, individuando nel leader del Cremlino una figura di 
per sé mediaticamente “appetibile”. Per quanto riguarda «Gente» e «Oggi», occorre 
sottolineare che si tratta di una fonte cartacea in cui la dimensione scritta, in realtà, 
si deve confrontare con quella visiva delle immagini, che attraggono maggiormente 
e che spesso occupano gran parte dei servizi: risulta essere, infatti, molto importan-
te il corredo fotografico degli articoli – che meriterebbe quasi un’analisi a parte, ma 
che qui tratteremo forzatamente en passant –, con le didascalie delle immagini, ol-
tre ai titoli e ai contenuti delle colonne che sono sintetizzati nelle diverse titolazioni.

I servizi e gli articoli dedicati a Gorbačëv sono infatti presentati spesso già in 
copertina da immagini e titoli in primo piano; quasi sempre si trovano in testa nel 
sommario del numero; sovente si tratta di servizi lunghi, oltre le dieci pagine, an-
che per il gran numero di illustrazioni; in alcuni casi, come nel settembre 1991 in 
seguito al sequestro e al tentato golpe, vi furono veri e propri inserti specificamente 
dedicati alle vicende del leader sovietico. Ma, come cercheremo di illustrare, anche 
su «Panorama» e «L’Espresso» è alto l’interesse per Gorbačëv e viene alimentato 
da approfondimenti e servizi che non vengono mai meno per tutto il periodo consi-
derato. Si tratta di una serie di indicatori che testimoniano l’importante ruolo attri-
buito dalle testate italiane alla figura del segretario generale del Partito comunista 
sovietico e poi anche presidente dell’Urss, dal 15 marzo 1990 al 26 dicembre 1991.

Una gorbymania prepolitica?

Un primo dato significativo consiste nella presenza di Gorbačëv in questa tipo-
logia di stampa prima ancora della sua nomina a leader del partito. Solitamente si 
sottolinea come la sua popolarità in Occidente cresca vertiginosamente non prima 
del 1987: un anno iniziato con la pubblicazione del volume Perestrojka in Urss e in 
Occidente (Italia compresa)15 e conclusosi con la firma insieme a Reagan del trat-
tato INF (Intermediate-Range Nuclear Forces Treaty) di Washington il 7 dicembre 
1987. Come dice Pons: «nel corso del 1987 Gorbačëv si impose come la figura 
chiave di una riforma dell’ordine mondiale che investiva direttamente l’Europa e 
non soltanto il contesto delle superpotenze» e di conseguenza l’intensificazione dei 
rapporti con l’Europa occidentale costituì un aspetto centrale del «nuovo modo di 

15 Id., Perestrojka, Mondadori, Milano 1987.
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pensare»16. Tuttavia, dall’esame della stampa, emerge che la gorbymania in Italia ha, 
in parte, origini precedenti, quasi “prepolitiche”, ovvero non solo dipendenti dalle 
parole d’ordine e dalle misure intraprese dal leader sovietico in campo internazio-
nale e interno una volta salito al potere, ma anche dalle aspettative che si appuntano 
fin da subito su di lui. Si veda, ad esempio, il servizio pubblicato su «Gente» del 13 
febbraio 1985, un mese prima della morte del già gravemente ammalato Konstantin 
Ustinovič Černenko e della successione alla guida del Pcus. Si tratta probabilmente 
del primo servizio interamente dedicato a Gorbačëv mai pubblicato in Italia e in 
esso si ravvisano già i toni entusiastici con cui sarebbe stato rappresentato fino al 
1991. Il solo titolo – Un “giovanotto” che fa carriera con eleganza17 – condensa 
alcuni di questi elementi ricorrenti della sua rappresentazione nella stampa popo-
lare, mentre il sommario indica come la sua figura appaia «sorprendente, quasi 
“rivoluzionaria”»18.

Innanzitutto, si enfatizza il dato anagrafico: Gorbačëv viene definito fra virgolet-
te bonariamente «giovanotto» (aveva 54 anni) e l’epiteto è rafforzato dalla presenza 
sotto il titolo stesso di una sua immagine insieme ad altri dirigenti del Pcus la cui 
didascalia è intitolata Fra i “matusa” del Politbjuro, mentre nel testo si ribadisce la 
sua posizione di «unico cinquantenne fra i suoi compagni tutti “matusa”». All’inter-
no del servizio si sottolinea la differenza anche coi suoi predecessori: «Nell’Unio-
ne Sovietica governata dagli ultrasettuagenari, Gorbaciov rappresenta la speranza 
del domani. Nei suoi rari viaggi all’estero ha suscitato l’impressione di un uomo 
colto, brillante, disinvolto, lontano dallo stereotipo del grigio “apparatcik”»19. La 
più giovane età spiega anche la differenza fra Gorbačëv e i suoi predecessori dal 
punto di vista dei viaggi all’estero: si citano i suoi numerosi spostamenti negli anni 
precedenti in quanto presidente della commissione esteri del Soviet dell’Unione (in 
Canada nel 1983, in Italia nel giugno 1984 ai funerali di Enrico Berlinguer dove 
aveva già suscitato una buona impressione e nel dicembre dello stesso anno in Gran 
Bretagna dove aveva incontrato Margaret Thatcher), mentre si precisa come per 
ragioni anagrafiche e di salute i tre precedenti leader sovietici (Brežnev, Andropov 
e Černenko) avessero compiuto pochissimi viaggi all’estero e tantomeno a Ovest 
della cortina di ferro.

Un altro elemento approfondito è quello della carriera «fulminante». Si rimar-
cava la velocità dell’ascesa politica di Gorbačëv – definita «rapida e spettacola-
re» – che gli aveva permesso di raggiungere le alte sfere del potere sovietico in 
«giovane» età. Una carriera le cui basi erano individuate sia nel suo elevato grado 
di istruzione (la doppia laurea in agronomia e giurisprudenza) sia nel suo essere 
stato sotto l’ala protettrice dell’ex segretario generale, nonché capo del KGB, Jurij 

16 S. Pons, I comunisti italiani e gli altri. Visioni e legami internazionali nel mondo del Novecento, Einaudi, Torino 
2021, p. 286.
17 S. Scabello, Un “giovanotto” che fa carriera con eleganza, in «Gente», 13 febbraio 1985, pp. 6-9.
18 Ivi, p. 6.
19 Ibid.
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Andropov – lanciato da Andropov recita, infatti, il titolo della didascalia di un’im-
magine dei due posta sotto quella dei «matusa» già citata.

L’ultimo aspetto del titolo dell’articolo su cui vale la pena soffermarsi è l’allu-
sione alla sua eleganza. L’eleganza con cui viene descritto Gorbačëv si lega indisso-
lubilmente anche alla presenza costante della moglie Raisa nella rappresentazione 
mediatica dell’allora (quasi) leader sovietico. L’articolo contiene un’immagine a 
tutta pagina in bianco e nero della coppia sorridente, la cui didascalia è intitolata 
fra virgolette Sono arrivati i compagni Gucci20, che riprende l’epiteto attribuito ai 
due dalla stampa britannica in occasione della visita nel Regno Unito del dicembre 
1984. Il tema dell’eleganza, che tornerà anche negli articoli successivi, è sempre 
legato alla rappresentazione della coppia, che, di per sé, costituisce un altro ele-
mento centrale della costruzione dell’immagine di Gorbačëv, anzi dei Gorbačëv: 
Raisa sarà quasi sempre presente negli articoli e nelle immagini di corredo, spesso 
tanto quanto Michail, il che spiega il successo della figura del leader sovietico an-
che senza la presenza della moglie, che tuttavia ne rafforza l’immagine di uomo 
“normale”. L’articolo sottolinea, del resto, la chiara rottura rappresentata dalla sua 
figura rispetto alle prime donne sovietiche che l’avevano preceduta, ricordando la 
loro invisibilità pubblica, con l’eccezione di Nina Petrovna, moglie di Chruščëv21.

Nel finale emerge, quasi inaspettatamente visto il tenore dell’articolo, il sospetto 
se non la certezza che, in ogni caso, non potrà verificarsi una svolta reale all’interno 
dell’Urss per la natura rigida del sistema di potere:

Attraente, moderno, più flessibile, se non nella sostanza almeno nella forma durante le 
conversazioni ufficiali, come hanno diagnosticato i commentatori inglesi, Gorbačëv 
resta pur sempre un prodotto del sistema sovietico, e cioè un leader che, né più né 
meno degli altri, una volta al potere, si guarderebbe bene dal promuovere riforme in 
grado di intaccarne le strutture fondamentali. Qui la lotta per il potere non ha per ob-
biettivo la riforma del sistema, non mette in discussione una linea politica accettata ed 
elaborata collegialmente. A cambiare con gli uomini sono semmai stile, modi, metodi 
di gestione22.

Al di là della previsione negativa, è interessante evidenziare come l’osservazio-
ne diffidente verso le possibilità di reali cambiamenti del sistema passi in secon-
do piano rispetto al messaggio trasmesso complessivamente dall’articolo, che crea 
forti aspettative e un’aura positiva nei confronti del futuro leader sovietico. Un’at-

20 Ivi, p. 7.
21 La visibilità internazionale di Nina Chruščeva raggiunse il suo apice nel settembre 1959 in occasione della 
visita ufficiale del marito e leader sovietico negli USA. Sulla buona immagine fornita dalla stampa americana nei 
confronti di Nina Petrovna si veda M. Doğan, Visualizing the Other. Media Representations of Nina Khrushcheva 
during the Khrushchevs’ State Visit to the United States in 1959, in «Review of International American Studies», 
n. 2, 2024, pp. 143-158. Per un’interessante panoramica sulle donne di potere in Urss, sebbene con un approccio 
più giornalistico che scientifico, si veda il best seller L. Vasilieva, Kremlin Wives: The Secret Lives of the Women 
Behind the Kremlin Walls-From Lenin to Gorbachev, Arcade, New York 1994.
22 S. Scabello, Un “giovanotto” che fa carriera con eleganza, in «Gente», 13 febbraio 1985, cit., p. 9.
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trazione dovuta anche a una forma di occidentalismo presente nella personalità di 
Gorbačëv, o quantomeno percepito dai media prima ancora del lancio delle riforme 
e del tentativo di avvicinare l’Urss all’Ovest23. Ciò che colpisce è il “dinamismo” 
del nuovo leader, in contrasto con la “sclerosi” attribuita al vecchio gruppo dirigen-
te. Se guardiamo ad altri articoli nel periodo di esordio del nuovo leader sovietico 
sulla scena politica notiamo, accanto alla diffidenza, la netta percezione di una dif-
ferenza: per esempio, Antonio Gambino nella rubrica Taccuino internazionale su 
«L’Espresso» ritiene che Gorbačëv per la sua età sia in grado di dare certamente 
stabilità e continuità al potere sovietico, ma che sia forse anche portatore di un 
certo numero di idee nuove24, in linea con quanto espresso dai commentatori di una 
rivista lontana, per taglio e impostazione, come «Rinascita», dove l’accento sul “di-
namismo” del nuovo Segretario si lega alla speranza di un rilancio del comunismo 
anche in Italia25. A luglio 1985 Carlo Rossella su «Panorama» ha modo di definire 
Gorbačëv un «tecnocrate colto e moderno», «lontano anni luce dal paternalismo 
brezhneviano», «semplice nelle abitudini (non beve), Gorbaciov preferisce le buo-
ne letture alle macchine da corsa», «il contatto diretto con la gente all’isolamento 
nella dacia del potere»26.

Fra speranze di pace ed esaltazione del nuovo look sovietico: il successo della 
coppia presidenziale

Il primo riscontro reale sulle intenzioni riformiste di Gorbačëv è offerto dal 
XXVII Congresso del Pcus (25 febbraio-6 marzo 1986), dove egli parlò di “accele-
razione” del sistema produttivo, di una riforma radicale (radikal’naja reforma) che 
contemperasse razionalizzazione delle risorse materiali e mobilitazione di quelle 
morali e soprattutto espresse il concetto di glasnost’, che venne inteso come una 
maggior libertà di informazione. Non a caso, incominciarono ad uscire opere let-
terarie censurate o rimaste inedite, si passò ad una aperta critica all’immobilismo 
brežneviano e allo stalinismo, si diede impulso al recupero della memoria collettiva 
e al risveglio della società civile27.

La stampa italiana in parte colse subito le novità, seppur senza spingersi in pro-
fondità. Carlo Rossella, su «Panorama», scrisse che tutti i sovietici dopo il 25 feb-
braio avrebbero dovuto vivere secondo «il nuovo stile», perché era nell’aria un «re-
pulisti» generale28. Il tema più sentito, in questa prima fase, fu, ovviamente, quello 

23 Sull’“occidentalismo” di Gorbačëv e su come questa tendenza sia stata esaltata dai suoi ammiratori e criticata 
dai suoi detrattori, cfr. V. Zubok, Gorbaciov e il ruolo della personalità nella storia, cit., pp. 24-26.
24 A. Gambino, Una voce sola dalla vecchia Europa, in «L’Espresso», 24 marzo 1985.
25 C. Rota, La parabola di Gorbačëv, cit., p. 3.
26 C. Rossella, Compagni, al lavoro, in «Panorama», 14 luglio 1985.
27 G. Lami, Perestrojka. Il Vecchio e il Nuovo fra gli intellettuali russi, CIRSS, Milano, 1995.
28 C. Rossella, Compagni, piazza pulita, in «Panorama», 23 febbraio 1986.
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dei rapporti sovietico-statunitensi, perché era dalla loro evoluzione che si attendeva 
un’attenuazione della Guerra fredda fino ad un possibile disarmo.

L’incontro Reagan-Gorbačëv di Rejkiavik (ottobre 1986), conclusosi con un 
nulla di fatto, costituì, tuttavia, un momento di grande delusione, anche se, in pre-
valenza, il fallimento del vertice fu attribuito all’intransigenza degli americani che 
insistevano nel continuare a sostenere il cosiddetto “scudo stellare” contro la propo-
sta sovietica di eliminare tutti i missili balistici, come sottolinearono anche «Pano-
rama» e «L’Espresso»29. In realtà quello di Rejkiavik fu un vertice importante per il 
riavvicinamento fra i due Paesi, come dimostrò poi il già citato trattato INF siglato 
a Washington l’8 dicembre del 1987.

Continuavano, tuttavia, a comparire articoli di costume su come l’Urss fos-
se investita, grazie a Gorbačëv, da una ventata di svecchiamento30. Del resto, 
Gorbačëv –  tutt’altro che inconsapevole delle aspettative occidentali  –  indisse a 
Mosca nel febbraio del 1987 un forum di tre giorni di dibattiti su temi scientifici, 
economici e culturali31 che fece viva impressione nell’Italia imprenditoriale, come 
ebbe modo di manifestare il presidente di Confindustria Luigi Lucchini sulle pagine 
de «L’Espresso»32.

Le riserve non mancano, ma davvero alcune testate sposano la causa gorbačëviana 
con molta enfasi. Anche in occasione del Settantennale della Rivoluzione d’otto-
bre vi è chi vuole accostare quella rivoluzione a questa: così Francesco Bigazzi su 
«Panorama» che rilancia l’immagine di Gorbačëv come rivitalizzatore del sistema 
sovietico, nel solco dei «valori del socialismo e della partecipazione»33.

Nella molteplicità di articoli dedicati a Gorbačëv fra la sua nomina a segretario 
generale (11 marzo 1985) e i suoi primi successi in politica estera è interessante 
soffermarsi sul servizio dedicato alla firma del trattato INF, a Washington, nel di-
cembre 1987 per diverse ragioni. In primo luogo, perché quello costituì uno dei 
picchi della popolarità di Gorbačëv in Occidente, e specialmente in Europa occi-
dentale, considerato l’impegno a ritirare i missili a medio raggio installati nel vec-
chio continente. Inoltre, perché la stampa popolare trasformò in quell’occasione la 
figura di Raisa in autentico personaggio, di livello non inferiore a quello del marito. 
«Oggi» dedicò la copertina alla firma dello storico accordo sul nucleare con la foto 
dei Reagan e dei Gorbačëv, accompagnata da un titolo di copertina accattivante e 
capace di mettere insieme il valore geopolitico della firma con il piano personale 
dei protagonisti, anzi delle protagoniste: Ora la Guerra fredda è solo tra Nancy e 
Raissa34. Di simile tenore anche il titolo dell’articolo – Mikhail aboliva i missili e 
Raissa lanciava siluri – con cui si sottolineava la freddezza delle relazioni fra le 

29 A. Gambino, Tre domande sul vertice fallito, in «L’Espresso», 26 ottobre 1986; G. Flesca, Dogma stellare, 26 
in «L’Espresso», 26 ottobre 1986; M. Conti, Fantasmi fra le stelle, in «Panorama», 26 ottobre 1986.
30 C. Rossella, Arricchitevi compagni, in «Panorama», 7 dicembre 1986.
31 M. Riva, Toh, Kennedy a Mosca, in «Panorama», 1 marzo 1987.
32 L. Lucchini, Business al Cremlino, in «L’Espresso», 1 marzo 1987.
33 F. Bigazzi, Bandiera rosa trionferà, in «Panorama», 25 ottobre 1987.
34 Ora la Guerra fredda è solo tra Nancy e Raissa, copertina di «Oggi», 23 dicembre 1987.
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due first ladies soprattutto per l’atteggiamento di Raisa, che avrebbe «umiliato con 
citazioni dotte e battute caustiche la meno preparata Nancy, alienandosi così le sim-
patie degli americani»35.

L’articolo è costruito formalmente come il diario dei quattro giorni di visita negli 
USA di Gorbačëv per la firma dell’accordo strategico, sebbene l’attenzione mag-
giore sia in realtà riservata alla coppia femminile e in particolare alla personalità di 
Raisa, ribattezzata dalla stampa americana «la Bo Derek della steppa»: si tratta del 
primo servizio su questa tipologia di periodici italiani in cui la first lady sovietica 
prende il sopravvento nella narrazione e, benché nelle colonne si parli di una certa 
delusione dell’opinione pubblica americana per il suo atteggiamento «sprezzante», 
le immagini e le titolazioni fanno di lei la vera protagonista all’interno delle due 
coppie.

Il 1988 inizia con il ritiro di truppe dall’Afganistan, un passo per molti ver-
si inevitabile, ma che viene bene accolto dall’Occidente, sempre nel segno di un 
mutamento sostanziale in politica estera, ma anche interna: basti pensare alla XIX 
conferenza del Pcus (28 giugno-1 luglio 1988) che, su «Panorama», induce Piero 
Ottone a instaurare un confronto con il 25 luglio 1943, la data spartiacque nella 
tenuta del fascismo36. A novembre 1988, «Gente» pubblicò in esclusiva per l’Italia 
un’intervista a Gorbačëv realizzata dal giornalista e uomo politico tedesco Rudolf 
Augstein per conto del settimanale «Der Spiegel». L’intervista rappresenta una 
summa delle parole d’ordine della perestrojka e della glasnost’ per un pubblico di 
lettori generalista, sebbene il titolo – Gorbaciov: “Voglio una Russia più moderna 
per far parte dell’Europa”37 – si concentri sui riferimenti all’integrazione dell’Urss 
nel continente europeo tramite un processo di modernizzazione delle istituzioni 
interne. Non sorprende che le uniche immagini a corredo dell’intervista – sebbe-
ne di grandi dimensioni – immortalino non Gorbačëv, ma i Gorbačëv e che Raisa 
sia definita in una delle due didascalie come «l’ambasciatrice del nuovo corso»38. 
Il successo ottenuto da Gorbačëv presso l’opinione pubblica italiana, attestato e 
alimentato al contempo dalla stampa qui presa in considerazione, trova conferma 
in un sondaggio pubblicato da «Gente» all’inizio del 1989 per decretare “l’uomo 
dell’anno” in riferimento al 1988. Gorbačëv risultò essere il vincitore, come recita 
il titolo dell’articolo, perché fa sperare nella pace, accompagnato da una grande 
immagine che ritrae il leader sovietico insieme a Reagan e al neopresidente statu-
nitense George Bush39. Il sondaggio fu condotto sia fra personalità pubbliche40, sia 

35 G. Gullace, Mikhail aboliva i missili e Raissa lanciava siluri, in «Oggi», 23 dicembre 1987, p. 8.
36 P. Ottone, Il 25 luglio di Gorbačëv, in «Panorama», 25 luglio 1988.
37 R. Augstein, Gorbaciov: “Voglio una Russia più moderna per far parte dell’Europa”, in «Gente», 10 novembre 
1988, pp. 4-6, 172.
38 Ivi, p. 4.
39 M. Borgnis, L. Verde, Per noi il vero “personaggio dell’anno” è Gorbaciov perché fa sperare nella pace, in 
«Gente», 12 gennaio 1989, pp. 4-12.
40 Fra cui il sindaco di Milano Paolo Pillitteri, il conduttore televisivo Mike Bongiorno, l’allora ministro Rosa 
Russo Iervolino, l’artista Aligi Sassu, il presentatore Pippo Baudo, il cantante Domenico Modugno, l’attrice Ele-
onora Giorgi, lo scrittore Alberto Bevilacqua, il giornalista Cesare Lanza.
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fra lettori e lettrici comuni del settimanale. Il riconoscimento da parte del rotocalco 
italiano si poneva cronologicamente a metà fra quello della ben più conosciuta, a 
livello internazionale, rivista americana «Time», che dedicò a Gorbačëv una co-
pertina, proclamandolo personaggio dell’anno per il 1987 e uomo del decennio nel 
primo numero del 1990.

La visita in Italia del 1989: l’apice della gorbymania in Italia

Il 1989 rappresenta l’anno in cui la gorbymania raggiunse il picco in Italia: da 
un lato perché dimostrò nei fatti che l’Urss aveva liquidato la dottrina Brežnev, non 
interferendo nei processi che condussero al crollo dei regimi comunisti in Europa 
centrorientale; dall’altro per la visita del leader sovietico in Italia alla fine di no-
vembre, ovvero qualche settimana dopo la caduta del muro di Berlino. Il viaggio di 
tre giorni in Italia rappresentò il trionfo dell’immagine di Gorbačëv quale fautore, 
e non solo teorico, del “nuovo modo di pensare”. Il consigliere Černjaev riporta nel 
proprio diario che «la visita si svolse “in un’atmosfera di inverosimile euforia di 
massa, ovunque Gorbačëv facesse la sua comparsa”»41. Zubok definisce la missio-
ne sovietica in Italia un «phenomenal diplomatic triumph», sottolineando che gli 
italiani mostrarono verso Gorbačëv una «quasi-religious veneration»42. In effetti, 
la stampa fece a gara nel registrare quell’entusiasmo e contribuì ad alimentarlo nei 
giorni successivi al viaggio con una serie di servizi e articoli che attestano l’atmo-
sfera di grande consenso popolare di cui godeva il leader sovietico. Un giudizio per 
tutti tratto da «Panorama»: secondo lo stilista Giorgio Armani, Gorbačëv

è una persona ottimista, rassicurante e viva. Al primo impatto è talmente attraente 
l’intelligenza espressa dalla sua faccia importante, dai suoi gesti composti, dalla voce 
stranamente vibrante per un russo, che eventuali pecche dell’abbigliamento passano 
in secondo ordine. E poi perché bollarlo come malvestito? Il grigiore degli abiti, il 
bianco delle camicie blu, dei gilet di maglia sono assolutamente proprii e ordinati, 
corrispondono in modo perfetto a una società che del consumismo non ha goduto né i 
benefici né i malefici43.

E il tema dell’eleganza, su cui Armani metteva, tuttavia, l’ipoteca del grigio-blu, 
verrà sviluppato in modo fin eccessivo anche riguardo a Raisa. Alcuni giorni dopo 
la partenza della coppia dall’Italia «Oggi» le dedicava la copertina con un titolo che 
evocava scherzosamente il suo ruolo non di mera accompagnatrice del marito: Ar-
rivo in Italia a fare la spia per mio marito44. È interessante notare la pubblicazione 
di un’intervista a Raisa che «Oggi» aveva affidato al giornalista finlandese Tomas 

41 S. Pons, I comunisti italiani e gli altri, cit., p. 296.
42 V. Zubok, Collapse, cit., p. 95.
43 G. Armani, Il suo look, in «Panorama», 3 dicembre 1989.
44 G. Orecchia, Arrivo in Italia a fare la spia per mio marito, in «Oggi», 6 dicembre 1989, pp. 24-31.
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Larsson e che questi aveva effettuato durante la visita della coppia a Helsinki che 
aveva preceduto di qualche giorno quella in Italia. L’intervista di Larsson si concen-
trava su temi soprattutto personali, come i suoi gusti in fatto di moda, precisando che, 
pur apprezzando gli stilisti occidentali, il suo guardaroba era composto in gran parte 
da abbigliamento realizzato in Urss45. Interpellata sul suo ruolo di moglie del leader 
sovietico, Raisa sgombrava il campo dalle voci sul suo interesse a svolgere un ruo-
lo politico attivo, riservandosi tuttavia la funzione di «spia», come recitava il titolo 
dell’articolo: «Abbiamo compiti diversi: lui prende decisioni dopo aver consultato 
tutti coloro che è necessario consultare, io invece mi guardo semplicemente in giro e 
poi gli racconto tutto quello che vedo. Penso che il mio ruolo sia davvero importante, 
quasi un pezzetto del lavoro di Mikhail, in quanto noi due rappresentiamo sia il partito 
sia il nostro paese. E li rappresentiamo in giorni particolarmente intensi»46.

L’intervista era accompagnata da un ricco apparato iconografico di immagini a 
colori della coppia sovietica in teneri atteggiamenti, ripresa in un’ambientazione 
naturale (si trovano vicino alla dacia e sono fotografati mentre danno da mangiare a 
uno scoiattolo). Le foto offrono così la dimensione personale e privata della coppia, 
sostanzialmente assente nella componente testuale dell’articolo, ma rilevante per 
avvicinare ancor più i Gorbačëv alla sensibilità delle famiglie italiane, non senza 
una componente “voyeuristica”, come nel caso delle coppie del mondo dello spet-
tacolo.

Il 7 dicembre – ovvero il giorno dopo l’uscita di «Oggi» – apparve nelle edicole 
un numero di «Gente» in cui si sottolineava che «in esclusiva mondiale» erano sta-
te pubblicate «le fotografie private del “leader”» a corredo di un articolo intitolato 
Gorbaciov era uno studente modello e sognava di diventare uno scienziato47. Si 
tratta del primo articolo del periodico in cui i riflettori sono totalmente puntati sul 
passato di Gorbačëv: si sottolineano le origini contadine della famiglia nel Cau-
caso, la passione per l’agricoltura e le abilità nel guidare il trattore da ragazzo, gli 
ottimi risultati raggiunti a scuola e la preferenza per le materie scientifiche. Circa 
il periodo scolastico si ricorda la sua passione per il teatro, le sue capacità recitati-
ve – utili per lo sviluppo di quelle politico-comunicative – e l’incontro, seguito dal 
matrimonio, con Raisa durante gli anni dell’università. Gli aneddoti sono corredati 
da un imponente apparato fotografico che mostrano Gorbačëv da giovane, all’epoca 
della scuola, la sua pagella, in costume teatrale, in campagna, in gita con Raisa e 
un’immagine più recente con la moglie e la madre. L’attrazione per il passato del 
leader sovietico nei giorni del suo soggiorno italiano certifica il suo ruolo di vero e 
proprio personaggio internazionale non solo politico e generalmente pubblico, ma 
quasi di celebrità del sistema mediale e culturale48.

45 Ivi, p. 27.
46 Ivi, p. 29.
47 M. Cervi, Gorbaciov era uno studente modello e sognava di diventare uno scienziato, in «Gente», 7 dicembre 
1989.
48 Gli studi sulla celebrità si sono diffusi in campo accademico dagli anni Duemila. Dal 2010 l’editore Routledge 
pubblica la rivista «Celebrity Studies», attualmente diretta da Erin Meyers (Oakland University) e Alice Leppert 



174 Giulia Lami e Stefano Pisu

Lo testimoniano anche i commenti decisamente favorevoli a Gorbačëv presenti 
negli articoli di dicembre di «Panorama» e de «L’Espresso» che sottolineano come, 
nonostante ritardi, ostacoli e difficoltà, l’Urss stia attraversando un momento di 
cambiamento, caratterizzato dall’effervescenza che si nota in vari settori di una 
società prima congelata: il fermento del mondo della moda e della musica, così 
come le nuove abitudini di comportamento, fra i giovani e i meno giovani, vengono 
enfatizzati e in ultima analisi attribuiti all’accelerazione impressa dal comporta-
mento «diverso» del segretario generale: si va dal Forza Gorby di Gianni Perrelli 
su «L’Espresso» al Mikhail leninista di Dio di Carlo Rossella su «Panorama», ed è 
interessante rimarcare che proprio Gianni Perrelli dedica un articolo alla Gorbyma-
nia49, di cui rileva estensione e profondità.

Va detto che, per ciò che concerne «Oggi» e «Gente», gli articoli di inizio dicem-
bre fecero da apripista per i lunghi servizi dedicati alla visita italiana della delega-
zione sovietica della fine di novembre, apparsi, per ragioni legate alle tempistiche 
di pubblicazione, la settimana successiva. Appare significativo che il titolo dell’arti-
colo di «Oggi» del 13 dicembre sia focalizzato nuovamente sulla figura di Raisa: E 
Raissa chiese: “Voi com’è che fate la pastasciutta?”50. Il titolo restituisce l’intenzio-
ne di soffermarsi sugli aspetti più di colore e costume della visita ufficiale sovietica 
in Italia, rispetto a quello politico e diplomatico, come esplicitato dall’occhiello (La 
visita in Italia di Mikhail Gorbaciov e signora vista da dietro le quinte del proto-
collo ufficiale)51. L’incipit dell’articolo è inequivocabile circa il successo popolare 
ottenuto dai coniugi sovietici presso il pubblico romano accorso ad acclamarli, in 
un processo osmotico in cui il momento politico si trasfondeva in quello pubblico 
e veniva amplificato nella sua riproduzione, sebbene in ritardo di due settimane52, 
nella stampa qui in oggetto:

Mikhail e Raissa Gorbaciov sono scesi dal nord a spazzar via, con il vento della pere-
strojka, persino l’infastidita indifferenza dei romani alle visite di Stato e alle manife-
stazioni che paralizzano con cronica insistenza la città. La loro visita lampo a Roma, 
con la puntata in Vaticano per lo storico incontro con il papa e quelle a Milano e a 
Messina, è stata il trionfo di quella che i francesi chiamano “politique spectacle”. Ma 
sotto il sole romano essa è apparsa anche e soprattutto una bellissima occasione di 
festa. Festa nel contatto con la folla fra sventolio di bandiere ed entusiastici battimani, 
con G. che avvicina la gente in delirio per dispensare sorrisi e strette di mano, per lo 
sgomento del servizio di sicurezza53.

(Ursinus College).
49 G. Perrelli, Forza Gorby, in «L’Espresso», 3 dicembre 1989; C. Rossella, Mikhail leninista di Dio, in «Panora-
ma», 3 dicembre 1989; G. Perrelli, Gorbymania, in «L’Espresso», 10 dicembre 1989.
50 A. Amendola, C. Carassiti, Voi com’è che fate la pastasciutta?, in «Oggi», 13 dicembre 1989, pp. 8-16.
51 Ivi, p. 8.
52 Il bagno di folla romano era stato ampiamente trasmesso dalla televisione pubblica italiana tramite un lun-
go servizio del TG1 del 29 novembre 1989 condotto da Paolo Frajese. Cfr. https://www.youtube.com/
watch?v=XPL4TQp8q3A (ultimo accesso 10 dicembre 2024).
53 A. Amendola, C. Carassiti, Voi com’è che fate la pastasciutta?, in «Oggi», 13 dicembre 1989, cit, p. 8.
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L’articolo continua riprendendo alcuni degli elementi ormai “canonici” della 
coppia (in primis l’eleganza e l’affabilità) che abbiamo visto essere in realtà già pre-
senti sulla stampa italiana qui esaminata poco prima della concreta salita al potere: 
«Loro, i festeggiati, sono stati gli splendidi protagonisti di questo eccezionale mo-
mento storico. Sempre eleganti, misurati, disinvolti, affabili, generosi nell’offrirsi 
all’attenzione della platea nel ruolo della coppia stereotipo di una Russia che cam-
bia per rincorrere la civiltà dell’immagine e del benessere. Qui il profeta che viene 
dal Cremlino ha ricevuto a furor di popolo il battesimo di “uomo della speranza”»54.

Già Antonio Gambino, ancora nel maggio del 1987, parlava su «L’Espresso» 
della Russia del profeta Gorbačëv in un misto di trepidazione e attesa. È significati-
vo che nelle colonne si continui a far riferimento ai coniugi quale «coppia stereoti-
po di una Russia che cambia», seppure si fosse in una fase in cui le riforme politiche 
ed economiche lanciate da Gorbačëv non sortivano gli effetti sperati e, anzi, lo 
sgretolamento repentino dell’impero esterno rafforzava l’opposizione interna nel 
partito e aveva risvegliato le istanze nazionaliste all’interno delle repubbliche so-
vietiche, compresa quella russa dell’emergente Boris El’cin. L’Urss stava allora 
attraversando difficoltà in campo economico e nella riforma del sistema produttivo, 
nonché in campo politico, dove Gorbačëv doveva fronteggiare ora sia i conservatori 
sia i radicali, come avevano dimostrato le elezioni del marzo 1989, con la vittoria 
di El’cin, sullo sfondo di un accentuato malcontento popolare. Ma l’immagine di 
Gorbačëv non si appanna. L’opinione pubblica italiana sembra sottovalutare questi 
campanelli d’allarme circa la stabilità interna, forse abbagliata dall’immagine del 
segretario generale del Pcus quale fautore della fine della Guerra fredda e di una 
visione umanistica del socialismo sovietico55. Si può parlare quindi di una certa ce-
cità da parte di una fetta della stampa italiana: un accecamento che, in realtà, era già 
stato segnalato nel 1986 come frutto della propaganda moscovita56.

Indicativo è il fatto che questo denso articolo di «Oggi» evidenzia gli aneddoti e 
le curiosità legate alla visita piuttosto che i momenti ufficiali, come dimostra la serie 
di domande sulla vita quotidiana degli italiani poste dal leader sovietico e riportate 
nel sommario, fra cui l’ammontare della pensione di un ferroviere con trentacinque 
anni di anzianità e il numero di case con ascensore e bagno57. Altrettanto significa-
tivi i rimandi, nella descrizione di Raisa e dei suoi atteggiamenti, alla tradizione 

54 Ibid.
55 Sul peso dell’idealismo nella visione gorbaceviana vedi diversi passaggi in S. Kotkin, A un passo dall’Apoca-
lisse. Il collasso sovietico, 1970-2000, Viella, Roma 2010.
56 L. Pellicani, L’accecamento, in «Mondoperaio», aprile 1986. Sulla categoria storica dell’accecamento si veda, 
anche con utili riflessioni sull’incomprensione circa gli effetti della perestrojka sul crollo dell’Urss, M. Ferro, 
L’aveuglement. Une autre histoire de notre monde, Tallandier, Paris 2015. È interessante notare che il cinema 
americano, invece, aveva profetizzato già nel 1989 il rischio dell’eliminazione di Gorbačëv da parte degli apparati 
conservatori del potere sovietico, immaginando un intervento americano nel suo salvataggio. Si tratta dei film 
The Package di Andrew Davis e Just Another Secret di Lawrence Gordon Clark, quest’ultimo prodotto per la 
televisione. Cfr. T. Show, D. Youngblood, Cinematic Cold War. The Struggle for Hearts and Minds Goes Global, 
University Press of Kansas, Lawrence 2010, p. 35.
57 A. Amendola, C. Carassiti, Voi com’è che fate la pastasciutta?, in «Oggi», 13 dicembre 1989, cit., p. 9.
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imperiale russa (si veda la didascalia della foto con il presidente della Repubblica 
Cossiga, intitolata Il brindisi con la bella zarina) o ai Reali d’Inghilterra (si parla 
di atteggiamenti «da Lady Diana»58, e di gesti tipici «delle signore di Buckingam 
Palace»59), financo alla monarchia spagnola (l’abito per la cena di gala al Quirinale 
ricordava «la soluzione prediletta da Sofia di Spagna per i banchetti ufficiali»60).

Questi riferimenti non paiono casuali, vista la tradizionale centralità delle vicen-
de delle famiglie reali nelle riviste di consumo popolare, in Italia e all’estero, per la 
capacità di sollecitare l’immaginario collettivo del pubblico di massa introducendo-
lo in una dimensione principesca: la novità e il carattere inedito del fenomeno risie-
de nel proiettare quest’aura di glamour e regalità sul leader dell’Urss (formazione 
statale nata proprio sulle ceneri dell’autocrazia zarista e poi sullo sterminio fisico 
della famiglia imperiale) e su sua moglie61.

Le immagini, del resto, sono cruciali in un articolo che conta ben nove pagine: 
oltre alla sopra citata foto del brindisi fra Cossiga e Raisa, si immortala il momento 
ufficiale in cui Gorbačëv sta in piedi a fianco del capo di Stato italiano nel cortile 
del Quirinale con i corazzieri a cavallo sullo sfondo, mentre la didascalia recita Un 
clima di sincera amicizia; nella pagina a fianco Gorbačëv abbraccia paternamente 
una ragazzina che gli ha consegnato un mazzo di fiori appena sceso dall’aereo; 
un’altra pagina e mezzo è occupata da una foto della coppia che saluta la folla con 
il Colosseo sullo sfondo. Il lungo servizio è accompagnato da interventi più brevi 
che approfondiscono, da un lato, gli aspetti economici della visita di Gorbačëv in 
Italia e i potenziali benefici reciproci62; dall’altro, sottolineano il valore della visita 
del leader sovietico al Vaticano e dell’incontro con Giovanni Paolo II per rafforzare 
la libertà religiosa in Urss63.

Fra dimensione pubblica e privata: la parabola di Gorbačëv fra il 1990 e il 1991

Sei mesi dopo la visita in Italia, la stampa periodica italiana dedicò nuovamente 
la copertina a Gorbačëv in occasione del vertice negli USA con il presidente Bush 
di inizio giugno 1990, acquistando i diritti del servizio pubblicato dalla rivista ame-
ricana «Newsweek». Ancora una volta la dimensione personale del presidente so-
vietico prende il sopravvento sul resoconto dell’incontro fra i due leader: un signifi-
cativo articolo di «Oggi» è intitolato eloquentemente Al summit appare la mamma 
di Gorbaciov64. Il riferimento è alla manifestazione della gorbymania negli USA 

58 Ivi, p. 16.
59 Ivi, p. 14.
60 Ivi, p. 16.
61 Per un’indagine storica sul fenomeno del glamour in età contemporanea vedi S. Gundle, Glamour. A History, 
Oxford University Press, Oxford 2009.
62 F. Palladino, Ecco tutti gli affari tra l’Italia e la Russia, in «Oggi», 13 dicembre 1989, p. 14.
63 G. Zizola, A Mosca torneranno a suonare la campane, in «Oggi», 13 dicembre 1989, p. 15.
64 F. Coleman, R. Watson, Al summit appare la mamma di Gorbaciov, in «Gente», 21 giugno 1990, pp. 4-8.
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sulla scorta dell’interesse suscitato nell’opinione pubblica americana per il passato 
del presidente dell’Urss, come sintetizzato nel sommario dell’articolo: «Nei giorni 
dei colloqui con Bush, gli americani hanno trattato Gorbaciov non solo come un 
importante “leader” ma anche come se fosse una “stella” di Hollywood – E, proprio 
come avviene per i divi, i giornalisti hanno scavato nella sua vita familiare e hanno 
scoperto le sue foto private con la madre e con i parenti»65. Vale la pena sottolineare 
che la “divizzazione” di Gorbačëv, tramite l’insistente attenzione dei media verso il 
suo passato e la sua famiglia, era stato un fenomeno presente nella stampa settima-
nale in Italia dal biennio precedente.

Come accaduto anche per altri articoli, anche in quello di «Oggi» si nota uno 
scarto fra la dimensione testuale e l’apparato iconografico: mentre le colonne ri-
portano in effetti il resoconto dell’incontro, evidenziando le concrete difficoltà sul 
piano interno (la crisi economica e il separatismo baltico in primis) ed estero (il pro-
blema tedesco), lo spazio delle immagini, in ossequio al titolo, è quasi totalmente 
occupato dalla foto a tutta pagina della madre di Gorbačëv (che a sua volta tiene in 
mano una foto del figlio) e della sua famiglia (uno spazio specifico è destinato alla 
figlia Irina e al genero Anatolij).

Questo alternarsi di dimensione privata e pubblica è del resto la chiave di molti 
articoli del 1990, quasi si volesse affiancare un momento rassicurante alle inquietu-
dini che affiorano qualora si esamini più da vicino la realtà sovietica. Non ci si può 
nascondere che il tanto sottolineato “dinamismo” è venuto meno e che è iniziata 
la parabola discendente di Gorbačëv. Non a caso, a febbraio del 1990, Antonio 
Gambino si chiede Quale URSS ha in mente Gorbaciov? sullo sfondo della crisi 
economica, delle dinamiche nazionaliste potenzialmente disgregatrici, della cre-
scente forza di conservatori e radicali. In quest’ottica, proprio Gorbačëv viene visto 
positivamente come elemento d’equilibrio del sistema. Del resto, quando a maggio 
del 1990 El’cin viene eletto Presidente del Soviet supremo della Repubblica socia-
lista federativa sovietica russa i giudizi su di lui sono largamente negativi. Gianni 
Porzio, per esempio, su «Panorama» dà conto della limitata simpatia che riscuote 
in Occidente: «Boris beve troppo cognac, è un demagogo collerico e ambizioso, 
un avventurista dotato di capacità oratorie, ma senza un programma politico, un 
fustigatore dei costumi che non possiede le qualità di uno statista» e denuncia il 
rischio che «premendo l’acceleratore delle riforme e dei nazionalismi, finisca per 
indebolire Gorbačëv e compromettere la perestrojka»66.

Gli elementi della contrapposizione Gorbačëv-El’cin erano quindi già posti 
chiaramente nella seconda parte del 1990, quando Gorbačëv ancora coglieva qual-
che successo politico, come in occasione del 28° Congresso del Pcus (dal 2 al 13 
luglio 1990), l’ultimo, dove riuscì a far prevalere la propria linea, esplicitata nella 
risoluzione programmatica dal titolo Verso un socialismo umano e democratico. 
Ma conosciamo il seguito: Gorbačëv attuò una svolta autoritaria, nominando in 
posti chiave i futuri golpisti Pugo e Janaev, ma soprattutto, decise l’intervento in 

65 Ivi, p. 4.
66 G. Porzio, Boris. L’antiGorbaciov, in «Panorama», 10 giugno 1990.
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Lituania, dopo la sua dichiarazione di indipendenza, dall’11 al 13 gennaio 1991. 
Alla stampa non restò che porsi l’abusato interrogativo se fosse «colpevole» oppure 
«ostaggio»67. E, così, dopo mesi di schermaglie politiche fra un Gorbačëv sempre 
più logoro e un El’cin sempre più attivo, si giunse alla crisi dell’estate del 1991, 
che fece di questo anno, insieme al 1989, quello in cui Gorbačëv apparve maggior-
mente sulla stampa periodica popolare italiana, proprio per la risonanza mediatica 
suscitata dal tentato golpe conservatore dell’agosto e per la successiva crisi finale 
e lo scioglimento forzato dell’Urss nel dicembre. Eppure, anche in quel tormentato 
1991 vi furono eventi e momenti che permisero alla stampa “popolare” di continua-
re a ritrarre il segretario generale in termini quasi agiografici.

L’esempio più eclatante è offerto da «Gente» e ha come spunto un concorso 
artistico dal tema “Come vedi l’URSS”, promosso nelle scuole elementari dal mi-
nistero italiano della Pubblica istruzione con la collaborazione di una non meglio 
identificata organizzazione ribattezzata Centro internazionale Amici della scuola. 
Fra i ben settemila partecipanti al concorso, la vincitrice fu la messinese Valentina 
Iapichino di nove anni che dipinse la cattedrale di San Basilio a Mosca accanto al 
Duomo di Messina e, a fianco, un ritratto di Gorbačëv assieme a una bambina che 
prega per la pace68. L’articolo riporta l’emozione della bambina nel sapere che il di-
segno era stato apprezzato personalmente dal presidente dell’Urss e che lei avrebbe 
ricevuto un premio dall’ambasciatore sovietico in Italia. Viene trascritto anche il 
messaggio personale di accompagnamento al disegno:

Io, anche se ho soltanto nove anni e sono una bambina, leggo molti giornali, quotidiani 
e periodici, e ascolto le notizie dei telegiornali, per questo so che da un po’ di tempo 
Gorbaciov ha tanti problemi da risolvere e che si trova in difficoltà. Così, attraverso il 
mio disegno, ho voluto inviargli un messaggio di augurio e di coraggio. «Io pregherò 
sempre per te», ho scritto a penna in un angolo del disegno «perché la tua perestrojka 
si realizzi, così la pace regnerà sempre sulla terra. Assieme a me pregano tutti i bam-
bini del mondo»69.

A prescindere dal reale grado di spontaneità del messaggio, la scrittura privata 
avvicina formalmente questa fonte a quelle utilizzate da Cucciolla, nella fattispe-
cie le lettere di cittadini italiani al segretario generale70, introducendo la categoria 
dei bambini nella vasta gamma di persone che pare abbiano cercato di stabilire un 
contatto diretto: colpisce, forse ancora di più, il valore diplomatico dell’iniziativa, 
sebbene l’articolo non offra ulteriori informazioni su come il ministero italiano 
della Pubblica istruzione si fosse attivato per l’organizzazione e quale fosse stato il 
ruolo dell’ambasciata sovietica, al di là del conferimento del premio.

67 C. Valentini, Ostaggio, in «L’Espresso», 27 gennaio 1991; S. Ottolenghi, Controfigura Gorbaciov, in «Panora-
ma», 3 febbraio 1991.
68 L. Verre, Gorbaciov ha scelto il suo quadro, in «Gente», 25 luglio 1991, p. 18.
69 Ivi, pp. 18-19.
70 Vedi supra: R.M. Cucciolla, La perestrojka vista dall’Italia, cit.
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Certamente, la constatazione delle difficoltà con cui doveva allora confrontarsi 
il leader sovietico che trovava sempre più spazio anche nella stampa settimanale 
“popolare” fu confermata, se non superata, da quanto accadde nell’agosto, con il 
sequestro di Gorbačëv e della famiglia in Crimea e il tentativo di colpo di Stato 
degli apparati conservatori delle istituzioni sovietiche, il cui fallimento portò alla 
definitiva affermazione della figura di El’cin – Boris di tutte le Russie – come ebbe 
a sintetizzare Gianni Perrelli per «L’Espresso»71. Al Golpe rosso illustrato con un 
fondo di tristezza e rammarico da Carlo Rossella – da sempre gorbačëviano – su 
«Panorama»72, «Oggi» e «Gente» dedicarono a inizio settembre tantissimo spazio. 
«Oggi», in particolare, riservò diversi servizi che coprirono ben sedici pagine più 
un inserto di altre sedici pagine e una ventina di fotografie dal titolo Gorbaciov: 
gli anni della speranza; anche «Gente» realizzò un inserto speciale – di ben ven-
tiquattro pagine – «da staccare e conservare come documento storico» dal titolo 
emblematico L’amico Gorbaciov. La storia dell’uomo più amato dell’Est. Dal pun-
to di vista strettamente quantitativo siamo davanti a un numero di pagine molto 
maggiore di quello usualmente destinato alle vicende politiche internazionali. Ciò è 
spiegabile, innanzitutto, perché protagonista ne era proprio il personaggio – anche 
mediatico – Gorbačëv o, meglio, la coppia Michail e Raisa, sempre visibile nelle 
copertine delle riviste e degli inserti allegati. Inoltre, va ugualmente considerata 
una certa consapevolezza da parte della stampa del carattere di cesura determinato 
dal fallito golpe: i lunghi inserti ripercorrevano, soprattutto per immagini, l’intera 
esperienza gorbačëviana di potere in Urss – nuovamente con numerosi riferimenti 
al passato prepolitico del leader sovietico73 e al ruolo cruciale di Raisa74.

Le pagine trasmettono la sensazione che si fosse giunti alla fine di quella pa-
rabola, sebbene senza prefigurare il repentino crollo della stessa Unione. Siamo 
davanti a un nuovo picco della gorbymania italiana, giacché il tentativo di golpe e il 
sequestro di tre giorni della famiglia aggiungevano alla narrazione della figura del 
leader sovietico gli attributi tragici della vittima delle forze contrarie al processo 
di democratizzazione interna e di fine della Guerra fredda in Europa. Un martirio 
politico che, se da un lato porta l’immagine di Gorbačëv al suo apice, dall’altro, tut-
tavia, coincide con l’inizio del suo declino, cui fa da contraltare l’emergente figura 
di Boris El’cin, definito non a caso «il nuovo eroe»75. Del leader della Repubblica 
russa da subito si pubblicano immagini non solo mentre arringa la folla incitandola 
a resistere ai golpisti, ma anche della sua dimensione privata (per esempio quella 

71 G. Perrelli, Boris di tutte le Russie, in «L’Espresso», 1 settembre 1991.
72 C. Rossella, Golpe rosso, in «Panorama», 1 settembre 1991.
73 Emblematico il titolo interno dell’inserto di «Oggi»: Inventò la perestrojka anche grazie al suo talento d’attore, 
in Gorbaciov, gli anni della speranza, inserto speciale di «Oggi», 4 settembre 1991, pp. 2-3.
74 Si vedano ad esempio i titoli delle didascalie nell’inserto di «Gente» Il mondo ama anche lei, Raissa e Così è 
diventata popolare, in L’amico Gorbaciov. La storia dell’uomo più amato dell’Est, inserto speciale di «Gente», 
5 settembre 1991, pp. 12-13.
75 Il nuovo eroe (titolo della didascalia della foto di El’cin) in L’amico Gorbaciov, inserto speciale di «Gente», 5 
settembre 1991, cit, p.21; È lui adesso il nuovo eroe (titolo della didascalia della foto di El’cin), in C. Carassiti, 
Eltsin mi hai salvato: ora non siamo più nemici, in «Oggi», 4 settembre 1991, p. 10.
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che ritrae la figlia, la moglie e le nipoti con la didascalia emblematica Tutte le donne 
di Eltsin76).

A rivelare involontariamente l’improvvisa crisi di appeal di Gorbačëv – corri-
spondente alla definitiva perdita di credibilità politica dopo l’agosto – vi è il lungo 
pezzo pubblicato su «Gente» il 12 settembre, quindi la settimana successiva all’u-
scita degli inserti speciali sopra citati. Un primo elemento significativo è che pro-
tagonista principale non è Michail Sergeevič, bensì Raisa: in copertina vi è solo la 
sua fotografia in primo piano e nel servizio interno si riporta il ruolo fondamentale 
da lei svolto nelle 72 ore di sequestro nella dacia per mantenere la calma pur nella 
condizione di ostaggi  –  considerando la presenza delle nipotine  –  fino al crollo 
nervoso dopo l’annuncio del fallimento del golpe77. Anche l’apparato fotografico 
punta l’attenzione soprattutto su Raisa78, lasciando poco spazio al consorte, di cui 
è presente una sola foto a tutta pagina con un’espressione provata e con la mano al 
petto a suggerire quasi un gesto di mea culpa, di assunzione di responsabilità del 
fallimento politico. Nella pagina accanto è immortalato il processo di rimozione di 
una statua di Lenin a Mosca79, a suggellare visivamente il decreto di scioglimento 
del Pcus di fine agosto 1991, tanto che un riquadro interno indica «Queste due foto 
entrano nella storia».

In modo altrettanto emblematico, gli altri servizi presenti nello stesso numero 
non trattano più direttamente la figura e la posizione di Gorbačëv: in un momento 
di transizione percepita verso una nuova istituzione di potere di cui ancora però non 
potevano conoscersi i contorni precisi, si inserisce il tema – caro per questa tipolo-
gia di stampa – delle famiglie reali, riportando in auge il mito della sopravviven-
za della principessa Anastasia, nonché le immagini dei discendenti della famiglia 
Romanov, residenti a Parigi e Roma80. Ancora maggiore è però lo spazio riservato 
a El’cin, che anche qui è definito «il nuovo eroe» e di cui si raccontano le umili 
origini81 e si mostrano immagini di vita privata: non essendo sua moglie, però, un 
personaggio accattivante per la stampa, com’era invece Raisa, si punta a mostrarlo 
mentre balla con la figlia e sorride affettuosamente alla madre82.

76 C. Carassiti, Eltsin mi hai salvato, in «Oggi», 4 settembre 1991, cit., p. 18.
77 R. Magosso, Così Gorbaciov ha raccontato le ore disperate di Raissa durante il “golpe”, in «Gente», 12 set-
tembre 1991, pp. 6-16.
78 Raisa è ritratta con la nipote Oksana e con altre figure pubbliche internazionali che hanno manifestato vicinanza 
e solidarietà, come Nancy Reagan, Barbara Bush, Nilde Jotti e la regina Sofia di Spagna. Ivi, pp. 6-9.
79 Sul destino delle statue di Lenin dopo la caduta dei regimi comunisti in Europa centrorientale e il crollo dell’Urss 
vedi A. Salomoni, Lenin a pezzi. Distruggere e trasformare il passato, il Mulino, Bologna 2024.
80 R. Magosso, Così Gorbaciov ha raccontato le ore disperate di Raissa durante il “golpe”, in «Gente», 12 set-
tembre 1991, cit., pp. 12-13.
81 D. Cimagalli, Boris Eltsin: ecco la sua storia, in «Gente», 12 settembre 1991, pp. 19-20, 128.
82 Ivi, pp. 14-15.
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Gorbačëv post politico: un mito che resiste

L’interesse della stampa italiana verso Gorbačëv fu capace di oltrepassare la 
fine della sua leadership politica e della stessa Unione Sovietica, a dimostrazione 
che la gorbymania, o almeno la sua declinazione italiana, è stata un fenomeno dai 
contorni socioculturali e mediatici significativi e non solo limitato alla contingen-
za del suo ruolo politico internazionale fra il marzo 1985 e il dicembre 1991. Per 
esempio, nel 1993 «Gente» pubblicò – ponendolo in cima al sommario – un articolo 
di cinque pagine con la traduzione del memoriale della guardia del corpo perso-
nale di Gorbačëv, dopo averne acquistato i diritti dalla testata russa «Moskovskie 
Novosti»83. Si riportano soprattutto aneddoti del rapporto fra i due coniugi, fra cui 
i frequenti litigi talvolta legati ai collaboratori dell’ex leader sovietico. L’unica im-
magine di corredo dell’articolo ritrae la coppia in vacanza in Crimea con un atteg-
giamento affettuoso e rilassato. Tuttavia, la didascalia segnala la malattia di Raisa, 
attribuita all’esaurimento successivo al sequestro dell’agosto 1991.

Raisa scomparve nel settembre 1999 e la sua morte – mentre nel suo paese sta-
va giungendo al termine l’era el’ciniana –  fu l’occasione per un nuovo e ultimo 
omaggio della stampa italiana. I Gorbačëv si presero nuovamente la copertina di 
«Gente» con un’immagine in cui Michail bacia teneramente sulla fronte Raisa che 
guarda davanti a sé sorridente84. Il lungo articolo interno, di ben dodici pagine, è 
posizionato in cima al sommario a ulteriore prova dell’importanza attribuita dalla 
redazione al soggetto, a dieci anni dalla storica visita in Italia e a otto anni dalla fine 
dell’esperienza politica gorbačëviana85. L’articolo si focalizza, da una parte, sul do-
lore dell’uomo rimasto senza la compagna di quasi mezzo secolo di vita, dall’altra 
sulla ricostruzione, soprattutto fotografica, dei principali passaggi dell’esistenza di 
Raissa e della sua capacità di imporsi come figura pubblica internazionale alla pari 
del marito per il suo stile, la sua cultura e la sua personalità. Nell’articolo si trova-
no anche immagini e riferimenti alla presenza dei Gorbačëv all’inizio dello stesso 
1999 come ospiti all’evento musicale e televisivo del festival di Sanremo. Le altre 
occasioni televisive in cui l’ex leader sovietico fu presente in Italia furono le due 
partecipazioni al programma di intrattenimento Maurizio Costanzo Show nel 2000, 
poco dopo la morte di Raisa, e nel 2008. In tutte le ospitate è evidente il reciproco 
legame di affetto, in gran parte spogliato delle riflessioni politiche, fra l’ex segreta-
rio generale del Pcus e il pubblico italiano, sia quello presente negli studi televisivi, 
sia quello da casa, visti i buoni indici di ascolto e il battage pubblicitario dedicato a 
quei momenti poi ripresi e ricordati in occasione della sua morte nell’agosto 202286.

83 Y. Kassimov, Vi racconto i segreti della vita privata di Mikhail Gorbaciov e sua moglie Raissa, in «Gente», 1 
marzo 1993, pp. 4-8.
84 È durato 45 anni il mio romanzo d’amore con Raissa, copertina di «Gente», 2 ottobre 1999.
85 D. Cimagalli, Mikhail Gorbaciov: “Addio Raissa, amore mio, insieme con te se ne va la parte migliore di me”, 
in «Gente», 2 ottobre 1999, pp. 6-17.
86 Si vedano fra gli altri https://www.fanpage.it/spettacolo/personaggi/quando-gorbaciov-fu-ospite-a-sanremo-
da-fabio-fazio-con-la-moglie-raissa-italiani-amici-fedeli/; https://video.corriere.it/esteri/quando-gorbaciov-fu-
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Conclusioni

Se è vero, come scrive Cucciolla, che la gorbymania in Italia fu un fenomeno in 
parte spontaneo, nato dal basso, la stampa qui esaminata mostra come quell’entu-
siasmo possa essere stato alimentato, se non suscitato, dal ruolo dei media.

Bisogna, tuttavia, considerare che il retroterra di questo interesse era senz’altro 
l’aspettativa che la Guerra fredda terminasse e con essa anche la tensione legata 
all’apocalittico scenario evocato dalle minacce di scontro nucleare, che, per quanto 
improbabile alla luce del principio della Distruzione mutua assicurata (Mutual as-
sured destruction), era comunque possibile. Non a caso dall’inizio degli anni Ottan-
ta, con l’avvento alla presidenza americana di Ronald Reagan, i toni del confronto 
fra le due superpotenze si erano inaspriti: da un lato si era accresciuta la «paranoia 
sovietica», dall’altro «la paura – piuttosto diffusa anche nel pubblico occidenta-
le  –  di un esito catastrofico della “seconda guerra fredda”»87. Segretari generali 
quali Andropov e Černenko, che apparivano muoversi in continuità, ideologica e 
pratica, con la tradizionale politica sovietica di contrapposizione con l’Occidente, 
non avevano certo fugato questi timori, al contrario. Inoltre, nel primo lustro degli 
anni Ottanta era ormai ampiamente nota la realtà opprimente dei regimi comunisti 
dell’Urss e dell’Est Europa da essa dipendente, non foss’altro per il fenomeno del 
dissenso, seguito, con accenti diversi, anche da tutte le componenti del panorama 
politico e intellettuale italiano, di destra, di sinistra, del mondo laico, ma soprattutto 
di quello cattolico, per la presenza dal 1979 sul trono pontificio di Giovanni Paolo 
II, che attirava l’attenzione sulla Polonia cattolica e le sue vicissitudini fra l’epoca 
di Solidarność e quella del cosiddetto «stato di guerra in Polonia» imposto dal ge-
nerale Jaruzelski dal 13 dicembre 1981 al 22 luglio 1983.

L’arrivo di Gorbačëv, con una leadership di segno nuovo, impegnata nella tra-
sformazione dell’Urss, ma anche delle relazioni internazionali, non poté non essere 
accolto con sollievo. In questo senso, il 1989, avrebbe confermato la validità dell’a-
pertura di credito occidentale al leader del Cremlino: sottovalutando le contraddi-
zioni del suo operato, largamente dipendenti dalle contraddizioni del suo paese e 
delle realtà ad esso collegate, quell’anno sembrò suggellare il senso di sollievo che 
pervase l’Occidente davanti ad una possibile reintegrazione delle due parti in cui 
l’Europa era stata divisa88.

ospite-festival-sanremo-la-moglie-raissa-italiani-amici-fedeli/aab10c8a-28fa-11ed-91c7-dee004e78fda; https://
www.wittytv.it/maurizio-costanzo-show/michail-gorbaciov-e-la-moglie/ (ultimo accesso 15 dicembre 2024). La 
presenza televisiva “pop” del Gorbačëv post politico ha avuto una diffusione internazionale grazie alle sue appa-
rizioni in spot pubblicitari come quello della catena di fast food Pizza Hut nel 1997 e dieci anni dopo, nel 2007, 
per il marchio di moda Louis Vuitton, facilmente reperibili sulla piattaforma YouTube. In campo cinematografico 
si possono menzionare le opere, entrambe del 2020, Meeting Gorbachev del regista tedesco Werner Herzog e 
Gorbačev. Raj del documentarista ucraino Vitalij Manskij.
87 F. Romero, Storia della guerra fredda. L’ultimo conflitto per l’Europa, Einaudi, Torino 2009, p. 283.
88 B. Spinelli, Il sonno della memoria. L’Europa dei totalitarismi, Mondadori, Milano 2001. Cfr. la pregnante 
recensione di S. Pons, Le trappole della memoria, in «Italianieuropei», n. 1, 2002, https://www.italianieuropei.it/
it/la-rivista/item/394-sommario-1/2002.html.
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Come abbiamo visto, il segnale di novità rappresentato da Gorbačëv fu colto 
subito, in Italia, anche dalla stampa settimanale, in anticipo e in contrasto, per certi 
versi, con la cautela che permeava le valutazioni dei “sovietologi” più accreditati. È 
indubbio che «il ruolo di Gorbačëv prese certamente proporzioni gigantesche grazie 
ai mass media occidentali che egli aveva saputo sedurre e usare magistralmente»89, 
ma bisogna anche dire che vi erano molti elementi che si prestavano per questa ope-
razione, che rimandavano al contesto più generale in cui si collocava la sua azione e 
a quello più particolare della stampa di ciascun Paese, nelle sue specifiche tipologie, 
su cui sarebbe importante, oggi, avviare ricerche coordinate.

In Italia, ci sembra di aver dimostrato, l’azione dei media si spiega con le carat-
teristiche del “personaggio” Gorbačëv, prima ancora che con le sue politiche (che 
rafforzarono ulteriormente quell’azione). Gli elementi dell’immagine pubblica di 
Gorbačëv erano stati già segnalati ed enfatizzati in anticipo rispetto alla presa del 
potere (giovane età rispetto ai predecessori, spiccate doti comunicative capaci di 
creare empatia, eleganza “all’occidentale”, presenza costante di Raisa). La presen-
za della moglie fu fondamentale nell’individuazione da parte dei media, special-
mente quelli più generalisti e non di cronaca politica, dei Gorbačëv quale coppia 
mediaticamente appetibile nel loro rappresentare una novità nel contesto interna-
zionale dell’epoca, così lontani dai loro predecessori proprio perché vicini, invece, 
a un modello occidentale di leader politico e di first lady.

La stampa qui analizzata mostrò da subito un’attenzione speciale a Raisa, giac-
ché permetteva di scandagliare gli aspetti anche privati della vita del leader sovie-
tico per venire incontro al target in buona parte femminile delle riviste (soprattutto 
in riferimento a «Gente» e «Oggi» per cui il tema delle coppie famose era tradi-
zionalmente centrale). In modo altrettanto evidente vi fu un’enfasi sul passato del 
segretario generale (la madre, l’infanzia in campagna, la scuola, la passione per il 
teatro, l’università e l’incontro con Raisa) che è ugualmente tipica dei meccanismi 
mediatici con cui il personaggio pubblico è trasformato in autentica celebrità. L’api-
ce di questo processo, per quanto riguarda il caso italiano, fu toccato nel 1989, con 
la visita in Italia a fine novembre. Il secondo picco fu toccato alla fine dell’estate 
del 1991: il sequestro in Crimea e il golpe, sebbene fallito, furono l’occasione per 
rafforzare l’interesse verso le vicende dei Gorbačëv con decine di pagine e di imma-
gini a loro dedicate. Vi fu la percezione che l’esperienza di Michail Sergeevič fosse 
giunta al capolinea, quasi in modo inaspettato, considerando la scarsa attenzione 
mostrata da questa tipologia di stampa – soprattutto da «Oggi» e «Gente», giacché 
«Panorama» e «L’Espresso» si pongono maggiormente come settimanali di cultura 
e politica – verso gli evidenti segnali di crisi (socioeconomica e politica) presenti 
in Urss e ben visibili almeno dal 1989. L’uscita degli inserti speciali è il segnale del 
riconoscimento della chiusura di fatto della stagione politica gorbacioviana cui già 
faceva da contraltare il riconoscimento dell’emergente nuova leadership el’ciniana, 
sebbene non altrettanto allettante mediaticamente. Tuttavia, la gorbymania non si 

89 F. Fejtő, La fine delle democrazie popolari. L’Europa orientale dopo la rivoluzione del 1989, Mondadori, 
Milano 1994, p. 199.


	Tanta voglia di Urss. L’immagine di Michail Gorbačëv nei rotocalchi italiani - Giulia Lami e Stefano Pisu

