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Un’endiadi impossibile.
Parlare di citta degli Stati Uniti oggi’

Fiorenzo Iuliano*

In un libro pubblicato nel 1961, Vita e morte delle grandi citta, Jane Jacobs affrontava
quello che, nei decenni a seguire, sarebbe stato uno dei fenomeni cruciali nella
trasformazione delle citta statunitensi. I processi di gentrificazione, caratterizzati
dallo sventramento dei centri cittadini e dalla ricollocazione delle classi abbienti
in aree pilt tranquille e curate, ai margini delle citta stesse, avrebbero di li a poco
stravolto I'aspetto di molte realta urbane degli Stati Uniti, rifunzionalizzandone le
differenti aree, e creando, di fatto, una forte segmentazione sociale ed etnica del
tessuto urbano. Senza indugi, l'autrice definiva il suo studio “un attacco contro
gli attuali metodi di pianificazione e di ristrutturazione urbanistica”,? passando
poi a elencare nel dettaglio in che cosa, concretamente, la ridefinizione delle citta
americane si stesse traducendo all’epoca:

Complessi di case popolari che diventano centri di criminalita, di vandalismo e di
degradazione sociale senza rimedio, peggiori degli slums che avrebbero dovuto so-
stituire; complessi residenziali di livello medio che sono veri modelli di monoto-
nia e di irreggimentazione, ermeticamente chiusi ad ogni slancio di vitalita urbana;
complessi residenziali di lusso che nello sforzo di mascherare la loro inconsistenza
cadono in un’insulsa volgarita. Si sono costituiti centri culturali che non riescono a
mantenere in vita una buona libreria; centri civici popolati solo da quei vagabondi
che hanno minori possibilita di scegliersi un luogo dove perder tempo; centri di
negozi che sono squallide imitazioni dei grandi magazzini standardizzati suburba-
ni; passeggiate che collegano luoghi assolutamente anonimi, e nelle quali nessuno
passeggia; strade di scorrimento veloci che sventrano le citta. Questo non significa
ristrutturare le citta: significa metterle a sacco.’?

Il libro di Jacobs era un attacco circostanziato ai nuovi piani di riprogettazione
urbanistica, e tuttavia si fondava su un presupposto teorico ben chiaro, che l'au-
trice esplicitava alla fine del volume. E qui infatti che Jacobs distingue una visione
meccanicista, che vede la citta come un insieme di realta distinte, ciascuna delle
quali viene a essere gestita singolarmente, da un’idea di citta quale organismo
fatto di parti interdipendenti, di elementi che, pur diversi per natura e per il tipo
di approccio e metodo che la loro analisi richiede, finiscono con l'influenzarsi a
vicenda, rendendo di fatto impossibile, per esempio, distinguere le questioni pura-
mente urbanistiche da quelle economiche e sociali (e, di conseguenza, chiedendo
di riconsiderare il concetto stesso di urbano in quanto gia di per sé fortemente
connotato in termini sociali).
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Naturalmente, lo studio di Jacobs non era I'unico in quegli anni a porsi il pro-
blema di quale fosse l'approccio adeguato all’analisi delle realta urbane degli
Stati Uniti. Non & possibile riassumere nello spazio di questo intervento tutto
quello che @ stato detto e scritto, dal testo di Jacobs in poi, sulle citta americane;
e tuttavia ho scelto di partire dal suo contributo perché esprime con forza la ne-
cessita di tenere simultaneamente conto tanto dei problemi reali delle citta e del
loro sviluppo quanto di una visione d’insieme, che ne comprenda e giustifichi le
trasformazioni in prospettiva. Nel seguito di queste pagine provero a ripercorre-
re, necessariamente a grandissime linee, alcuni dei testi cruciali attraverso i quali
filosofi, sociologi e antropologi, nell’ultimo segmento del Novecento, hanno par-
lato di citta (e di conseguenza, come vedremo a breve, di citta degli Stati Uniti).
In particolare, mi soffermerd su quelle riflessioni che possono essere definite, in
maniera abbastanza generale, postmoderne, e che hanno spesso considerato le
citta alla stregua di sistemi complessi di speculazione teoretica, trascurando o sot-
tovalutando la realta materiale degli scenari urbani presi in esame. Non pretendo
certo di ricapitolare 'intera riflessione postmoderna sulla citta, né di ipotizzare
una divisione netta tra teoria postmoderna da un lato, e i differenti approcci ana-
litici (di natura storica, sociologica, geografica o urbanistica) dall’altro. Piuttosto,
intendo guardare a quelle opere nelle quali il concetto di metropoli americana &
stato interpretato e reso come un’endiadi — due parole per esprimere un unico
concetto — nel tentativo di coglierne le potenzialita speculative e gli innegabili
limiti teorici ed epistemologici.

Una transizione netta nell’approccio ai problemi urbani, da una prospettiva
materialista a una postmoderna, ¢ stata al contrario ipotizzata da Antonio Negri,
secondo cui questo slittamento ha origine in un testo ben preciso: il saggio Deli-
rious New York, pubblicato nel 1978 da Rem Koolhaas, che stabilisce il principio se-
condo cui “la metropoli [¢] pit1 forte dell'urbano”.* In altri termini, secondo Negri,
il volume di Koolhaas sembrerebbe decretare la crescente autonomia epistemolo-
gica della metropoli come costrutto teorico rispetto alla realta materiale alla quale
dovrebbe fare riferimento, pura astrazione dalla semplice dimensione urbana e
concetto autosufficiente non solo (e semplicemente) simbolico, ma anche teoretico
e speculativo. “La misura si smisurava”,® scrive Negri, ribadendo che, a partire
dalla riflessione di Koolhaas, la metropoli diventa innanzitutto un’idea, che eccede
la ovvia finitezza della realta urbana non solo perché ne sussume i codici culturali,
ma soprattutto perché traduce in valori astratti i dati materiali che caratterizzano
le nuove metropoli americane. Effettivamente la teorizzazione di Koolhaas, dai
toni parossistici e a tratti volutamente apocalittici (eppure, a differenza di quanto
sostiene Negri, non esenti da profonde riserve critiche rispetto alle derive teoriche
di questo approccio), arriva a postulare una nuova modalita di intendere la me-
tropoli che trascende I'urbano per assumere connotazioni addirittura metafisiche.
Quando egli afferma che “la metropoli & una macchina che da assuefazione, da cui
non vi & scampo [...] la sua esistenza & diventata come la Natura che ha sostituito:
data per scontata, quasi invisibile, certamente indescrivibile”,° chi legge ha la sen-
sazione di avere a che fare con qualcosa di pitt della semplice descrizione di una
qualsiasi realta urbana: ¢ in gioco una nuova epistemologia del reale, e i dettagli
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materiali sui quali tanto si accaniva I'acuta e appassionata analisi di Jane Jacobs
sembrano ormai ridotti a mere manifestazioni di un sistema astratto che si autore-
golamenta e si autoriproduce.

Superando i presupposti o i riscontri oggettivi sui quali il suo studio (e tanti
altri che seguiranno) pure si fonda, la metropoli di cui parla Koolhaas & ormai
diventata tutt'uno con il suo stesso mito. Le sovrasignificazioni simboliche, in altri
termini, hanno preso il posto della materialita (urbana, e quindi, secondo Jacobs,
organicamente sociale, economica, etnica e culturale) che le ha prodotte. Koolha-
as, naturalmente, non prescinde dai dati squisitamente urbanistici per addentrarsi
nella speculazione sulla New York delirante protagonista del suo volume; tuttavia,
per buona parte delle teorizzazioni postmoderne che si muovono all’'interno di
questa nuova epistemologia della citta di fine Novecento, il dato dell’americanita,
inteso come identita o semplice localizzazione statunitense delle citta, cessa di es-
sere una semplice informazione aggiuntiva, e diventa consustanziale al concetto
stesso di metropoli e parte essenziale dell'intera mitografia metropolitana. Di con-
seguenza, chi ha in seguito teorizzato la metropoli come, per esempio, metafora
essenziale del nonluogo o esito ultimo e cruciale della iper-produzione di simula-
cri, lo ha fatto pensando, per cosi dire di default, alle metropoli americane. Metro-
poli e americano erano diventati, di fatto, due sinonimi, due termini quasi non pitt
pensabili separatamente, perché si giustificavano e si “sostanziavano” a vicenda.

Certo, la sensazione che molti di questi testi producono in chi li legge, soprat-
tutto oggi, & che lo slittamento da una prospettiva analitica, per quanto organica,
della citta, al suo superamento per via puramente teoretica abbia finito, di fatto,
per eludere e rimuovere una materialita viva che, a un certo punto, era diventa-
ta un dettaglio quasi insignificante all'interno della speculazione teorica stessa.
Quando il musicista tedesco Karlheinz Stockhausen ha definito 'attentato dell’11
settembre 2001 “la pit1 grande opera d’arte possibile in tutto 'universo”,” la ragio-
nevole impressione di molti & stata che il delirio postmoderno avesse raggiunto il
suo limite estremo, e che, probabilmente, a forza di astrarre e di teorizzare si stava
perdendo di vista la realta materiale perfino nel momento in cui, come in quel
caso, diventava drammatica e traumatica.

Tra spazi astratti, simulacri e nonluoghi: la citta postmoderna

Nella raccolta America amore, Alberto Arbasino rievocava gli Stati Uniti tra gli anni
Cinquanta e Sessanta, commentando soprattutto quelle che all’epoca erano consi-
derate, in maniera abbastanza acritica, le icone americane, con lo scopo di mettere
in luce gli aspetti pitt contraddittori di una mitografia che dominava I'immagi-
nario comune degli europei e degli italiani di allora (e, per certi aspetti, anche di
oggi). Scrivendo del suo arrivo a Los Angeles, Arbasino rispolvera senza esitazio-
ne i consueti luoghi comuni che da sempre accompagnano la citta e la California in
generale: Los Angeles, per definizione, “non ha una personalita né un’'immagine”,
ma al contrario e “una periferia [...] dove tutto pretende d’essere grande e nuovo e
felice, ma da un’impressione di provvisorio e di squallido, ma anche di grottesco” .
Che siano o meno fedeli a quanto descrivono, le parole di Arbasino mettono in atto
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un preciso meccanismo retorico, che ha caratterizzato una parte non marginale
del pensiero postmoderno sulle citta americane: vale a dire, postulare una (ap-
parentemente) perfetta coincidenza tra realta, aspettativa e, per estensione, mito
culturale. Questo consente ad Arbasino di riassumere l'intera citta, o addirittura
I’esperienza metropolitana americana nella sua complessita, in formule sintetiche
e efficaci: San Francisco e citta di “narcisismo bizantino”, mentre Los Angeles &
caratterizzata da “avvenirismo frenetico”.’ Tuttavia, mentre la penna di Arbasino,
per chi sa leggere tra le righe, ridicolizza innanzitutto questa tendenza a procedere
per luoghi comuni e sintesi estreme, buona parte della produzione postmoderna
sulla citta ha visto 'esperienza metropolitana come intrinsecamente caratterizzata
da un processo vertiginoso di astrazione e di sintesi, che, in certi casi, invece di
mettere sotto attacco i Iuoghi comuni stratificati sulle metropoli americane, se ne &
nutrito, alimentandoli in termini di speculazione teorica e filosofica.

In questo modo, le metropoli americane, o meglio ancora, la metropoli ameri-
cana, in senso assoluto, ¢ diventata una realta omogenea da ritrarre da lontano,
sintesi estrema (e per forza di cose tautologica) della sua stessa mitografia, o co-
struzione topologica che plasma lo spazio e ne ¢ a sua volta plasmata, in maniera
quasi autonoma o meccanica. La dimensione storica, nel suo pitt ampio portato
umano e discorsivo, ¢ ridotta a un semplice dettaglio o effetto collaterale della
citta/macchina, il cui funzionamento puo essere osservato, di conseguenza, solo a
grande distanza, senza tenere conto della storia, o delle storie, che caratterizzano
ciascuna citta.

Sono illuminanti, a questo proposito, le considerazioni di Michel de Certeau
nel suo L'invenzione del quotidiano, pubblicato nel 1980, che osserva e descrive la
teorizzazione della citta sulla base dell’esperienza cruciale, visiva ed epistemolo-
gica, della prospettiva. Questo approccio € analizzato come una lunga parabola, al
termine della quale si presenta nuovamente la necessita di recuperare “le pratiche
minute, singolari e plurali, che un sistema urbanistico doveva gestire o sopprimere
e che invece sopravvivono al suo deperimento”."” Nella riflessione postmoderna,
invece, sostiene de Certeau, € la prospettiva a creare la citta, proprio perché offre la
possibilita di guardare da lontano e riassumere la complessita molteplice del reale
in un unico sguardo che, allo stesso tempo, trascende, astrae e sintetizza tutto cid
che abbraccia.

Siamo, come @ evidente, lontanissimi dalla riflessione sulla citta ottocentesca che
Walter Benjamin aveva elaborato a partire dalla poesia di Baudelaire. Non & pit1 in
gioco la possibilita che ciascun osservatore rimappi la citta percorrendola indivi-
dualmente, segnando in questo modo la propria appartenenza al tessuto urbano e,
retrospettivamente, ridisegnando la citta moderna come luogo di espressione, tal-
volta disincantata, dell’individuo della nuova civilta industriale. De Certeau mette
in luce una prospettiva di fatto antitetica, suffragata da un’affermazione che, in sé,
riassume lo spirito con cui la postmodernita ha costruito la propria epistemologia
dell’urbano: “[l]a volonta di vedere la citta ha preceduto i mezzi per soddisfarla”,"
per poi proseguire: “[1]a citta panorama e un simulacro ‘teorico’ (ossia visivo), un
quadro insomma, che ha come condizione di possibilita un oblio e misconoscimen-
to delle pratiche”."? La visibilita della metropoli precede e sussume la sua dimen-
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sione concreta e materiale, che pud essere, a questo punto, trascesa senza che que-
sto danneggi la visione d’insieme della metropoli stessa. Al contrario, anzi, questa
operazione consente di afferrare la natura concettuale della citta/ metropoli, senza
disperdersi nel marasma delle singole, minute realta dell’urbano.

De Certeau non ha esitazioni nella scelta del paradigma funzionale a questo
tipo di approccio. New York, e in particolare Manhattan e il World Trade Center,
si prestano alla perfezione alla necessita di dipingere l'esperienza urbana della
postmodernita come fondata sulla percezione a distanza: “Il World Trade Center
¢ soltanto la pit monumentale delle figure dell’'urbanesimo occidentale. L'ato-
pia-utopia del sapere ottico annuncia da lungo tempo il progetto di superare e
articolare le contraddizioni della concentrazione urbana”.” Non e tanto il tono
apodittico di questa affermazione a lasciare perplessi (affermazione che, in ogni
caso, lo stesso de Certeau mette poi in discussione, individuando nuove possibili
strategie di riappropriazione del tessuto urbano), quanto la sua natura tautolo-
gica: se si sceglie, in maniera tanto legittima quanto arbitraria, il World Trade
Center come icona di un’intera citta, diventa poi pressoché inevitabile pensare
alla realta stessa di New York come riassumibile nella visione dall’alto offerta
dalle Torri gemelle.

In questo senso, puo essere interessante il confronto tra le affermazioni di de
Certeau e un altro testo, altrettanto significativo, sulla storia urbanistica di New
York, che perd arriva a conclusioni molto diverse. In L'esperienza della modernita,
Marshall Berman ripercorre la storia della trasformazione di New York non solo
sottolineando la divaricazione tra i progetti di ricostruzione della citta dopo gli
anni Trenta e lo scempio urbanistico degli anni Cinquanta-Sessanta, ma mettendo
in luce quali fossero gli intenti materiali di chi (& il nome di Robert Moses a ricorre-
re pitt di frequente) di questo scempio fosse artefice.'* Scompare in un attimo, nelle
pagine di Berman, la New York apocalittica e iperreale cara a tanta teorizzazio-
ne postmoderna; la rivoluzione dell’assetto cittadino di quegli anni e vista come
esito ultimo dello sviluppo del pensiero urbanistico, in una parabola che parte
dagli inizi del Novecento e dalle intuizioni di Le Corbusier, e che arriva al secon-
do dopoguerra, quando si celebra “il radicale distacco del modernismo dalla mo-
dernizzazione”.’s A differenza dell’architettura modernista dei primi del secolo,
espressione ottimista di una fiducia quasi incondizionata nel progresso scientifico
e tecnologico, i nuovi piani di sviluppo urbano si limitavano semplicemente ad
assecondare il movimento espansivo del capitale, che si consolidava come forma
di potere assoluto negli Stati Uniti del secondo dopoguerra.

Pit che il World Trade Center, emblema di questa nuova New York erano le
autostrade che sventravano il Bronx, oppure i sontuosi parchi cittadini raggiungi-
bili solo in automobile. Questi nuovi spazi della citta, allo stesso tempo interni ed
esterni a essa, erano il segno tangibile della volonta di creare “un mondo spazial-
mente e socialmente segmentato”. Definita sulla base di criteri etnici o di classe,
la nuova articolazione interna della citta ignorava tanto le esigenze quotidiane
quanto la memoria storica dei gruppi sociali o etnici minoritari, che venivano di
fatto esclusi o marginalizzati dalla nuova citta che prendeva forma. Per dirla an-
cora con Berman, i nuovi criteri di riassetto urbano si riassumono in una formula

82



CITTA D'AMERICA

molto semplice: “qua la gente, la il traffico; qui il lavoro, la le abitazioni; qui i
ricchi, 1a i poveri, con barriere d’erba e calcestruzzo nel mezzo”."® Queste scelte
sono conseguenza diretta di un processo di “privatizzazione dello spazio”, cifra
essenziale delle politiche urbanistiche negli Stati Uniti specialmente tra gli anni
Cinquanta e Sessanta.'” L’ obiettivo di razionalizzare le aree cittadine, tarda eredita
del pensiero urbanistico modernista, si traduceva nella suddivisione delle citta in
spazi funzionali a scopi specifici, in modo da ridurre al minimo i luoghi di possi-
bile interazione e aggregazione umana:

“Spazio postmoderno” significa anche la liquidazione di quei luoghi residuali dove
per esempio la classe media europea di un tempo si riuniva per forgiare un’identita
collettiva all’ombra dell’ancien régime: circoli, saloni, caffe, giardini, viali. Niente di
simile per dimensione spaziale ha sostituito questi preziosi luoghi di interlocuzione
pubblico-privata. Oggi, semmai incontri qualcuno, € in quanto altro consumatore,
pendolare, dipendente (o, tuttalpiil, qualcuno in cerca di svago o che fa jogging), e
sicuramente non in quanto concittadino.'®

Date queste premesse, la storia urbanistica di New York va letta, nelle parole
di Berman, come un grande tentativo di rimodulare gli spazi. L’obiettivo finale,
tuttavia, non e la produzione di quell’effetto-superficie ipotizzato da de Certeau,
che supera e neutralizza i vecchi conflitti sociali appiattendoli sull’eterno presente
della visione prospettica. Al contrario, la nuova struttura spaziale semplicemente
afferma e sancisce un ordine sociale di natura schiettamente classista, segnando
un distacco netto dalle politiche sociali che avevano caratterizzato il New Deal, e
indicando chiaramente le scelte da operare nel futuro, volte a consolidare i profitti
del mondo della finanza e dell'imprenditoria edile.

Nella visione di de Certeau, invece, passato e futuro, racchiusi nel cuore mag-
matico di ogni agglomerato urbano, si riverberano su una superficie piatta, segnan-
do, in questo modo, la transizione dall"urbano alla metropoli. Invece dello sviluppo
(dagli esiti drammatici) del pensiero urbanistico del passato, de Certeau individua
nelle citta americane del dopoguerra il superamento radicale di una percezione
ottocentesca della citta, che aveva trovato nella Parigi haussmanniana dei passages
e dei boulevards il suo paradigma e simbolo. Questo superamento si traduce nell’az-
zeramento dei volumi e della complessita del tessuto metropolitano, secondo un
modello che de Certeau fa risalire addirittura al Rinascimento (impossibile non
pensare, a questo proposito, al famoso dipinto Citta ideale, realizzato alla fine del
Quattrocento presso la corte dei Montefeltro e ispirato probabilmente ai principi
architettonici di Vitruvio e di Leon Battista Alberti), e trova nella New York del ven-
tesimo secolo il suo punto ideale di conclusione. All'interno di New York, inoltre,
quasi microcosmo o monade che produce la sua propria dimensione spazio-tempo-
rale, il World Trade Center arriva a essere definito come sineddoche perfetta della
metropoli americana e quindi della metropoli novecentesca in quanto tale, proprio
perché esso consente di mettere in atto la visione prospettica della dimensione ur-
bana (dalle torri gemelle era possibile abbracciare la citta nella sua interezza, o per
lo meno si poteva avere I'impressione di farlo), e, allo stesso tempo, riduce a questo
gesto di visione dall’alto I'esperienza metropolitana in quanto tale.
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Se tutto cid che ha a che fare con la dimensione materiale della quotidianita
pertiene alla categoria dell’urbano, la metropoli &, a conti fatti, qualcosa di incor-
poreo, prodotto e sintetizzato dallo sguardo dell’osservatore, nel quale i dettagli
pitt piccoli diventano semplicemente inesistenti: tra questi, la presenza umana,
troppo minuta per poter essere percepita e rappresentata a distanza. In questo,
I’analogia con la Citta ideale prima ricordata e assoluta: ’ordine e la compiutez-
za della visione prospettica sono accentuati dall’assenza di esseri umani sulla
scena.

L'effetto superficie come prerogativa essenziale dell’esperienza urbana degli
Stati Uniti della seconda meta del Novecento ritorna all'interno di un’altra inte-
ressante riflessione sulla citta statunitense, ma in chiave decisamente diversa. Jean
Baudrillard mette a confronto gli elementi architettonici della verticalita e dell’o-
rizzontalita come dispositivi epistemici e visivi che segnano il distacco netto tra la
citta europea, radicata nella storia, e quella americana, proiettata verso il futuro.
Cambiano radicalmente, tuttavia, i paradigmi simbolici di questa transizione, dal
momento che New York, secondo Baudrillard, rappresenta soltanto una fase inter-
media tra le due posizioni. E la stessa New York dei grattacieli e del World Trade
Center di cui parla de Certeau, che pero nelle parole di Baudrillard non incarna la
nuova possibilita di comprendere, attraverso la prospettiva a distanza, 1'essenza
stessa della metropoli, ma, al contrario, & tutto cid che resta di una vecchia conce-
zione della realta urbana, “ultimo eccesso di questa verticalita barocca”, prima che
sopraggiungano “lo smantellamento orizzontale e [I'] implosione sotterranea”"
incarnati da Los Angeles.

Ancora una volta, le due maggiori citta statunitensi vengono utilizzate come
paradigmi teorici di una concezione potenzialmente universale della metropoli. Di
nuovo, perd, sembra che la speculazione filosofica alta si nutra dei Iuoghi comuni
che riassumono due citta, senz’altro diverse ma di certo irriducibili a formule bina-
rie (altezza/ estensione, passato /futuro), nella semplicita estrema del contrasto tra
orizzontalita e verticalita. A poco serve ricordare, come invece faceva Arbasino, che
“Los Angeles é figlia di Detroit”,” e cioé che il sistema reticolare di autostrade che
produce l'agglomerato metropolitano di Los Angeles, trasformando l'intera citta
nella proiezione futuristica e orizzontale cara a Baudrillard, sia stato possibile gra-
zie all’esistenza delle vecchie citta industriali nelle quali si fabbricavano automo-
bili. Baudrillard preferisce immaginare lo spazio della metropoli come composto
da una sequenza di geometrie eternamente riassemblabili, serie infinita di oggetti
topologici che paiono quasi, paradossalmente, preesistere alle stratificazioni uma-
ne e sociali che, nel corso dei secoli, hanno prodotto la citta stessa. Questo processo
spregiudicato di astrazione delle forme e degli spazi, proprio della topologia, ac-
quista nelle parole di Baudrillard un’identita esclusivamente e quasi naturalmente
americana. Infatti questa concezione dello spazio, spiega l’autore, non puo essere
europea, per via della “sottigliezza storica e [...] immaginazione concettuale”*
che caratterizza la tradizione europea, € Non pud ancora essere non-americana (e,
per esempio, asiatica), dal momento che gli orizzonti storici e geografici degli anni
Ottanta, quando Baudrillard scrive, non consentono di teorizzare spazi altri oltre a
quelli, ben esplorati e conosciuti, della realta occidentale.
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La metropoli americana, quindi, viene concepita e descritta come 1'orizzonte
ultimo della spazialita pensabile. Tanto pit1 paradossale, questo processo di estre-
ma astrazione ¢ visibile perfino quando non si fa riferimento in termini espliciti
all’identita americana della citta, a conferma ulteriore di quanto metropoli e Stati
Uniti fossero diventati, verso la fine del Novecento, termini quasi del tutto so-
vrapponibili. Prendiamo un altro dei testi chiave per comprendere la spazialita
postmoderna, Nonluoghi di Marc Augé, pubblicato nel 1996. In esso, I'autore teo-
rizza il nonluogo come spazio non-antropologico, “né identitario né relazionale né
storico”,? caratteristico di quella che lui definisce surmoderniti. La surmodernita
di Augé riassume la dimensione accelerata del presente globale e delle societa po-
stindustriali, nelle quali la percezione dello spazio ¢ riconfigurata dalla possibilita
di percorrere grandi distanze in tempi minimi. In questo modo, chiunque pud
rapportare a se stesso la spazialita globale, in una sorta di vertigine dell’individuo,
vero e proprio snodo di traiettorie infinite e infinitamente sovrapponibili, e al tem-
po stesso unico punto di convergenza e di sintesi di elementi spaziali eterogenei e
distanti. I nonluoghi identificano la dimensione spaziale della surmodernita, inol-
tre, in quanto spazi sradicati da qualsivoglia tessuto storico e, di fatto, anonimi e
intercambiabili, proprio perché prodotto di un’accelerazione della storia. Questa
nuova percezione della temporalita produce un continuo rimescolamento di indi-
vidui su scala sempre pitt ampia, dando luogo alla produzione di spazi tutti uguali
e privi di una identita storica riconoscibile. Anche da un resoconto cosi sintetico si
pud comprendere che 'impressione finale del testo di Augé sia quella di un’enne-
sima descrizione, magari ancora pili iperbolica e straniante, del tessuto metropoli-
tano tipico degli Stati Uniti. L’elevata mobilita sociale e la necessita di adeguare gli
spazi a una funzionalita estrema, sul piano della vita pubblica e di quella privata,
producono il bisogno di compartimentare le citta statunitensi in segmenti anonimi
ma ben distinguibili, che rappresentano i luoghi elementari della vita quotidiana:
la scuola o il posto di lavoro, le aree per lo shopping, quelle dedicate al tempo
libero, i luoghi di transito (stazioni, aeroporti), e cosi via. Come ricorda Marshall
Berman, le citta del ventesimo secolo avevano completamente obliterato “il ‘caos’
della vita urbana del diciannovesimo secolo”,? e anche in questo caso, la visione
urbana europea € ormai confinata al passato, e quella asiatica non & ancora chia-
ramente individuabile. Per questo motivo Augé parla di una realta prodotta da

gli aeroporti, le stazioni ferroviarie e aerospaziali, le grandi catene alberghiere,
le strutture per il tempo libero, i grandi spazi commerciali e, infine, la complessa
matassa di reti cablate o senza fili che mobilitano lo spazio extraterrestre ai fini di
una comunicazione cosi peculiare che spesso mette I'individuo in contatto solo con
un’altra immagine di se stesso.**

Pure se non nominata, sembra che la citta americana impietosamente descritta
da Jane Jacobs sia, se non I'unico referente di questa descrizione, sicuramente il pitt
antico e originario, vera fucina di nonluoghi e, per estensione, essa stessa nonluo-
go, sradicata dalla sua dimensione storica e marcata semplicemente dalla necessita
di chi la popola di stabilire un semplice e pratico rapporto di usufrutto, attraverso
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quella “contrattualita solitaria” tra il singolo e la citta che, per Augé, & una delle
cifre essenziali del nonluogo.”

La citta nuda: un nuovo senso della temporalita negli spazi urbani

Come si evince dal rapido excursus tratteggiato fin qui, sono stati molti gli studiosi
che hanno immaginato la citta postmoderna come disincarnata e deumanizzata,
apparentemente immune da qualsiasi determinazione storica, caratterizzata da
simulacri e da nonluoghi in quanto esperienze puramente superficiali e intercam-
biabili dello spazio, e leggibile solo attraverso un’epistemologia topologica che
ne metta in luce la natura cangiante e metamorfica, quasi si trattasse di un’entita
indipendente e autonoma. Questa citta, dagli anni Sessanta alla fine del secolo, &
stata (e non poteva che essere) per definizione americana.

Tuttavia, non si pud pensare a questa prospettiva come esaustiva di tutti gli
approcci possibili allo studio e alla rappresentazione della citta, in senso non solo
materiale ma anche simbolico. Ci sono numerosi studi, tra tutti quelli che si sono
occupati di citta degli Stati Uniti, che hanno infatti posto I’accento sulla necessita
di trovare una mediazione tra la sensibilita postmoderna e una lettura della re-
alta urbana che non prescindesse dai dati economici e sociali. Sharon Zukin, per
esempio, ha piit volte rimarcato 'impossibilita di operare una scelta metodologica
rigidamente esclusiva. Appropriandosi dell’idea dei luoghi della cultura, mutuata
dal teorico postcoloniale Homi Bhabha, Zukin insiste sull’aspetto negoziale delle
culture urbane, che non possono essere quindi piti considerate semplici dati sovra-
strutturali di un insieme di condizioni materiali;?® al contrario, dati materiali e dati
simbolici vanno analizzati in un rapporto di interdipendenza tutt’altro che lineare.
Anche Zukin si sofferma sulle citta degli Stati Uniti pitt fortemente connotate in
senso simbolico, ma lo fa evidenziando la rete di connessioni che si produce tra il
tessuto materiale, inteso in senso ampio come sociale e produttivo, e lo spazio del-
la significazione simbolica: “La costruzione di una citta dipende da come le per-
sone mettono assieme i fattori economici tradizionali: terra, forza lavoro, capitale.
Ma dipende anche da come essi manipolano i linguaggi simbolici di esclusione e
diritto”.#

Zukin insiste molto sulla necessita di ricorrere a termini strutturali o relazionali
per dare conto delle citta statunitensi come luoghi del continuo divenire, al contra-
rio delle letture postmoderne pii1 estreme, che ci hanno consegnato la descrizione
di uno spazio paradossalmente statico. Pure se animata da flussi incessanti di per-
sone, oggetti, merci, la metropoli postmoderna diventa di fatto una sorta di mona-
de autosufficiente, descrivibile come entita indipendente da qualsiasi organismo
di dimensioni maggiori, e come tale funzionale alla costruzione di un paradigma
universale. E la visione a distanza a produrre 'effetto-metropoli, fotografando una
realta complessa che perd diventa una macchina perfettamente funzionante nel
momento in cui lo sguardo che la osserva si allontana per produrre un quadro
d’insieme, azzerando cosi, in un colpo solo, tanto la contraddittorieta intrinseca
della scena ritratta, quanto il suo essere verosimilmente il prodotto di eventi storici
diversi e non semplicemente riducibili all'immagine finale.
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Rispetto a questa visione, e forte lo stridore prodotto dai due eventi traumatici
che, in anni recenti, hanno costretto a ripensare radicalmente il nostro modo di
guardare la citta, reclamando al contrario uno sguardo ravvicinato, quasi micro-
scopico. Dopo gli eventi dell’ll settembre 2001, e in seguito alla crisi finanziaria
prodotta dal crollo del mercato dei mutui subprime, a essere necessariamente cam-
biate non sono solo le citta americane, ma il nostro modo di osservarle e di descri-
verle. Insieme alle torri gemelle, infatti, pare essere crollata ogni residua possibilita
(postmoderna) di concepire la citta americana — a partire, per antonomasia, da
New York City — come luogo infinitamente aperto alla pura speculazione teorica. A
rendersene conto sono stati, innanzitutto, coloro i quali avevano a lungo riflettuto
e argomentato sulla natura astrattamente topologica della citta, e sul suo essere
diventata quasi una semplice espressione materiale della macchina della surmo-
dernita, prima ancora che un tessuto urbano reale e vivo.

Jean Baudrillard ha scritto, sulla New York dell’11 settembre, pagine che fanno
riflettere, non tanto per il sapore paradossale di certe affermazioni (che, a oltre die-
ci anni di distanza, suonano fuori luogo come allora), ma perché hanno segnato il
capolinea di un pensiero sulla citta che si stava facendo sempre pit1 estremo e rare-
fatto nella sua astrazione. Non sono tanto le affermazioni ai limiti del provocatorio
a fare la differenza (nemmeno la pitt discutibile di queste, che parla del “terrore di
vivere e di lavorare in questi sarcofaghi di vetro, d’acciaio e di cemento”, aggiun-
gendo che “[i]l terrore di morire in un posto del genere non & separabile da quello
di viverci”),® quanto 'ammissione che qualcosa si era spezzato, in quel meccani-
smo epistemologico che aveva ridotto I'intero sistema della citta all'immagine che
la rappresenta. Per Baudrillard, infatti, le torri gemelle incarnavano alla perfezione
il concetto stesso di simulacro, sul quale egli aveva basato gran parte della propria
riflessione filosofica. Il simulacro, come cifra estrema della produzione capitalista,
e 'oggetto che esiste in quanto pura replica, senza che sia possibile individuare
un ipotetico originale dal quale la serie delle riproduzioni abbia preso inizio. Se,
in quanto costrutto teoretico, il simulacro & per Baudrillard I'espressione della fine
della modernita, esso trovava la sua pitt immediata e palese manifestazione pro-
prio nella duplicita delle torri gemelle: ciascuna era la replica dell’altra, senza che
si potesse stabilire (non, naturalmente, sul piano storico, ma su quello simbolico)
quale delle due fosse I'originale, né se ci fosse un referente originario a fare da
matrice ai due esemplari riprodotti.

Le due torri, inoltre, funzionando simbolicamente come due meccanismi cie-
chi e autonomi, e tuttavia identici e quasi sincronici, avevano stravolto, insieme
alla vecchia skyline di New York, anche la forma di capitalismo che essa rappre-
sentava: dal vecchio capitalismo che produceva edifici maestosi e giganteschi si
era passati a un nuovo capitalismo di tipo digitale, che si manifestava non tanto
nella grandiosita dei suoi prodotti, quanto attraverso la loro perfetta funzionalita
e sincronicita. Non diverse dalle monadi di Leibniz, la cui assoluta armonia an-
dava attribuita solo ed esclusivamente alla perfezione suprema dell’intelletto che
le aveva create, le due torri erano espressione di un nuovo capitalismo che, agli
occhi di Baudrillard, crolla di colpo sotto gli attacchi terroristi: “Dobbiamo quindi
supporre che il crollo delle torri — evento anch’esso unico nella storia delle citta
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moderne — prefiguri I’esito drammatico di questa forma di architettura e del siste-
ma da essa incarnato”.? Gli attentati, quindi, avrebbero drammaticamente segnato
la fine di un sistema di gestione e di controllo degli spazi, e di cid che quegli spazi
rappresentavano. Ancora una volta, € la dimensione urbana a diventare simbolo e
indice di una trasformazione in atto, a rappresentarla e a determinarla allo stesso
tempo, funzionando sia come catalizzatore di un mutamento epocale che anticipa
una nuova fase del capitalismo avanzato, sia, simultaneamente, come gigantesco
e terribile tableau vivant di quanto stava accadendo. E, in questo senso, le paro-
le di Baudrillard non sembrano molto lontane da quelle di Stockhausen, se non
fosse che le prime colgono cid che le seconde, forse provocatoriamente, vogliono
lasciare fuori, e cioe che qualsiasi considerazione sulla citta, da quel momento in
poi, non avrebbe potuto prescindere dall’irruzione drammatica di una materialita
storica troppo a lungo trascurata, trascesa e sostituita dalla sua compiuta oggetti-
vazione, e d'improvviso tornata a occupare il centro della scena.

Ma in cosa si traduce questo ritorno della materialita? E possibile sostenere
che il mito postmoderno della citta americana sia tramontato dopo che gli eventi
drammatici che si sono susseguiti dal 2001 hanno richiesto di fare i conti con un di-
venire storico nel frattempo rimosso? Soprattutto, & possibile concepire una nuda
materialita, dopo la consapevolezza postmoderna della crucialita delle rappresen-
tazioni e dei simboli? Solo un anno dopo gli attentati del 2001, un libro curato da
Sharon Zukin e Michael Sorkin cercava di fare il punto su che cosa sarebbe dovuto
esserne del downtown Manhattan, e nel primo capitolo Marshall Berman si inter-
rogava sull’'importanza dei segni, le testimonianze in ricordo di quanti avevano
perso la vita durante gli attentati, chiedendosi se fosse pitt importante preservare
la memoria di quanto successo o andare avanti senza indugi per recuperare e rico-
struire 1’area devastata.*

A qualche anno di distanza, e allargando ’analisi a una riflessione pitt ampia
sulla possibilita di descrivere e raccontare la citta, € ancora Zukin, in un libro del
2010, che suggerisce una possibile via d'uscita a una contrapposizione netta tra
produzione materiale e sovrapproduzione simbolica, interrogandosi sul concet-
to di autenticita in relazione alle citta negli Stati Uniti. Lo scenario prescelto da
Zukin in Naked City & ancora una volta New York;* tuttavia, non solo non si tratta,
prevedibilmente, della New York metafisica di cui parlava Baudrillard, luogo in
cui il concetto di autentico neppure poteva essere concepito, ma nemmeno della
citta del trauma che ci si potrebbe aspettare da qualsiasi tentativo di descriverla
dopo gli eventi del 2001. Al contrario, Zukin recupera un senso della continuita
del tempo in rapporto agli spazi urbani, evitando di scegliere momenti o episodi
simbolici intorno ai quali organizzare la propria narrazione, o di rimpiangere un
passato urbano pitt idealizzato che reale, cosi da trovare una mediazione possi-
bile tra le trasformazioni urbanistiche e architettoniche e la continua evoluzione
degli stili di vita, dei modelli di consumo, e, in definitiva, dei codici di appropria-
zione e gestione del territorio da parte di chi lo abita. Il passato e il presente dei
diversi quartieri vengono raccontati nel tentativo di capire che cosa determini
la percezione della loro autenticita da parte dei cittadini che, quotidianamente,
interagiscono con essi, modificando la realta dello spazio urbano e, allo stesso
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tempo, venendo inevitabilmente condizionati dalle trasformazioni in atto. Que-
sto approccio, certamente debitore a riflessioni analoghe svolte in passato (tra le
quali vanno ricordate, tra I’altro, proprio le alternative che de Certeau ipotizzava
al puro appiattimento della citta sotto lo sguardo prospettico), ha se non altro il
merito di individuare realisticamente i margini di una mediazione epistemologi-
ca possibile, rispetto all'idea di una realta materiale data come neutra e oggettiva,
da una parte, e all'impossibilita, tutta postmoderna, di concepire qualsiasi cosa
come autentica, dall’altra: “Il desiderio di autenticita riflette la separazione tra
la nostra esperienza dello spazio e il nostro senso dell’io, che ha una cosi grande
parte nella mentalita moderna. Anche se pensiamo che l'autenticita si riferisca
alle qualita intrinseche di un quartiere, essa esprime in realta le nostre ansie circa
il modo in cui i luoghi cambiano”.*

La prospettiva di analisi offerta da Zukin, quindi, parte da una riconsidera-
zione globale tanto dell’oggetto di studio (la citta) quanto della posizione di chi lo
osserva. Dati oggettivi e posizioni soggettive sono reciprocamente influenzati, e
I’analisi che ne deriva e profondamente condizionata dalla situazione contingente
dell’osservatore, dal suo ruolo sociale, dalle sue aspettative o dalle sue ansie ri-
spetto al bisogno di rapportarsi alla realta urbana nella quale vive. D’altra parte,
la citta viene osservata e letta come realta ibrida caratterizzata da tentativi alterni
di recupero della continuita storica e creazione di nuove modalita di appropria-
zione e gestione degli spazi urbani. Alla percezione spaziale del tessuto urbano si
affianca una prospettiva di temporalita, che, realisticamente, passa per la continua
negoziazione dei vincoli di appartenenza e di identificazione di coloro che hanno
abitato e abitano gli spazi cittadini con i luoghi e i simboli del proprio universo
urbano.

Forse un approccio simile, senza dubbio parziale e lontano da qualsiasi formu-
lazione teorica conclusa o paradigmatica, segna il compromesso epistemologico
necessario, oggi, per avvicinarsi alle realta urbane degli Stati Uniti. La formula
citta americana, che ha dominato buona parte dell'immaginario del Novecento, di-
venta di colpo inadeguata e obsoleta, di fronte alla necessita di una visione plurale
dell’esperienza urbana che prescinda, o vada oltre, i miti culturali del passato e le
speculazioni teoriche da essi prodotte.

NOTE

* Fiorenzo luliano insegna Letteratura angloamericana all’Universita di Cagliari e fa par-
te della redazione di “Acoma”. Si € occupato di studi sulla corporeita e di teoria critica, e sta
lavorando sulla scena sottoculturale di Seattle negli anni Novanta.

1 Desidero ringraziare Cinzia Scarpino per i suggerimenti preziosi e il generoso sostegno
durante la scrittura di questo articolo.
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