
78

            CITTÀ D’AMERICA

Un’endiadi impossibile. 
Parlare di città degli Stati Uniti oggi1

Fiorenzo Iuliano*

In un libro pubblicato nel 1961, Vita e morte delle grandi città, Jane Jacobs affrontava 
quello che, nei decenni a seguire, sarebbe stato uno dei fenomeni cruciali nella 
trasformazione delle città statunitensi. I processi di gentrificazione, caratterizzati 
dallo sventramento dei centri cittadini e dalla ricollocazione delle classi abbienti 
in aree più tranquille e curate, ai margini delle città stesse, avrebbero di lì a poco 
stravolto l’aspetto di molte realtà urbane degli Stati Uniti, rifunzionalizzandone le 
differenti aree, e creando, di fatto, una forte segmentazione sociale ed etnica del 
tessuto urbano. Senza indugi, l’autrice definiva il suo studio “un attacco contro 
gli attuali metodi di pianificazione e di ristrutturazione urbanistica”,2 passando 
poi a elencare nel dettaglio in che cosa, concretamente, la ridefinizione delle città 
americane si stesse traducendo all’epoca: 

Complessi di case popolari che diventano centri di criminalità, di vandalismo e di 
degradazione sociale senza rimedio, peggiori degli slums che avrebbero dovuto so-
stituire; complessi residenziali di livello medio che sono veri modelli di monoto-
nia e di irreggimentazione, ermeticamente chiusi ad ogni slancio di vitalità urbana; 
complessi residenziali di lusso che nello sforzo di mascherare la loro inconsistenza 
cadono in un’insulsa volgarità. Si sono costituiti centri culturali che non riescono a 
mantenere in vita una buona libreria; centri civici popolati solo da quei vagabondi 
che hanno minori possibilità di scegliersi un luogo dove perder tempo; centri di 
negozi che sono squallide imitazioni dei grandi magazzini standardizzati suburba-
ni; passeggiate che collegano luoghi assolutamente anonimi, e nelle quali nessuno 
passeggia; strade di scorrimento veloci che sventrano le città. Questo non significa 
ristrutturare le città: significa metterle a sacco.3

Il libro di Jacobs era un attacco circostanziato ai nuovi piani di riprogettazione 
urbanistica, e tuttavia si fondava su un presupposto teorico ben chiaro, che l’au-
trice esplicitava alla fine del volume. È qui infatti che Jacobs distingue una visione 
meccanicista, che vede la città come un insieme di realtà distinte, ciascuna delle 
quali viene a essere gestita singolarmente, da un’idea di città quale organismo 
fatto di parti interdipendenti, di elementi che, pur diversi per natura e per il tipo 
di approccio e metodo che la loro analisi richiede, finiscono con l’influenzarsi a 
vicenda, rendendo di fatto impossibile, per esempio, distinguere le questioni pura-
mente urbanistiche da quelle economiche e sociali (e, di conseguenza, chiedendo 
di riconsiderare il concetto stesso di urbano in quanto già di per sé fortemente 
connotato in termini sociali).
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Naturalmente, lo studio di Jacobs non era l’unico in quegli anni a porsi il pro-
blema di quale fosse l’approccio adeguato all’analisi delle realtà urbane degli 
Stati Uniti. Non è possibile riassumere nello spazio di questo intervento tutto 
quello che è stato detto e scritto, dal testo di Jacobs in poi, sulle città americane; 
e tuttavia ho scelto di partire dal suo contributo perché esprime con forza la ne-
cessità di tenere simultaneamente conto tanto dei problemi reali delle città e del 
loro sviluppo quanto di una visione d’insieme, che ne comprenda e giustifichi le 
trasformazioni in prospettiva. Nel seguito di queste pagine proverò a ripercorre-
re, necessariamente a grandissime linee, alcuni dei testi cruciali attraverso i quali 
filosofi, sociologi e antropologi, nell’ultimo segmento del Novecento, hanno par-
lato di città (e di conseguenza, come vedremo a breve, di città degli Stati Uniti). 
In particolare, mi soffermerò su quelle riflessioni che possono essere definite, in 
maniera abbastanza generale, postmoderne, e che hanno spesso considerato le 
città alla stregua di sistemi complessi di speculazione teoretica, trascurando o sot-
tovalutando la realtà materiale degli scenari urbani presi in esame. Non pretendo 
certo di ricapitolare l’intera riflessione postmoderna sulla città, né di ipotizzare 
una divisione netta tra teoria postmoderna da un lato, e i differenti approcci ana-
litici (di natura storica, sociologica, geografica o urbanistica) dall’altro. Piuttosto, 
intendo guardare a quelle opere nelle quali il concetto di metropoli americana è 
stato interpretato e reso come un’endiadi – due parole per esprimere un unico 
concetto – nel tentativo di coglierne le potenzialità speculative e gli innegabili 
limiti teorici ed epistemologici. 

Una transizione netta nell’approccio ai problemi urbani, da una prospettiva 
materialista a una postmoderna, è stata al contrario ipotizzata da Antonio Negri, 
secondo cui questo slittamento ha origine in un testo ben preciso: il saggio Deli-
rious New York, pubblicato nel 1978 da Rem Koolhaas, che stabilisce il principio se-
condo cui “la metropoli [è] più forte dell’urbano”.4 In altri termini, secondo Negri, 
il volume di Koolhaas sembrerebbe decretare la crescente autonomia epistemolo-
gica della metropoli come costrutto teorico rispetto alla realtà materiale alla quale 
dovrebbe fare riferimento, pura astrazione dalla semplice dimensione urbana e 
concetto autosufficiente non solo (e semplicemente) simbolico, ma anche teoretico 
e speculativo. “La misura si smisurava”,5 scrive Negri, ribadendo che, a partire 
dalla riflessione di Koolhaas, la metropoli diventa innanzitutto un’idea, che eccede 
la ovvia finitezza della realtà urbana non solo perché ne sussume i codici culturali, 
ma soprattutto perché traduce in valori astratti i dati materiali che caratterizzano 
le nuove metropoli americane. Effettivamente la teorizzazione di Koolhaas, dai 
toni parossistici e a tratti volutamente apocalittici (eppure, a differenza di quanto 
sostiene Negri, non esenti da profonde riserve critiche rispetto alle derive teoriche 
di questo approccio), arriva a postulare una nuova modalità di intendere la me-
tropoli che trascende l’urbano per assumere connotazioni addirittura metafisiche. 
Quando egli afferma che “la metropoli è una macchina che dà assuefazione, da cui 
non vi è scampo […] la sua esistenza è diventata come la Natura che ha sostituito: 
data per scontata, quasi invisibile, certamente indescrivibile”,6 chi legge ha la sen-
sazione di avere a che fare con qualcosa di più della semplice descrizione di una 
qualsiasi realtà urbana: è in gioco una nuova epistemologia del reale, e i dettagli 
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materiali sui quali tanto si accaniva l’acuta e appassionata analisi di Jane Jacobs 
sembrano ormai ridotti a mere manifestazioni di un sistema astratto che si autore-
golamenta e si autoriproduce. 

Superando i presupposti o i riscontri oggettivi sui quali il suo studio (e tanti 
altri che seguiranno) pure si fonda, la metropoli di cui parla Koolhaas è ormai 
diventata tutt’uno con il suo stesso mito. Le sovrasignificazioni simboliche, in altri 
termini, hanno preso il posto della materialità (urbana, e quindi, secondo Jacobs, 
organicamente sociale, economica, etnica e culturale) che le ha prodotte. Koolha-
as, naturalmente, non prescinde dai dati squisitamente urbanistici per addentrarsi 
nella speculazione sulla New York delirante protagonista del suo volume; tuttavia, 
per buona parte delle teorizzazioni postmoderne che si muovono all’interno di 
questa nuova epistemologia della città di fine Novecento, il dato dell’americanità, 
inteso come identità o semplice localizzazione statunitense delle città, cessa di es-
sere una semplice informazione aggiuntiva, e diventa consustanziale al concetto 
stesso di metropoli e parte essenziale dell’intera mitografia metropolitana. Di con-
seguenza, chi ha in seguito teorizzato la metropoli come, per esempio, metafora 
essenziale del nonluogo o esito ultimo e cruciale della iper-produzione di simula-
cri, lo ha fatto pensando, per così dire di default, alle metropoli americane. Metro-
poli e americano erano diventati, di fatto, due sinonimi, due termini quasi non più 
pensabili separatamente, perché si giustificavano e si “sostanziavano” a vicenda. 

Certo, la sensazione che molti di questi testi producono in chi li legge, soprat-
tutto oggi, è che lo slittamento da una prospettiva analitica, per quanto organica, 
della città, al suo superamento per via puramente teoretica abbia finito, di fatto, 
per eludere e rimuovere una materialità viva che, a un certo punto, era diventa-
ta un dettaglio quasi insignificante all’interno della speculazione teorica stessa. 
Quando il musicista tedesco Karlheinz Stockhausen ha definito l’attentato dell’11 
settembre 2001 “la più grande opera d’arte possibile in tutto l’universo”,7 la ragio-
nevole impressione di molti è stata che il delirio postmoderno avesse raggiunto il 
suo limite estremo, e che, probabilmente, a forza di astrarre e di teorizzare si stava 
perdendo di vista la realtà materiale perfino nel momento in cui, come in quel 
caso, diventava drammatica e traumatica.

Tra spazi astratti, simulacri e nonluoghi: la città postmoderna

Nella raccolta America amore, Alberto Arbasino rievocava gli Stati Uniti tra gli anni 
Cinquanta e Sessanta, commentando soprattutto quelle che all’epoca erano consi-
derate, in maniera abbastanza acritica, le icone americane, con lo scopo di mettere 
in luce gli aspetti più contraddittori di una mitografia che dominava l’immagi-
nario comune degli europei e degli italiani di allora (e, per certi aspetti, anche di 
oggi). Scrivendo del suo arrivo a Los Angeles, Arbasino rispolvera senza esitazio-
ne i consueti luoghi comuni che da sempre accompagnano la città e la California in 
generale: Los Angeles, per definizione, “non ha una personalità né un’immagine”, 
ma al contrario è “una periferia […] dove tutto pretende d’essere grande e nuovo e 
felice, ma dà un’impressione di provvisorio e di squallido, ma anche di grottesco”.8 
Che siano o meno fedeli a quanto descrivono, le parole di Arbasino mettono in atto 
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un preciso meccanismo retorico, che ha caratterizzato una parte non marginale 
del pensiero postmoderno sulle città americane: vale a dire, postulare una (ap-
parentemente) perfetta coincidenza tra realtà, aspettativa e, per estensione, mito 
culturale. Questo consente ad Arbasino di riassumere l’intera città, o addirittura 
l’esperienza metropolitana americana nella sua complessità, in formule sintetiche 
e efficaci: San Francisco è città di “narcisismo bizantino”, mentre Los Angeles è 
caratterizzata da “avvenirismo frenetico”.9 Tuttavia, mentre la penna di Arbasino, 
per chi sa leggere tra le righe, ridicolizza innanzitutto questa tendenza a procedere 
per luoghi comuni e sintesi estreme, buona parte della produzione postmoderna 
sulla città ha visto l’esperienza metropolitana come intrinsecamente caratterizzata 
da un processo vertiginoso di astrazione e di sintesi, che, in certi casi, invece di 
mettere sotto attacco i luoghi comuni stratificati sulle metropoli americane, se ne è 
nutrito, alimentandoli in termini di speculazione teorica e filosofica. 

In questo modo, le metropoli americane, o meglio ancora, la metropoli ameri-
cana, in senso assoluto, è diventata una realtà omogenea da ritrarre da lontano, 
sintesi estrema (e per forza di cose tautologica) della sua stessa mitografia, o co-
struzione topologica che plasma lo spazio e ne è a sua volta plasmata, in maniera 
quasi autonoma o meccanica. La dimensione storica, nel suo più ampio portato 
umano e discorsivo, è ridotta a un semplice dettaglio o effetto collaterale della 
città/macchina, il cui funzionamento può essere osservato, di conseguenza, solo a 
grande distanza, senza tenere conto della storia, o delle storie, che caratterizzano 
ciascuna città. 

Sono illuminanti, a questo proposito, le considerazioni di Michel de Certeau 
nel suo L’invenzione del quotidiano, pubblicato nel 1980, che osserva e descrive la 
teorizzazione della città sulla base dell’esperienza cruciale, visiva ed epistemolo-
gica, della prospettiva. Questo approccio è analizzato come una lunga parabola, al 
termine della quale si presenta nuovamente la necessità di recuperare “le pratiche 
minute, singolari e plurali, che un sistema urbanistico doveva gestire o sopprimere 
e che invece sopravvivono al suo deperimento”.10 Nella riflessione postmoderna, 
invece, sostiene de Certeau, è la prospettiva a creare la città, proprio perché offre la 
possibilità di guardare da lontano e riassumere la complessità molteplice del reale 
in un unico sguardo che, allo stesso tempo, trascende, astrae e sintetizza tutto ciò 
che abbraccia. 

Siamo, come è evidente, lontanissimi dalla riflessione sulla città ottocentesca che 
Walter Benjamin aveva elaborato a partire dalla poesia di Baudelaire. Non è più in 
gioco la possibilità che ciascun osservatore rimappi la città percorrendola indivi-
dualmente, segnando in questo modo la propria appartenenza al tessuto urbano e, 
retrospettivamente, ridisegnando la città moderna come luogo di espressione, tal-
volta disincantata, dell’individuo della nuova civiltà industriale. De Certeau mette 
in luce una prospettiva di fatto antitetica, suffragata da un’affermazione che, in sé, 
riassume lo spirito con cui la postmodernità ha costruito la propria epistemologia 
dell’urbano: “[l]a volontà di vedere la città ha preceduto i mezzi per soddisfarla”,11 
per poi proseguire: “[l]a città panorama è un simulacro ‘teorico’ (ossia visivo), un 
quadro insomma, che ha come condizione di possibilità un oblio e misconoscimen-
to delle pratiche”.12 La visibilità della metropoli precede e sussume la sua dimen-
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sione concreta e materiale, che può essere, a questo punto, trascesa senza che que-
sto danneggi la visione d’insieme della metropoli stessa. Al contrario, anzi, questa 
operazione consente di afferrare la natura concettuale della città/metropoli, senza 
disperdersi nel marasma delle singole, minute realtà dell’urbano. 

De Certeau non ha esitazioni nella scelta del paradigma funzionale a questo 
tipo di approccio. New York, e in particolare Manhattan e il World Trade Center, 
si prestano alla perfezione alla necessità di dipingere l’esperienza urbana della 
postmodernità come fondata sulla percezione a distanza: “Il World Trade Center 
è soltanto la più monumentale delle figure dell’urbanesimo occidentale. L’ato-
pia-utopia del sapere ottico annuncia da lungo tempo il progetto di superare e 
articolare le contraddizioni della concentrazione urbana”.13 Non è tanto il tono 
apodittico di questa affermazione a lasciare perplessi (affermazione che, in ogni 
caso, lo stesso de Certeau mette poi in discussione, individuando nuove possibili 
strategie di riappropriazione del tessuto urbano), quanto la sua natura tautolo-
gica: se si sceglie, in maniera tanto legittima quanto arbitraria, il World Trade 
Center come icona di un’intera città, diventa poi pressoché inevitabile pensare 
alla realtà stessa di New York come riassumibile nella visione dall’alto offerta 
dalle Torri gemelle. 

In questo senso, può essere interessante il confronto tra le affermazioni di de 
Certeau e un altro testo, altrettanto significativo, sulla storia urbanistica di New 
York, che però arriva a conclusioni molto diverse. In L’esperienza della modernità, 
Marshall Berman ripercorre la storia della trasformazione di New York non solo 
sottolineando la divaricazione tra i progetti di ricostruzione della città dopo gli 
anni Trenta e lo scempio urbanistico degli anni Cinquanta-Sessanta, ma mettendo 
in luce quali fossero gli intenti materiali di chi (è il nome di Robert Moses a ricorre-
re più di frequente) di questo scempio fosse artefice.14 Scompare in un attimo, nelle 
pagine di Berman, la New York apocalittica e iperreale cara a tanta teorizzazio-
ne postmoderna; la rivoluzione dell’assetto cittadino di quegli anni è vista come 
esito ultimo dello sviluppo del pensiero urbanistico, in una parabola che parte 
dagli inizi del Novecento e dalle intuizioni di Le Corbusier, e che arriva al secon-
do dopoguerra, quando si celebra “il radicale distacco del modernismo dalla mo-
dernizzazione”.15 A differenza dell’architettura modernista dei primi del secolo, 
espressione ottimista di una fiducia quasi incondizionata nel progresso scientifico 
e tecnologico, i nuovi piani di sviluppo urbano si limitavano semplicemente ad 
assecondare il movimento espansivo del capitale, che si consolidava come forma 
di potere assoluto negli Stati Uniti del secondo dopoguerra. 

Più che il World Trade Center, emblema di questa nuova New York erano le 
autostrade che sventravano il Bronx, oppure i sontuosi parchi cittadini raggiungi-
bili solo in automobile. Questi nuovi spazi della città, allo stesso tempo interni ed 
esterni a essa, erano il segno tangibile della volontà di creare “un mondo spazial-
mente e socialmente segmentato”. Definita sulla base di criteri etnici o di classe, 
la nuova articolazione interna della città ignorava tanto le esigenze quotidiane 
quanto la memoria storica dei gruppi sociali o etnici minoritari, che venivano di 
fatto esclusi o marginalizzati dalla nuova città che prendeva forma. Per dirla an-
cora con Berman, i nuovi criteri di riassetto urbano si riassumono in una formula 
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molto semplice: “qua la gente, là il traffico; qui il lavoro, là le abitazioni; qui i 
ricchi, là i poveri, con barriere d’erba e calcestruzzo nel mezzo”.16 Queste scelte 
sono conseguenza diretta di un processo di “privatizzazione dello spazio”, cifra 
essenziale delle politiche urbanistiche negli Stati Uniti specialmente tra gli anni 
Cinquanta e Sessanta.17 L’obiettivo di razionalizzare le aree cittadine, tarda eredità 
del pensiero urbanistico modernista, si traduceva nella suddivisione delle città in 
spazi funzionali a scopi specifici, in modo da ridurre al minimo i luoghi di possi-
bile interazione e aggregazione umana: 

“Spazio postmoderno” significa anche la liquidazione di quei luoghi residuali dove 
per esempio la classe media europea di un tempo si riuniva per forgiare un’identità 
collettiva all’ombra dell’ancien régime: circoli, saloni, caffè, giardini, viali. Niente di 
simile per dimensione spaziale ha sostituito questi preziosi luoghi di interlocuzione 
pubblico-privata. Oggi, semmai incontri qualcuno, è in quanto altro consumatore, 
pendolare, dipendente (o, tuttalpiù, qualcuno in cerca di svago o che fa jogging), e 
sicuramente non in quanto concittadino.18 

Date queste premesse, la storia urbanistica di New York va letta, nelle parole 
di Berman, come un grande tentativo di rimodulare gli spazi. L’obiettivo finale, 
tuttavia, non è la produzione di quell’effetto-superficie ipotizzato da de Certeau, 
che supera e neutralizza i vecchi conflitti sociali appiattendoli sull’eterno presente 
della visione prospettica. Al contrario, la nuova struttura spaziale semplicemente 
afferma e sancisce un ordine sociale di natura schiettamente classista, segnando 
un distacco netto dalle politiche sociali che avevano caratterizzato il New Deal, e 
indicando chiaramente le scelte da operare nel futuro, volte a consolidare i profitti 
del mondo della finanza e dell’imprenditoria edile. 

Nella visione di de Certeau, invece, passato e futuro, racchiusi nel cuore mag-
matico di ogni agglomerato urbano, si riverberano su una superficie piatta, segnan-
do, in questo modo, la transizione dall’urbano alla metropoli. Invece dello sviluppo 
(dagli esiti drammatici) del pensiero urbanistico del passato, de Certeau individua 
nelle città americane del dopoguerra il superamento radicale di una percezione 
ottocentesca della città, che aveva trovato nella Parigi haussmanniana dei passages 
e dei boulevards il suo paradigma e simbolo. Questo superamento si traduce nell’az-
zeramento dei volumi e della complessità del tessuto metropolitano, secondo un 
modello che de Certeau fa risalire addirittura al Rinascimento (impossibile non 
pensare, a questo proposito, al famoso dipinto Città ideale, realizzato alla fine del 
Quattrocento presso la corte dei Montefeltro e ispirato probabilmente ai principi 
architettonici di Vitruvio e di Leon Battista Alberti), e trova nella New York del ven-
tesimo secolo il suo punto ideale di conclusione. All’interno di New York, inoltre, 
quasi microcosmo o monade che produce la sua propria dimensione spazio-tempo-
rale, il World Trade Center arriva a essere definito come sineddoche perfetta della 
metropoli americana e quindi della metropoli novecentesca in quanto tale, proprio 
perché esso consente di mettere in atto la visione prospettica della dimensione ur-
bana (dalle torri gemelle era possibile abbracciare la città nella sua interezza, o per 
lo meno si poteva avere l’impressione di farlo), e, allo stesso tempo, riduce a questo 
gesto di visione dall’alto l’esperienza metropolitana in quanto tale. 

Acoma 7.indd   83 11/04/15   12.32



84

Se tutto ciò che ha a che fare con la dimensione materiale della quotidianità 
pertiene alla categoria dell’urbano, la metropoli è, a conti fatti, qualcosa di incor-
poreo, prodotto e sintetizzato dallo sguardo dell’osservatore, nel quale i dettagli 
più piccoli diventano semplicemente inesistenti: tra questi, la presenza umana, 
troppo minuta per poter essere percepita e rappresentata a distanza. In questo, 
l’analogia con la Città ideale prima ricordata è assoluta: l’ordine e la compiutez-
za della visione prospettica sono accentuati dall’assenza di esseri umani sulla 
scena. 

L’effetto superficie come prerogativa essenziale dell’esperienza urbana degli 
Stati Uniti della seconda metà del Novecento ritorna all’interno di un’altra inte-
ressante riflessione sulla città statunitense, ma in chiave decisamente diversa. Jean 
Baudrillard mette a confronto gli elementi architettonici della verticalità e dell’o-
rizzontalità come dispositivi epistemici e visivi che segnano il distacco netto tra la 
città europea, radicata nella storia, e quella americana, proiettata verso il futuro. 
Cambiano radicalmente, tuttavia, i paradigmi simbolici di questa transizione, dal 
momento che New York, secondo Baudrillard, rappresenta soltanto una fase inter-
media tra le due posizioni. È la stessa New York dei grattacieli e del World Trade 
Center di cui parla de Certeau, che però nelle parole di Baudrillard non incarna la 
nuova possibilità di comprendere, attraverso la prospettiva a distanza, l’essenza 
stessa della metropoli, ma, al contrario, è tutto ciò che resta di una vecchia conce-
zione della realtà urbana, “ultimo eccesso di questa verticalità barocca”, prima che 
sopraggiungano “lo smantellamento orizzontale e [l’] implosione sotterranea”19 
incarnati da Los Angeles. 

Ancora una volta, le due maggiori città statunitensi vengono utilizzate come 
paradigmi teorici di una concezione potenzialmente universale della metropoli. Di 
nuovo, però, sembra che la speculazione filosofica alta si nutra dei luoghi comuni 
che riassumono due città, senz’altro diverse ma di certo irriducibili a formule bina-
rie (altezza/estensione, passato/futuro), nella semplicità estrema del contrasto tra 
orizzontalità e verticalità. A poco serve ricordare, come invece faceva Arbasino, che 
“Los Angeles è figlia di Detroit”,20 e cioè che il sistema reticolare di autostrade che 
produce l’agglomerato metropolitano di Los Angeles, trasformando l’intera città 
nella proiezione futuristica e orizzontale cara a Baudrillard, sia stato possibile gra-
zie all’esistenza delle vecchie città industriali nelle quali si fabbricavano automo-
bili. Baudrillard preferisce immaginare lo spazio della metropoli come composto 
da una sequenza di geometrie eternamente riassemblabili, serie infinita di oggetti 
topologici che paiono quasi, paradossalmente, preesistere alle stratificazioni uma-
ne e sociali che, nel corso dei secoli, hanno prodotto la città stessa. Questo processo 
spregiudicato di astrazione delle forme e degli spazi, proprio della topologia, ac-
quista nelle parole di Baudrillard un’identità esclusivamente e quasi naturalmente 
americana. Infatti questa concezione dello spazio, spiega l’autore, non può essere 
europea, per via della “sottigliezza storica e […] immaginazione concettuale”21 
che caratterizza la tradizione europea, e non può ancora essere non-americana (e, 
per esempio, asiatica), dal momento che gli orizzonti storici e geografici degli anni 
Ottanta, quando Baudrillard scrive, non consentono di teorizzare spazi altri oltre a 
quelli, ben esplorati e conosciuti, della realtà occidentale.
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La metropoli americana, quindi, viene concepita e descritta come l’orizzonte 
ultimo della spazialità pensabile. Tanto più paradossale, questo processo di estre-
ma astrazione è visibile perfino quando non si fa riferimento in termini espliciti 
all’identità americana della città, a conferma ulteriore di quanto metropoli e Stati 
Uniti fossero diventati, verso la fine del Novecento, termini quasi del tutto so-
vrapponibili. Prendiamo un altro dei testi chiave per comprendere la spazialità 
postmoderna, Nonluoghi di Marc Augé, pubblicato nel 1996. In esso, l’autore teo-
rizza il nonluogo come spazio non-antropologico, “né identitario né relazionale né 
storico”,22 caratteristico di quella che lui definisce surmodernità. La surmodernità 
di Augé riassume la dimensione accelerata del presente globale e delle società po-
stindustriali, nelle quali la percezione dello spazio è riconfigurata dalla possibilità 
di percorrere grandi distanze in tempi minimi. In questo modo, chiunque può 
rapportare a se stesso la spazialità globale, in una sorta di vertigine dell’individuo, 
vero e proprio snodo di traiettorie infinite e infinitamente sovrapponibili, e al tem-
po stesso unico punto di convergenza e di sintesi di elementi spaziali eterogenei e 
distanti. I nonluoghi identificano la dimensione spaziale della surmodernità, inol-
tre, in quanto spazi sradicati da qualsivoglia tessuto storico e, di fatto, anonimi e 
intercambiabili, proprio perché prodotto di un’accelerazione della storia. Questa 
nuova percezione della temporalità produce un continuo rimescolamento di indi-
vidui su scala sempre più ampia, dando luogo alla produzione di spazi tutti uguali 
e privi di una identità storica riconoscibile. Anche da un resoconto così sintetico si 
può comprendere che l’impressione finale del testo di Augé sia quella di un’enne-
sima descrizione, magari ancora più iperbolica e straniante, del tessuto metropoli-
tano tipico degli Stati Uniti. L’elevata mobilità sociale e la necessità di adeguare gli 
spazi a una funzionalità estrema, sul piano della vita pubblica e di quella privata, 
producono il bisogno di compartimentare le città statunitensi in segmenti anonimi 
ma ben distinguibili, che rappresentano i luoghi elementari della vita quotidiana: 
la scuola o il posto di lavoro, le aree per lo shopping, quelle dedicate al tempo 
libero, i luoghi di transito (stazioni, aeroporti), e così via. Come ricorda Marshall 
Berman, le città del ventesimo secolo avevano completamente obliterato “il ‘caos’ 
della vita urbana del diciannovesimo secolo”,23 e anche in questo caso, la visione 
urbana europea è ormai confinata al passato, e quella asiatica non è ancora chia-
ramente individuabile. Per questo motivo Augé parla di una realtà prodotta da

gli aeroporti, le stazioni ferroviarie e aerospaziali, le grandi catene alberghiere, 
le strutture per il tempo libero, i grandi spazi commerciali e, infine, la complessa 
matassa di reti cablate o senza fili che mobilitano lo spazio extraterrestre ai fini di 
una comunicazione così peculiare che spesso mette l’individuo in contatto solo con 
un’altra immagine di se stesso.24

Pure se non nominata, sembra che la città americana impietosamente descritta 
da Jane Jacobs sia, se non l’unico referente di questa descrizione, sicuramente il più 
antico e originario, vera fucina di nonluoghi e, per estensione, essa stessa nonluo-
go, sradicata dalla sua dimensione storica e marcata semplicemente dalla necessità 
di chi la popola di stabilire un semplice e pratico rapporto di usufrutto, attraverso 
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quella “contrattualità solitaria” tra il singolo e la città che, per Augé, è una delle 
cifre essenziali del nonluogo.25

La città nuda: un nuovo senso della temporalità negli spazi urbani

Come si evince dal rapido excursus tratteggiato fin qui, sono stati molti gli studiosi 
che hanno immaginato la città postmoderna come disincarnata e deumanizzata, 
apparentemente immune da qualsiasi determinazione storica, caratterizzata da 
simulacri e da nonluoghi in quanto esperienze puramente superficiali e intercam-
biabili dello spazio, e leggibile solo attraverso un’epistemologia topologica che 
ne metta in luce la natura cangiante e metamorfica, quasi si trattasse di un’entità 
indipendente e autonoma. Questa città, dagli anni Sessanta alla fine del secolo, è 
stata (e non poteva che essere) per definizione americana. 

Tuttavia, non si può pensare a questa prospettiva come esaustiva di tutti gli 
approcci possibili allo studio e alla rappresentazione della città, in senso non solo 
materiale ma anche simbolico. Ci sono numerosi studi, tra tutti quelli che si sono 
occupati di città degli Stati Uniti, che hanno infatti posto l’accento sulla necessità 
di trovare una mediazione tra la sensibilità postmoderna e una lettura della re-
altà urbana che non prescindesse dai dati economici e sociali. Sharon Zukin, per 
esempio, ha più volte rimarcato l’impossibilità di operare una scelta metodologica 
rigidamente esclusiva. Appropriandosi dell’idea dei luoghi della cultura, mutuata 
dal teorico postcoloniale Homi Bhabha, Zukin insiste sull’aspetto negoziale delle 
culture urbane, che non possono essere quindi più considerate semplici dati sovra-
strutturali di un insieme di condizioni materiali;26 al contrario, dati materiali e dati 
simbolici vanno analizzati in un rapporto di interdipendenza tutt’altro che lineare. 
Anche Zukin si sofferma sulle città degli Stati Uniti più fortemente connotate in 
senso simbolico, ma lo fa evidenziando la rete di connessioni che si produce tra il 
tessuto materiale, inteso in senso ampio come sociale e produttivo, e lo spazio del-
la significazione simbolica: “La costruzione di una città dipende da come le per-
sone mettono assieme i fattori economici tradizionali: terra, forza lavoro, capitale. 
Ma dipende anche da come essi manipolano i linguaggi simbolici di esclusione e 
diritto”.27 

Zukin insiste molto sulla necessità di ricorrere a termini strutturali o relazionali 
per dare conto delle città statunitensi come luoghi del continuo divenire, al contra-
rio delle letture postmoderne più estreme, che ci hanno consegnato la descrizione 
di uno spazio paradossalmente statico. Pure se animata da flussi incessanti di per-
sone, oggetti, merci, la metropoli postmoderna diventa di fatto una sorta di mona-
de autosufficiente, descrivibile come entità indipendente da qualsiasi organismo 
di dimensioni maggiori, e come tale funzionale alla costruzione di un paradigma 
universale. È la visione a distanza a produrre l’effetto-metropoli, fotografando una 
realtà complessa che però diventa una macchina perfettamente funzionante nel 
momento in cui lo sguardo che la osserva si allontana per produrre un quadro 
d’insieme, azzerando così, in un colpo solo, tanto la contraddittorietà intrinseca 
della scena ritratta, quanto il suo essere verosimilmente il prodotto di eventi storici 
diversi e non semplicemente riducibili all’immagine finale. 
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Rispetto a questa visione, è forte lo stridore prodotto dai due eventi traumatici 
che, in anni recenti, hanno costretto a ripensare radicalmente il nostro modo di 
guardare la città, reclamando al contrario uno sguardo ravvicinato, quasi micro-
scopico. Dopo gli eventi dell’11 settembre 2001, e in seguito alla crisi finanziaria 
prodotta dal crollo del mercato dei mutui subprime, a essere necessariamente cam-
biate non sono solo le città americane, ma il nostro modo di osservarle e di descri-
verle. Insieme alle torri gemelle, infatti, pare essere crollata ogni residua possibilità 
(postmoderna) di concepire la città americana – a partire, per antonomasia, da 
New York City – come luogo infinitamente aperto alla pura speculazione teorica. A 
rendersene conto sono stati, innanzitutto, coloro i quali avevano a lungo riflettuto 
e argomentato sulla natura astrattamente topologica della città, e sul suo essere 
diventata quasi una semplice espressione materiale della macchina della surmo-
dernità, prima ancora che un tessuto urbano reale e vivo. 

Jean Baudrillard ha scritto, sulla New York dell’11 settembre, pagine che fanno 
riflettere, non tanto per il sapore paradossale di certe affermazioni (che, a oltre die-
ci anni di distanza, suonano fuori luogo come allora), ma perché hanno segnato il 
capolinea di un pensiero sulla città che si stava facendo sempre più estremo e rare-
fatto nella sua astrazione. Non sono tanto le affermazioni ai limiti del provocatorio 
a fare la differenza (nemmeno la più discutibile di queste, che parla del “terrore di 
vivere e di lavorare in questi sarcofaghi di vetro, d’acciaio e di cemento”, aggiun-
gendo che “[i]l terrore di morire in un posto del genere non è separabile da quello 
di viverci”),28 quanto l’ammissione che qualcosa si era spezzato, in quel meccani-
smo epistemologico che aveva ridotto l’intero sistema della città all’immagine che 
la rappresenta. Per Baudrillard, infatti, le torri gemelle incarnavano alla perfezione 
il concetto stesso di simulacro, sul quale egli aveva basato gran parte della propria 
riflessione filosofica. Il simulacro, come cifra estrema della produzione capitalista, 
è l’oggetto che esiste in quanto pura replica, senza che sia possibile individuare 
un ipotetico originale dal quale la serie delle riproduzioni abbia preso inizio. Se, 
in quanto costrutto teoretico, il simulacro è per Baudrillard l’espressione della fine 
della modernità, esso trovava la sua più immediata e palese manifestazione pro-
prio nella duplicità delle torri gemelle: ciascuna era la replica dell’altra, senza che 
si potesse stabilire (non, naturalmente, sul piano storico, ma su quello simbolico) 
quale delle due fosse l’originale, né se ci fosse un referente originario a fare da 
matrice ai due esemplari riprodotti. 

Le due torri, inoltre, funzionando simbolicamente come due meccanismi cie-
chi e autonomi, e tuttavia identici e quasi sincronici, avevano stravolto, insieme 
alla vecchia skyline di New York, anche la forma di capitalismo che essa rappre-
sentava: dal vecchio capitalismo che produceva edifici maestosi e giganteschi si 
era passati a un nuovo capitalismo di tipo digitale, che si manifestava non tanto 
nella grandiosità dei suoi prodotti, quanto attraverso la loro perfetta funzionalità 
e sincronicità. Non diverse dalle monadi di Leibniz, la cui assoluta armonia an-
dava attribuita solo ed esclusivamente alla perfezione suprema dell’intelletto che 
le aveva create, le due torri erano espressione di un nuovo capitalismo che, agli 
occhi di Baudrillard, crolla di colpo sotto gli attacchi terroristi: “Dobbiamo quindi 
supporre che il crollo delle torri – evento anch’esso unico nella storia delle città 
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moderne – prefiguri l’esito drammatico di questa forma di architettura e del siste-
ma da essa incarnato”.29 Gli attentati, quindi, avrebbero drammaticamente segnato 
la fine di un sistema di gestione e di controllo degli spazi, e di ciò che quegli spazi 
rappresentavano. Ancora una volta, è la dimensione urbana a diventare simbolo e 
indice di una trasformazione in atto, a rappresentarla e a determinarla allo stesso 
tempo, funzionando sia come catalizzatore di un mutamento epocale che anticipa 
una nuova fase del capitalismo avanzato, sia, simultaneamente, come gigantesco 
e terribile tableau vivant di quanto stava accadendo. E, in questo senso, le paro-
le di Baudrillard non sembrano molto lontane da quelle di Stockhausen, se non 
fosse che le prime colgono ciò che le seconde, forse provocatoriamente, vogliono 
lasciare fuori, e cioè che qualsiasi considerazione sulla città, da quel momento in 
poi, non avrebbe potuto prescindere dall’irruzione drammatica di una materialità 
storica troppo a lungo trascurata, trascesa e sostituita dalla sua compiuta oggetti-
vazione, e d’improvviso tornata a occupare il centro della scena.

Ma in cosa si traduce questo ritorno della materialità? È possibile sostenere 
che il mito postmoderno della città americana sia tramontato dopo che gli eventi 
drammatici che si sono susseguiti dal 2001 hanno richiesto di fare i conti con un di-
venire storico nel frattempo rimosso? Soprattutto, è possibile concepire una nuda 
materialità, dopo la consapevolezza postmoderna della crucialità delle rappresen-
tazioni e dei simboli? Solo un anno dopo gli attentati del 2001, un libro curato da 
Sharon Zukin e Michael Sorkin cercava di fare il punto su che cosa sarebbe dovuto 
esserne del downtown Manhattan, e nel primo capitolo Marshall Berman si inter-
rogava sull’importanza dei segni, le testimonianze in ricordo di quanti avevano 
perso la vita durante gli attentati, chiedendosi se fosse più importante preservare 
la memoria di quanto successo o andare avanti senza indugi per recuperare e rico-
struire l’area devastata.30

 A qualche anno di distanza, e allargando l’analisi a una riflessione più ampia 
sulla possibilità di descrivere e raccontare la città, è ancora Zukin, in un libro del 
2010, che suggerisce una possibile via d’uscita a una contrapposizione netta tra 
produzione materiale e sovrapproduzione simbolica, interrogandosi sul concet-
to di autenticità in relazione alle città negli Stati Uniti. Lo scenario prescelto da 
Zukin in Naked City è ancora una volta New York;31 tuttavia, non solo non si tratta, 
prevedibilmente, della New York metafisica di cui parlava Baudrillard, luogo in 
cui il concetto di autentico neppure poteva essere concepito, ma nemmeno della 
città del trauma che ci si potrebbe aspettare da qualsiasi tentativo di descriverla 
dopo gli eventi del 2001. Al contrario, Zukin recupera un senso della continuità 
del tempo in rapporto agli spazi urbani, evitando di scegliere momenti o episodi 
simbolici intorno ai quali organizzare la propria narrazione, o di rimpiangere un 
passato urbano più idealizzato che reale, così da trovare una mediazione possi-
bile tra le trasformazioni urbanistiche e architettoniche e la continua evoluzione 
degli stili di vita, dei modelli di consumo, e, in definitiva, dei codici di appropria-
zione e gestione del territorio da parte di chi lo abita. Il passato e il presente dei 
diversi quartieri vengono raccontati nel tentativo di capire che cosa determini 
la percezione della loro autenticità da parte dei cittadini che, quotidianamente, 
interagiscono con essi, modificando la realtà dello spazio urbano e, allo stesso 
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tempo, venendo inevitabilmente condizionati dalle trasformazioni in atto. Que-
sto approccio, certamente debitore a riflessioni analoghe svolte in passato (tra le 
quali vanno ricordate, tra l’altro, proprio le alternative che de Certeau ipotizzava 
al puro appiattimento della città sotto lo sguardo prospettico), ha se non altro il 
merito di individuare realisticamente i margini di una mediazione epistemologi-
ca possibile, rispetto all’idea di una realtà materiale data come neutra e oggettiva, 
da una parte, e all’impossibilità, tutta postmoderna, di concepire qualsiasi cosa 
come autentica, dall’altra: “Il desiderio di autenticità riflette la separazione tra 
la nostra esperienza dello spazio e il nostro senso dell’io, che ha una così grande 
parte nella mentalità moderna. Anche se pensiamo che l’autenticità si riferisca 
alle qualità intrinseche di un quartiere, essa esprime in realtà le nostre ansie circa 
il modo in cui i luoghi cambiano”.32 

La prospettiva di analisi offerta da Zukin, quindi, parte da una riconsidera-
zione globale tanto dell’oggetto di studio (la città) quanto della posizione di chi lo 
osserva. Dati oggettivi e posizioni soggettive sono reciprocamente influenzati, e 
l’analisi che ne deriva è profondamente condizionata dalla situazione contingente 
dell’osservatore, dal suo ruolo sociale, dalle sue aspettative o dalle sue ansie ri-
spetto al bisogno di rapportarsi alla realtà urbana nella quale vive. D’altra parte, 
la città viene osservata e letta come realtà ibrida caratterizzata da tentativi alterni 
di recupero della continuità storica e creazione di nuove modalità di appropria-
zione e gestione degli spazi urbani. Alla percezione spaziale del tessuto urbano si 
affianca una prospettiva di temporalità, che, realisticamente, passa per la continua 
negoziazione dei vincoli di appartenenza e di identificazione di coloro che hanno 
abitato e abitano gli spazi cittadini con i luoghi e i simboli del proprio universo 
urbano. 

Forse un approccio simile, senza dubbio parziale e lontano da qualsiasi formu-
lazione teorica conclusa o paradigmatica, segna il compromesso epistemologico 
necessario, oggi, per avvicinarsi alle realtà urbane degli Stati Uniti. La formula 
città americana, che ha dominato buona parte dell’immaginario del Novecento, di-
venta di colpo inadeguata e obsoleta, di fronte alla necessità di una visione plurale 
dell’esperienza urbana che prescinda, o vada oltre, i miti culturali del passato e le 
speculazioni teoriche da essi prodotte. 

NOTE
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Acoma 7.indd   89 11/04/15   12.32



90

2  Jane Jacobs, Vita e morte delle grandi città. Saggio sulle metropoli americane, Edizioni 
di Comunità, Torino 2000, p. 3 (ed. or.: The Death and Life of Great American Cities, Random 
House, New York 1961).

3  Ivi, pp. 3-4. 
4  Antonio Negri, Dalla fabbrica alla metropoli. Saggi politici, Datanews, Roma 2008, p. 67.
5  Ibidem.
6  Rem Koolhaas, Delirious New York, Electa, Milano 2001, p. 274 (ed. or.: Delirious New 

York: A Retroactive Manifesto for Manhattan, The Monacelli Press, New York 1994).
7  Anthony Tommasini, Music; The Devil Made Him Do It, “New York Times”, 30 settembre 

2001; al sito: http://www.nytimes.com/2001/09/30/arts/music-the-devil-made-him-do-it.html.
8  Alberto Arbasino, America amore, Adelphi, Milano 2011, p. 373.
9  Ibidem.
10  Michel de Certeau, L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma 2010, p. 149 (ed. 

or.: L’invention du quotidien. I Arts de faire, Gallimard, Paris 1990).
11  Ivi, p. 144.
12  Ivi, p. 145.
13  Ivi, p. 146.
14  Marshall Berman, L’esperienza della modernità, Il Mulino, Bologna 1985 (ed. or.: All 

That Is Solid Melts into Air, Penguin, New York 1982). 
15  Ivi, p. 380.
16  Ivi, p. 210.
17  Julian Murphet, Postmodernism and Space, in Steven Connor, a cura di, The Cambridge 

Companion to Postmodernism, Cambridge University Press, Cambridge 2004, pp. 116-35, 122.
18  Ivi, p. 123 (traduzione mia).
19  Jean Baudrillard, L’America, Feltrinelli, Milano 1987, p. 23 (ed. or.: L’Amérique, Grasset, 

Paris 1986). 
20  Arbasino, America amore, cit., p. 378.
21  Baudrillard, L’America, cit., p. 24.
22  Marc Augé, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità, Eleuthe-

ra, Milano 1993, p. 73 (ed. or.: Non-lieux, Seuil, Paris 1992).
23  Berman, L’esperienza della modernità, cit., p. 210.
24  Ivi, p. 74.
25  Ivi, p. 87.
26  Sharon Zukin, The Culture of Cities, Blackwell, Malden-Oxford 1995, p. 290. A questo 

proposito, invece, è di grande interesse la riflessione di David Harvey, che vede nella città post-
moderna degli Stati Uniti il luogo deputato a gestire al meglio i meccanismi di accumulazione 
flessibile propri del tardo capitalismo, a partire dal 1972. Harvey insiste, inoltre, sulla duplice 
natura dell’accumulazione del capitale, sia reale che simbolico, come cruciale per mantenere in 
vita i processi di produzione flessibile che caratterizzano la fase tarda del capitalismo, e che ri-
definiscono gli spazi urbani sulla base dei prodotti, reali e simbolici, che in essi vengono prodotti 
e consumati. Si veda: David Harvey, Flexible Accumulation through Urbanization: Reflections on 
‘Post-modernism’ in the American City, in Ash Amin, a cura di, Post-Fordism: A Reader, Blackwell, 
Malden-Oxford 1994, pp. 361-86, 364-66 e 376-77. 

27  Zukin, The Culture of Cities, cit., p. 7 (traduzione mia). Alla base di questa riflessione c’è 
un’idea di spazio che si richiama alla lezione di Henri Lefebvre (p. 293), e che vede nello spazio 
urbano l’articolazione di una relazione di rapporti, più che il semplice insieme di dati simbolici 
condensabili su un unico piano.

28  Jean Baudrillard, Requiem per le Twin Towers, in Power Inferno, Raffaello Cortina, Mi-
lano 2003, pp. 7-21, 11 (ed. or.: Requiem pour les Twin Towers, in Power Inferno, Éditions Galilée, 
Paris 2002).

29  Ibidem.
30  Michael Sorkin e Sharon Zukin, a cura di, After the World Trade Center: Rethinking New 

York City, Routledge, New York-London 2002; il saggio di Berman a cui mi riferisco è When Bad 
Buildings Happen to Good People (pp. 1-12), in particolare le questioni sollevate nelle pp. 10-11.

Fiorenzo Iuliano

Acoma 7.indd   90 11/04/15   12.32



91

CITTÀ D’AMERICA

31  Sharon Zukin, Naked City: The Death and Life of Authentic Urban Places, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2010.

32  Ivi, p. 220 (traduzione mia).

Acoma 7.indd   91 11/04/15   12.32


