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Altri mondi, altre parole
Gayatri Chakravorty Spivak tra decostruzione e impegno militante

Personalita tra le piti interessanti e singolari del panorama teorico-critico
contemporaneo, intellettuale e attivista politica, Gayatri Chakravorty Spi-
vak ¢ una dei protagonisti di quel dibattito che da decenni intreccia studi
postcoloniali, femminismo e studi sulla subalternita. La sua produzione si
configura come uno sterminato macrotesto che mira a destabilizzare le co-
struzioni consolidate del sapere e del potere cosi come sono state trasmes-
se dalla tradizione dell’occidente coloniale, in modo da fare emergere le
faglie interne, le voci rimosse e silenziate, le contraddizioni e i punti pit
inaspettati di frattura e di crisi. Spivak si confronta con I'eredita della tra-
dizione letteraria e filosofica dell’occidente, con le narrazioni convenzio-
nali e spesso fuorvianti dell’India consegnate dalla storia e dalla storiogra-
fia europea e americana, e con la realta in continuo divenire di un presen-
te non pit semplicemente globale, ma, inteso, in senso piti lato, come pla-
netario.

11 lavoro di Tuliano & una mappatura di quell’opera faticosa e incessante
di studiosa e critica letteraria, traduttrice, didatta e attivista politica, at-
traverso cui Gayatri Spivak traccia i contorni di una nuova figura di intel-
lettuale militante, nel tentativo, arduo e ambizioso, di ridefinire il ruolo e
lo spazio degli studi umanistici nel nuovo millennio.

FIORENZO TULIANO & Assegnista di ricerca di Lingue e letterature angloamericane presso
I'Universita degli Studi di Napoli “L’Orientale”, dove insegna Lingua inglese e Lettera-
tura angloamericana. E autore di I/ corpo ritrovato. Storie e figure della corporeita negli
Stati Uniti di fine Novecento (Shake edizioni, 2012). Attualmente lavora a un saggio sul-
I'immagine e le sottoculture di Seattle negli anni Novanta.
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Gli intellettuali si sviluppano lentamente, molto pit len-
tamente di qualsiasi altro gruppo sociale, per la stessa lo-
ro natura e funzione storica. Essi rappresentano tutta la
tradizione culturale di un popolo, vogliono riassumerne
e sintetizzarne tutta la storia: cio sia detto specialmente
del vecchio tipo di intellettuale, dell’intellettuale nato sul
terreno contadino. Pensare possibile che esso possa, co-
me massa, rompere con tutto il passato per porsi comple-
tamente nel terreno di una nuova ideologia, & assurdo. E
assurdo per gli intellettuali come massa, e forse & assurdo
anche per moltissimi intellettuali presi individualmente,
nonostante tutti gli onesti sforzi che essi fanno e vogliono
fare. Ora a noi interessano gli intellettuali come massa, e
non solo come individui. E certo importante e utile per il
proletariato che uno o pit intellettuali, individualmente,
aderiscano al suo programma e alla sua dottrina, si con-
fondano nel proletariato, ne diventino, e se ne sentano
parte integrante. Il proletariato, come classe, & povero
di elementi organizzativi, non ha e non puo formarsi un
proprio strato di intellettuali che molto lentamente, mol-
to faticosamente e solo dopo la conquista del potere sta-
tale. Ma ¢ anche importante e utile che nella massa degli
intellettuali si determini una frattura di carattere organi-
co, storicamente caratterizzata, che si formi, come forma-
zione di massa, una tendenza di sinistra, nel significato
moderno della parola, cioé orientata verso il proletariato
rivoluzionario.

Antonio Gramsci, Alcuni temi
della quistione meridionale
Ma come io possiedo la storia,

essa mi possiede; ne sono illuminato:

ma a che serve la luce?

Pier Paolo Pasolini, Le ceneri di Gramsci



Ringraziamenti

Ringrazio tutti coloro i quali mi hanno accompagnato e soste-
nuto nella scrittura di questo libro. Agli studiosi del gruppo di
studi culturali e postcoloniali dell’Universita degli Studi di Napoli
“L'Orientale” va la mia gratitudine per I'attenzione continua ri-
volta all’opera di Gayatri Spivak; a Lidia Curti e Iain Chambers,
in particolare, sono grato per avere riflettuto con me sugli intrecci
molteplici e irrisolti tra i temi sui quali mi sono trovato a ragionare
e a scrivere. Sono inoltre grato a quanti, a titolo diverso, mi han-
no fatto avvicinare alla complessa realta dell’India, aiutandomi ad
analizzarne anche gli aspetti meno semplici e scontati: innanzitutto
il compianto prof. Maurizio Taddei, le cui lezioni ho avuto il pri-
vilegio di seguire nei primissimi anni della mia formazione univer-
sitaria all’Orientale; poi Daniela De Simone, guida insostituibile,
che mi ha insegnato a decifrare I'India sin dai primi passi mossi
insieme per le strade di Delhi, e infine Atisha Mathur e Stefania
Cavaliere, che in momenti diversi mi hanno illuminato su aspetti
della storia e del presente indiani che mi restavano oscuri.

Alla mia famiglia, agli amici e alle amiche di sempre, ai colleghi
e agli studenti dell’Universita di Napoli “L’Orientale”, agli inter-
locutori piti lontani (a Bergamo, a Londra, negli Stati Uniti), con i
quali condivido conversazioni e scambi (quasi) continui, e, in par-
ticolare, a Stefano Rosso, per il suo aiuto nella pubblicazione del
volume, va il mio grazie incondizionato. A Donatella Izzo, infine,
va una gratitudine che supera le convenzioni retoriche del caso.






CAPITOLO PRIMO
In teoria: per un’introduzione a Gayatri Spivak

Testi paralleli

Questo libro vuole essere un’introduzione a Gayatri Spivak e
offrire un’ipotesi di lettura di alcuni tra i suoi lavori, nel tentativo
di fornire uno strumento di orientamento e consultazione per i let-
tori italiani. L'opera di Spivak viene qui concepita e discussa come
un complesso macrotesto che non produce teorie ma, al contrario,
mette in atto un progetto di continua decostruzione delle struttu-
re retoriche e ideologiche alla base dei diversi testi con i quali di
volta in volta si confronta. Con la sua operazione critica, infatti,
Spivak tenta di analizzare semioticamente pratiche culturali (let-
terarie o politico-sociali o storiche) e valutare le modalita con cui
esse producono e modificano, a loro volta, altre pratiche culturali,
partendo dalla consapevolezza della propria posizione privilegiata
(in quanto appartenente a una famiglia indiana di alta estrazione
sociale, e in seguito al mondo accademico americano) e preservan-
do nella propria scrittura un margine di complessa articolazione
teorica e filosofica, derivata dal pensiero di Jacques Derrida e dalla
decostruzione, che rappresenta la premessa indispensabile anche
per la sua riflessione postcoloniale:

Non sono mai riuscita a capire I'esortazione a ignorare i problemi teorici
in quanto ostacoli alla “pratica”, qualsiasi cosa questo concetto astratto
stia a significare. Quello che ho sempre fatto ¢ insegnare, a poche o tan-
te persone, a “leggere”, testi di parola, di intreccio, di potere, di affetto,
di pensiero.!

1 “I have never been able to understand the imperative to ignore problems as impedi-
ments to ‘practice’, whatever that abstraction might mean. I have always taught small
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Delineare il contesto teorico-culturale nel quale si colloca 'ope-
ra di Spivak non & semplice. Non mancano studi specifici che cer-
cano di inquadrarla e riassumerne la complessita: mi limito qui a
ricordare le monografie di Stephen Morton, di Mark Sanders e di
Sangeeta Ray (Morton 2003, Sanders 2006, Ray 2009), o ancora i
capitoli e saggi a lei dedicati in volumi e riviste.? Non mancano,
infine, i contributi italiani, per quanto meno numerosi e per certi
aspetti meno sistematici.’

Qualsiasi discorso su Gayatri Spivak si espone a pit di un ri-
schio: la complessita del suo pensiero e della sua scrittura sono
tali da rendere difficile ogni tentativo di sintesi. Nel tentativo di
orientarsi nella ricchezza della sua opera, mi pare fondamentale
sottolinearne da subito il suo legame con la decostruzione e con la
figura del filosofo franco-algerino Jacques Derrida, nei confronti
del quale Spivak stessa si ¢ pit volte dichiarata debitrice, sin dal
primo libro pubblicato nel 1987: “Per me non ci sarebbero stati
‘altri mondi’ se una cosa chiamata decostruzione non fosse arrivata
a stravolgere lo spazio diasporico di un’accademica postcoloniale.

and large groups how to ‘read’, texts of word, thread, power, affect, thought” (Spivak
1999b, 268). Dove non indicato diversamente, le traduzioni sono mie. Ho preferito
tradurre i testi di Spivak anche in presenza di traduzioni italiane pubblicate per of-
frire una maggiore continuita al mio discorso. Dei brani di Spivak ¢ riportato in nota
anche loriginale inglese.

2 Mi limito a riportare, ad esempio, il capitolo conclusivo, Spivak: decolonization, de-
construction, del volume White Mythologies di Robert Young (Young 1990), oppure
Gayatri Spivak: the deconstructive twist di Bart Moore-Gilbert (Moore-Gilbert 1997),
Spivak and the subaltern nel testo di Peter Childs e Patrick Williams (Childs 1997), il
saggio Postcolonialism and Spectrality. Political Deferral and Ethical Singularity in the
Writing of Gayatri Chakravorty Spivak di Stephen Morton (Morton 1999), o ancora
Postcolonialism and the deconstructive scenario: representing Gayatri Spivak di Bever-
ley Best (Best 1999), senza dimenticare 'antologia di testi spivakiani curata da Donna
Landry e Gerald MacLean (Landry 1996). La rivista “Parallax” ha dedicato a Spivak
un interessante numero monografico nel 2011.

3 Tra questi, bisogna almeno ricordare la traduzione del saggio Three Women’s Texts
and a Critique of Imperialism, tradotto come Una critica all'imperialismo: tre test fem-
minili, nel volume Critiche femministe e teorie letterarie curato da Raffaella Baccolini,
Maria Giulia Fabi, Vita Fortunati, Rita Monticelli (Bologna, Cleub, 1997, pp. 105-
133); di Spivak si parla pure nell'Introduzione, di Vita Fortunati. Va poi segnala-
to il numero monografico di “aut aut” (329, gennaio-marzo 2006) che contiene la
traduzione italiana di tre saggi di Spivak (Terrore. Un discorso dopo I'11 settembre,
Nazionalismo e immaginazione, Etica e politica in Tagore, Coetzee e in certe scene
dell’insegnamento, insieme a tre saggi di Davide Zoletto, Giovanni Leghissa e Sergia
Adamo. 1l saggio di Adamo, in particolare, offre una prospettiva di grande interesse
sulla fortuna di Spivak in Italia.
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E per questo sono debitrice a Jacques Derrida”.* La storia del rap-
porto tra Spivak e Derrida ripercorre, per tanti versi, quello che ¢
stato in termini piti generali 'incontro tra la decostruzione fran-
cese e gli Stati Uniti.” E infatti Spivak stessa a dichiarare di avere
conosciuto Derrida nel 1967, dopo il famoso convegno del 1966
organizzato presso la Johns Hopkins University, “The Languages
of Criticism and the Sciences of Man” (Winant 1990, 86), che vide
riuniti, oltre a Derrida, pensatori del calibro di Jacques Lacan o
Roland Barthes. Questo convegno, insieme alla pubblicazione, nel-
lo stesso anno, di un numero monografico sullo strutturalismo del-
la rivista “Yale French Studies”, ha segnato un momento cruciale
nella storia degli studi critico-letterari statunitensi. La tradizione
critico-letteraria e la tradizione filosofica americane, fino a quel
momento, avevano proceduto su binari sostanzialmente separati:
nella critica letteraria continuava a essere dominante I'influenza
della scuola del New Criticism, mentre lo scenario filosofico era
dominato dalla tradizione pragmatista e dalla scuola analitica. L'ar-
rivo negli Stati Uniti, quasi simultaneamente, dello strutturalismo
e delle numerose teorie che vengono raggruppate sotto il termine
post-strutturalismo (e che quindi dello strutturalismo rappresen-
tavano al tempo stesso la filiazione e il superamento) ha signifi-
cato una profonda revisione delle principali tendenze teoriche e
critiche e degli assetti disciplinari. A questo bisogna aggiungere
che gli anni Sessanta, come ¢ noto, sono stati caratterizzati da un
rinnovato impulso nel senso della militanza e della partecipazione
politica attiva, che ha segnato in maniera sostanziale anche la re-
alta dell’accademia americana; e che, infine, dopo I'approvazione
dell'Immigration and Nationality Act nel 1965, la composizione
stessa della societa americana (e quindi dell’universita) ha cono-
sciuto una sensibile trasformazione grazie all’arrivo su larga scala
di immigrati asiatici e africani, che ponevano problemi di stretta
attualita politica (legati alla fine dei grandi imperi coloniali) all’or-
dine del giorno anche per quanto riguarda la definizione delle di-
scipline umanistiche, marcando I'orientamento della produzione
intellettuale e critica di quegli anni. Spivak, quindi, si forma in
questa temperie culturale e politica, e ne assorbe ed esprime i tratti

4 “There would have been no ‘other worlds’ for me if something called deconstruction
had not come to disrupt the diasporic space of a post-colonial academic. I am, then,
in Jacques Derrida’s debt”. (Spivak 1987, xxi)

5  Siveda in proposito Izzo 1996, 12-15.
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piu significativi e importanti. 'idea degli studi umanistici come
un campo caratterizzato da una profonda consapevolezza storica e
politica, e non come semplici custodi di una serie di valori estetici
astratti e incontaminati, e 'emergere di una nuova classe intellet-
tuale, ben conscia delle trasformazioni che I'intero pianeta viveva
in quegli anni, caratterizzano la sua opera e la individuano, in ma-
niera paradigmatica, come un tentativo mai concluso di riflessione
sul ruolo dell’intellettuale militante e degli studi umanistici e, in
particolare, della letteratura.

Come sopra ricordato, Jacques Derrida e la decostruzione sono
il punto di riferimento filosofico che accompagna tutta la produ-
zione spivakiana, tanto che in apertura del suo libro Outside in the
Teaching Machine (1993), Spivak arriva a definire in questi termini
la propria opera (citando il testo The Force of Law di Derrida):
“tutta la mia opera ¢ una forzatura della decostruzione in una filia-
zione violenta, bastarda, contaminante, impura”. 'appropriazione
di Derrida e della decostruzione da parte della critica letteraria &
stato un fenomeno che ha interessato grandissima parte dell’acca-
demia americana, ed ¢ stata pit volte criticata dagli studiosi di filo-
sofia (Vattimo 1971, vii), che ne hanno contestato la superficialita
se non addirittura i travisamenti, e da Spivak stessa, che sottolinea
I'abuso dalle decostruzione e la sua banalizzazione in alcuni settori
delle discipline umanistiche (Winant 1990, 87).° La lettura spiva-

6  “All my work is a forcing of deconstruction into an impure, contaminating, bastard
and violent filiation” (Spivak 1993a, x). Gli studi sulla decostruzione sono ormai nu-
merosi: mi limito a ricordare tra gli altri Harold Bloom, Paul De Man, Jacques Der-
rida, Geoffrey H. Hartman e J. Hillis Miller, Deconstruction and Criticism, Routledge
& Kegan Paul, London and Henley 1979; Jonathan Culler, Oz Deconstruction. The-
ory and Criticism after Structuralism, Cornell University Press, Ithaca and New York
1982; Christopher Norris, Deconstruction: Theory & Practice, Methuen, London and
New York 1982; G. Douglas Atkins, Reading Deconstruction. Deconstructive Reading,
The University Press of Kentucky, Lexington 1983; Vincent B. Leitch, Deconstructive
Craticism. An Advanced Introduction, Columbia University Press, New York 1983;
Rajnath (ed.), Deconstruction: A Critique, Macmillan, Houndsmill 1989; Barbara
Johnson, The Wake of Deconstruction, Blackwell, Oxford and Cambridge 1994; Tom
Cohen (ed.), Jacques Derrida and the Humanities: A Critical Reader, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 2001; Barry Stocker, Routledge Philosophy Guidebook to
Derrida on Deconstruction, New York and London, Routledge 2006. In italiano va
ricordata I'antologia Decostruzione e/é America. Un reader critico, curata da Andrea
Carosso, Tirrenia, Torino 1994; I'essenziale La decostruzione di Stefano Rosso (Rosso
1996); infine, di Maurizio Ferraris, Introduzione a Derrida, Laterza, Roma-Bari 2003,
e Ricostruire la decostruzione: cinque saggi a partire da Jacques Derrida, Bompiani,
Milano 2011.
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kiana di Derrida, al contrario, si distingue da quanto prodotto da
taluni critici “decostruzionisti” per essere sempre rigorosa e mai
incline a cogliere I'aspetto ludico e creativo della decostruzione
stessa, che per Spivak, al contrario, ¢ articolazione continua e si-
multanea problematizzazione del discorso teorico-critico e dei suoi
fondamenti epistemologici, teorici o storici che siano, sia attraver-
so la loro (potenzialmente) illimitata espandibilita, sia attraverso la
contestualizzazione ripetuta e incrociata dei discorsi. Spivak non
feticizza mai Derrida né ne riproduce le modalita stilistiche, ar-
ticolando la molteplicita dei propri interventi critici a partire da
una base metodologica e, come si vedra, etica, che a Derrida ¢
debitrice, e tuttavia operando un distacco netto dai piani discorsivi
di speculazione e intervento del filosofo (“Ho imparato tanto dalla
critica derridiana al fallocentrismo — ma adesso devo portarla da
qualche altra parte”). Come sottolinea nella sua prefazione alla
traduzione inglese della Grammatologia derridiana, infatti, ogni
atto di omaggio deve essere al tempo stesso un atto di parricidio
(Spivak 1976, xi).}

7 “Ilearn from Derrida’s critique of phallocentrism — but I must then go somewhere
else with it”. (Spivak 1983, 173)

8 Vale la pena di ricordare, anche solo incidentalmente, i contributi offerti da Spivak
dopo la morte di Derrida, avvenuta nel 2004. In Touched by Deconstruction, origina-
riamente concepito nel 2000 come omaggio a Derrida per i suoi settant’anni, Spivak
ricostruisce la storia del suo rapporto con il filosofo, ricordando la scoperta della sua
opera e la genesi della traduzione della Grammmatologie, e ricorrendo, in maniera non
cosi consueta nella sua scrittura, a una chiusa dai toni quasi intimi e affettuosi: “Buon
compleanno, amico mio. Ho detto alla mia mamma che sarei venuta qui, e ti manda
i suoi auguri. Non ha mai dimenticato quanto tu sia stato buono con lei” (“Happy
Birthday, old friend. I talked to my Mama before I came here, and she sends you her
blessings. She has not forgotten your kindness to her”, Spivak 2005a, 103). In questo
testo, inoltre, Spivak include una sua lista sui “tredici modi di fare decostruzione”
(97-98), scritta nel 1982 e mai pubblicata, ricordando tra I'altro I’entusiasmo con
cui Derrida la accolse quando gliene fece dono. Nel suo Notes Towards a Tribute to
Jacques Derrida Spivak presenta un raccordo assai significativo tra alcuni scritti der-
ridiani, tra i quali Glas (1974), e la riflessione femminista. Riprendendo un percorso
accennato in un breve intervento pubblicato su “PMLA”, relativo all'impossibilita di
raccogliere I'eredita (legacy) derridiana, dal momento che il concetto stesso di eredita
rinvia alla filiazione eteronormativa come un dato quasi trans-storico e necessario
(Spivak 2005b, 492), Spivak utilizza il concetto di traccia, che ha un ruolo cosi cru-
ciale nel pensiero derridiano, e discute della possibilita e del rischio di interrompere
la logica autoritaria della eteronormativita riproduttiva attraverso 'idea di figlio in
quanto traccia della madre. In questo testo, Spivak affianca a Derrida i nomi di Im-
manuel Kant e Melanie Klein, e indugia in un’apparente vezzo linguistico e retorico
giocato proprio sulle tracce a partire dalle quali Derrida diventa il significante di uno
spettro geografico e semiotico pitt ampio: “Derrida e I’altro. Il franco-magrebino
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La decostruzione, quasi un metodo impossibile (o I'esito estre-
mo dell'impossibilita di concepire un qualsivoglia metodo), si pro-
duce nel continuo smantellamento delle opposizioni binarie su cui
si fonda il pensiero occidentale, recuperando quegli elementi tenu-
ti ai margini di ogni pratica linguistica e culturale in senso lato, a
cominciare, derridianamente, dalla scrittura, nella tradizione occi-
dentale concepita come la semplice e strumentale ancella della vo-
ce. Centrale nella pratica decostruttiva, come pure nella scrittura
spivakiana, diventa il concetto di testo, operazione, questa, che ha
dato luogo a numerosi fraintendimenti sulla presunta natura pura-
mente verbale e affabulatoria della decostruzione stessa, accusata
da pit parti di rimuovere ogni riflessione di natura storica per rin-
chiudersi nella vacua contemplazione di una testualita disancorata
da ogni implicazione materiale. In realta cio che Derrida ha negato
non ¢ la storia ma la sua feticizzazione, cosi come & stata tradizio-
nalmente praticata dallo storicismo, che ha posto la storia “oltre
ogni interrogativo o giudizio. In altre parole, oltre la storia stessa”
(McQuillan 2000, 35). In termini assai sintetici, si pud sostenere
che la decostruzione non considera la storia, in senso postmoder-
no, una semplice narrazione tra le narrazioni, neutralizzata cosi
come prodotto verbale e discorsivo. Come ¢ chiarissimo nei testi
spivakiani, lo studio dei processi storici ¢ il momento di rivelazione
dei meccanismi di posizionamento dei soggetti e produzione dei
discorsi e delle pratiche di conoscenza. L'originalita dell’'opera di
Spivak sta nel procedere in maniera simultanea e speculare alla de-
costruzione della storia come testo, e del testo narrativo (letterario
e non solo), in quanto basati entrambi su una definizione comu-
ne di soggetto prodotta dalla riflessione illuminista e kantiana; da
questa prospettiva, la necessita di ricercare una ragione postcolo-
niale, pit volte segnalata da Spivak, diventa una fase essenziale di
ridefinizione delle coordinate epistemiche attraverso cui si sono
imposte le narrazioni storiche dell’occidente.’

Agostino, che ha scritto sulla morte della madre, che per pura coincidenza si chia-
mava Santa Monica, che ¢ il nome di quel quartiere di Los Angeles dove Derrida ha
spesso trascorso i suoi giorni di lutto, tale & 'illogica delle associazioni della scrittura/
traccia” (“Derrida and the other. Franco-Maghrebin Augustine, who wrote about the
loss of his mother, who just happened to be called Santa Monica, the name also of
a section of Los Angeles where Derrida often was in his mourning-time, such is the
associative illogic of trace-writing”, Spivak 2007, 54).

9  Cfr. Dunn 1985: “Le somiglianze tra decostruzione storica e decostruzione letteraria
sono spiegate dal fatto che entrambe sono intente a decostruire versioni dei testi e
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Da pi parti si ¢ cercato di definire Spivak attraverso gli ambiti
di riflessione teorico-critica nei quali il suo pensiero si muove: si
parla percid della produzione spivakiana come di un intreccio, di
non semplice decifrazione, tra decostruzione, marxismo, femmi-
nismo, studi postcoloniali, studi di subalternita, psicoanalisi. Per
quanto schematica, questa classificazione puo essere utile a co-
gliere alcuni aspetti essenziali dell’articolazione del pensiero spi-
vakiano, e per questo motivo una rapida rassegna puo essere utile.
Spivak sottolinea piu volte la propria continuita con il pensiero
marxista, ricorrendo a Marx secondo piu prospettive: innanzitut-
to nella riflessione sul terzo mondo e sui sistemi di sfruttamento
propri del tardo capitalismo, nella quale viene messa in eviden-
za la natura tecnologica e informatica della macchina capitalista,
che produce un meccanismo di sfruttamento tanto piu insidioso
in quanto contrabbandato come espressione di progresso. Marx
¢ recuperato anche, come si vedra, in una complessa e originale
lettura di tipo linguistico-semiotico delle categorie di valore d’uso,
valore di scambio e plusvalore nei testi della scrittrice Mahasweta
Devi, o nella discussione del concetto stesso di valore in quanto
catacresi, evidenziando cosi la spendibilita del testo di Marx sul
piano dell’analisi critica e testuale.'

dei soggetti che derivano dall’eredita della ragione illuminista. L’illuminismo sogna-
va un universo dato dall’equilibrio della ragione, dall’equilibrio morale di ragione e
desiderio, e dall’equilibrio estetico e linguistico di realta e rappresentazione. Queste
versioni idealizzate dell’autorita testuale e dell’'unita del soggetto, proprie dell’illumi-
nismo, sono particolarmente instabili, e presuppongono un processo di mediazione
continuamente inclusivo. La decostruzione ¢ parte di una tradizione post-illuministica
che cerca di pensare al di 1a dei limiti dei valori e delle identita mediate dalla ragione”
(239). Questo approccio, per certi aspetti, pud ricordare Michel Foucault e I'intera
mole della sua opera, impegnata a recuperare le cause marginali e inosservate che
hanno ad esempio prodotto i meccanismi di repressione (come la clinica o la pri-
gione) o istituito i meccanismi di produzione della conoscenza. Le controversie tra
Foucault e Derrida appartengono a un discorso complesso che certamente non puo
essere affrontato in questa sede; per quanto riguarda Spivak, anche se tutta la sua
opera esprima una certa diffidenza nei confronti di Foucault, responsabile di non ave-
re problematizzato a fondo il concetto stesso di soggetto, ¢ innegabile che i suoi me-
todi di ricostruzione e di indagine dei fatti storici si avvicinino ad alcune operazioni
foucaultiane. Come nota Moore-Gilbert, da un certo momento della sua produzione
teorica, Spivak ha smussato le proprie riserve su Foucault, cercando in un certo senso
di conciliarne il pensiero con la propria prassi critica (Moore-Gilbert 1997, 98-99).
10 L’importanza attribuita a Marx & rilevante soprattutto se si considera il rapporto pri-
vilegiato di Spivak con la decostruzione. La relazione tra decostruzione e marxismo,
infatti, & notoriamente problematica, dal momento che la tradizione del pensiero mar-
xista (comprese le sue riprese nel dibattito teorico-critico anglo-americano) ha sempre
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Strettamente connesso alla pratica critica marxista va conside-
rato 'apporto degli studi di subalternita, altro campo fondamen-
tale di definizione della produzione spivakiana. Il gruppo di studi
di subalternita, creato negli anni Ottanta e guidato dallo storico
indiano Ranajit Guha, si proponeva di riscrivere la storia indiana
considerando la prospettiva e le posizioni delle popolazioni rurali
e tribali, tradizionalmente rimosse dalla storiografia ufficiale, e in-
dividuando per esempio nelle rivolte contadine una possibile linea
di lettura della storia indiana stessa, estranea a un’interpretazio-
ne accadimentale degli eventi. U'impegno di Spivak negli studi di
subalternita ha tra 'altro prodotto i volumi di Subaltern Studies
da lei curati assieme allo stesso Guha; oltre che nel saggio fonda-
mentale Subaltern Studies: Deconstructing Historiography, presente
nel volume Iz Other Worlds e, come introduzione, nel testo Selec-
ted Subaltern Studies (curato da Spivak e Guha e pubblicato nel
1988), l'attenzione alle tematiche della subalternita ¢ evidente in
testi come Can the Subaltern Speak?, o nel lavoro di traduzione
e commento dei racconti di Mahasweta Devi, che sono un tenta-
tivo di sostanziare il tema della subalternita in senso narrativo e
linguistico. Il coinvolgimento di Spivak nel gruppo degli studi di
subalternita ¢ forse uno dei punti pitt problematici di tutta la sua

nutrito una grande diffidenza nei confronti di una filosofia percepita, almeno inizial-
mente, come impegnata in riflessioni astratte e inconcludenti sui testi letterari, priva
della benché minima attinenza e prospettiva critica sulla realta storica. Questo dibat-
tito ¢ stato in pit luoghi discusso da Michael Ryan, che ha tentato una conciliazione
negando I'accezione riduttiva del concetto derridiano di testo operata dai cosiddetti
Yale Critics, il gruppo di critici che hanno applicato la decostruzione allo studio della
letteratura, con un entusiasmo spesso non esente da approssimazioni. Ryan definisce
la testualita come “imprescindibilita della referenza, che smantella I'opposizione tra
testo e mondo, e per questo motivo, termine che fa parte del progetto derridiano di
disfare le opposizioni binarie come vita e morte, teoria e pratica, mente e corpo, natu-
ra e cultura, e cosi via” (Ryan 1989, 124), e sostiene che la possibilita di un’interazione
costante e mai neutrale tra il mondo delle idee e la realta storica sia un tratto che ac-
comuna Derrida a Marx. D’altra parte la decostruzione & una pratica che si presta alla
critica dell’ideologia, fornendo in questo modo al marxismo una serie di strumenti
necessari per il continuo intervento critico. Una trattazione pit completa dello stesso
argomento ¢ data sempre da Michael Ryan nel suo Marxisnz and Deconstruction: A
Critical Articulation (Johns Hopkins University Press, Baltimore and London 1982).
Infine, per cogliere appieno I'importanza e la complessita del rapporto tra Spivak e
marxismo bisogna tenere conto della polemica scatenata negli anni Ottanta nei con-
fronti delle componenti del mondo accademico piti sensibili ai discorsi politici, con
la destra reaganiana al potere che contestava “i cosiddetti mali del multiculturalismo
e della correttezza politica” (Giroux 1991, 504), considerandoli una filiazione del
marxismo.
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produzione teorica, dal momento che Spivak ha contestato loro
di offrire una rappresentazione talvolta essenzializzata delle classi
sulbalterne." Gli studi di subalternita, inoltre, rappresentano uno
snodo fondamentale nella riflessione spivakiana sul pensiero di
Marx, data la perplessita di Spivak sulla teoria marxiana secondo
cui, affinché le masse possano dirsi pronte alla lotta di classe, &
necessario che transitino da una fase precapitalista di produzione a
una capitalista. Spivak sostiene che la presunta necessita di questa
tappa intermedia abbia rappresentato un ostacolo alla definitiva
presa di coscienza delle realta subalterne non occidentali. In que-
sto senso, ¢ cruciale 'apporto del pensiero di Antonio Gramsci,
e 'importanza, tra gli altri, del saggio gramsciano sulla questione
meridionale nell’elaborazione del tema dello sfruttamento delle
classi rurali indiane, del ruolo degli intellettuali, e soprattutto del
potenziale rivoluzionario delle popolazioni subalterne.*?

Anche il rapporto con la psicanalisi & un momento significa-
tivo del pensiero di Spivak, per quanto la sua importanza nella
produzione critica, e critico-letteraria in particolare, sia rilevante
soprattutto nella fase iniziale della sua opera. Non ¢ possibile in-
cludere Spivak in una scuola o in una tradizione psicanalitica, a
differenza di altre studiose femministe che scrivono negli stessi an-
ni (come Judith Butler o Teresa de Lauretis); va segnalato che, spe-
cie nell’utilizzo della psicanalisi all'interno della sua teorizzazione
sul postcoloniale, un nome che compare spesso vicino a quello di
Freud ¢ Melanie Klein, specie per quanto riguarda la contrappo-
sizione tra soggetto schizoide e soggetto paranoide come paradig-

11 Thuttavia alla stessa Spivak & stata mossa una critica identica: “E cosi, piti il subalterno
¢ visto come il zotalmente altro, pitt Spivak sembra costruirne I'identita in maniera
non relazionale né differenziale, ma semplicemente essenzialista. L’idea che il subal-
terno, nella sua essenza, non sia ‘toccato’ dall’economia globale sembra quasi impli-
care che il subalterno non occupi una vera posizione subordinata, dal momento che
non pud essere sfruttato da un sistema del quale non fa parte. E pit il subalterno &
concepito come una finzione ‘teorica’, pit le vere sofferenze e lo sfruttamento dei
subalterni diventano una finzione teorica a loro volta” (Moore-Gilbert 1997, 102).

12 Spivak non ha mai tralasciato I'importanza del pensiero gramsciano e della tradizione
intellettuale italiana che a Gramsci si ¢ richiamata: nel suo Az Aesthetic Education in
the Era of Globalization affronta il tema dell’egemonia culturale e del ruolo dell’intel-
lettuale organico gramsciano, sostenendo che il gesto dell’apprendere/insegnare sia
assolutamente cruciale per la formazione della democrazia. Contestando ogni revisio-
nismo in merito, Spivak puntualizza: “Penso a Gramsci come a un comunista demo-
cratico e non come a un democratico liberale” (“I think of Gramsci as a democratic
communist rather than a liberal democrat”, Spivak 2012, 510, nota 6).
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matica del soggetto coloniale (Spivak 1999a, 217, nota 33). Piu in
generale, suggestioni kleiniane sembrano emergere in rapporto a
quella sorta di spazializzazione dell’inconscio che si riscontra nel
pensiero di Klein, che vede I'inconscio come un grande altrove
della soggettivita individuale, e nell’enfasi data al corpo femminile
come produttore di significazione nella prima fase di vita dell’esse-
re umano, quasi in una emblematica sostituzione del seno materno
al fallo che, da Freud a Lacan, ha sempre funzionato come signi-
ficante privilegiato nel processo di costruzione della soggettivita.”

In questa rapida rassegna degli ambiti della riflessione teori-
ca spivakiana va poi segnalato il contributo della pratica critica
femminista, seppure anche in questo caso siano d’obbligo delle
puntualizzazioni. Nello studio panoramico di Vincent B. Leitch
sulla critica letteraria negli Stati Uniti Spivak ¢ discussa soprat-
tutto in quanto critica femminista; i suoi obiettivi fondamentali,
infatti, sarebbero una riabilitazione della scrittura femminile e una
ridefinizione del canone letterario e del testo sociale che consideri
in modo prioritario la problematica femminista e cerchi di integra-
re il femminismo occidentale con quello del terzo mondo (Leitch
1988, 301). I primi saggi contenuti in Iz Other Worlds fanno pen-
sare a un rapporto piu vincolante con il femminismo francese, e in
particolare con le sue ascendenze teoriche pit estreme e complesse
(non a caso riferimento costante nei testi ¢ Jacques Lacan). Spivak
ribadisce il peso della lezione decostruttiva soprattutto in merito a
quelli fra i suoi testi nei quali il discorso femminista & maggiormen-
te enfatizzato. In questo senso ¢ significativo Displacement and the
Discourse of Woman, del 1983, che propone una chiave di lettura e
di riscrittura del testo sociale in senso femminista che tenga conto
degli scritti derridiani sulla disseminazione e sulla necessita di de-
costruire la nozione stessa di soggetto. Attraverso una complessa
argomentazione, in cui propone un paragone affascinante quanto
ardito tra la scrittura (derridianamente intesa come traccia) e una
nuova codificazione del corpo femminile,"* Spivak arriva a soste-
nere:

13 “Ho spesso parlato di Melanie Klein, che instaura la biologia come terreno di una
semiosi etica” (“I have often spoken of Melanie Klein, establishing biology as the
terrain of ethical semiosis”, Spivak 2012, 18)

14 Nella fattispecie dell’imene, la cui assenza ¢ segno della sessualita femminile; e della
maternita, che, a differenza della paternita, non impone nessuna legge e nessun mec-
canismo appropriativo e, di conseguenza, nessuna oggettivazione della prole.
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Avendo assorbito la lezione decostruttiva, la riscrittura del testo sociale
della maternita non pud diventare instaurazione di nuovi significati, ma

deve limitarsi a lavorare su quelle metafore concettuali che deliberata-

mente instaurano e sperimentano un diverso sistema di “significati”."”

La produzione pit tarda di Spivak insiste sulle tematiche fem-
ministe cercando supporto non tanto nella speculazione psicana-
litica, ma negli studi postcoloniali e di subalternita, nel tentativo
di leggere la realta del corpo femminile etnico come ultima e pro-
blematica istanza di rappresentazione, oltre che luogo di sfrutta-
mento, del potere occidentale e capitalista. Per numerosi che siano
i distinguo con i quali si rapporta alla tradizione degli studi sulle
donne, tuttavia, Spivak non manca mai di ribadire con convinzio-
ne il proprio sostegno alle ragioni storiche e politiche del femmini-
smo stesso: a proposito del suo volume A Critique of Postcolonial
Reason infatti scrive, “Questo ¢ un libro femminista”,'® cosi come
la conclusione della prefazione del volume An Aesthetic Education
in the Era of Globalization sottolinea: “Gender & I'ultima parola”.”

Infine, nessuna trattazione introduttiva dell’opera spivakiana
sarebbe completa senza un cenno al rapporto tra Spivak e le teo-
rie postcoloniali. Per quanto infatti venga comunemente inclusa,
insieme a Edward Said e Homi Bhabha, tra i capiscuola degli stu-
di postcoloniali, Spivak non puo essere considerata una studiosa
postcoloniale in senso stretto. Ella stessa scrive a questo proposi-
to: “Nell’epoca della cyber-politica e del capitalismo elettronico, il
‘postcoloniale’ mi sembra residuale. Al momento, ¢ forse qualcosa
di piu che il nome di una corrente accademica?”*® La difficolta di
Spivak di rapportarsi in pieno agli studi postcoloniali ¢ sottoline-
ata da Beverley Best (Best 1999, 484-5), che evidenzia la diffiden-
za di Spivak nei confronti delle strategie nativiste proprie di una
parte degli studi postcoloniali, colpevoli di perpetuare, di fatto,
un nuovo orientalismo. Il progetto di Spivak cerca di individuare

15 “Since she has, indeed, learned the lesson of deconstruction, this rewriting of the
social text of motherhood cannot be an establishment of new meanings. It can only
be to work away at concept-metaphors that deliberately establish and cast wide a
different system of ‘meanings’”. (Spivak 1983, 185)

16 “This is a feminist book”. (Spivak 1999a, x1)

17 “Gender is the last word”. (Spivak 2012, xv1)

18 “In the era of cyberpolitics and electronic capitalism, the ‘postcolonial’ seems to me
to be residual. At the moment, is it anything more than the name of an academic
tendency?” (Spivak 1999b, 268)
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nel passaggio da coloniale a postcoloniale il momento di frattura
del grande disegno epistemico della modernita. La sua operazione
critica intende proprio riflettere, a partire da questa frattura, sulle
grandi categorie filosofiche e concettuali dell’occidente all’interno
di un mondo riconfigurato sulla base di questa differenza/diffe-
rimento.

Pit ancora che incasellare I'opera di Spivak in settori discipli-
nari gia di per sé difficili da definire e chiudere in coordinate dot-
trinarie e teoriche stabilite, & interessante riflettere su almeno alcu-
ni dei suoi termini ricorrenti che ne costituiscono, per certi aspetti,
la struttura profonda, e che si ritrovano a distanza di anni, in con-
testi, e talvolta con modalita di utilizzo, differenti. Innanzitutto, a
svolgere un ruolo cruciale nell’intero corpus delle opere di Spivak
¢ il concetto di “essenzialismo strategico”, che ricorre, anche con
denominazioni diverse (come “position without identity”, posizio-
namento senza identita), in un numero elevato di testi, a comin-
ciare da alcuni saggi contenuti in Iz Other Worlds (come French
Feminism in an International Frame o Subaltern Studies), e che si
puo riassumere nella necessita di utilizzare nella prassi speculativa
e politico-militante categorie identitarie, che pure vengono negate
sul piano teoretico perché portatrici di una verita ontologica data
e assunta in maniera definitiva. La necessita, come Spivak sostiene,
di “negoziare” con le strutture della violenza del colonialismo e del
capitalismo globale, o, per dirla con Landry e MacLean, di “criti-
care con ostinazione una struttura che non si puo non (voler) abi-
tare” (Landry 1996, 7), ¢ la dimostrazione che nella prassi critica
’essenzialismo strategico & un rischio che si puo rivelare urgente
e necessario correre. In una conversazione con Elizabeth Grosz,
Spivak aveva cosi riassunto la sua posizione in merito:

Credo che sia assolutamente necessario prendere posizione contro i di-
scorsi essenzialistici, contro I'universalismo concepito nel senso di “uni-
versale”, come lo concepisce la filosofia tedesca classica, oppure “uni-
versale” in quanto maschio, bianco, borghese, e cosi via. Ma dal punto
di vista strategico & una cosa che non possiamo fare,"”

19 “Ithink it’s absolutely on target to take a stand against the discourses of essentialism,
universalism as it comes in terms of the universal — of classical German philosophy
or the universal as the white upper-class male ... etc. But strategically we cannot”.
(Spivak 1990a, 11)
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in quella che ha tutta ’aria di un’esortazione a recuperare perfino i
vecchi termini della metafisica se questo puo servire a porre in atto
un’azione politica e culturale autenticamente emancipatrice. Tut-
tavia, in un’altra intervista, Spivak puntualizza che questo recupe-
ro dell’essenzialismo “pud essere usato all’interno di una strategia
‘buona’ o ‘cattiva’, e in maniera auto-cosciente o meno” ,* met-
tendo in guardia rispetto a un’interpretazione troppo semplicistica
delle sue parole, che, come sembra sottinteso in questo passaggio,
devono necessariamente essere integrate da una riflessione com-
plessiva sulla portata etico-politica dei temi in questione.

Nella sua ricognizione del lessico spivakiano, infine, Bever-
ly Best si sofferma sui termini aporia, catacresi, postcolonialita e
valore,?" ed ¢ soprattutto il concetto non semplicissimo di catacresi
che mi interessa qui riprendere, dato il suo ruolo fondamentale
nell’opera di Spivak. Nelle parole della semiologa Mieke Bal, la
catacresi €

una metafora di cui si & persa la controparte letterale originaria. Il van-
taggio della catacresi ¢ che essa sembra auto-evidente, e per questo &
uno strumento perfetto per la comunicazione. Allo stesso tempo, pero,
la catacresi nasconde il suo rapporto con il soggetto parlante; per questo
motivo diventa fine a se stessa, e perfettamente funzionale all'ideologia.

(Bal 1996, 584)
Per Best la catacresi funziona, nell’opera spivakiana, in quanto

nome che non ha un referente letterale adeguato, ma che viene usato
come se lo avesse, almeno temporaneamente e in maniera strategica,
cosi che un’intera narrazione possa essere costruita intorno ad essa, tem-
poraneamente e in maniera strategica, a fini politici che vanno puntiglio-
samente evidenziati. (Best 1999, 481)

Spivak quindi ricorre alla catacresi come a una strategia da im-
piegare criticamente nella prassi speculativa, in quanto elemento di
pura funzionalita verbale che tuttavia viene rivestito di un signifi-
cato politicamente e culturalmente rilevante. In termini pratici, la

20 “Can be used as part of a ‘good’ strategy as well as a ‘bad’ strategy and this can be
used self-consciously as well as unself-consciously”. (Spivak 1990a, 109)

21 “Questi temi funzionano sia come indicatori concettuali, che guidano il lettore all’in-
terno dell’argomentazione, sia come allegorie di determinate espressioni-ombrello,
alle quali mi riferird come ‘postcolonialismo in quanto decostruzione’”. (Best 1999,

476)
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catacresi puo servire a postulare quanto meno la possibilita teorica
di spazi di potere e di cittadinanza per i quali nessun corrispetti-
vo reale ¢ mai esistito, vantaggio, quest’ultimo, che diventa fon-
damentale nell’articolazione dei discorsi sulla postcolonialita e la
subalternita (Kumar 1997, 195).

Questo libro, individuando nella pratica della decostruzione
(testuale e sociale) il contributo piu significativo di Spivak, pren-
de in esame gli ambiti di azione critica e politica della studiosa,
usando come lenti principali per la sua analisi i contesti (letterario,
traduttologico, didattico e militante) nei quali Spivak utilizza, di
volta in volta, i mezzi offerti dalle categorie disciplinari e di pensie-
ro sopra riportate.

11 saggio Moving Devi (2001), presentato nella seconda sezione
di questo capitolo, viene letto come paradigma generale dell’opera
di Spivak nel suo complesso, nel suo giustapporre e combinare, in
maniera critica e volutamente contraddittoria, discorsi e pratiche
retoriche e culturali appartenenti all’India postcoloniale, agli Stati
Uniti, e, pit in generale, ai diversi ambiti disciplinari nei quali Spi-
vak si muove.

Il secondo capitolo affronta il rapporto tra Spivak e la letteratu-
ra, attraverso la lettura di una serie di opere che, partendo dai sag-
gi sulla letteratura canonica contenuti nel volume Iz Other Worlds
del 1987, trova un suo punto di approdo e di problematizzazione
critica nel lavoro dedicato alla scrittrice bengalese Mahasweta De-
vi, e in particolare alla raccolta Imzaginary Maps, tradotta in inglese
e commentata da Spivak nel 1995.

Il terzo capitolo si concentra sull’attivita di Spivak in quanto
traduttrice e teorica della traduzione, partendo da un saggio fon-
damentale in merito, contenuto nel volume Outzside in the Teaching
Machine, del 1993, e analizzando altri testi nei quali la traduzione
viene problematizzata in quanto pratica critica.

Il quarto capitolo si concentra sui numerosi interventi di Spivak
sulla didattica, vista come momento di prima e fondamentale aper-
tura del pensiero critico. In maniera abbastanza originale, almeno
nell’ambito della produzione teorica dei nomi pit significativi del
panorama accademico nordamericano, la didattica diventa un pas-
saggio cruciale dalla speculazione all’apertura in senso militante
dello studio teorico e critico.

Il quinto capitolo analizza il ruolo di Spivak in quanto attivi-
sta politica e militante, prendendo in esame tre testi fondamentali
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della sua produzione, tra i quali 'ormai classico Can the Subaltern
Speak? (1988), insieme a Responsibility (1994) e Righting Wrongs
(2004), a conclusione del lungo percorso del pensiero spivakiano
che individua nella prassi politica il momento di articolazione fina-
le del pensiero teorico, in un rapporto incrociato tra le due attivita
che diventa una sorta di decostruzione de facto, il luogo in cui la
testualita e la militanza vengono messe alla prova attraverso I'inte-
razione e interrogazione reciproca.

Nota biobibliografica

Gayatri Chakravorty nasce a Calcutta il 24 febbraio 1942, da
una famiglia alto-borghese e progressista. Piu volte ha ricordato
I'importanza dell’ambiente familiare nella propria formazione, af-
fermando di essere stata indirizzata dalla propria famiglia all’av-
versione al sistema delle caste o alla subalternita delle donne. In
un’intervista racconta di aver letto il Capitale all’eta di quindici an-
ni su esortazione di un suo zio, militante del Partito del congresso;
la sua ¢ inoltre la prima generazione a crescere dopo che I'India &
diventata uno stato indipendente e sovrano. Dopo essersi laureata
in inglese con il massimo dei voti presso 'universita di Calcutta nel
1959, Spivak lascia I'India per iniziare la sua carriera accademica
negli Stati Uniti nel 1961; svolge gli studi di master all’universita
di Cornell, e per un anno & fellow al Girton College di Cambridge.
Sempre a Cornell ottiene il suo PhD, nel 1967, sotto la supervisio-
ne di Paul de Man, con una tesi sul poeta irlandese William Butler
Yeats (The Great Wheel: Stages in the Personality of Yeats’s Lyric
Speaker). Da allora, ha insegnato in numerose universita america-
ne, e ha trascorso lunghi periodi di studio e insegnamento anche
al di fuori degli Stati Uniti. Dal 1991 insegna alla Columbia Uni-
versity di New York, dove ha fondato I'Institute for Comparati-
ve Literature and Society. Nel 2007 & stata insignita del titolo di
University Professor, la piu alta carica accademica dell’universita,
prima donna non bianca in tutta la storia di Columbia.?

22 Negli Stati Uniti ha sposato Talbot Spivak, dal quale ha successivamente divorziato
pur mantenendone il cognome; dopo una relazione con uno studente alla Universi-
ty of Towa, presso cui insegnava, ha sposato Basudev Chatterji, professore di storia
presso l'universita di Delhi, da cui & separata. Le informazioni biografiche su Gayatri
Spivak sono tratte da Winant 1990, Landry 1996, e Smith 2002.
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La produzione di Gayatri Spivak ¢ sterminata; il numero com-
plessivo di saggi, articoli, traduzioni, interviste rilasciate, oltre che
discorsi e interventi occasionali, costituisce una mole notevole di
cui & quasi impossibile offrire un elenco dettagliato. Molte delle
opere di Spivak sono state tradotte in altre lingue; in italiano sono
reperibili alcuni dei suoi libri (come A Critique of Postcolonial Re-
ason, Death of a Discipline, Who Sings the Nation-State?, tradotti
per i tipi di Meltemi come Critica della ragione postcoloniale. Verso
una storia del presente in dissolvenza, Morte di una disciplina, Che
fine ha fatto lo stato nazione?). Naturalmente gran parte della pro-
duzione spivakiana ¢ costituita da saggi e articoli usciti di volta
in volta su riviste; i volumi pubblicati (escludendo le curatele e le
traduzioni) sono prevalentemente raccolte di saggi scritti in pre-
cedenza. Fanno eccezione Myself, I Must Remake: The Life and
Poetry of W.B. Yeats, del 1974, rielaborazione della sua tesi di PhD;
A Critique of Postcolonial Reason, che é strutturato come un volu-
me unitario, per quanto contenga articoli gia altrove pubblicati,
tuttavia inseriti in una struttura testuale pit ampia; e Death of a Di-
scipline, che raccoglie le Wellek Lectures offerte da Spivak all’uni-
versita di Irvine nel 2000, oltre ad alcune pubblicazioni di minore
rilevanza (come Imperatives to Re-Imagine the Planet / Imperative
zur Neuerfindung des Planeten, del 1999, pubblicato in Austria in
inglese e tedesco; Who Sings the State Nation?, in collaborazione
con Judith Butler, del 2007; o Nationalism and Imagination, del
2010, opere minori non per il tenore dei discorsi affrontati, ma
perché si inseriscono a completamento o integrazione di discorsi
condotti e pubblicati altrove: Talvolta, come nel caso di [nzperati-
ves, si tratta di volumi di non semplice reperibilita).

Di conseguenza, i volumi piu noti di Spivak sono In Other
Worlds (In altri mondi, 1987), The Post-Colonial Critic (La critica
postcoloniale, 1990, al quale si puo affiancare Conversations with
Gayatri Chakravorty Spivak, del 2006), Outside in the Teaching Ma-
chine (Fuori negli ingranaggi dell'insegnamento, 1993), A Critigue
of Postcolonial Reason (1999), Death of a Discipline (2003), Other
Asias (Altre Asie, 2008), An Aesthetic Education in the Era of Glo-
balization (Un’educazione estetica all’epoca della globalizzazione,
2012).

In Other Worlds & la prima raccolta di saggi di Spivak (scritti
tra il 1977 e il 1987), e per certi aspetti ¢ una delle sue opere piu
significative; il titolo (definito dalla stessa autrice, non senza ironia,
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“un titolo davvero grandioso”?) contiene un gioco di parole tra

word e world, che pone immediatamente la questione dell’inten-
to programmatico di Spivak: i mondi vanno letti come parole, e
viceversa; non si puo isolare il discorso teorico dall’avvicendarsi
degli eventi storici né si possono considerare questi ultimi dei fatti,
empiricamente decifrabili e non connessi in alcun modo alla prati-
ca critica. E importante notare la tripartizione del volume: i primi
cinque saggi (su autori della tradizione letteraria occidentale, qua-
li Dante, Coleridge, Wordsworth, Yeats e Woolf) sono raggrup-
pati nella sezione “Literature”, a cui segue una sezione intitolata
“Into the World”, e infine “Entering the Third World”, dedicate
rispettivamente al dibattito teorico sviluppatosi durante gli anni
Ottanta, e agli studi di subalternita, attraverso la traduzione di due
significativi racconti di Mahasweta Devi, Draupadi e Breast Giver.
La suddivisione delle tre sezioni, quindi, segue criteri tematici, e
tuttavia non va interpretata nel senso di uno sviluppo e una conti-
nuita non conflittuale che dal discorso letterario canonico raggiun-
ge le problematiche postcoloniali.?*

11 volume The Post-Colonzal Critic rappresenta probabilmente,
insieme a Conversations with Gayatri Chakravorty Spivak, un caso
singolare nella produzione spivakiana. Nel primo caso, infatti, il
libro ¢ una raccolta di dodici lunghe interviste rilasciate tra il 1984
e il 1988, curate da Sarah Harasym; il secondo ¢ una lunga con-
versazione, divisa in quattro sezioni, tra Spivak e i tre curatori del
volume. Entrambi i libri espongono in un linguaggio pit semplice
e immediato i punti fondamentali della riflessione di Spivak, e so-
no di certo i testi pit1 adatti a un primo approccio con I'opera della
studiosa. Il linguaggio spivakiano, talvolta criticato anche dagli ac-
cademici per la sua complessita,” qui diventa chiaro e scorrevole.

23 “Avery very grandiose title”. (Spivak 1990a, 48)

24 A questo proposito, cosi scrive Sara Suleri in una recensione al volume: “Spivak
ha messo in atto una strategia di auto-interruzione, sul piano sia della retorica sia
dell’ideologia. 1l lettore di Iz Other Worlds, quindi, & una sorta di archeologo, solo
nella misura in cui il libro invita la collaborazione di chi legge attraverso le divergenze
degli argomenti di cui si occupa”. (Suleri 1988, 120)

25 Partendo da A Critique of Postcolonial Reason, Terry Eagleton ha scritto uno dei
suoi interventi piti famosi e polemici sulla scrittura di Gayatri Spivak, apparso nella
“London Review of Books” con il titolo In the Gaudy Supermarket nel 1999, e poi
ripubblicato nel volume Figures of Dissent. Tra le altre cose, cosi Eagleton attacca
lo stile e la scrittura spivakiana: “Non ¢ necessario sbucare da una baraccopoli per
trovare opaco e pretenzioso un pasticcio metaforico spivakiano del tipo: ‘molti di noi
provano a ricavare negoziazioni positive nei diagrammi epistemici dell'imperialismo’.
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Non mancano inoltre immagini private di Spivak (ad esempio nella
settima intervista di The Post-Colonial Critic, Postmarked Calcut-
ta, India, o nell’appendice delle Conversations, intitolata proprio
Home: The Private Conversation), divisa tra i ricordi di infanzia,
I’esperienza accademica, e il rapporto conflittuale e scisso con i
due paesi ai quali ¢, per ovvi motivi, legata, cio¢ I'India e gli Stati
Uniti.

Con Outside in the Teaching Machine Spivak ritorna alla scrittu-
ra teorica piu tradizionale,” con la differenza significativa, rispetto
a In Other Worlds, che i saggi contenuti in questo volume, seppure
scritti in occasioni diverse in un arco di tempo abbastanza limitato
(dal 1989 al 1992) appaiono collegati tra loro da continui rimandi.
11 volume ¢ concepito, quindi, piti come un tutto organico, seppu-
re articolato e differenziato al suo interno, che come una raccol-
ta di testi indipendenti tra loro.?” 1l testo & importante per piu di
un motivo: innanzitutto in esso & contenuta 'intervista Iz a Word
nella quale Spivak formula il concetto di essenzialismo strategico;
inoltre ¢ fondamentale 'enfasi che Spivak pone sulla didattica, in
quanto momento essenziale per I'attualizzazione e lo svolgimento
della riflessione teorica.

A Critigue of Postcolonial Reason ¢ forse il pitt complesso dei
libri di Spivak. II titolo ha un richiamo abbastanza ovvio a Kant, la
cui filosofia & considerata il momento centrale del consolidamento
di una ragione coloniale (nel senso di occidentale e bianca), inizia-
ta con l'illuminismo. Lo studio postcoloniale, per avere una sua
fondatezza e non muoversi tra generiche rivendicazioni di identita
e aspirazioni velleitarie al recupero di una non meglio definita alte-
rita, deve innanzitutto cercare di rintracciare una sua costituzione
autonoma di ragione, ed ¢ questo il tentativo dell’opera. Anch’essa
¢ una raccolta di saggi, ma la differenziazione tra un testo e I'altro
non ¢ evidenziata, dal momento che il testo ¢ diviso in quattro
grandi sezioni (Phzlosophy, Literature, History, Culture). Il volume

La teoria postcoloniale si batte il petto in nome del rispetto per I’Altro, ma al suo
Altro pit vicino, il lettore, pare che sia risparmiata tanta sensibilita”. (Eagleton 2003,
158-159)

26 Come ricorda Jean Franco (Franco 1996) il volume non ricevette una buona acco-
glienza, anche a causa di una certa ostilita diffusa nei confronti di Spivak, e in un
primo momento non fu quasi recensito.

27 Nell’introduzione allo Spivak Reader, il volume & definito “un volume di saggi pit
compatto, nel quale Spivak analizza I'istruzione superiore in un contesto globale, sug-
gerendo ipotesi migliorative”. (Landry 1996, 2).
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contiene alcuni dei saggi piti importanti di Spivak oltre ad altri in-
terventi, riassemblati e armonizzati tra loro, che formano un’ope-
ra di lettura non semplice, specie per la complessa discussione di
carattere storico-filosofico contenuta nella prima sezione, e per il
richiamo alla decostruzione come strumento indispensabile per la
formazione di una ragione postcoloniale, contenuto nell’appendice
al volume, The Setting to Work of Deconstruction.

Death of a Discipline & un volume, al contrario, piti compatto e
a carattere sostanzialmente monografico. La riflessione di Spivak
si concentra sullo status di una disciplina, quella della letteratura
comparata, della quale si illustra la genesi storica e il ruolo pre-
sente, dentro e fuori 'accademia. Contrariamente a quanto il ti-
tolo stesso puo far presupporre, il testo non celebra la fine della
prospettiva comparata all’interno della pratica degli studi lettera-
ri e, pitt in generale, umanistici. Anzi, esso puo essere letto come
un’esortazione a un approccio agli studi letterari e alle singole let-
terature che sia disseminato, plurilinguistico e dislocato sul piano
geo-politico, all'insegna (e questo rappresenta il contributo, per
certi aspetti, piu interessante del volume) di un principio di pla-
netarieta, contrapposto, in maniera forse fin troppo utopistica, al-
la globalizzazione. Alla dimensione globale del presente, segnata
dalle reti telematiche di comunicazione e di flussi monetari, biso-
gna sostituire la ricerca di una dimensione planetaria, che parta,
letteralmente, dal luogo di massima alterita rispetto all'umano, il
pianeta. A partire da questa nuova cifra dell’alterita si pud passare
alla ricognizione delle articolazioni, storicamente e linguisticamen-
te determinate, delle alterita che popolano il pianeta, sia pure in
maniera temporanea.

Other Asias &, per certi aspetti, uno degli esperimenti piu inte-
ressanti di Spivak, non tanto per i testi contenuti, gia pubblicati in
precedenza su note riviste, quanto per il principio in base al quale
vengono raccolti nel volume. Nel libro si delinea con chiarezza,
infatti, quel motivo portante della riflessione spivakiana, che, pren-
dendo le mosse da A Critique of Postcolonial Reason, arriva all’ul-
tima opera, pubblicata nel 2012, e cioé che la fondazione di una
ragione postcoloniale si realizza e si sviluppa attraverso un proget-
to di riconfigurazione globale delle geografie della conoscenza e
del potere, da una parte, e dall’altra attraverso un ripensamento
degli strumenti pedagogici e didattici a disposizione dell’accade-
mia statunitense. L'obiettivo di Other Asias & chiarito nella breve
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premessa all’ultimo saggio della raccolta, Our Asias — 2001: How
to be a Continentalist:

Non c’¢ nessuna unita originaria nel nome “Asia”. E quando rivendi-
chiamo 'uso di quel nome, oggi, non lo facciamo in maniera compatta.
Per rimediare a questo, scienze umane e scienze sociali devono unirsi.
La produzione del sapere deve essere accompagnata dall’educazione
dell'immaginario. Con tutto il rispetto per le aspirazioni unitarie degli
asiatico-americani, queste non possono essere il nostro modello.?

A chiusura del volume, Uintervista Position Without ldentity attri-
buisce al termine Aszia un’importanza cruciale nell’assunzione di
un ruolo politico e culturale ben chiaro, funzionale alla disloca-
zione delle economie dei saperi, senza che questo coincida con la
piatta identificazione con un luogo omogeneo e dotato di coerenza
interna.

Gli scolari degli anni ’40 e ’50 scrivevano, come gli veniva detto, che
il loro paese era indipendente, scrivevano sui loro libri il loro nome e
il nome della loro scuola, e poi Calcutta, e poi India, e poi Asia e poi il
Mondo. Ma che cosa potevano sapere dell’Asia? Certo, guardavano le
mappe geografiche. Era una posizione cartografica, senza identita. Non
potevano certo immaginare I’ Asia”.?

Lessenzialismo identitario, di matrice nazionale (o nazionalista) e
geo-culturale, ipoteca ideologica alla fine del colonialismo, diventa
il punto di partenza per una nuova possibile definizione del pre-
sente globale.

Non intendo qui dilungarmi, invece, sull’'ultimo volume di Spi-
vak, le cui premesse e presupposti saranno affrontati nel secondo
capitolo, ai margini di un’analisi del ruolo e della funzione dello
studio e della ricerca letteraria nella produzione spivakiana. Il vo-
lume in quanto tale rappresenta, al tempo stesso, I’ammissione di

28 “There is no original unity of the name ‘Asia’. When we claim the name today we
are divisive. To repair this, Social Sciences and Humanities must come together. The
production of knowledge must be supplemented by the training of the imagination.
We respect efforts at unity in Asian-America, but they cannot be our model”. (Spivak
2008, 209)

29 “Young schoolchildren in the forties and the fifties [...] wrote as they were taught that
their country was independent, [...] wrote in their schoolbooks their names and their
school, and then Calcutta, and then India, and then Asia, and then the World. What
did they know about Asia? But they looked at the map. It was a cartographic position,
without identity. They certainly could not imagine ‘Asia’”. (Spivak 2008, 240)



IN TEORIA: PER UN'INTRODUZIONE A GAYATRI SPIVAK 29

una sconfitta ma anche la prospettiva di una scommessa sul futu-
ro dell’educazione estetica, nella consapevolezza della necessita di
tracciare se non altro i presupposti per un incontro tra discipline
letterarie e scienze sociali.

Tra i volumi spivakiani vanno ricordate, infine, le sue tradu-
zioni, che in alcuni casi sono accompagnate da interventi critici di
grande interesse: & cosi per la raccolta di tre racconti di Mahaswe-
ta Devi, Imaginary Maps (Mappe immaginarie, 1995), o, in misura
minore, del romanzo Chotti Munda and His Arrow (Chotti Munda
e la sua freccia, 2003). Sempre di Devi, Spivak ha tradotto i tre
racconti contenuti in The Breast Stories (tradotto in italiano come
La trilogia del seno, 1997), i due in Old Women (1999). Infine va
segnalato Song for Kali: A Cycle (2000), traduzione dei versi del
poeta bengalese Ramproshad Sen, vissuto nel diciottesimo secolo.

I politeismo dell’altra

Come ricorda Stephen Morton nella sua monografia, parlare di
Spivak significa parlare dell’esperienza della migrazione dall’India
successiva all’indipendenza. In questo senso, I'utilizzo dell’aggetti-
vo postcoloniale, la cui problematicita & stata prima ricordata, puo
essere riscattato e ripreso secondo una modalita e un impiego nuo-
vo, che passa innanzitutto per il suo valore biografico. L'esperien-
za di appartenenza a un paese (ex) coloniale diventa il tratto che
identifica e determina, a partire dal vissuto personale, una intera
strategia politica ed epistemica. Mi pare opportuno, per questo
motivo, insistere sull’enfasi che Spivak stessa pone sul dato auto-
biografico in quanto produttivo di sapere, e capace di andare ol-
tre i limiti del semplice vissuto individuale per essere riletto come
paradigma generazionale e, conseguentemente, storico e politico.
Probabilmente non ¢’¢ modo migliore di avvicinarsi a Spivak che
attraverso uno dei suoi saggi piu significativi, e sicuramente piu
complessi.

Pubblicato nel 2001 nella rivista Cultural Critique, Moving Devi
era stato concepito originariamente come la presentazione al cata-
logo della mostra sulla Devi, la “grande dea” della religione hindu,
presso la Arthur M. Sackler Gallery a Washington DC. In apertura
del testo, Spivak evoca un legame con quello che resta tuttora il
suo saggio pit conosciuto, Can the Subaltern Speak?, anche se i
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due testi sembrano diversissimi. Cazn the Subaltern Speak?, apparso
nel 1985 e, nella sua versione sostanzialmente definitiva, nel 1988,
discuteva della possibilita della donna subalterna del terzo mondo
di costituirsi e rappresentarsi come soggetto politico, giungendo
alla conclusione che questo era un obiettivo irrealizzabile.”® All'ini-
zio di Moving Devz, Spivak si chiede quale sia il legame tra le due
opere, e, riconoscendo di non essere piu “ossessionata dal bisogno
di arginare le tracce dell’irriducibile componente autobiografica
nella speculazione culturale”,’" individua nell’autobiografia il vero
tessuto connettivo tra i due lavori e tra i loro sottotesti cultura-
li e storici. Spivak sceglie se stessa, in quanto soggetto scrivente,
per descrivere i meccanismi di rappresentazione del colonialismo,
creando un parallelo temerario e affascinante con la Devi hindu,
anch’essa di fatto posta in una situazione migrante in quanto sra-
dicata dal proprio territorio cultuale e trapiantata in un museo di
Washington. Questa transizione della dea, e, come si vedra, il suo
mettere in atto non solo un ruolo politico, ma pure una performan-
ce tanto cultuale quanto semiotica, possono essere definiti come
’essenza del salto decostruttivo: vale a dire, la possibilita per qual-
siasi soggetto di confrontarsi con la propria autosufficienza onto-
logica (per quanto provvisoria e arbitraria) e di rinegoziarla, grazie
all’irruzione di un elemento esterno, che nel caso della dea & dato
dai meccanismi di transizione, incorporazione o (dis)identificazio-
ne. Loperazione spivakiana consiste quindi in una complessa riela-
borazione di temi specifici della religione hindu in una prospettiva
che non ¢ di ortodossia teologica, ma di individuazione di un mec-
canismo storico e di rappresentazione o autorappresentazione.’”

30 Spivak rielabora Can the Subaltern Speak? all'interno di A Critique of Postcolonial
Reason, e, a tale proposito, Mark Senders sottolinea le differenze tra le due versioni
del testo, suggerendo che nella ripresa del 1999 ¢’¢ una pit spiccata articolazione in
termini di tropologia letteraria, attraverso 'utilizzo della terminologia dell’ultimo de
Man (Sanders 2006, 63).

31 “Beset by the need to occlude the traces of the irreducibly autobiographical in cul-
tural speculation”. (Spivak 2001, 120)

32 E interessante confrontare lo studio di Spivak con Tawa Lama 2001 e soprattutto con
Rajan 1998, che, partendo dalla grande importanza che I'induismo ha tradizional-
mente riversato sul culto della dea, considera come questo stesso culto abbia subito
un processo di disseminazione, penetrando nella cultura popolare attraverso mezzi
“come il teatro popolare, la mitologia, canto-e-ballo, performance, narrazioni orali,
cinema” (Rajan 1998, 35), e sia stato poi ripreso da correnti culturali e ideologiche
diverse, quali quella nazionalista del diciannovesimo secolo, o quella gandhiana, o
ancora quella femminista degli anni *70, come medium ideologico privilegiato, at-
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Facciamo un passo indietro: nella realta nazionale degli Stati
Uniti di fine Novecento, e nella realta di un pianeta globalizzato
e racchiuso nelle reti delle transazioni virtuali di dati e di denaro,
che posto occupa il termine Izdza? Si puo individuare uno spazio
di ritematizzazione dell’India, al di fuori del percorso unilineare,
coloniale/postcoloniale, che prima concepiva I'India come il luogo
dell’assoluta alterita, e poi ha finito per cooptarla nelle dinamiche
dell’economia tardocapitalista? L'unico modo per parlare di India
¢ attraverso la sua decostruzione, suggerisce Spivak, con un gesto
non solo significativo per la portata dei temi affrontati, ma pure
perché diventa una sorta di mappa metodologica, potenzialmente
funzionale per qualsiasi categoria identitaria. L'India di Spivak di-
venta parte, quindi, di una memoria personale, uno spazio nel qua-
le il sapere istituzionale dell’accademia, le proprie vicende passate,
e le proiezioni e i luoghi dell'immaginario, si fondono e vengono
filtrati dal gesto, politicamente consapevole, della localizzazione
del soggetto che parla e che scrive, la donna migrante, I'intellettua-
le espatriata, che lascia 'India negli anni Sessanta per recarsi negli
Stati Uniti.

La memoria, pero, non ¢ il semplice deposito del passato, rie-
vocato con nostalgia, ma un luogo di ripensamento e negoziazione
dell’appartenenza e dell’identita culturale. Spivak tesse la trama
dell’alterita indiana individuandola nella presenza permanente di
una dimensione non ufficiale, in quanto femminile e domestica,
nella tradizione religiosa hindu e nel culto della devi. 1l primo ele-
mento di discontinuita con la tradizione ufficiale e formale della
religione hindu viene cosi sintetizzato: “Non esiste nessuna gran-
de dea. Una volta attivata, ogni dea ¢ la grande dea. E questo il
segreto del politeismo.”” Nella religione hindu il culto della devi
ha un nome preciso: si parla infatti di religione shakta (Shakti &
uno dei nomi della dea), senza che cio indichi esattamente a quale
divinita il culto stesso sia indirizzato. La Shakti per eccellenza, nel
pantheon hindu, ¢ Parvati, la consorte del dio Shiva, ma la dea as-
sume sembianze innumerevoli ed ¢ adorata con nomi diversi in piu
parti dell’India. Quella shakta ¢ la forma di religiosita pit forte-

traverso ['utilizzo dell'immagine della dea in quanto prakriti (natura, e quindi con
una connotazione positiva, remissiva e materna) oppure shakti (potenza, connotata in
senso rivoluzionario e distruttivo).

33 “There is no great goddess. When activated, each goddess is the great goddess. That
is the secret of polytheism”. (Spivak 2001a, 122)
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mente sentita nella popolazione indiana, al punto che la dea Durga
¢ comunemente associata alla nazione indiana stessa (non a caso si
parla di lei in termini materni, come Durga Mata). Nel corso del
testo Spivak affianca I'immagine di Durga a quella di Kali, adorata
specialmente a Calcutta, sua citta natale, in un possibile tentativo
di raffronto e decostruzione tra un’immagine ufficiale e tutto som-
mato positiva della divinita (Durga), e una terrifica e per giunta
legata alla tradizione tribale (Kali). Il particolare significativo di
questa operazione ¢ che si tratta di un esperimento suz generis di
decostruzione, dal momento che Durga e Kali so70, da un punto
di vista teologico, la stessa divinita, che assume significati e ruoli
diversi in virtu di forme di rappresentazione differenti.

A premessa di questa operazione, Spivak ritematizza il termine
politeismo, sostenendo quanto poco adeguato esso sia per parlare
della religiosita hindu. Proprio quello di politeismo, quindi, & il
concetto dal quale Spivak muove per dispiegare il suo progetto di
critica della ragione postcoloniale. Gia in un breve saggio del 1991,
raccolto poi nel volume Outside in the Teaching Machine, Spivak
notava il pregiudizio eurocentrico perfino nel linguaggio della cri-
tica e della filosofia, che individua nel monoteismo I'unico spazio
possibile di dogma e quindi di critica (“in dibattiti come questo
le persone nominano Dio, la Morte di Dio, la Bibbia, il Talmud,
la Legge del Padre — un tutt'uno”™), cosi che ¢ solo a partire da
un impianto monoteista, e, in quanto tale, legato a una tradizione
euro-mediterranea (e/o giudaico-cristiana), che si concepisce per-
fino la differenza radicale indiana, sbrigativamente liquidata come,
per converso, politeista. Ed ¢ proprio a questo proposito che Spi-
vak interviene ipotizzando, al contrario, I'esistenza di un’episteme
duale, che ¢ insita nella pratica religiosa hindu, in cui il termine
fondativo ¢ dvaita (dualista), dal quale deriva il contrario advaita
(non dualista):

Il nostro termine ¢ dvazta (dualita, con il secondo significato di “dub-
bio”, in questo caso dubbio sulla stabilita o la permanenza di cio che
¢ visibile), e non politeista. Dal momento che ciascun altro essere & il
solo altro essere, ce ne sono sempre solo due, non molti. Nella mentalita
dvaita (o duale) P'alterita radicale ¢ un’invaginazione impossibile in ogni
istanza dell’altro.”

34 “In panels like this one, people invoke God, the Death of God, the Bible, the Tal-
mud, the Law of the Father — an ensemble”. (Spivak 1993a, 173)
35 “Our word is dvaita (two-ness, with the secondary meaning of doubt — in this case
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Quindi dvaita, e non politeista, diventa nelle parole di Spivak
il tratto distintivo, lo “a priori”, dell’episteme hindu. Per Spivak,
dvaita & cio che definisce 'impossibile invaginazione di qualun-
que istanza dell’alterita, la raffigurazione di una struttura duale
(o binaria) che tuttavia viene messa in discussione dalla propria
stessa articolazione teologica. Prima ancora che nell’incontro con
Jacques Derrida, Spivak era giunta alla decostruzione attraverso
I'episteme dell’ortoprassi hindu. Parlo volutamente di ortoprassi
e non di ortodossia, proprio perché ¢ qui che il motivo dell’auto-
biografia ritorna con tutta la sua potenza dirompente. E durante
la celebrazione rituale, ricorda Spivak, e non a seguito di prescri-
zione dottrinaria e normativa, che qualsiasi dea puo diventare la
“grande dea”.

I concetti di identita e alterita, moneta corrente negli studi
postcoloniali, appaiono radicati in una serie di pratiche religiose
legate a una percezione della divinita come implicata in un mec-
canismo di opposizione tra il sé e 'altro, che si compie appieno
nell’avatara, che rappresenta, nella religione hindu, letteralmente
la discesa del dio in un nuovo sembiante.’® Spivak, quindi, si con-
centra sulla prassi religiosa shakta come produttiva di un mecca-
nismo di dislocazione, di discesa della “grande dea” in qualsiasi
divinita femminile nel momento stesso in cui questa viene adorata.
Questo meccanismo sovverte la struttura advaita, non dualista e,
in quanto tale, ricalcata, almeno a partire dalla Hindu Renaissance
nell’Ottocento, sull’episteme del monoteismo giudaico-cristiano
(e quindi occidentale), che Spivak definisce come quella versione
dell’“induismo intellettuale che vuole enfatizzare una propria sin-
gola versione monoteista, monista, e giuridico-legale” ”” Il termine
utilizzato da Spivak per questa implicazione & 7nvagination, adatto

about the stability or constancy of the apparent), not polytheist. Since each other
being is the only other being, there are always only two, not many. For the dvaitin or
twoness-minded, radical alterity is an impossible invagination in every instance of the
other”. (Spivak 2001a, 124)

36 Infatti Spivak, utilizzando un’espressione di Raymond Williams, parla di “struttura
di sentimento dvaita” (“dvaita structure of feeling”, Spivak 2001a, 123), riferendosi
all’esperienza personale del sentimento religioso, e non all’esattezza teologica delle
affermazioni sostenute. E opportuno ricordare, inoltre, che una delle religioni hindu
pitt diffuse, la Vaishnava, ha come elemento centrale i dieci avatara del dio Vishnu,
tra i quali il settimo e P'ottavo, rispettivamente Rama e Krishna, sono fatti oggetto di
particolare adorazione religiosa, attraverso I'influsso del misticismo (bhakt) medievale.

37 “Intellectual Hinduism [that] seeks to emphasize its monotheist, monist, juridico-
legal singular version”. (Spivak 2001a, 122)
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a connotare la struttura dvaita proprio perché indica un meccani-
smo di differimento continuo tra due elementi, 'uno destinato a
incarnare I'altro, estraneo al politeismo (concepito come opposto
del monoteismo occidentale), e che funziona in base a un principio
di rimandativita assoluta, in un “partecipare senza appartenere”.’®
Spivak, quindi, tematizza il processo di continua interruzione tra
la religiosita, in qualche misura astratta, della “dea”, e le diverse
immagini che interrompono I’assolutezza del principio teologico,
senza mai chiuderlo in una definizione identitaria compiuta. Il
processo decostruttivo dato da questa interruzione si compie in
quanto prassi performativa (avatara), attraverso una serie di pra-
tiche non riconducibili a un soggetto sovrano: ad esempio nella
spiritualita mistico-devozionale dei culti Bhakti (Spivak 2001a,
126), che si traduce in un legame di fusione mistica e non mediata
con la divinita; nelle grandi feste devozionali che si celebrano in
India; o infine nei culti domestici rivolti alle dee e non officiati da
un sacerdote,” che celebrano la “dea” attraverso testi non ufficiali,
come la storia dello smembramento di Sati raccontata in un libro
per bambini di Sukumari Bhattachariji, e gli inni a Kali di Rampro-
shad Sen, poeta bengalese:

queste dee, che venivano adorate in casa, senza un sacerdote, in benga-
lese e non in sanscrito, sono viste, in una certa tipologia di testi bengali,
come vicine alla discendenza aborigena dei bengalesi e a una certa resi-
stenza alla grande tradizione, come indice di ecumenismo.*

Qui emerge un’altra giustapposizione cruciale, prima ricordata,
quella tra Durga e Kali.* Durga ¢ simbolo della nazione indiana,
rappresentata nella sua forza di divinita guerriera che distrugge le
potenze demoniache; Spivak fa esplicito riferimento alla sua re-
sa iconica come Maishasuramardini, la dea che uccide il terribile
demone Maisha. A Durga viene contrapposta Kali, dea simbolo

38 “Partecipation without belonging”. (Spivak 2001a, 124)

39 Ad esempio con l'ausilio del libro Meyeder Brotokhbata (Spivak 2001a, 137), una sorta
di manualetto per celebrare i riti domestici destinato alle componenti femminili del
nucleo familiare.

40 “These goddesses, who came to be worshiped in the house without a priest and in
Bengali rather than Sanskerit, are seen, in a certain kind of Bengali writing, as aligned
to the aboriginal descent of the Bengali, to a resistance to the great tradition, as a sign
of ecumenism”. (Spivak 2001a, 137)

41 Kali e Durga sono due manifestazioni terrifiche della dea; il nome Durga significa

“I’inaccessibile”, mentre Kali ¢ “I’oscura”.
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di Calcutta. Kali offre un’immagine pitl cruenta e a tratti lugubre
della stessa divinita, e, dettaglio cruciale, elementi del suo culto si
riscontrano anche presso alcune popolazioni tribali.** Si delinea in
questo modo il rapporto tra Kali, la storia personale di Spivak e la
questione delle popolazioni tribali indiane, dal momento che Kali
“sembra aver mantenuto una certa aura di aboriginalita”,” tema
fondamentale in grandissima parte della produzione teorico-critica
spivakiana. In termini pit generali, 'interruzione prodotta durante
il culto dalla discesa della grande dea all’interno di ciascuna divini-
ta femminile, anche minore, del pantheon hindu, & rappresentativa
di una faglia all'interno delle strutture simmetriche che distinguo-
no il sé dall’altro. Per questo motivo Spivak insiste su cio che de-
finisce la “struttura di sentimento dvaita”, che si traduce in una
sorta di episteme del margine, e che Spivak ritrova proprio nella
celebrazione di Kali, nella cui resa iconica confluisce la configura-
zione del femminile insieme al retroterra dell’India tribale e ai suoi
ricordi legati a Calcutta.

La serie di termini appartenenti, simultaneamente, al registro
religioso e a quello storico-culturale dell’India, che Spivak mette
in scena e decostruisce, si snoda attraverso numerose opposizioni:
avatara e arobhana,* e poi ancora metafora e lettera, narrazione (fic-
tion, prerogativa della dea) e metodo (mzethod, ascritto invece alle
divinita maschili; Spivak 2001a, 135). La forza del primo termine,
in ogni caso, & non solo quella di interrompere e problematizzare
il secondo, ma di essere esso stesso gia a priori interrotto, causa ed
effetto allo stesso tempo di un meccanismo di interferenza nel e di

42 Eil caso di esaminare pit nei dettagli alcuni aspetti tradizionali di Kali per compren-
dere la portata della riflessione spivakiana. Le origini del culto di Kali risalgono al 600
a.C., e la sua figura si caratterizza immediatamente come connessa alla guerra oppure
ai luoghi periferici delle citta. Nel Bhagavatapurana Kali & rappresentata come la pro-
tettrice di una banda di predoni, a testimonianza del suo essere continuamente asso-
ciata a una dimensione marginale della societa hindu, e alla devozione a lei tributata
da parte delle popolazioni tribali o di bassa casta. Per quanto riguarda I'iconografia
tradizionale di Kali, 'immagine tramandata & quella della dea che indossa una collana
di teschi mentre danza sul cadavere di Shiva e mostra le proprie fauci insanguinate,
brandendo una spada e una testa maschile recisa. Anche quando Kali ha la funzione
di portatrice d’ordine, ad esempio nel momento in cui uccide i demoni, si inebria be-
vendo il sangue delle sue vittime. La devozione di Kali & strettamente legata alla citta
di Calcutta; in Bengala essa va fatta risalire al Settecento, e ha sempre celebrato la dea
come distruttrice e mai come madre o sposa.

43 “Seems to have preserved some special aura of aboriginality”. (Spivak 2001a, 143)

44 Arobana &'opposto di avatara, e indica un’ascesa.



36 ALTRI MONDI, ALTRE PAROLE

rimandativita del meccanismo di significazione. Per questo motivo
decostruisce la dea nello stesso modo in cui decostruisce I'imma-
gine della nazione indiana, e proprio per questa ragione Spivak
invoca le origini tribali dell’India connettendole direttamente ai
culti locali delle divinita femminili:

quella che io preferisco ¢ la studiosa eccentrica che scrive, “i bengalesi,
e gli indiani in generale, hanno le loro origini nella razza negroide o
negra-bantu”, e sottolinea ripetutamente che ¢ solo nel Bengala sud-
occidentale che la “piccola madre” Sitala, la dea del vaiolo, viene adora-
ta secondo la modalita aborigena. Non c’¢ nessuna cultura “indiana” in
questo caso. Non c¢’¢é nessuna grande dea in quanto tale.

E la dea stessa, cosi come Spivak la ricorda nel suo vissuto per-
sonale e nella storia della sua terra, a porre in atto la pratica de-
costruttiva, in quanto la contrapposizione tra la grande Dea e le
piccole divinita locali & di fatto azzerata dalla pratica cultuale.

In sintesi, Spivak suggerisce che la Dea incarna 'impossibilita
(logico-epistemica) di se stessa: & costretta a negoziare con la vio-
lenza dell’epistemologia advaita, che rappresenta il portato della
tradizione individualista del monoteismo occidentale, e a sacri-
ficare il proprio essere gia a priori differente e, derridianamente,
differita, cosi da diventare essa stessa fautrice della differenza. Tut-
to questo processo avviene tramite la pura azione performativa,
e non in seguito all’esattezza della sua identita e individualita, né
attraverso il gesto sciente di un soggetto che pone se stesso in via
preliminare: 'ortoprassi shakta (che fa si che ciascuna dea, anche
la meno importante, diventi la “grande dea” nel momento in cui &
fatta oggetto di adorazione), il differimento della Dea, che si trova
dislocata negli innumerevoli avatara nei quali, di volta in volta, di-
scende, o infine lo sradicamento culturale della Dea in un museo
americano, o di una studiosa indiana in un’universita americana
sono gesti legati a un’azione in continuo svolgimento, una transi-
zione (parabasi), a una gioiosa e tormentata decostruzione peren-
ne, e mai a una definizione unitaria di soggetto.

Come ricordato all’inizio del capitolo, Spivak traccia una linea

45 “I like best the eccentric scholar who writes, ‘Bengalis, like Indians in general, had
their origin in Negrito or Negro-Bantoo race’, and points out repeatedly that it is
only in southwestern Bengal that the ‘little mother’ Sitala — goddess of smallpox — is
worshiped fully in the aboriginal way. [...] No ‘Indian’ culture here. No great goddess
as such”. (Spivak 2001a, 140)
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che ricongiunge Moving Dev: al piu celebre Can the Subaltern Spe-
ak? Quest’ultimo testo sara discusso nel capitolo finale di questo
libro; qui, tuttavia, ¢ importante ricordare che, tra i suoi fili con-
duttori, c’¢ la figura di Sati, la dea-simbolo della vedova indiana
devota, che si fa bruciare sul rogo funebre del marito. Come si
vedra, ¢ sulla rilettura del mito di Sati che Spivak intesse le com-
plesse argomentazioni del suo saggio, le cui connessioni con Mo-
ving Devi vanno rintracciate nell’utilizzo del materiale storiogra-
fico indiano e del repertorio della tradizione hindu all’interno di
un ambizioso progetto di critica della ragione postcoloniale. C’e,
pero, anche un altro legame tra i due testi, molto pit diretto, che &
dato proprio dalla figura di Sati. Sati, infatti, ¢ uno dei nomi della
devi, il cui smembramento & raccontato da Spivak a proposito di
Durga. Il mito racconta che Sati, virtuosa moglie del dio Shiva,
muore per il dolore causato dal fatto che Shiva non & stato invitato
a prendere parte a un sacrificio rituale organizzato da suo padre
Daksha. Reso furioso dalla morte della moglie, Shiva ne prende il
corpo e comincia a camminare e a danzare, attraversando distan-
ze sterminate, e durante il suo percorso le membra del cadavere
di Sati si staccano dal corpo, precipitando sulla terra. Ogni posto
dove una parte del corpo di Sati cade ¢ destinato a diventare luogo
sacro e di pellegrinaggio.

La narrazione del mito continua con il ritiro di Shiva sul mon-
te Kailasa, dove il dio, indossando una pelle di tigre, si dedica a
severissime pratiche ascetiche resistendo alle tentazioni di Kama
(il dio dell’amore, che infatti viene incenerito dal suo terzo occhio
diventando ananga, senza corpo), fino a che la figlia della monta-
gna, Parvati, sottoponendosi alle stesse pratiche ascetiche, riesce a
congiungersi con lui in un amplesso che ha una chiara simbologia
cosmologica. Tuttavia, da quanto emerge dai testi della tradizione
hindu, Parvati altro non & che Sati in nuove sembianze, o per me-
glio dire, sia Sati che Parvati sono nient’altro manifestazioni della
devi (Dowson 1968, 87; Piano 1996, 166). Ancora una volta, la
presunta chiarezza prodotta dall’istanza di rappresentazione indi-
viduale ¢ demolita dall’articolazione differita della figura della dea,
in un meccanismo di dislocazione dei referenti in senso circolare
che crea una frattura decostruttiva nell’opposizione tra la “grande
dea” e la singola divinita, mostrando la natura illusoria di tale con-
trapposizione.

Allo stesso modo la devs di Spivak decostruisce le strutture
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epistemiche dell’imperialismo, e il loro lascito, essendo, al tem-
po stesso, icona di identita culturali date e mezzo funzionale allo
svelamento della natura arbitraria e transitoria di ogni principio
identitario, in virtu del suo potere performativo e del suo mettere
in atto la forza spiazzante (e dislocante) dell’alterita strategica del
femminile. Per questo motivo Spivak enfatizza il concetto di tran-
sizione, di “moving” devi, prima e al di sopra di qualsiasi definizio-
ne positiva della dea: sottrarre la dea ai musei dove ¢ stata relegata,
costretta a una staticita perenne, ¢ il primo passo per riconvertirla
a strumento di espressione e comprensione globale della planeta-
rieta.



CAPITOLO SECONDO
La letteratura

Critica della ragione letteraria

In questo capitolo sara discusso I'uso della letteratura nella pro-
duzione critica di Gayatri Spivak, sia in quanto disciplina e stru-
mento epistemologico, sia in riferimento al suo lavoro su singoli
autori e testi. In particolare, dopo un’analisi panoramica di alcuni
dei motivi piu significativi che hanno segnato 'opera critico-let-
teraria spivakiana, la seconda sezione si concentrera sul rapporto
con la scrittrice bengalese Mahasweta Devi, fondamentale, nella
sua esclusivita, sia per comprendere appieno la modalita con cui
Spivak si rapporta al testo letterario, sia per entrare nel vivo, attra-
verso la letteratura, di alcuni tra i temi pitt importanti dell’intero
corpus spivakiano. Una breve riflessione conclusiva sulla letteratu-
ra come progetto di educazione estetica, tema caro a Spivak specie
negli ultimi anni, chiudera il capitolo.

Spivak nasce come studiosa di letteratura e comparatista. La
sua tesi di PhD su William Butler Yeats, poi ripresa in un libro,
viene realizzata sotto la supervisione di Paul de Man, studioso
belga naturalizzato americano, uno dei padri della decostruzione
negli Stati Uniti e componente, insieme a Harold Bloom, Geof-
frey Hartman e J. Hillis Miller, della cosiddetta Yale School."! Pur
essendo per formazione una letterata, e pur attribuendo in tutta la
sua produzione un ruolo fondamentale alla letteratura e allo studio
e all’analisi dei testi letterari, Spivak deve la sua notorieta ¢ so-

1 Siveda in proposito Rosso 1996, 32-38. Un’utile introduzione a Paul de Man pud
essere I'intervista rilasciata nel 1983 a Stefano Rosso, disponibile sia in inglese (su
“Critical Inquiry”, 12, 4, 1986, pp. 788-95), sia in italiano, sulla rivista “Acoma” (Ros-
50 1999).
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prattutto alle opere di carattere teorico e filosofico o storiografico,
mentre i saggi sulla letteratura costituiscono la componente meno
citata della sua intera produzione. E senz’altro vero che I'originali-
ta del pensiero spivakiano si sintetizza al suo meglio in testi di tipo
teorico, cosi come va pure ricordato che, data la vastita della sua
opera, i testi di natura critico-letteraria diventano giocoforza una
minoranza, e tuttavia vale la pena di riflettere sul fatto che fino
alla sua produzione pit recente Spivak ha insistito sulla necessita
di porre lo studio della letteratura come centrale alla formazione
e alla ricerca umanistica, a costo di assumere una posizione ap-
parentemente elitaria e conservatrice che ¢, per esempio, visibile
nella sua polemica contro gli studi culturali e la loro enfasi sul-
le culture di massa o le sottoculture, nei confronti delle quali, al
contrario, Spivak ¢ sostanzialmente indifferente. Sono numerosi
i testi nei quali Spivak esprime la propria diffidenza nei confronti
degli studi culturali, accusati di concentrarsi sulle realta dei grandi
centri urbani e di non andare oltre un approccio esclusivamente
monolinguistico (e anglofono). Spivak enuncia chiaramente queste
riserve in Death of a Discipline, laddove, nella sua riflessione sulle
differenti aree disciplinari prese in esame, insieme e in raffronto al-
la letteratura comparata, accusa gli studi culturali di “nazionalismo
metropolitano”, e cosi argomenta:

Gli “studi culturali” nell’accademia, un fenomeno metropolitano nato
nelle frange piti radicali dei dipartimenti di lingue nazionali, oppongono
a questo [scil. lo studio mirato delle singole aree geo-culturali proprio
degli Area Studies] nient’altro che convinzioni politiche personaliste e
presentiste fondate sulla lingua metropolitana.?

2 “Academic ‘Cultural Studies,” as a metropolitan phenomenon originating on the ra-
dical fringes of national language departments, opposes this with no more than me-
tropolitan language-based presentist and personalist political convictions” (Spivak
2003, 8). Nel 1999 Spivak cosi si esprimeva nei confronti dei Cultural Studies: “Col-
lochiamo gli studi culturali al limite accademico di una gamma che, attraversando
la politica, alla fine svanisce nella necessaria impossibilita dell’etica” (“Let us now
place cultural studies at the academic end of a spectrum that, traversing the political,
vanishes at last into the necessary impossibility of the ethical”), per poi concludere,
indicando la necessita di una supplementarizzazione degli studi culturali stessi, “Io
resto una critica letteraria di formazione: disciplinarizzo la singolarita” (“I remain
a literary critic by training; disciplinarizing the singular”, Spivak 1999a, 374-375).
Nel volume Conversations with Gayatri Chakravorty Spivak, pubblicato nel 2006, pur
difendendo gli studi culturali dall’accusa di sostenere una “interdisciplinarita del tut-
to-fa-brodo” (“anything-goes interdisciplinarity”), priva del rigore disciplinare della
letteratura comparata, Spivak in ogni caso suggerisce che “Quello che dovremmo fare
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Ripercorrere la produzione critico-letteraria di Spivak non &
un’operazione semplice, non solo per la mole di saggi e di arti-
coli che in maniera pitt o meno diretta si confrontano con testi
letterari, ma perché & I'intera opera spivakiana a configurarsi come
ambizioso tentativo di costruire un pensiero letterario in grado di
andare oltre i limiti tradizionali della critica e delle sue correnti,
per concepire la letteratura stessa come strumento epistemologico
e pedagogico per eccellenza, non solo scandaglio privilegiato delle
dinamiche psichiche, sociali e politiche prese in considerazione,
ma banco di prova di ogni successivo tentativo di leggere, in senso
lato, il mondo. La coestensivita tra testo letterario e testo sociale,
la possibilita di leggere le parole e di leggere allo stesso tempo le
realta storiche e politiche (condensata in Iz Other Worlds a partire
dal titolo del libro), non comporta la traslazione della realta storica
e politica su un piano di pura astrazione concettuale o, peggio,
affabulatoria (e narrativa in senso postmoderno), ma ripercorre
le strategie di potere del tardo capitalismo che essenzializzano i
dati storici sussumendoli come significanti all’interno di una ma-
cronarrazione, costantemente negata dal pensiero secolarizzato e
(presuntamente) post-ideologico del capitalismo stesso.

Il percorso intellettuale di Spivak, quindi, procede attraverso
una continua ripresa di temi e testi letterari che diventano una

¢ emendare gli studi culturali attraverso la letteratura comparata, aggiungendo quelli
che negli Stati Uniti prendono il nome di ‘studi di area’ (“What we should do is
repair cultural studies by taking comparative literature [...] and infiltrate [...] what in
the United States is called area studies”, Chakravorty 2006, 79). Per quanto riguarda
la cosiddetta popular culture, lo scetticismo di Spivak non ¢ inferiore: ¢ lo stesso ag-
gettivo popular a essere gravato da un’ipoteca essenzialista, che puo essere riscattata
solo nel momento in cui si adotta una chiave di lettura non solo politicamente orien-
tata, ma chiaramente marcata in senso disciplinare, offerta, in questo caso non dalla
comparatistica letteraria ma dagli studi di subalternita: “Subalterno sta a popolare
come gender sta a sesso, classe a poverta, stato a nazione. Un termine protende alla
ragionevolezza, I'altro alla sublimazione. [...] Il ‘popolare’ si divide fra il descrittivo
[...] e il valutativo [...], e contiene la parola ‘popolo’, una parola che ha una portata
enorme, che va dal ‘chiunque’ alle ‘masse’ (con un significato politico tanto positivo
quanto negativo, secondo I'orientamento individuale). La definizione piu ragionevole
ed esclusiva della parola subalterno, quella che mi interessa, &: essere rimosso da tutti
i tracciati della mobilita sociale.” (“Subaltern is to popular as gender is to sex, class to
poverty, state to nation. One word inclines to reasonableness, the other to cathexis.
[...] Popular’ divides between descriptive [...], evaluative [...], and contains ‘people’,
a word with immense range, from ‘ust anyone’, to the ‘masses’ (both a positive and
a negative political value, depending on your politics). The reasonable and rarefied
definition of the word subaltern that interests me is: to be removed from all lines of
social mobility”, Spivak 2005c, 475).
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traccia e un canovaccio metodologico per I'approdo a questioni
di portata pitt ampia. Si tratta di un cammino lungo e tutt’altro
che indolore, nel quale il lavoro della studiosa che si confronta
con il suo oggetto primario di studio e di ricerca si traduce in un
lento, continuo e logorante ripensamento non solo delle modalita
di approccio ai testi, ma, in termini pit generali, del ruolo della
letteratura e delle ragioni dello studio letterario e umanistico nel
contesto, storicamente dato, del tardo capitalismo postcoloniale.
Quando si occupa di letteratura, quindi, Spivak pare rispondere
a un solo interrogativo, che continua ininterrottamente a porsi:
come si motiva (se si motiva), sul piano storico ed etico, lo stu-
dio della letteratura? La prima, grande risposta a questa domanda
va rintracciata nel ruolo e nell'importanza che Spivak attribuisce
all'insegnamento, e di questo si dira in maniera pit circostanziata
nel quarto capitolo di questo libro. E pero sul piano epistemico in
senso stretto che Spivak colloca la sua riflessione, per ricapitaliz-
zare da li la stessa funzione pedagogica del testo letterario non in
senso puramente didattico, ma, in un’accezione piti ampia, come
momento cruciale di genesi del pensiero, il cui valore va cercato
proprio nella natura culturalmente e pedagogicamente formativa
e, entro certi limiti, retoricamente performativa del testo letterario
stesso, forza caleidoscopica in grado di dialogare, allo stesso tem-
po, su piani e con referenti diversi.

11 gioco del continuo differimento dei significanti, che in una
certa critica letteraria decostruttiva si era tradotto in una ossessiva
e spesso inconcludente ricerca di slittamenti semantici all’interno
di un determinato testo, in Spivak si pone obiettivi pitt ambiziosi,
suffragato com’¢ da un senso di responsabilita fortemente percepi-
to nei confronti della comunita accademica, intellettuale e sociale
nella quale la studiosa si colloca. Compito della studiosa di lette-
ratura non ¢ solo e tanto, quindi, cercare i punti di frattura e di
contraddizione interni al singolo testo preso in esame, ma, su un
piano superiore di analisi e di contestualizzazione, riflettere su co-
me e quando il testo letterario stesso produca momenti di rottura
e di discontinuita sia all’interno del contesto storico nel quale si
inserisce, sia, in maniera piti complessa, nell’orizzonte epistemico
nel quale viene posto e fatto interagire con altri testi.

Spivak si confronta con tale questione in maniera esplicita in
un saggio pubblicato nel 1980 e poi raccolto in Iz Other Worlds,
Finding Feminist Readings: Dante-Yeats, nel quale chiarisce la dif-
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ferenza tra quella che definisce decostruzione in senso stretto e la
decostruzione in senso lato:

la decostruzione in senso stretto addomestica la decostruzione in sen-
so generale. [...] La decostruzione in senso generale, concependo il sé
come, tutt’al pit, 'effetto (s)figurante di un’eterogeneita radicale, mette
in discussione gli stessi presupposti dell’autorita critica. La decostru-
zione in senso stretto, nient’altro che una metodologia critico-letteraria
come le altre, colloca questo effetto significante o figurante nell’ambito
della performance ‘del testo’, e da al critico 'autorita di svelare il funzio-
namento della figurazione e della performance’

Esistono quindi due piani di lettura e di articolazione critica, il
primo testuale e il secondo extratestuale, o, in termini pit generali,
culturale. Nel primo caso la studiosa si colloca #el testo, osser-
vandone le dinamiche interne e le contraddizioni; nel secondo, la
prospettiva ¢ esterna, e colloca il testo all'interno di una rete piu
ampia di dinamiche storiche, che il testo, operando come elemento
di raccordo e di crisi, aiuta a sondare e analizzare. Non si tratta,
in ogni caso, di una contrapposizione, né di due fasi successive di
un medesimo procedimento critico. Al contrario, i due approcci,
proprio per la loro specularita e assoluta coestensivita, si interrom-
pono a vicenda, producendo continui momenti di ripensamen-
to, I'uno alla luce dell’altro. E questa, probabilmente, la ragione
principale della complessita della scrittura spivakiana, che proprio
nel cancellare di volta in volta il sentiero appena tracciato trova la
sua cifra (metodologica ma soprattutto epistemica) piu specifica,
sottolineando, al tempo stesso, la rivendicata impossibilita di ri-
condurre qualsiasi ragionamento a un’origine data e compresa una
volta per tutte.

Questo slittamento viene replicato su molteplici piani di artico-
lazione critica ed ermeneutica, a dimostrazione della replicabilita
dell’azione decostruttiva, e lasciando presupporre una gamma in-
termedia probabilmente infinita tra il senso “stretto” e quello “ge-
nerale” di cui si ¢ detto. In uno dei suoi saggi probabilmente me-

3 “Deconstruction in the narrow sense domesticates deconstruction in the general
sense [...] Deconstruction in the general sense, seeing in the self perhaps only a (dis)
figuring effect of a radical heterogeneity, puts into question the grounds of the crit-
ic’s power. Deconstruction in the narrow sense, no more than a chosen literary-crit-
ical methodology, locates this signifying or figuring effect in the ‘text’s’ performance
and allows the critic authority to disclose the economy of figure and performance”.
(Spivak 1987, 16)
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no noti Spivak si concentra sul tema dell’intertestualita in quanto
motivo fondamentale della comparatistica letteraria, offrendo una
mappa chiara della propria modalita di intervento critico. Il saggio
in questione & un’analisi del romanzo Disgrace dello scrittore suda-
fricano John M. Coetzee e al tempo stesso una riflessione sul poeta
nazionale indiano Rabindranath Thakhur (Tagore); tuttavia, pit
che il lavoro sui testi esaminati, ¢ importante il fatto che in questo
testo Spivak espliciti la modalita di lettura adottata e, cosi facendo,
il rapporto tra la propria scrittura e il ruolo della critica letteraria.*
La premessa da cui Spivak parte &, come spesso succede, apparen-
temente molto distante da quanto verra poi discusso nel testo: “sul
piano pratico & convincente che I'irruzione dell’etico interrompa
e rinvii I’epistemologico”.” Da qui, tuttavia, Spivak muove per
tracciare una dinamica parallela su un piano discorsivo differente,
che & quello della testualita. La scrittura letteraria, sostiene infatti
Spivak, funziona sia come paradigma operativo di dinamiche al-
tre, pil astratte e indefinite, sia come strumento che, intervenendo
all'interno di queste dinamiche, le riconduce alla contingenza del
divenire storico. La studiosa letteraria, quindi, ha il compito di il-
lustrare i costrutti teorico-filosofici sottesi alle dinamiche testuali
delle quali si occupa e, allo stesso tempo, circoscriverli in maniera
da ricondurli a oggetti pitt immediatamente riconoscibili. Gia nella
sua introduzione alla Grammatologia di Derrida, Spivak scriveva
che lo studio critico non & “una chiave trascendentale che spalanca
le porte alla verita, ma 'attrezzo di un idraulico o di un bricoleur —
una ‘leva positiva’”.° Il compito della critica ¢ produrre un nuovo
testo, non proteggere il testo dato, dal momento che ogni testo
richiede, o ancora meglio, desidera un’interpretazione che affermi
cio che il testo stesso non conosce (Spivak 1976, Ixxiv). Lobiettivo
della studiosa non ¢ cercare di capire che cosa il testo veramente
voglia dire (e in questo la rottura di Spivak con la grande tradi-

4 Individuandone I'importanza ai fini della tematizzazione del discorso letterario, cosi
Sergia Adamo sintetizza il saggio: “Qui la finzione narrativa, dimensione del singo-
lare e dell'inverificabile [...] viene assunta, con il suo particolare intreccio di logica e
retorica, come spazio in cui si annida quella discontinuita, in forma di interruzione e
posponimento, tra la conoscenza dell’altra/o, I’azione politica e I'erompere dell’etico
come ascolto imperfetto dell’altra/o”. (Adamo 2006, 154)

5  “Itis practically persuasive that the eruption of the ethical interrupts and postpones
the epistemological”. (Spivak 2002a, 17)

6 “A transcendental key that will unlock the way to truth but as a bricoleur’s or tinker’s
tool — a ‘positive lever’”. (Spivak 1976, Ixxv)
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zione della critica letteraria americana erede del New Criticism,
fortemente caratterizzata in senso ermeneutico, & chiarissima), ma
di usare il testo per dire (o per fare) altro, cominciando con il trac-
ciarne potenziali cornici di intertestualita e possibili rimandi ex-
tratestuali. Si tratta, quindi, non di un’operazione di decifrazione
del testo, ma di sua programmatica e strumentale messa in crisi.
Spivak cosi riassume il suo pensiero: “questo ¢ il compito della
studiosa di letteratura. Ripristinare la referenza cosi che I'interte-
stualitd possa funzionare, e intanto creare intertestualita”.” E, in
maniera piu sintetica e lapidaria: “mi ostinerd sempre a dire che la
narrativa ci offre I'opportunita di sperimentare quelle discontinui-
ta che restano intatte nella vita ‘reale’”.®

Spivak quindi passa a un aneddoto, ricordando una conferenza
informale offerta a New York da un premio Nobel per la chimi-
ca, sul tema del movimento dei corpi in uno spazio circoscritto.
Come racconta (in uno dei pochi momenti di vera godibilita nar-
rativa della sua scrittura), questa conferenza era accompagnata
dalla performance di due ballerini che, danzando, dimostravano,
mettendolo in scena, cid che I'oratore spiegava al suo pubblico,
per 'appunto il funzionamento dei movimenti microscopici all’in-
terno del corpo umano. Nello stesso momento, pero, a questa per-
formance si sovrapponeva (non & chiaro se in maniera voluta o
per pura coincidenza) I’esibizione di due cantanti, impegnati nel
duetto La ¢ darem la mano, dal Don Giovanni di Mozart. Si era
venuto a costruire, osserva Spivak, un piano multiplo di articola-
zione intertestuale, e a questo proposito interviene la voce della
studiosa, che rivendica il suo status di letterata. Se il suo compito,
infatti, fosse la pura constatazione dell’interazione multipla tra le
voci narranti, esso si ridurrebbe a una descrizione strutturale del
gioco narrativo in atto; al contrario, invece, Spivak chiosa con rara
immediatezza: “Ld ci darem &, nel merito, un canto di seduzione
violenta, tra le peggiori per motivi di genere e di classe, un gen-
tiluomo che seduce una sprovveduta ragazzina di campagna solo
per scoparsela, mentre tutto il pubblico & complice del raggiro”.” Il
dato critico &, chiaro come non mai, un elemento di frattura di un

7 “This 7s sometimes the task of the literary academic. To restore reference in order that
intertextuality may function; and to create intertextuality as well”. (Spivak 2002a, 19)

8  “Iwill continue to want to say that fiction offers us an experience of the discontinui-
ties that remain in place ‘in real life’”. (Spivak 2002a, 18)

9 “La [sic] ci darem is, in context, a brutal seduction song of the most vicious class-
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ordine armonico esteticamente ineccepibile. Spivak non contesta
il dato della perfezione estetica in quanto tale (tanto da definire il
duetto mozartiano come meraviglioso, pieno di grazia lirica [/yric
grace], Spivak 2002a, 19), e tuttavia la voce della consapevolezza
storico-sociale risponde a un’assunzione di responsabilita etica del-
la studiosa nei confronti dell’oggetto estetico, del quale non puo
fare a meno di denunciare i sottintesi ideologici e individuare le
potenzialita di produzione del discorso critico. Potenzialita che,
per definizione, sono infinite, e proprio per questo motivo diven-
ta fondamentale la definizione del posizionamento della studiosa:
Spivak rivendica la propria motivazione (alla base della sua anali-
si del duetto) come eticamente responsabile in termini di classe e
di genere; qualsiasi altra studiosa (o studioso), forte della propria
assunzione di responsabilita etica, puo offrire un’ipotesi di lettu-
ra critica e di contestualizzazione altra, rispondente alla propria
necessita politica di utilizzare il testo in questione. Alla base di
questa complessa operazione, il testo letterario ¢ utilizzato come
una risorsa notevole, sia sul piano della produzione di pratiche cri-
tiche, sia su quello, pedagogico in senso lato, di esemplificazione
delle modalita di intervento critico: “la lettura letteraria ci insegna
a imparare da cio che & singolare e non verificabile. Non ¢ che la
lettura letteraria non generalizzi, ma solo che queste generalizza-
zioni non avvengono su basi probatorie”.'

Alla base dello studio della letteratura c’¢ un principio necessi-
tante e contingente, il fatto, cio¢, che il testo letterario garantisce
una visione completa, allo stesso tempo unitaria e frammentata,
dettagliata e generalizzata, concreta e astratta, dei processi extra-
letterari, del modo in cui la realta storico-politica viene interpre-
tata e costruita dalle forze attive nel determinare i processi storici.
Chiamata a rispondere sull’uso della critica testuale come mezzo di
indagine e di riflessione e al valore della letteratura come dispositi-
vo teorico, Spivak cosi argomenta:

“Tutti leggono la vita e il mondo come un libro. Anche i cosiddetti anal-
fabeti. Ma soprattutto i leader della nostra societa, quelli ai quali & chie-
sto 'impegno responsabile di non sognare: i politici, gli uomini d’affari,

fixed gendering, a gentleman seducing a confused farmgirl only to fuck, and the audi-
ence sharing the joke”. (Spivak 2002a, 19)

10 “Literary reading teaches us to learn from the singular and the unverifiable. It is not
that literary reading does not generalize. It is just that those generalizations are not on
evidentiary ground”. (Spivak 2002a, 23)
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coloro chiamati a prendere decisioni. Senza leggere il mondo come un
libro non ci sarebbe nessuna opportunita di fare previsioni, di pianifi-
care, di imporre tasse, varare leggi, non ci sarebbe stato sociale, non ci
sarebbero guerre [...]. Se, grazie allo studio della letteratura, riuscissimo
a imparare e a insegnare agli altri a leggere il mondo in modo opportu-

namente rischioso, e agire di conseguenza, forse noi letterati non farem-

mo sempre la parte delle vittime imbelli”."

L’impasse in cui Spivak si muove, mai esplicitata eppure palpa-
bile in tutta la sua opera, sembra essere data proprio dall’impossi-
bilita di conciliare due termini antitetici, e dalla percepita parados-
sale necessita di questa conciliazione: da un lato c’¢ I'urgenza di
articolare il discorso critico nello spazio dell’attualita storico-poli-
tica, rispondendo agli interrogativi posti dal presente nelle sue nu-
merose declinazioni, dall’altro ¢’¢ il rischio che questa operazione
significhi un sostanziale snaturamento della letteratura (e del suo
studio) in quanto tale, vale a dire, il fatto che lo studio della lette-
ratura acquisti senso solo quando finisce con I'essere qualcos’altro,
mimetizzandosi con la militanza politica, con la storiografia, con la
storia o la sociologia.

Questo conflitto si sviluppa fino alla produzione pit recente
di Spivak, fino al ponderoso An Aesthetic Education in the Era of
Globalization, pubblicato nel 2012, che raccoglie venticinque saggi
pubblicati in un ventennio, nel tentativo di risolvere i double bind
nei quali si imbatte la studiosa di discipline umanistiche. Tornero
brevemente su questo testo a conclusione del capitolo; tuttavia, gia
nel 1999 Spivak cercava di rispondere all’interrogativo del perché
dello studio letterario nell’epoca del tardo capitalismo, ricorrendo
a una complessa argomentazione di tipo etico-filosofico. Nel sag-
gio The Setting to Work of Deconstruction, posto a conclusione di
A Critique of Postcolonial Reason, Spivak definisce la letteratura
come “esperienza dell'impossibile” (“experience of the impossi-
ble”, Spivak 1999a, 428), a seguito di una lunga digressione sui
testi derridiani che mette in discussione i concetti di legge e di
politica, giustapponendoli alla giustizia e all’etica in quanto loro

11 “Everyone reads life and the world like a book. Even the so-called ‘illiterate’. But
especially the ‘leaders’ of our society, the most ‘responsible’ nondreamers: the politi-
cians, the businessmen, the ones who make plans. Without a reading of the world as
a book, there is no prediction, no planning, no taxes, no laws, no welfare, no war. [...]
If, through our study of literature, we can ourselves learn and teach others to read
the world in the ‘proper’ risky way, and to act upon that lesson, perhaps we literary
people would not forever be such helpless victims”. (Spivak 1987, 95)
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inevitabile momento di apertura. Tuttavia, in deroga alla pratica
decostruttiva, i binomi giustizia/legge ed etica/politica sono defi-
niti come indecostruttibili, e, in quanto tali, aporetici:'?

le aporie vengono esperite nel loro oltrepassamento, pur restando dei
momenti di non-passaggio; quindi si rivelano nel loro essere cancellate,
diventando esperienza dell'impossibile. Si perviene alla loro formalizza-
zione solo attraversando o “risolvendo” le aporie, trattandole come se
fossero problemi logici di ordine pratico.”

E straordinariamente importante ’accostamento tra etica e let-
teratura, nelle quali Spivak pare individuare un terreno comune
in quanto eccessi, o aporie, in ogni caso “esperienza dell’impos-
sibile”. In quanto esperienza dell'impossibile, anche la letteratura
(non il singolo testo letterario) & indecostruttibile? Una simile af-
fermazione riconoscerebbe la potenzialita della letteratura di espe-
rire I'impossibile, riuscendo in questo modo a farsi portatrice del
rischio dell’essenzialismo. In un’intervista del 1988, poi pubblicata
in apertura di Outside in the Teaching Machine, Spivak affronta il
tema dell’essenzialismo utilizzando il termine danger:

La decostruzione sostiene che il soggetto tende sempre a individuare un
centro, e osserva pertanto i meccanismi attraverso i quali si cerca un cen-
tro in mezzo alla casualita. La decostruzione non afferma Ieséstenza di
qualcosa che si chiama soggetto decentrato. [...] Pensare al pericolo di
cio che ¢ utile non equivale a pensare che la cosa pericolosa non esista.'

Se la decostruzione insegna il rischio di qualcosa che & neces-
sario, la letteratura si fa interprete di questo rischio, espressione di

12 Sull’aporia, Alan Bass, traduttore inglese di L'Ecriture et la différence di Derrida, offre
una definizione molto chiara e sintetica: “una difficolta logica apparentemente insolu-
bile: una volta che un sistema sia stato ‘scosso’ da cima a fondo, seguendo tutto il suo
percorso logico fino alle conseguenze estreme, ci si trova ad avere a che fare con un
eccesso che pud essere compreso soltanto come né questo né quello, oppure entram-
be le cose allo stesso tempo: un abbandono di tutte le regole logiche. La différance
funziona spesso come un’aporia: & una differenza non nel tempo né nello spazio e
rende possibili entrambi”. (Bass 1978, xviii).

13 “Aporias are known in the experience of being passed through, although they are
non-passages; they are thus disclosed in effacement, thus experience of the impossi-
ble. Formalization is a acheived [sic] by passing through or ‘solving” aporias, treating
them as practical logical problems”. (Spivak 1999a, 427)

14 “Deconstruction considers that the subject always tends toward centering and looks
at the mechanism of centering among randomness; it doesn’t say there zs something
called the decentered subject. [...] To think about the danger of what s useful, is not
to think that the dangerous thing doesn’t exist”. (Spivak 1993a, 10)
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un’essenza della quale, tuttavia, riconosce la portata non metafisi-
camente fondata ma temporanea e puramente strumentale, strate-
gica in quanto finalizzata a porsi in un meccanismo di dzfférance,
di continuo slittamento dei significati ultimi del discorso e, in defi-
nitiva, dell’autorita del discorso (e del testo) stesso. La letteratura
diventa quindi lo strumento privilegiato per sondare le dinamiche
storiche, da un lato in virtu della sua duttilita e, dall’altro, proprio
perché non solo impedisce di raggiungere qualsiasi conclusione,
ma pure di recuperare una qualsivoglia origine. Si pud compren-
dere la portata transitoria del rischio dell’essenzialismo, di cui
la letteratura si fa carico, nel momento in cui la parola letteraria
si proietta nella prassi politica e rimette in gioco in questo nuo-
vo contesto le conclusioni e le sintesi di significato alle quali era
pervenuta. La natura indecostruttibile del testo letterario, in altri
termini, va necessariamente coniugata all’esperienza della pratica
critica e politica del testo stesso, che puo problematizzare la parola
letteraria senza distruggerla. E evidente, quindi, che la posta in
gioco dello studio letterario ¢ altissima, e che, per quanto costante-
mente e insistentemente rivendicato, il ruolo e il valore pedagogico
della letteratura non esaurisce il ruolo stesso della letteratura in
quanto strumento epistemico, oltre che didattico.

Inoltre, 'operazione di codifica del testo si rivela di fatto pro-
fondamente affine e consustanziale allo studio delle realta sociali e
storiche, con le quali condivide la necessita di venire a patti con i
problemi della rappresentazione e le loro implicazioni epistemiche
e (specialmente da un certo punto in poi della produzione spiva-
kiana) etiche. Oltre che strumento epistemico, il testo letterario
diventa artificio funzionale alla rimappatura e a un nuovo orienta-
mento delle coordinate storiche, che si modellano, nella loro resa
narrativa, sulle strutture, i tropi e gli orizzonti di attesa della lette-
ratura, cosi che la realta storica non solo si rispecchia nel testo let-
terario, ma dal testo letterario mutua e assorbe le strutture narrati-
ve e 1 nessi semantico-retorici attraverso i quali si svolge la sua nar-
razione. La storia del colonialismo, ad esempio, diventa azche una
storia delle narrazioni coloniali, e, in questo senso, ¢ paradigmatico
uno dei saggi letterari pit famosi di Spivak, Three Women’s Texts
and a Critique of Imperialism, del 1985, che esordisce ricordando
che, per quanto riguarda il ruolo della missione sociale dell’im-
perialismo nell’Inghilterra del diciannovesimo secolo, “non deve
essere tralasciato il ruolo della letteratura nella produzione delle
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rappresentazioni culturali”."” Spivak qui sottolinea che la presenza
dell’impero nei testi letterari inglesi dell’Ottocento ha prodotto in
prima istanza la “mondializzazione” dei paesi del cosiddetto terzo
mondo, cioé¢ il loro ingresso all’interno di uno spettro pitt ampio
di gestione e trasmissione del sapere, che passa per I’assimilazione
e la canonizzazione nell’accademia occidentale delle culture asiati-
che oggetto della dominazione imperiale, e in seguito la completa
rimozione di questa stessa operazione, tale per cui il processo di
assimilazione e di addomesticamento della realta altra si presenta
come non culturalmente e politicamente mediato, ma come sem-
plice e neutrale componente di un sapere umanistico universale. In
questo modo, ¢ il “Terzo Mondo” a essere usato come feticcio che
colma la rimozione: I'idea che esista un terzo mondo ricco di una
propria tradizione letteraria e culturale “in attesa di essere recupe-
rata, interpretata e inserita nei programmi scolastici”*® (¢ qui chia-
rissima I’assonanza con gli scritti di Edward Said sull’orientalismo)
¢ funzionale alla rimozione delle operazioni politiche e ideologiche
che lo hanno prodotto come significante privilegiato. Spivak ricor-
re alla lettura di tre testi di scrittrici britanniche per portare avanti
il suo discorso. Jane Eyre di Charlotte Bronté, Wide Sargasso Sea di
Jean Rhys, e Frankenstein di Mary Shelley diventano i tre momenti
attraverso cui si compiono e simultaneamente si decostruiscono le
mistificazioni ideologiche dell’imperialismo e la loro naturalizza-
zione. Jane Eyre tematizza il progetto imperialista di “costruzione
dell’anima” (soul making) del colonizzato, prima attraverso la figu-
ra di Bertha Mason, la moglie di Mr. Rochester, e, nel finale, nella
figura del missionario St. John Rivers, futuro marito di Jane, la
cui missione ¢ civilizzare I'India, “regno dell’ignoranza”.”” Quello
che Spivak definisce come il terrorismo dell’imperativo categorico
kantiano (Spivak 1985a, 248) prende le sembianze concrete della
missione civilizzatrice dell’occidente e delle sue sovrastrutture eti-
che che si impongono al cittadino britannico modello quasi come
leggi naturali, e che nel romanzo rappresentano la conclusione ide-
ale delle vicende occorse alla protagonista. In Wide Sargasso Sea,
al contrario, le assiomatiche dell’imperialismo vengono svelate nei
loro punti di crisi: il riconoscimento del sé attraverso 'altro (come

15 “The role of literature in the production of cultural representation should not be
ignored”. (Spivak 1985a, 243)

16 “Waiting to be recovered, interpreted, and curricularized”. (Spivak 1985a, 243)

17 “The realms of ignorance”. (Spivak 19852, 249)



LA LETTERATURA 51

nel caso dell’identificazione della protagonista Antoinette in Ber-
tha Mason) e la negazione della legge del padre (“il personaggio
che corrisponde a Rochester ¢ senza nome”)."® Infine, & Franken-
stein di Mary Shelley che, pur non caratterizzandosi immediata-
mente, a differenza degli altri due testi, per 'enfasi data all'indivi-
dualita femminile, esplora il motivo della riproduzione della raz-
za, proprio dell'imperialismo, associandolo alla creazione di una
nuova vita compiuta da Victor Frankenstein. Tuttavia, ai rischi di
una societa disumanizzata e governata dalle sole leggi della scienza,
paventati nell’operazione di Victor, Shelley oppone I'evocazione di
un contesto familiare e patriarcale, come quello della famiglia De
Lacey, le cui vicende sono narrate all’inizio del romanzo (senza che
ci sia una vera armonizzazione con il resto dell’opera) e che, Spi-
vak suggerisce, si inseriscono appieno nella macro-narrazione del
progetto imperialista. Il nesso tra letteratura-storiografia-ideologia,
come ¢& chiaro in questa pur sommaria analisi del saggio, & strettis-
simo, e lo studio letterario diventa pertanto 'unico mezzo in grado
di rivelare i legami tra la narrazione storica e le sue varianti ide-
ologiche e ideologizzate (quando non apertamente mistificatrici)
molto pit di quanto sia in grado di fare la speculazione filosofica
pura, che ¢ anzi essa stessa complice piti 0 meno consapevole delle
operazioni ideologiche incriminate.

E tuttavia necessario un altro elemento per comprendere la
funzione e 'utilizzo dei testi letterari nella produzione spivakiana:
la letteratura ¢ il luogo privilegiato in cui le mistificazioni ideolo-
giche della macro-storia (nella fattispecie, I'imperialismo e i suoi
strascichi) possono essere osservate e compiutamente analizzate al
momento della loro interazione con le dinamiche pit nascoste e
meno evidenti di quella che potremmo definire micro-storia, vale
a dire, le vicende (apparentemente) private e individuali che com-
pongono la grana minuta del tessuto politico e sociale preso in
considerazione. All'interno di questa ricognizione, sono le questio-
ni di gender ad acquisire un ruolo primario. Non ¢ un caso, quindi,
che i testi spivakiani nei quali le opere letterarie sono chiamate a
esplorare ampie e articolate dinamiche di natura storica e politica
siano spessissimo quelli nei quali il gender viene tematizzato in ma-
niera altrettanto meticolosa e complessa. E non ¢ un caso neppure
il fatto che, per questo motivo, ¢ soprattutto nell’analisi dei testi

18 “The character corresponding to Rochester has no name”. (Spivak 1985a, 252)
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letterari che Spivak si confronta con I'eredita della psicanalisi, in-
gaggiando un dialogo diretto con una serie di testi canonici della
tradizione psicanalitica (Freud, Lacan, Klein) all’interno delle pit
ampie tematiche prese in considerazione.

Gia nel 1976, nell’introduzione alla Grammatologia, Spivak
sottolineava I’assonanza tra la scrittura psicanalitica e la struttura
segnica dell’alterita, cosi come veniva concepita dalla decostruzio-
ne, sostenendo che, “che lo ammetta o no, Freud implicitamente
sostiene che la psiche & un segno-struttura ‘sotto barratura’, per-
ché, come il segno, ¢ pervaso da un’alterita radicale, da cio che ¢
totalmente altro”.”” Anche nella ricerca psicanalitica pili canonica,
definita dallo stesso Derrida come parte della grande tradizione
metafisica dell’occidente, si poneva il problema del rapporto pro-
blematico con Dalterita, e con la possibilita stessa di nominarla e
definirla. Nella pratica del testo letterario questo incontro con la
psicanalisi si sostanzia, ed & proprio attraverso la lettura di deter-
minate opere che Spivak offre motivi di intervento mirato e di re-
visione degli assunti del pensiero psicanalitico, mediati dal tessuto
narrativo dei testi presi in esame e, nello specifico, dalla ricogni-
zione teorica della scrittura femminile. La letteratura &, ancora una
volta, il luogo in cui il gioco delle sovrascritture puo dispiegarsi
al meglio, offrendo cosi la possibilita di procedere a una serie di
letture articolate sul piano dell’analisi psicanalitica e della sua inte-
razione con i significanti storici e sociali ravvisati nei singoli testi.

Nel suo Echo, del 1993, Spivak chiarisce gli intenti program-
matici con i quali si avvicina alla scrittura psicanalitica, prima af-
fermando: “non mi sono mai sentita completamente a mio agio
nell’uso della psicanalisi nella critica culturale, in ragione della sua
origine cosi culturalmente marcata”,® e tuttavia puntualizzando,
“sento una certa empatia con I'utilizzo della psicanalisi femminista
nello studio della differenza sessuale e delle questioni di gender,
perché produce una contestazione attiva”.** Anche Echo puo esse-
re letto come un testo paradigmatico, nel suo definire le modalita

19 “Whether he acknowledges it or not, Freud implies that the psyche is a sign-structure
‘sous rature,” for, like the sign, it is inhabited by a radical alterity, what is totally
other”. (Spivak 1976, xxxviii)

20 “T have always felt uneasy about the use of psychoanalysis in cultural critique since it
is so culture-specific in its provenance”. (Spivak 1993b, 18)

21 “For the use of feminist psychoanalysis in understanding sexual difference and gen-
dering I feel some sympathy because it is so actively contestatory”. (Spivak 1993b, 18)
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con le quali Spivak si rapporta alla tradizione letteraria canonica
ricorrendo agli strumenti critici della psicanalisi.”? Si tratta di un
esempio unico nel suo genere, perché ¢ uno dei pochi lavori nei
quali Spivak si concentra su un testo che non appartiene al mon-
do dell’anglofonia, né all’India pre- o postcoloniale. Sotto esame,
infatti, ¢ il terzo libro delle Metamorfosi di Ovidio, che rielabora
il mito di Eco e Narciso. A partire, quindi, da un dato testuale
tutto sommato estraneo ai suoi interessi piti noti, Spivak traccia un
interessante prospetto metodologico di intervento critico e, d’altra
parte, una rilettura del testo letterario e, conseguentemente, del
mito, in termini di genere. Fatto ancora pitl notevole, questo ¢ uno
dei pochi testi in cui Spivak elabora, non dichiarandola, un’analisi
di gender al maschile: pur ribadendo con fermezza, sin dagli intenti
enunciati in apertura del testo, il ruolo del femminile all’interno
del proprio ragionamento, sostenendo che “cosi come Edipo de-
ve essere maschio, Eco deve essere femmina”,? la figura di Nar-
ciso acquista un ruolo di primo piano nel momento in cui viene
riscattata dalla trattazione che la psicanalisi le ha sempre riservato,
ignorando le cornici narrative e contestuali del mito che offrono
invece a Spivak lo spunto per una sua rilettura in senso etico. Se
Eco, condannata a ripetere le ultime parole che ascolta, mette in
atto un procedimento retorico di differenza e differimento che,
derridianamente, rappresentano la cifra piu essenziale della deco-
struzione (“‘“Non posso risponderti o non sono la persona adatta a
risponderti: un differimento indipendente o opposto alle intenzio-
ni dell’emittente’”*), di Narciso viene ricordato il concepimento
violento, frutto della violenza di Cefisio sulla madre Liriope, che
riscrive la definizione freudiana di utero come semplice ricettacolo
del feto: per Ovidio, sostiene Spivak, “I'utero ha una storia”,” e il
punto nodale del mito, antecedente alla comparsa della figura di
Eco nella narrazione, sta nella condanna di Narciso a conoscere “il
rapporto tra morte e conoscenza di sé”% determinato dal suo non
aver risposto al desiderio dell’altro. La lettura spivakiana prosegue
con una lunga digressione sulle implicazioni etiche e psico-etiche

22 Una lettura molto articolata di Echo ¢ offerta da Jane Hiddleston (Hiddleston 2007).

23 “Just as Oedipus has to be male, Echo has to be female”. (Spivak 1993b, 26)

24 “T cannot answer you or I am not your proper respondent: a deferment independent
of, indeed the opposite of, the sender’s intention’”. (Spivak 1993b, 16)

25 “Womb has a history”. (Spivak 1993b, 22)

26 “The relationship between death and self-knowledge”. (Spivak 1993b, 25)
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del testo mitologico, della riscrittura di Ovidio, e delle riflessioni
psicanalitiche che si dipanano a partire, da un lato, dal mancato
riconoscimento dell’alterita da parte di Narciso, e, dall’altro, dalla
riduzione di Eco a pura traccia vocale. Quanto pit conta & che,
in questo caso, il gioco critico della decostruzione sia in opera in-
nanzitutto contro la decostruzione stessa, come Spivak afferma in
apertura del saggio: “Il mio saggio ¢ il tentativo di restituire a Eco
‘la donna’, di liberarla attraverso la decostruzione della sua rap-
presentazione e non-rappresentazione tradizionale e decostruttiva,
seppure in maniera imperfetta”.?’

La decostruzione, quindi, diventa una sorta di supplemento
muto della psicanalisi, proprio perché ne rilegge i dati testuali e, al
tempo stesso, individua nelle cesure e nelle censure operate dalla
tradizione psicanalitica il potenziale per una nuova articolazione
linguistica e discorsiva. Tra i testi nei quali Spivak realizza un affa-
scinante raccordo tra psicanalisi, decostruzione e letteratura non
si pud non menzionare il saggio su To the Lighthouse di Virginia
Woolf, pubblicato per la prima volta nel 1980 e poi raccolto in
In Other Worlds. In Unmaking and Making in To the Lighthou-
se la tessitura del romanzo woolfiano si confronta con il tentati-
vo faticoso di coniugare, attraverso il testo stesso, la prassi deco-
struttiva e il pensiero della differenza, in un gesto estremamente
significativo sul piano simbolico, oltre che efficace nella sua resa
critica. Nella lettura di Spivak, la struttura tripartita del romanzo
si offre come momento di lettura e di messa in discussione di un
procedimento dialettico che sembrerebbe intrinseco al romanzo
stesso. L'attesa della gita al faro, tematizzata nella prima parte del
romanzo, e I'attraversamento della sezione centrale, Timze Passes,
nella quale la morte di Mrs Ramsay rappresenta la fase negativa
della triade dialettica, culminano con la gita al faro racchiusa nel-
la sezione conclusiva del romanzo. In parallelo, la vicenda di Lily
Briscoe, la pittrice che in tutto il romanzo fatica a trovare un senso
al quadro che sta dipingendo, si conclude in maniera simbolica ed
evocativa con la scena finale dell’ultimo tratto, che, mettendo fine,
simultaneamente, all’opera pittorica e al romanzo in quanto tale,
pare debba suggellare in una superiore sintesi finale gli snodi e le

27 “My essay is an attempt to ‘give woman’ to Echo, to deconstruct her out of traditional
and deconstructive representation and (non)representation, however imperfectly”.

(Spivak 1993b, 17)
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contraddizioni in opera in tutto il tormentato percorso del testo.
Questa macrostruttura si articola in una serie di sottostrutture che,
apparentemente, la replicano e la confermano, prima tra tutte la
polarizzazione sessuale tra negazione maschile e assertivita femmi-
nile che, di nuovo, dopo il momento di crisi centrale, culminano in
una imprevista e inaspettata coincidenza degli opposti. E questo il
sottotesto nel quale la scrittura spivakiana si inserisce, pure senza
mai dichiararlo espressamente. Per Spivak, infatti, il suo saggio ¢
“il tentativo di utilizzare il testo attraverso I'imposizione arbitraria
di due allegorie, grammaticale e sessuale, e leggendolo [...] come
se fosse un’autobiografia”.?® Di conseguenza, il testo woolfiano
si apre a una serie di pratiche di rilettura che passano attraverso
un gesto significativo, per ragioni tanto epistemiche e filosofiche
in senso lato, quanto politiche: sottrarre alla struttura apparente-
mente ordinata del testo la copula, il perno logico (e sessuale) che
tiene insieme i significanti che compongono il testo, assemblan-
doli in una ordinata successione dialettica. Nel suo Marges - de la
philosophie, pubblicato nel 1972, Jacques Derrida aveva dedicato
un intero saggio al “supplemento di copula”, la terza persona del
verbo essere che trasforma “un’‘eccitazione soggettiva’ in giudizio
oggettivo, in pretesa di verita” (Derrida 1997b, 237), soffermando-
si sulla duplice funzione, grammaticale e lessicale, che la copula ha
in determinate lingue, e osservandone ’assenza in altre. Ripercor-
rendo una lunga genealogia di scritti filosofici, Derrida analizza il
lavoro di Emile Benveniste, il quale evidenzia che in alcune lingue
(tra le quali, significativamente data I'origine ebraico-algerina di
Derrida, quelle semitiche) 'universalita della funzione della copula
¢ resa da una pausa o da un silenzio, non rendibili graficamente.””
Il problema del verbo essere e (o in quanto) copula viene quindi
affrontato da Derrida in termini di dislocazione e di differenza lin-

28 “An attempt to use the book by the deliberate superimposition of two allegories —
grammatical and sexual — and by reading it [...] as autobiography”. (Spivak 1987, 30)

29 “In tutte le lingue, I’assenza’ lessicale del verbo ‘essere’ viene ad essere supplita da
una determinata funzione. A dire il vero, questa supplementarita viene a colmare
un’assenza solo agli occhi di coloro che, come noi, praticano una lingua in cui le
due funzioni grammaticale e lessicale si sono ‘fuse’ (almeno fino a un certo punto),
con tutte le conseguenze ‘storiche’ fondamentali che si possono immaginare. Quello
che noi percepiamo, al di fuori dell’Occidente, come supplemento di assenza o come
funzione vicaria, non ¢ di fatto una possibilita originale che viene ad aggiungersi alla
funzione lessicale del verbo ‘essere’ — e che dunque pud anche farne a meno — puo
anche dispensarsi dal far riferimento ad essa? E questo non vale anche all’interno
dell'indoeuropeo?” (Derrida 1997b, 265)
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guistica e culturale. Spivak introduce, attraverso la lettura woolfia-
na, una forte connotazione in termini di genere sessuale, sottoli-
neando dalle prime battute del suo saggio la doppia appartenenza
del concetto di copula alla sfera del linguaggio, e, per esteso, della
definizione dell’identita, e alla sessualita. In entrambi i casi, il cu-
stode della copula ¢ un soggetto di sesso maschile:

la copula non ¢ solo il perno della grammatica e della logica [...], ma
contiene anche una connotazione di tipo sessuale. La “copulazione”
non avviene solo nel linguaggio e nella logica, ma pure tra persone. La
metafora della copula riguarda Mr. Ramsey in entrambi i sensi. In quan-
to custode della logica del linguaggio egli ha a che fare con la copula;
e, in quanto marito e padre, egli ¢ il custode della copulazione. Lily
cerca di afferrare Mrs. Ramsey in una copula di natura diversa, un di-
verso nesso predicativo, un differente linguaggio dell’“Essere”, non il
linguaggio della filosofia, ma quello dell’arte. Mr. Ramsey invece la ha
apparentemente catturata nella copula del matrimonio.*

Ecco quindi che To the Lighthouse diventa un luogo testuale in
cui I'unidirezionalita assertiva del linguaggio e quella dei ruoli di
genere vengono assimilate come espressione di un medesimo mec-
canismo epistemico e storico, e al tempo stesso mostrate nella loro
essenza piu labile e ideologica, in una contrapposizione che, pur
non essendo esente da qualche semplicismo, individua un luogo
del femminile non idealizzandolo, ma recuperandolo nel tessuto
narrativo, biografico e storico del romanzo woolfiano (il motivo
della follia, il rapporto di Virginia Woolf con la madre e con la
sorella, lo spettro della prima guerra mondiale).

Nell’analisi del romanzo di Woolf, quindi, I'incontro di Spivak
con la psicanalisi si sostanzia nella critica alla centralita del fal-
lo e, per estensione, della parola normativa del padre. In risposta
all’insistenza pervicacemente fallocentrica del discorso psicanali-
tico freudo-lacaniano, proprio dopo aver ammesso la propria am-
bivalenza nei confronti di Freud (“la mia posizione nei confronti

30 “The copula is not only the pivot of grammar and logic [...] it also carries a sexual
charge. ‘Copulation’ happens not only in language and logic, but also between per-
sons. The metaphor of the copula embraces Mr. Ramsay both ways. As the custodian
of the logical proposition [...] he traffics in the copula; and, as father and husband,
he is the custodian of copulation. Lily seeks to catch Mrs. Ramsay with a different
kind of copula, a different bridge to predication, a different language of ‘Being’, the
language not of philosophy, but of art. Mr. Ramsay has seemingly caught her in the
copula of marriage.” (Spivak 1987, 31)



LA LETTERATURA 57

di Freud, al momento, ¢ ampiamente critica nei confronti di tutto
il suo progetto. Non si tratta solo di una critica al maschilismo
di Freud, ma alle teorie psicanalitiche di formazione del soggetto
sessuato all’interno della famiglia nucleare™"), Spivak anticipa il
“discorso della clitoride” (approfondito in altra parte del volume),
che, contrastando I'enfasi della psicanalisi sui significanti fallici,
individua nella clitoride il luogo femminile dell’eccesso, non ad-
domesticabile o riconducibile alle funzioni riproduttive del corpo
femminile. Proprio questa ¢ una tappa importante nel discorso
spivakiano, perché non solo tiene insieme femminismo, psicanalisi
e decostruzione, ma, come si vedra, introduce in una nuova pro-
spettiva una riflessione complessa sui termini marxiani di valore e
produzione.

A conclusione del saggio su To the Lighthouse, inoltre, Spivak
propone una revisione esplicita delle teorie freudiane, opponen-
do all'invidia del pene I'invida dell’utero, luogo produttivo e di
creazione che sostituisce la consueta associazione della sessualita
femminile e dei genitali femminili al concetto di mancanza e di
vuoto. Nel 1986, sei anni dopo il saggio woolfiano, Spivak ripren-
de il discorso della clitoride, in quello che ¢ un vero e proprio
superamento di Freud, e una netta virata verso una rivisitazione in
chiave femminista di Marx e delle categorie marxiane di valore e,
nella fattispecie, di eccesso:

riflettere sulla rimozione della clitoride significa cercare di de-natura-
lizzare la norma uterina dell’organizzazione sociale. Al giorno d’oggi,
il fatto stesso che I'intera economia capitalista avanzata sia fondata,
sostanzialmente, sull’acquisto della casa, e il fatto che la filosofia della
proprieta della casa sia intimamente connessa alla sacralita della fami-
glia nucleare, dimostra quanto sia onnicomprensiva la norma uterina
del femminile a supporto della norma fallica del capitalismo. [...] La
repressione della clitoride [...] & il presupposto del patriarcato e della
famiglia.”?

31 “My attitude toward Freud today involves a broader critique of his entire project. It
is a critique not only of Freud’s masculism but of nuclear-familial psychoanalytical
theories of the constitution of the sexed subject”. (Spivak 1987, 82)

32 “Investigation of the effacement of the clitoris [...] would persistently seek to de-
normalize uterine social organization. At the moment, the fact that the entire complex
network of advanced capitalist economy hinges on home-buying, and that the phi-
losophy of home-ownership is intimately linked to the sanctity of the nuclear family,
shows how encompassingly the uterine norm of womanhood supports the phallic
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Protagonista di questo nuovo approccio, ancora una volta, &
una scrittrice. E nel dialogo con le opere di Mahasweta Devi, in-
fatti, che Spivak si addentra nell’esplorazione dei nessi esistenti tra
marxismo, postcolonialita e corporeita femminile, che proprio in
In Other Worlds cominciano ad essere analizzati. Il lavoro di Spi-
vak su Mahasweta Devi, infatti, risulta significativo nella prospet-
tiva di una rilettura dei meccanismi di produzione economica e
sfruttamento. In questo caso, Spivak attinge dal pensiero marxista,
rielaborandolo, tuttavia, con il supporto di quanto veniva prodotto
nella galassia postcoloniale (rispetto alla quale non manca di sotto-
lineare il proprio dissenso), e soprattutto nello sviluppo degli studi
gramsciani in India, mediati dal lavoro del gruppo degli studiosi
della subalternita di Ranajit Guha.

2. Gayatri Spivak e Mahasweta Devi”

Nella lettura dei testi di Mahasweta Devi Spivak si concentra
sui nessi tra femminismo e subalternita, individuando nel corpo
femminile della donna subalterna un luogo di possibile riscrittu-
ra del testo colonialista e capitalista, attraverso la rottura che esso
compie rispetto ai meccanismi tradizionali di rappresentazione.
Questa rottura avviene in un doppio movimento che caratterizza il
corpo femminile in quanto, simultaneamente, mezzo e luogo della
dislocazione (displacement), espressione dell’essenzialismo strate-
gico o di quel “posizionamento senza soggetto” di cui Spivak parla
in tutta la sua opera. In Displacement and the Discourse of Woman,

norm of capitalism. [...] the repression of the clitoris [...] is presupposed by both
patriarchy and family”. (Spivak 1987, 152-3)

33 Mahasweta Devi ¢ nata a Dacca, capitale dell’attuale Bangladesh, nel 1926. Ha svolto
i suoi studi all’universita di Shantiniketan e, successivamente, presso I'universita di
Calcutta, dove si ¢ laureata in letteratura inglese e ha in seguito insegnato. La sua
opera prima, Jhansi ki rani (La regina di Jhansi), risale al 1956; da allora la sua attivita
di scrittrice & stata incessante e prolifica. Spivak distingue la produzione di Devi in
due fasi, considerando la prima come prigioniera dell'idioma “eccessivamente senti-
mentale del romanzo bengalese degli ultimi venti e passa anni” (“the excessively sen-
timental idiom of the Bengali novel of the last twenty-odd years”, Spivak 1987, 180),
e individuando un punto di svolta nel romanzo Aranyer adbikar (Il diritto alle foreste,
1977), che affronta il tema della rivolta Munda del 1899. 1l tema delle popolazioni
tribali dell'India e dei loro diritti & centrale nella produzione letteraria di Devi, ed
¢ diventato anche l'interesse prioritario della sua attivita pubblicistica e di militante
politica.
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Spivak affronta il tema del femminile come, simultaneamente, cau-
sa e oggetto della disseminazione derridiana, esso stesso misura pa-
radigmatica di queste operazioni; sempre a questo proposito Lidia
Curti scrive: “Spivak osserva che la decostruzione definisce la sua
propria dislocazione attraverso la donna, e la donna diventa la sua
raffigurazione” (Curti 1998,18). La figura di Devi si caratterizza
nell’intera opera di Spivak, inoltre, per il suo ruolo di attivista po-
litica. Spivak si sofferma sullo scarto tra letteratura e azione come
non esaustivo della figura e dell’attivita dell’intellettuale organico,
ma, al contrario, produttivo di un continuo e problematico differi-
mento del principio di responsabilita:

proverd a dimostrare come nella narrativa di Mahasweta risuoni la pos-
sibilita di costruire un nuovo tipo di responsabilita per gli operatori
culturali. Nella postfazione mi concentrerd sulla differenza tra il testo
letterario e il tessuto dell’attivismo politico. Difatti, a ben pensarci, I'uno
puod essere letto come la différance dell’altro.’*

La traduzione inglese del racconto Stanadayini compare nella
terza parte del volume I Other Worlds, intitolata programmati-
camente Entering the Third World, a conclusione dell’intero volu-
me, inoltre, c’¢ una lunga e serrata analisi del racconto, A Literary
Representation of the Subaltern: A Woman’s Text from the Third
World, che, tra le altre cose, si concentra sul modo in cui il raccon-
to parla di se stesso. Innanzitutto il titolo, che, Spivak puntualizza,

non ¢ “Stanyadayini”, la parola che ci aspetteremmo e che significa ba-
lia o nutrice. E “Stanadayini”, colei che da il seno, alienato mezzo di
produzione, oggetto parziale, 'organo che marca la donna in quanto
madre.”

11 neologismo creato da Mahasweta non ¢ privo di significato, dal
momento che problematizza il gesto del dare (-dayin: ¢ per I'ap-
punto “datrice”) come centrale alla narrazione stessa, che si con-
centra sul meccanismo della donazione vincolata, come si vedra in

34 “I will attempt to show how Mahasweta’s fiction resonates with the possibility of
constructing a new type of responsibility for the cultural worker. [...] The Afterword
will therefore also concentrate upon the difference between the literary text and the
textile of activism. Indeed, if one reads carefully, one may be seen as the other’s dzf-
férance” . (Spivak 1995, XxvI)

35 “Itis not ‘Stanyadayini’, the word we expect, meaning ‘the suckler’ or ‘wet-nurse’. It
is, rather, ‘Stanadayini’, - the giver of the breast, of the alienated means of production,
the part-object, the distinguishing organ of the female as mother”. (Spivak 1987, 267)



60 ALTRI MONDI, ALTRE PAROLE

seguito, alle modalita di scambio prodotte dalla mercificazione del
latte materno e al suo inserimento nel circuito del mercato.

La trama di Stanadayini & cosi riassumibile: la protagonista del
racconto, Jashoda, donna indiana che vive in una situazione di in-
digenza, sostiene economicamente la propria famiglia facendo la
balia ai figli del suo padrone. Perché cio sia possibile ¢ costretta a
essere continuamente incinta, in modo che il suo seno possa pro-
durre latte. Col passare degli anni, a eta inoltrata e in seguito alle
mutate abitudini dei propri padroni, la sua prestazione non ¢ piu
necessaria, e la sua condizione precipita nel momento in cui scopre
di avere un cancro al seno che deturpa il suo corpo. Abbandonata
da tutti, dal marito, dai propri figli e da coloro che aveva allattato,
Jashoda muore e viene cremata da un intoccabile.

Nel suo lungo commento al racconto una delle prime istanze
affermate da Spivak respinge I'interpretazione data a Stanadayini
dalla stessa Mahasweta Devi (Spivak 1987, 244-245), laddove la
protagonista del racconto ¢ designata come metafora della nazio-
ne indiana dopo la decolonizzazione.’® Spivak, al contrario, co-
struisce la sua operazione critica in una serie di cornici di conte-
stualizzazione progressiva, ipotizzando un primo livello di lettura
del racconto in riferimento ad altri testi letterari. In una nota alla
traduzione, viene ricordato che Jashoda ¢ il nome della “madre
mitica di Krishna, e, in questo senso, la nutrice del mondo”,”” per
poi proseguire:

il frutto dell’allattamento di Jashoda ¢ quel Krishna, suonatore di flauto

36 L’arbitrarieta dell’'interpretazione di Spivak & stata criticata. Kurt Spellmeyer afferma:
“La retorica di Spivak costringe i suoi lettori a tralasciare le parole di Mahasweta
per addentrarsi nei labirinti di Foucault, Derrida, Volosinov e Lacan” (Spellmeyer
1996, 898). Sandhya Shetty (Shetty 1995), da parte sua, invita a rileggere I'interpre-
tazione in chiave nazionalista offerta da Devi, ritenendola valida sul piano semiotico
e ipotizzando una lettura metaforica, metonimica e metalettica del segno “madre”.
Shetty, infatti, riutilizza I’allegoria “Madre = Nazione”, sostenendo che Stanadayini
interrompa 'identificazione tra la Madre e la nazione attraverso un discorso di tipo
storico, segnalando una contrapposizione tra la Madre simbolica e le “madri”, sogget-
ti storici incarnati (Shetty 1995, 50). In questo modo il discorso di tipo simbolico, che
Spivak in qualche misura tende a mettere da parte, va invece utilizzato come “sema”
allegorico: “Rappresentando la Madre in maniera diacritica, vale a dire, all'interno di
un sistema differenziale, la storia della nazione di ‘Stanadayini’ mette in discussione
la presenza e la certezze ideologiche dellIndia’ e della ‘madre’, e poi dell’India in
quanto Madre’”. (Shetty 1995, 73)

37 “Mythic mother of Krishna, and in that sense the suckler of the world”. (Spivak 1987,
240)



LA LETTERATURA 61

e condottiero, il cui erotismo fallocentrico e il cui innalzamento logo-
centrico dell’ideologia militare in esempio di perfetto karma, verranno
adottati dal nazionalismo bengalese del diciannovesimo e ventesimo se-
colo come rappresentazioni del pubblico e del privato.*

Il racconto, quindi, appare collocato tra due diverse narrazioni:
la prima ¢ quella mitologica, la seconda ¢ la riappropriazione del
mito da parte dell’ideologia ottocentesca della Hindu Renaissance,
contrassegnata da tendenze scioviniste che miravano a esaltare la
tradizione e la cultura indiana in contrapposizione a quelle euro-
pee, utilizzando in realta modelli culturali occidentali riadattati al-
la mitografia locale, che aveva in Calcutta uno dei suoi centri pit
importanti.’’ Il testo tradizionale hindu che espone la vicenda di
Jashoda ¢ lo Harivamsapurana, appendice dell’epopea nazionale
indiana del Mahabharata, in cui la nascita di Krishna ¢ narrata con
riferimenti che tradiscono un’evidente origine indoeuropea. Per
quanto riguarda invece i testi che elaborano il mito krishnaita in
senso nazionalista, Spivak fa riferimento a opere prodotte nell’Ot-
tocento.

Il testo di Devi diventa cosi un punto di raccordo e frattura
tra due polarita testuali assai differenti, eppure legate da una rete
di simbologie comuni. Nel mito puranico la salvezza di Krishna &
attuata a spese della vera figlia di Jashoda, preconizzando quanto

38 “The fruit of Jashoda fostering is the Krishna whose flute-playing phallocentric ero-
ticism, and charioteering logocentric sublation of militarism into a model of correct
karma, will be embraced in nineteenth- and twentieth-century Bengali nationalism as
images of the private and the public”. (Spivak 1987, 266)

39 Spivak cita, come esponente tipico di questa corrente, lo scrittore Bankimcandra
Chatterji (1838-1894) e la retorica nazionalista dei suoi romanzi realisti, considerati
capostipiti del genere nella letteratura bengalese. Il rappresentante piu significativo
di questo nuovo nazionalismo indiano fu Rammohan Roy (1774-1833), fautore di una
politica di rivalutazione della cultura nazionale che piti che recuperare la voce origi-
naria della realta indiana (ammesso che tale recupero fosse e sia mai stato possibile)
si limitava a riproporre la retorica nazionalista occidentale adattandola al contesto
indiano. Tale fase della storia indiana ha avuto un suo interprete in Ashis Nandy,
sociologo indiano, che ha dato di essa un’esatta rappresentazione nel suo libro The
Intimate Enemy (1983), ricordando come la prospettiva nazionalista indiana fosse
contrassegnata da un’esaltazione dei valori virili e militari, di chiara derivazione oc-
cidentale. “La pit grande minaccia per i colonizzatori ¢ destinata a essere la paura
latente che i colonizzati possano rifiutare ’'opinione comune e, invece di recuperare
la loro ‘virilita’ trasformandosi negli antagonisti dei governanti all'insegna degli stessi
principi, individuino un paradigma di riferimento del tutto nuovo”. (Nandy 1983,
11) In questo contesto la figura di Krishna diventa emblema dello stato e simbolo del
nazionalismo pit schietto, con il suo portato patriarcale e militare.



62 ALTRI MONDI, ALTRE PAROLE

sarebbe diventato prassi sia nella realta dell’India coloniale — in cui
la retorica nazionalista assume le connotazioni maschili e viriliste
e si uniforma a un machismo che vede nella figura di Krishna una
sua adeguata rappresentazione simbolica — sia nell’India postcolo-
niale, laddove I’analisi di Devi mette in luce una nuova distruzione
dell'immagine femminile. Questa viene attuata simbolicamente nel
corpo di Jashoda, oggetto di uno sfruttamento che ¢ allo stesso
tempo economico e sessuale, e che diventa la condizione neces-
saria per il consolidamento della nuova borghesia indiana, la cui
continuita con il vecchio potere coloniale viene cosi rivelata.
All’inizio del suo saggio, Spivak stabilisce una differenza:

Uno storico analizza un testo di contro-insurrezione o di costruzione di
gender dove ¢ stato rappresentato il subalterno, offrendo i chiarimenti
necessari ad assegnare al subalterno una nuova posizione di soggetto,
caratterizzata o meno in termini di gender. Una insegnante di letteratura
analizza un testo col quale ha una consonanza (symzpathetic), che rappre-
senta il subalterno connotato in termini di gender, offrendo i chiarimenti
necessari per rendere visibile I’assegnazione delle posizioni di soggetto.*’

La pluralita delle interpretazioni del testo di Devi & consequenziale
a una problematizzazione del discorso critico, e per questo motivo
la posizione dello storico & distinta da quella della docente di lette-
ratura: laddove lo storico procede a individuare il posizionamento
del soggetto, a partire dal testo esaminato, la letterata invece rende
visibili la modalita e gli effetti di questa operazione. Si tratta di una
differenza non marginale, non solo perché affida alla letteratura
un compito successivo alla storiografia e, per certi aspetti, piti one-
roso e complesso, e cioé¢ considerare un testo alla luce anche delle
riletture che ne sono state date, ma soprattutto perché postula una
condizione di base che viene richiesta alla docente di letteratura e
non allo storico, racchiusa nella parola symzpathetic. Il primo discri-
mine posto da Spivak & quindi di natura interpretativa: la letterata
si confronta con un testo symzpathetic, cioé su un terreno comune,
instaurando un circolo ermeneutico fondato sulla diretta parteci-
pazione, culturale, emotiva, storica e autobiografica.

40 “A historian confronts a text of counterinsurgency or gendering where the subaltern
has been represented. He unravels the text to assign a new subject-position to the
subaltern, gendered or otherwise. A teacher of literature confronts a sympathetic text
where the gendered subaltern has been represented. She unravels the text to make
visible the assignment of subject-positions”. (Spivak 1987, 241)
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La componente ermeneutica, perd, non ¢ che la prima tappa
dell’articolazione del discorso critico. Un elemento di ulteriore in-
stabilita rispetto alla cesura tra testo storico e testo letterario ¢ dato
dalla questione della subalternita e della sua rappresentazione:

Chi legge o scrive letteratura non pud rivendicare uno status di subal-
ternita pit di quanto possa farlo chi legge o scrive storia. La differenza
¢ che si presume che il subalterno in quanto oggetto sia, nel primo caso,
immaginario, e nel secondo reale. La mia tesi, invece, & che esso sia un
po’ di entrambe le cose in entrambi i casi. La scrittrice ne prende atto,
rivendicando il suo fare ricerca (“la mia narrativa ¢ anche storica”). Lo
storico potrebbe prenderne atto prestando attenzione ai meccanismi di
rappresentazione (“la mia storia & anche narrativa”)."

Solo a questo punto Spivak passa ad esaminare tre tipologie diffe-
renti di lettura di Stanadayini. 1l femminismo marxista, il femmi-
nismo /zberal e la teoria del corpo femminile, e le interpretazioni
del testo basate su queste posizioni ideologiche, vengono definiti
approcci elitari (Elite Approaches), con il distinguo non irrilevante,
pero, che si parla rispettivamente di “(Elite) Approaches”, “Elite
Approaches”, e “Elite’ Approaches”, con un’ovvia diversificazio-
ne di significato dovuta alla diversa demarcazione grafica (o all’as-
senza di demarcazione grafica) della parola élize.

A questo punto ¢ necessaria una premessa di ordine teorico
che riguarda la questione della categoria marxiana di valore, che
rappresenta un motivo di raccordo tra la riflessione teorica spiva-
kiana e il suo studio dei testi letterari, e che tuttavia ¢ un punto
abbastanza oscuro della sua opera. Nella sua introduzione a I~
Other Worlds, Collin MacCabe sostiene che Spivak si concentri so-
prattutto sul valore d’uso in quanto “fase indeterminata all’interno
della catena delle determinazioni del valore” (MacCabe 1987, xv).
Tuttavia ¢ nella riconfigurazione del plusvalore, cosi come viene
messa in atto nella lettura di Stanadayini, che si trova una delle
cifre piu originali della posizione spivakiana.

In I Other Worlds, attraverso la giustapposizione di Stanadayi-
ni e il saggio Scattered Speculations on the Question of Value, Spi-

41 “Those who read or write literature can claim as little of subaltern status as those who
read or write history. The difference is that the subaltern as object is supposed to be
imagined in one case and real in the other. I am suggesting that it is a bit of both in
both cases. The writer acknowledges this by claiming to do research (my fiction is
also historical). The historian might acknowledge this by looking at the mechanics of
representation (my history is also fictive)”. (Spivak 1987, 244)
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vak riesce, da un lato, a rileggere le categorie marxiane attraverso
la lente della testualita, e, dall’altro, a connettere il suo ragiona-
mento al discorso femminista, sviluppato e pianamente articola-
to nel racconto di Devi. Il saggio in questione viene pubblicato
nel 1985, 'anno in cui Spivak pubblica la prima versione di Caz
the Subaltern Speak? Tuttavia, nonostante la brillante trattazione
di argomenti di eccezionale complessita, e diversi punti di con-
tatto con Can the Subaltern Speak?, Scattered Speculations ha avu-
to una fortuna critica decisamente inferiore, pur rappresentando
un momento cruciale dello sviluppo del pensiero spivakiano. In
questo saggio Spivak elabora una riflessione sul concetto di valo-
re, partendo dal presupposto (consapevolmente riaffermato nelle
conclusioni) che una definizione onto-fenomenologica del valore
in Marx non esiste e, in definitiva, non ¢ possibile. La prima mossa
di Spivak (secondo un procedimento retorico che proprio in Can
the Subaltern Speak? verra impiegato in maniera continuativa) &
confutare le teorie di un altro studioso, caratterizzate da una felice
compattezza interpretativa, cosi da far emergere le fratture episte-
miche profonde che caratterizzano 1'oggetto dell’elaborazione e
che vengono rimosse nell’intento di produrre una teoria perfetta-
mente bilanciata. In questo caso, Spivak prende in esame la rifles-
sione di Jean-Joseph Goux, che traccia un parallelo tra Marx e la
psicanalisi freudo-lacaniana, sostenendo che il valore ha origine in
un meccanismo analogo a quello della fase dello specchio di La-
can, in una sostanziale equivalenza, se non altro di tipo strutturale,
tra il denaro (o meglio ancora, I'oro) di cui parla Marx e il fal-
lo come significante privilegiato all'interno della psicanalisi. E su
questa apparente corrispondenza che si concentrano le critiche di
Spivak. L'analisi di tipo testuale e semiotico che Spivak produce,
infatti, tende a far emergere il concetto stesso di valore come esito
di un meccanismo differenziale, piuttosto che di un’affermazione
positiva, in maniera funzionalmente diversa dal fallo della psicana-
lisi. I nesso valore-denaro-capitale, cruciale sia nel Capitale che nei
Grundrisse, che Spivak cita, & problematizzato in senso testuale:
¢ in atto nel passaggio da valore a denaro un meccanismo di rap-
presentazione, e in quello tra denaro e capitale un meccanismo di
trasformazione. Cio che pitl conta, pero, ¢ che

la definizione di valore in Marx si pone non solo in termini di rappre-
sentazione ma anche in termini di differenziale. Cio che é rappresentato
o che rappresenta se stesso nel differenziale-merce ¢ il valore: nella rela-
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zione di scambio delle merci il loro valore di scambio appariva del tutto
indipendente dal loro valore d’uso. Ma se astraiamo il valore d’uso dal
prodotto del lavoro, quello che otteniamo ¢ il valore, cosi come ¢é stato
appena definito.*

11 valore nasce come concetto differenziale; per quanto riguar-
da il meccanismo di rappresentazione, in atto nel passaggio tra va-
lore e denaro, Spivak insiste sulla sua caratterizzazione in senso
dialettico, che quindi implica il passaggio a una fase negativa, di
frattura e negazione piuttosto che di semplice contraddizione; per
quanto riguarda invece la trasformazione, Spivak rielabora il con-
cetto di accumulazione originaria, enunciato nel Capitale, grazie
al quale si formula la possibilita, storicamente data, che i soggetti
possano essere concepiti (e possano concepire se stessi) come for-
za-lavoro. Ma ¢ in questa definizione del soggetto che va cercata la
genesi stessa del capitale: il capitale consuma il valore d’uso della
sua forza lavoro, che, secondo quanto Marx elabora nella sezione
del primo libro del Capitale dedicata alla produzione del plusva-
lore, ¢ il lavoro stesso. Il valore d’uso, in questo modo, non puo
pil essere concepito come il residuale metafisico all’interno del
pensiero di Marx. Esso ¢, al contrario, il luogo testuale nel quale si
struttura la genesi del soggetto attraverso una dinamica differen-
ziale che mette in moto una catena significante che, passando dalla
rappresentazione alla trasformazione, definisce il processo di pro-
duzione del capitale come, tra le altre cose, strumento semiotico
per decifrare e codificare la costituzione del soggetto subalterno in
quanto oggetto di sfruttamento nella divisione internazionale del

42 “The definition of Value in Marx establishes itself not only as a representation but also
a differential. What is represented or represents itself in the commodity-differential is
Value: in the exchange-relation of commodities their exchange-value appeared to us
as totally independent of their use-value. But if we abstract their use-value from the
product of labor, we obtain their value, as it has just been defined” (Spivak 1987, 158).
Nel suo saggio Postcolonialism and Spectrality, Stephen Morton dedica ampio spazio a
questa discussione, insistendo su uno scarto operato da Spivak rispetto al pensiero mar-
xiano, che forse non fa pienamente giustizia a quanto Spivak stessa riconosce in Marx.
Morton infatti afferma che “Spivak mostra la connivenza esistente tra I’elaborazione
materialista del soggetto, cosi come lo aveva concepito Marx, e la sua elaborazione
idealista. Questa connivenza si dispiega nella tesi spivakiana secondo cui la costituzione
materialista del soggetto marxiano non renda conto dello status indecidibile del valore
d’uso rispetto alla circolazione del capitale. Spivak infatti sostiene che Marx non abbia
teorizzato il concetto oscuro di valore d’uso” (Morton 1999, 608); tuttavia cid che Spi-
vak pone in evidenza ¢ proprio la sottigliezza del testo di Marx che, di fatto, determina
il valore d’uso come momento indecidibile di produzione di significato.
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mercato del lavoro e tuttavia soggetto indefinito e indefinibile, in
quanto prodotto da uno scarto differenziale all’interno della cate-
na di produzione del valore.”

Spivak affronta la questione del valore in rapporto al testo di
Devi, sostenendo che nel racconto il latte materno diventa valore
di scambio che produce un plusvalore, quale potrebbe essere ’al-
levamento dei figli della famiglia degli Haldar, i padroni di Jasho-
da. Questa lettura si inserisce nel dibattito femminista sul valore,
molto attivo negli anni Settanta, e, come ricordano Donna Landry
and Gerald MacLean, consente a Spivak di ragionare sul valore
come catacresi, riuscendo, grazie al supporto della scrittura lette-
raria, a enfatizzare il portato semiotico e retorico degli scritti mar-
xiani (Landry 1993, 63-64).

Innanzitutto Spivak si smarca dalla posizione engelsiana,
espressa nel testo L'origine della famiglia, della proprieta privata
e dello Stato, relativa alla divisione tra lavoro domestico e lavoro
salariato: si mette in luce, in questo caso, come la partecipazione
delle donne alle classi subalterne non passi necessariamente per
il loro ingresso nel mondo del lavoro salariato, ma sia possibile in
un ambito addirittura antecedente a quello_del lavoro domestico,
e cioé durante I'allattamento dei bambini. E quindi il corpo della
donna che diventa luogo del suo stesso sfruttamento e della sua
stessa riduzione in subalternita. La produzione di plusvalore, rite-
nuta condizione necessaria da Marx perché si verifichi I'insorgenza
del capitalismo, ¢ realizzata appieno da Jashoda:

il latte prodotto nel proprio corpo per i propri figli ¢ il valore d’uso.
Quando c’¢ un’eccedenza di valore d’uso, si produce il valore di scam-

43 Per quanto riguarda l'utilizzo delle nuove tecnologie informatiche, in grado di pro-
durre una quantita sempre crescente di plusvalore relativo, e le loro conseguenze e
ripercussioni sulla divisione internazionale del mercato del lavoro, la tesi spivakiana
¢ sintetizzata in maniera molto efficace da John Hutnyk: “Il lavoro di Spivak ¢& estre-
mamente importante, e merita una breve digressione per puntualizzare che mentre
il progresso nelle tecnologie delle telecomunicazioni ha dato un’accelerata ai mezzi
che consentono di aumentare I'estrazione del plusvalore relativo e non di quello as-
soluto, gli strumenti tecnologici pit obsoleti vengono ceduti al ‘terzo mondo’ dove,
attraverso i confini mutevoli della divisione internazionale del mercato del lavoro, &
in atto una sorta di negazione della negazione che gestendo quei confini assicura che
un regime di super-sfruttamento possa prosperare. [...] Come Spivak sottolinea in ri-
sposta a chi, ironicamente, I’ha definita quasi una luddista, questo non vuole negare ai
lavoratori i computer, o il piacere di un cappuccino, ma a ricordare al lavoratore che
beve cappuccino e allo studioso che usa il computer il ‘reale prezzo-in-sfruttamento
della macchina che fa il caffé e di quella che fa le parole’. (Hutnyk 2004, 221, nota 6)
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bio. I latte che lei produce per i suoi figli ¢, verosimilmente, prodotto
attraverso il “lavoro necessario”. Il latte che produce per i figli della

famiglia del suo padrone & prodotto attraverso il “pluslavoro”.*

Tuttavia, il plusvalore prodotto da Jashoda (il latte) ¢ consuma-
to da chi possiede la sua forza-lavoro, senza tradursi in un successi-
vo reinvestimento (e quindi senza dare vita al meccanismo di pro-
duzione del capitale). Spivak a questo proposito suggerisce pero
che “allevare figli ¢ indirettamente un investimento nel futuro”,”
riferendosi alla produzione della nuova classe dirigente dell’India
postcoloniale, la nuova borghesia indiana che, dopo avere sfruttato
Jashoda, la abbandona. Qui avviene la saldatura con la metafora
del discorso nazionale di cui parla Devi, che pero si carica di una
serie nuova di connotazioni proprio perché trova il suo fulcro nella
riscrittura delle categoria marxiane attraverso il corpo femminile
subalterno e il suo possibile processo di ideologizzazione.

L’analisi di Spivak passa quindi per un radicale ripensamento
del marxismo: il momento in cui avviene la costituzione del sog-
getto marxista in quanto soggetto proletario, e quindi protagoni-
sta consapevole del divenire storico e inserito a pieno titolo nel
meccanismo dialettico della storia, ¢ un momento in cui si realizza
un’zdealizzazione, la sostituzione di una categoria nominale, astrat-
ta e teorizzata a priori, alla realta storica del soggetto stesso. Una
lettura in tale senso si allontana, quindi, sia dall’ortodossia marxi-
sta sia dalle tematizzazioni del rapporto marxismo-femminismo,
che hanno considerato la donna come una categoria da aggiunge-
re o semmai da integrare rispetto alla rappresentazione di classe,
senza mai considerare la possibilita di una coesistenza di motivi di
sfruttamento nel corpo femminile in quanto tale, nella sua funzio-
ne riproduttiva e di sostentamento della prole.*

44 “The milk that is produced in one’s own body for one’s own children is a use-value.
When there is a superfluity of use values, exchange values arise. [...] The milk she
produces for her children is presumably through ‘necessary labor.” The milk that she
produces for the children of her master’s family is through ‘surplus labor’”. (Spivak
1987, 248)

45 “Rearing children is indirectly an ‘investment in the future’”. (Spivak 1987, 248)

46 Basta esaminare alcuni testi prodotti in seno al femminismo socialista, le cui soluzioni
prospettate vanno dal sistema duale ipotizzato da Heidi Hartmann, in cui la pratica
femminista si affianca a quella marxista, sostenendo che il patriarcato e il capitali-
smo vivano una situazione di complicita originaria, e che, pure essendo le categorie
marxiane, come quelle del capitalismo, “cieche alle differenze sessuali” (sex-blind,
Sargent 1981, 11), tuttavia il metodo dialettico marxista pud essere utilizzato come
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Nel testo di Devi, inoltre, il corpo femminile etnico rappresenta
una realta altra che non pud essere sussunta in un discorso egemo-
nico quale sarebbe quello del femminismo bianco e borghese, pro-
prio perché la connotazione etnica rivendica uno spazio che non
¢ semplicemente aggiuntivo rispetto a quello di genere, ma che lo
mette in discussione e ridisegna radicalmente. Questo avviene in
perfetta analogia alla rielaborazione delle categorie del marxismo
tradizionale, laddove, come si ¢ visto, la differenza ipotizzata tra
lavoro domestico e lavoro salariato viene meno proprio perché, in
una situazione di estrema marginalita (come quella della donna po-
vera delle ex-colonie) i concetti di sfruttamento, plusvalore e aliena-
zione diventano intrinseci al lavoro domestico, e addirittura incar-
nati nella realta degradata e sfruttata del corpo femminile etnico.”

11 discorso sulle modalita interpretative del “Liberal Feminism”
¢ portato avanti in modo polemico da Spivak, che sostiene che il
femminismo borghese dei paesi occidentali ha avuto un atteggia-
mento benevolo ed ecumenico nei confronti delle realta del terzo
mondo, non riuscendo perd mai ad operare una riflessione seria e
motivata. In questo senso complice ¢ anche il mercato letterario
e la diffusione di romanzi di autrici della diaspora indiana in am-
biente anglosassone, accolti con entusiasmo nonostante il radica-
mento di questi stessi testi nel tessuto storico e sociale dell’India
sia alquanto dubbio.*

L’elaborazione pit ricca e complessa & dedicata alla riflessione
offerta su Stanadayini nella sezione dedicata alla teoria del corpo
femminile, definita da Spivak “un’area teorica esoterica”,* di cui

adeguato strumento di analisi; alla prospettiva, teorizzata da Iris Young, di una analisi
della divisione del lavoro effettuata sulla base del genere sessuale, “altrettanto impor-
tante, se non di pit della divisione di classe” (Sargent 1981, 50), e che condanna la
marginalizzazione delle donne come portato della societa capitalista, dal momento
che in societa precapitaliste le donne rivestivano ruoli non subordinati.

47 “La femminilita subalterna delle ex-colonie [...] non & solo un corpo genericamente
femminile, e neppure un corpo di madre puramente riproduttivo. Il corpo etnico, in-
fatti, non si limita a ‘produrre’, a nutrire e a custodire i propri figli, come nella defini-
zione engelsiana, e impone una revisione della nozione marxiana classica di divisione
del lavoro.” (Daniele 1993, 123)

48 A questo proposito bisogna sottolineare la lettura fortemente polemica di Spivak del
testo Des Chinoises di Julia Kristeva, del 1974, nel quale Kristeva & accusata di com-
mettere gli errori pitt comuni di tutta la tradizione orientalistica, che vede le realta dei
paesi asiatici sotto la lente deformante di una sorta di idealizzazione eterna. (Spivak
1987, 138)

49 “Esoteric theoretical area”. (Spivak 1987, 258)
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la narrazione di Devi riesce a individuare e segnalare i limiti. La
tesi di Spivak ruota intorno alla funzione del godimento, la jouzs-
sance, e del corpo femminile come vero luogo della significazione.
Prendendo spunto dai testi lacaniani, Spivak afferma che la jouss-
sance & il luogo dell’eccesso, inteso non solo nel senso del piacere
genitale, ma come “eccesso dell’essere che sfugge al circolo della
riproduzione”.”® Questa operazione solleva qualche perplessita:
considerare la jouissance il luogo dell’eccesso non equivale a ri-
durre il corpo femminile a simbolo o icona, deprivandolo di ogni
connotazione storica, in piena sintonia con le generiche astrazioni
prima contestate alla riflessione femminista borghese? Una frase di
Spivak, di non immediata comprensibilita, aiuta a sciogliere questa
questione;

dal momento che il godimento (jouissance) & il luogo dove un eccesso
non scambiabile (unexchangeable) ¢ addomesticato nello scambio [...],
¢ 1a che emerge la significazione. La liberazione delle donne, I’autobio-
grafia delle donne, 'accesso delle donne all’ambivalente dimensione del
pensiero, devono restare implicate in questo addomesticamento.’*

Nell’espressione “eccesso non scambiabile addomesticato nello
scambio” non ¢ possibile non individuare un riferimento, seppure
velato, alla controversa argomentazione sulle categorie marxiane di
produzione del capitale prima discusse. Spivak non dichiara nes-
sun collegamento tra le due tesi, eppure in questo modo la jous-
sance si caratterizza come qualcosa che contiene in trasparenza
I’annullamento della produzione del plusvalore: I'eccesso, che rap-
presenta per 'appunto il plusvalore e, in quanto tale & unexchange-
able (in quanto eccedente, superfluo rispetto al valore di scambio
e quindi destinato esclusivamente alla capitalizzazione, o replica
fantasmatica del valore d’uso, irriducibile al valore di scambio),
¢ annullato, addomesticato, e ritradotto nello scambio, riportato

50 “Excess of being that escapes the circle of reproduction”. (Spivak 1987, 259) In ques-
to caso il riferimento piti prossimo all’'interno della complessa terminologia lacaniana
potrebbe essere al plus-de-jouir, il godimento dell’“oggetto piccolo a”, vale a dire,
dell’essenza del reale, una sorta di recupero ineffabile della fase antecedente alla ca-
strazione simbolica e, quindi, all’accesso dell’individuo al linguaggio e alla “legge del
Padre”.

51 “Because jouissance is where an unexchangeable excess is tamed into exchange [...]
2t [...] is where signification emerges. Women’s liberation, women’s autobiography,
women'’s access to the ambivalent arena of thought, must remain implicated in this
taming”. (Spivak 1987, pag. 259)
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cosi allo stadio precedente del processo dell’accumulazione capi-
talistica. In questo caso, ’eccesso del godimento, a cui Spivak si
riferisce, tradotto in termini di scambio equivale all’accesso delle
donne alla scrittura autobiografica o alla speculazione intellettuale
e alla prassi militante.

Oltre a Stanadayini, tra gli altri testi di Devi che Spivak ha
tradotto mi limito qui a segnalarne uno che mi pare riassuma al
meglio alcune delle questioni pitl spesso sollevate nel dibattito
postcoloniale, relative al tema della nazione e della produzione del
discorso nazionale. La storia di Douloti (Douloti the Bountiful, “la
generosa”), ¢ uno dei tre racconti della raccolta Inzaginary Maps,
e viene discussa da Spivak nel saggio Womzan in Difference. Cosi
Spivak stessa riassume il racconto:

Douloti ¢ la figlia di uno schiavo per debiti di una comunita tribale [...].
Uno schiavo per debiti offre la propria forza lavoro gratuita per “ripaga-
re”, a interessi usurari, un piccolo prestito, e talvolta questa condizione
dura per pit di una generazione. Douloti ¢ rapita da un indiano di casta
alta (non tribale) dalla sua abitazione con la falsa promessa di un matri-
monio, e poi venduta nel giro della prostituzione “per debiti”, ufficial-
mente per ripagare il debito contratto dal padre. Gradualmente la sua
popolarita nel postribolo dove lavora diminuisce, fino a che, distrutta
nel corpo da una malattia venerea, accetta di andare in ospedale [...]. In
realta decide di andarsene a casa, e muore lungo il tragitto.”

Lo studio di Spivak ¢ volto a segnalare come il racconto di Ma-
hasweta attui una reinscrizione dello spazio dislocato nel passaggio
dalla fase coloniale a quella postcoloniale, reinscrizione che non ¢&
codificata dai limiti e dai termini della nazione, ma da quelli del
bonded labor, la riduzione in schiavitli a causa di un debito non
ripagato, e della corrispondente funzionalizzazione del corpo fem-
minile.

11 tentativo di Spivak & attuare un’operazione doppia, che pri-
ma decostruisce "assunto della nazione, svelando I'ingannevolezza

52 “Douloti is the daughter of a tribal bonded worker [...] A bonded worker offers free
work as ‘repayment’ of a small loan, at extortionate rates of interest, often over more
than one generation. Douloti is abducted by an upper-caste (nontribal) Indian from
her home with a false promise of marriage. She is sold into bonded prostitution, os-
tensibly to repay her father’s loan. She descends down the hierarchy of ‘favor’ in the
house of prostitution. Devastated by venereal disease, she accomplishes a journey to
a hospital [...] she decides to walk home instead and dies on the way”. (Spivak 1993a,
300, nota 2)



LA LETTERATURA 71

ideologica dei presupposti culturali sui quali essa si fonda, e poi
traccia un nuovo simulacro dello stato nazionale, codificato non
pit dalla retorica del nazionalismo, ma attraverso i dati della re-
alta economica e sociale dell’India stessa. Nel racconto di Devi,
la schiavitti per debito, che rappresenta il vero tratto unificante
delle popolazioni dell’India post-coloniale, riceve la copertura ide-
ologica della nazione, che diventa un succedaneo tutto sommato
equivalente dell’'impero, e chiamato ad assolvere la stessa funzione
in un contesto storico diverso.

La conclusione del racconto ritrae la protagonista nel suo ri-
torno al villaggio natio, Seora, e la narrazione accompagna questo
episodio con la rievocazione, abbastanza edulcorata, della sempli-
ce vita domestica del villaggio stesso. A proposito di questa scena,
Spivak parla di Douloti come di un’aporia:

I’attaccamento di Douloti alla sua casa & reso in maniera scrupolosa da
Mahasweta, trattandosi di quel legame “residuo” che si pone come osta-
colo a ogni possibile trasformazione sociale, e, in senso ampio, alla stessa
possibilita di conquistare una giustizia sociale su scala nazionale [...].
Mahasweta non liquida nessuno dei due lati, ma presenta I’attaccamento
di Douloti e Douloti stessa come il luogo di una vera e propria aporia.”

E la figura stessa di Douloti a evocare, allo stesso tempo, la nostal-
gia per il luogo primitivo della dimensione domestica, antecedente
alla divisione capitalista del lavoro, e la dislocazione successiva,
rappresentata dal suo corpo devastato. La conclusione del raccon-
to visualizza il passaggio dallo stato coloniale (e quindi dall’impe-
ro) alla nazione:

riempiendo I'intera penisola indiana, dagli oceani fino all’Himalaya, di-
steso come un’aquila con le ali spiegate, qui giace il cadavere martoriato
di Douloti Nagesia, schiava per debiti, puttana per debiti, putrefatta da
una malattia venerea, dopo aver vomitato tutto il sangue dai suoi polmo-
ni ormai prosciugati.”

53 “Douloti’s affect for her home is thus staged carefully by Mahasweta as the ‘residual’
bonding that works against social change and, ultimately, against the achievement of
national social justice [...] Mahasweta dismisses neither side, but presents Douloti’s
affect and, ultimately, Douloti herself, as the site of a real aporia”. (Spivak 1993a, 93)

54 “Filling the entire Indian peninsula from the oceans to the Himalayas, here lies bo7-
ded labor spread-eagled, kamiya-whore Douloti Nagesia’s tormented corpse, putre-
fied with venereal disease, having vomited up all the blood in its desiccated lungs”.
(Spivak 1995, 93)
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Nel villaggio si sta celebrando I'indipendenza dell’India, e la
penisola in questione & quella tracciata sul terreno da un maestro
di scuola, con i confini incisi nel suolo e colmati di gesso liquido, e
su cui bisognerebbe fissare la bandiera nazionale. Su questo simu-
lacro dell’India Douloti, provata dalla malattia e dalla fatica, si di-
stende e muore, ricoprendo con il suo corpo I'intera mappa dello
stato indiano. La conclusione del racconto mette in discussione la
definizione dei termini e dei limiti della nazione, che determina, di
fatto, la creazione di un soggetto nazionale successivo al soggetto
coloniale, e che si attua a partire dallo sfruttamento e della siste-
matica distruzione delle popolazioni pitt deboli, delle donne e del
loro corpo.

Che il discorso nazionale sia frutto di un meccanismo illusorio
e spettro di un condizionamento ideologico imposto dall’alto ¢
sostenuto piu volte nel corso del racconto. Devi utilizza il corpo
femminile come cifra dell’aporia, e testimonia quanto quest’uti-
lizzo sia necessariamente connaturato alla morte fisica (e dunque
storica) del soggetto femminile in quanto tale. La distruzione
della donna tribale, quindi, avviene proprio nel momento della
sua costituzione in quanto soggetto, quando ¢ chiamata a svolge-
re una funzione di significazione, di simbolo. Il momento in cui
Douloti assume, sebbene inconsapevolmente e anzi suo malgrado,
una funzione simbolica, diventando il paradigma della nazione in-
diana e dell’illusorieta fondamentale su cui il discorso nazionale
¢ costruito, & il momento della sua morte, del suo annientamento
in quanto persona fisica. Il dato aporetico di Douloti si salda, in
questo modo, alla “possibilita impossibile” della piena soggetti-
vazione politica delle popolazioni tribali nell'India postcoloniale:
non c’¢ acquisizione di autorita soggettiva, suggerisce Spivak, che
non passi per la distruzione reale delle popolazioni tribali stesse,
proprio perché i meccanismi di produzione della soggettivita sono
complici delle pratiche economiche (capitaliste) del nazionalismo
della post-indipendenza, che non ripudiano lo sfruttamento del
corpo della donna subalterna, ma anzi implicitamente lo valoriz-
zano ai fini della sua sussunzione simbolica nell’ideologia nazio-
nale.
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Un’educazione estetica possibile

E un tratto precipuo di Spivak rivedere e talvolta sconfessare
quanto elaborato in precedenza, tanto che in passato ha dichiara-
to: “Mi spaventa scrivere libri, perché mi sono trovata cosi spesso
a cambiare idea”.” Anche sulle sue posizioni in merito alle popola-
zioni aborigene dell'India Spivak pare abbia avuto qualche ripen-
samento, tanto da scrivere, nel suo ultimo libro,

nell’intero libro emerge anche, di tanto in tanto, una convinzione acri-
tica dell’originarieta antistorica dell’aborigeno. Mi sono resa conto col
tempo infatti che questa poteva essere il frutto di una qualche forma di
protezione “feudale”; nient’altro che una strategia di benevolenza pa-
ternalistica.”®

D’altra parte ¢ il volume nella sua interezza ad avere 1’aspetto di
una lunga e affascinante palinodia, di una ritrattazione non tanto
degli argomenti e dei testi di volta in volta affrontati nel corso dei
venti anni nei quali Spivak scrive i venticinque saggi della raccolta,
quanto delle motivazioni profonde dalle quali essi sono scaturiti,
e che oggi si trovano a essere oggetto di una revisione profonda.
Cosi Spivak esordisce, quasi a voler chiarire I’ambizioso titolo del
volume, An Aesthetic Education in the Era of Globalization: “Que-
sto libro & un tentativo di disfare, in maniera propositiva, uno dei
tanti lasciti dell’'illuminismo europeo: I’estetica”.””

Ripensare o disfare I'estetica, in quanto eredita dell’illumini-
smo, significa collocarsi ancora una volta in un progetto di rifon-
dazione epistemica alla luce delle mutate coordinate geopolitiche
ed economiche. Un progetto simile aveva caratterizzato A Critique
of Postcolonial Reason, uscito nel 1999, il cui titolo kantiano espli-
citava la necessita di una frattura rispetto al portato pit consistente
della tradizione della modernita occidentale sulla base di una nuo-
va articolazione dello scenario mondiale. In questo volume, invece,
sembra che le cose siano piti complesse, per una serie di ragioni di-

55 “I'm afraid of writing books, because I've found myself changing my mind so much”.
(Spivak 1990a, 48)

56 “In the body of the book, there is also, occasionally, an unexamined conviction in the
history-defying originality of the aboriginal. I have since come to realize that it might
have come from a “feudal” protection and preservation that were no more than a ruse
of primitivist benevolence”. (Spivak 2012, 3)

57 “This book is about productively undoing another legacy of the European Enlighten-
ment — the aesthetic”. (Spivak 2012, 1)
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verse. Spivak ¢ consapevole che lo spazio per gli studi umanistici, e
per la letteratura, nel presente globale, ¢ destinato a ridursi sempre
di piu e a perdere anche di autorevolezza e di importanza. Dopo
avere sconfessato in parte anche I'ottimismo di Death of a Discipli-
ne, Spivak fa un curioso paragone tra il ruolo della letteratura e il
ruolo dell’opera nella societa contemporanea:

le scienze umane e le scienze sociali qualitative, “comparative” al loro
meglio, non hanno piti nessun potere propulsore sul piano epistemolo-
gico. Diventeranno sempre pit simili all’opera lirica, che occupa una
funzione marginale nella societa. Quanto al fatto che possano riuscire
ad attirare altrettanti investimenti dalle aziende quanto I'opera (il cui fa-
scino & improbabile che gli studi umanistici e le scienze sociali riescano
a eguagliare) & ancora da vedere.”®

Per quanto bizzarro sia questo accostamento, esso serve a porre
I’attenzione su un dato assolutamente cruciale, troppo spesso tra-
scurato pure nella sua assoluta importanza e nella sua capacita di
decidere le sorti degli studi umanistici in quanto tali, e cio¢ la loro
capacita di attirare finanziamenti. Ed & questo elemento, apparen-
temente marginale, che spinge Spivak a una riflessione complessa e
tormentata sul tema del double bind, il vincolo doppio, nel quale si
colloca la sua figura e funzione di studiosa e di militante. Il concet-
to di double bind ¢ stato teorizzato, come ¢ noto, da Gregory Bate-
son in quanto condizione paralizzante del comportamento, dovuta
alla situazione del soggetto che si trova a rispondere a due ordini
contraddittori, e a non poterli eludere né a poter eludere il sogget-
to che li esprime, al quale ¢ legato da vincoli affettivi o parentali.
Conseguenza estrema ¢ la schizofrenia, condizione di disorienta-
mento paralizzante e angoscioso del soggetto prigioniero nelle ma-
glie del double bind. Spivak ricorre a questa nozione per rileggere
la storia dell’estetica occidentale, cogliendone non solo e non tanto
gli elementi di contraddizione interna che ’hanno caratterizzata,
ma i compromessi ai quali ha dovuto soggiacere. Per questo mo-
tivo Spivak traccia un lungo percorso che comprende i nomi di
Kant-Schiller-Marx-de Man, affermando che “i nomi propri euro-

58 “The humanities and the qualitative social sciences, ‘comparative’ at their best, are no
longer a moving epistemological force. They will increasingly be like the opera, serv-
ing a peripheral function in society. As to whether they will draw as much corporate
funding as opera — whose glamour the curricular humanities and social sciences can-
not hope to match — remains to be seen”. (Spivak 2012, 26)
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pei sono le metonimie di cambiamenti epocali”,” e soffermandosi
in particolare su Schiller in quanto emblema di un ripensamento
radicale della ragione kantiana, promotore di un ambizioso proget-
to di educazione estetica che pone I'arte al di sopra della filosofia
e della politica proprio perché in grado di conciliare le tendenze
opposte della mente umana, a differenza di quanto Kant aveva fat-
to. Riassumendo le ultime tappe del percorso di Spivak in quanto
teorica della pedagogia dell’arte, cosi scrive Simon Swift:

La decostruzione sia del sapere che dei meccanismi di significazione
deve tradursi in una critica della globalizzazione, in nome di una poli-
tica attiva della futurita — il luogo della collettivita a venire — invece che
coalizzare la collettivita in una luttuosa rammemorazione della propria
morte. Un progetto simile deve poter accedere a quella che ha tutta
I’aria di essere un’etica “sbagliata” dal punto di vista della decostruzione
dell’epistemologia, e poi deve poter eccedere questo stesso gesto, cosi
da riabitare la decostruzione dell’epistemologia al fine di ritrovare una
qualche forma di orientamento adatto a produrre un giudizio politica-
mente adeguato. Questo & un progetto che trova il suo fondamento nel-
la critica letteraria, ma ¢ cruciale che non rimanga ristretto alla dimen-
sione letteraria, esattamente affinché possa salvaguardare 'importanza
politica degli studi letterari e degli studi umanistici in generale. E questo
non da ultimo perché altri tipi di conoscenza, prodotti nello sviluppo
globale, trasformano gli studi umanistici in una sorta di romanticismo
nostalgico e indulgente. (Swift 2011, 91-92)

Se & vero, quindi, che I'educazione estetica puo prepararci
all’avvento della globalizzazione, visibile, a detta di Spivak, solo
“nei suoi vaghi contorni”,* il progetto di Spivak sembra tradursi
in un invito alla definizione di un nuovo ruolo e un nuovo spazio
per lintellettuale e lo studioso. La parola d’ordine ¢, ora piu che
mai, imparare, tanto che, nell'intervento finale a un numero mono-

grafico della rivista “Parallax” a lei dedicato, cosi Spivak conclude:

vedere leggere il proprio testo, in maniera cosi accurata, da lettori cosi
brillanti & un’esperienza che rende modesti. Tutti loro arricchiranno e
aumenteranno la mia stessa percezione della portata e dell’ampiezza del-
le cose di cui scrivo. Nessuna gratitudine puo eguagliare la generosita di
questo dono. Continuate a leggere, amici miei, a insegnarmi cose ancora
nuove.®!

59 “The European proper names are metonyms for epochal changes”. (Spivak 2012, 3)
60 “In its vanishing outlines”. (Spivak 2012, 2)
61 “It is a humbling experience to have one’s text read so carefully by such brilliant
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Al di 1a dell’inevitabile gesto retorico, cio che pare emergere dalle
parole e dagli ultimi scritti di Spivak ¢ la necessita di prendere le
distanze dalla modalita di intervento teorico-critico che ha caratte-
rizzato I'accademia angloamericana almeno dagli anni Ottanta in
poi, riflettendo sul bisogno di una nuova pedagogia attiva che for-
mi intellettuali in grado di intervenire nelle dinamiche storiche. Ri-
torna, non a caso, il nome di Gramsci: non solo Spivak parla della
necessita di “strumentalizzare I'intellettuale, in modo da determi-
nare un cambiamento espistemologico”,*”* ma afferma, elogiando il
“genio” di Gramsci, che

il punto era decostruire Marx [...]: strumentalizzare il nuovo intellettua-
le cosi da produrre, in quanto soggetto rivoluzionario, un intellettuale
proletario e subalterno, fino a quel momento rimasto prigioniero delle
avanguardie della fase immediatamente successiva alle rivoluzioni. Una
episteme disinteressata pud consentire e arrestare 'interruzione della
dimensione etica. Studiate I'umanesimo, diceva Gramsci, piti o0 meno
con lo stesso spirito con cui alcuni di noi sostengono che lo studio ap-
profondito della lingua e della testualita letteraria possano sollecitare un
riflesso di natura etica.”

Dopo decenni di tradizione critica improntata alla ricerca del post-
umano, la scoperta del bisogno drammatico di un nuovo umane-
simo, mediato dalla voce controversa e appassionata di Gramsci,
pare chiudere idealmente la parabola del pensiero estetico/episte-
mico e pedagogico di Gayatri Spivak, o almeno segnare le sue pit
recenti battute.

readers. They will invariably enrich and expand my own sense of the scope and range
of what I write. No gratitude can match the magnanimity of this gift. [...] Keep read-
ing, my friends, teach me more”. (Spivak 2011, 103)

62 “Instrumentalize the intellectual, in the interest of producing epistemological change”
(Spivak 2012, 3). Per quanto I’affermazione successiva, che insiste sulla necessita di
contraddire “la virtd di acquisire P'abilita di giocare il double bind: la schizofrenia
come una figura, riterritorializzata e ricodificata” (“the virtue of acquiring the skill
of playing the double bind: schizophrenia as figure, reterritorialized and recoded”,
Spivak 2012, 3), abbia un inaspettato sentore deleuziano.

63 “The point was to deconstruct Marx [...] instrumentalizing the new intellectual to
produce ‘a revolutionary’ subject as proletario-subaltern intellectual, so far invariably
lost in the vanguardism of the immediate aftermath of revolutions. A disinterested
episteme can allow and withstand the interruption of the ethical. Study humanism,
said Gramsci, in somewhat the same spirit as some of us say deep language learning
and literary textuality train the ethical reflex”. (Spivak 2012, 26-27)



CAPITOLO TERZO
La traduzione

Tra il rischio e la cura

La notorieta di Gayatri Spivak come teorica della traduzio-
ne ¢ dovuta soprattutto a un saggio, The Politics of Translation,
pubblicato per la prima volta nella raccolta Destabilizing Theory.
Contemporary Feminist Debate (1992), e ripreso I’anno successivo
in Outside in the Teaching Machine. Questo testo resta tutt’ora,
probabilmente, la piu significativa e convincente trattazione spiva-
kiana delle questioni relative alla traduzione. La notorieta di Spi-
vak come traduttrice, invece, ¢ dovuta soprattutto alla sua versione
inglese di De la Grammatologie di Jacques Derrida, pubblicata nel
1976, e successivamente alle numerose traduzioni dal bengali dei
romanzi e racconti della scrittrice indiana Mahasweta Devi e di
alcuni poemi devozionali di un poeta bengalese del Settecento,
Ramproshad Sen.

Spivak parla di se stessa come di una intermediaria culturale
(cultural broker), sottolineando pero che, comunemente, questo
ruolo le viene riconosciuto solo a proposito delle traduzioni dal
bengali, e mai del suo Of Grammatology: “Credo che diventa-
re una intermediaria culturale sia stata una conseguenza inatte-
sa delle mie traduzioni di Mahasweta Devi, ma di sicuro non di
quelle di Jacques Derrida? E qual ¢ la ‘cultura’ rappresentata da
Mahasweta?”' In maniera polemica, quindi, Spivak parla della
traduzione come di un processo che viene, sul piano della rice-
zione accademica e culturale in senso lato, filtrato dai codici ide-

1 “I believe becoming a cultural broker has been an unintended consequence of my
translating Mahasweta Devi, but surely not Jacques Derrida? And what ‘culture’ does
Mahasweta represent?” (Spivak 2001b, 13)
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ologici dell’eredita coloniale, per cui, di conseguenza, laddove
la traduzione da una lingua asiatica si connota come carica di
una tensione tra mondi e culture distanti e incapaci di comuni-
care senza |'intermediazione di una broker, tradurre tra le lingue
pit importanti dell’occidente & un’operazione quasi neutrale,
nonostante a effettuarla sia stata una donna nata nella Calcutta
dell’impero. E chiaro da subito, quindi, che Spivak intende la
traduzione come una serie di processi culturalmente definiti, e
non come un semplice atto di mediazione tra codici linguistici
diversi. Alla consapevolezza di una distanza culturale tra la realta
postcoloniale e 'eredita europea e del colonialismo si aggiungera
pure la necessita di rendere conto del compito e del ruolo della
traduttrice, sensibilmente diverso da quello del generico e neu-
trale traduttore.

La scelta di tradurre testi di lingua bengali & la dimostrazione
pit evidente della necessita, pit volte dichiarata da Spivak, di ar-
ticolare la propria riflessione sulla letteratura in chiave planetaria
e non semplicemente globale. Anche all'interno della galassia del-
la letteratura e della critica postcoloniale, la decisione di portare
all’attenzione del pitt numeroso pubblico anglofono una produzio-
ne letteraria altrimenti destinata a restare nota soltanto ai parlanti
bengalesi alfabetizzati e alla ristrettissima minoranza degli studiosi
orientalisti ¢ particolarmente significativa. Nel panorama piuttosto
uniforme degli studi postcoloniali, caratterizzato da un’attenzione
pressoché esclusiva alla produzione letteraria e critica in lingua in-
glese, la traduzione spivakiana di Mahasweta Devi si fa espressione
di una realta marginalizzata nonostante il suo valore oggettivo, non
solo per 'importanza e il prestigio della lingua bengali (sesta tra
le lingue piu parlate nel mondo, e tradizionalmente considerata
la piu ricca, quanto a tradizione letteraria, tra le lingue moderne
dell’India), ma soprattutto per la necessita, spesso sottovalutata
da buona parte della critica postcoloniale, di riflettere sulle tradi-
zioni letterarie nelle lingue autoctone e non limitare la riflessione
teorico-critica al mondo anglofono. E, questo, un problema non
secondario, e particolarmente sentito dagli scrittori e intellettuali
indiani. Harish Trivedi, uno dei maggiori teorici del rapporto tra
studi sulla traduzione e studi postcoloniali, ha sostenuto (non lesi-
nando qualche frecciata ironica, tra I'altro, alla stessa Spivak, come
mostra il gioco di parole sul suo nome) che
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Certo & perché il postcoloniale ha orecchie solo per I'inglese che il su-
balterno non pud parlare (cannot speak/spivak) ed ¢ perché il postco-
loniale sa scrivere (e magari leggere) solo in inglese che Rushdie pud
dire che in mezzo secolo di India postcoloniale la produzione letteraria
in inglese (ad esempio la sua) ¢ stata “piti importante e significativa”
della letteratura in tutte le altre diciotto lingue “vernacolari” dell’India.
All’interno di questo scenario letterario allargato, forse bisognerebbe
spiegare ai lettori postcoloniali di tutto il mondo che la letteratura india-
na in inglese rappresenta non pit del cinque percento di tutta la lettera-
tura creativa prodotta in India. (Trivedi 1999, 272)

11 ruolo di Spivak come traduttrice dal bengali, quindi, ¢ fon-
damentale anche per comprendere appieno la sua elaborazione
teorico-critica sulla traduzione in senso lato; tuttavia, esso non pud
essere considerato effetto della sola volonta di rendere accessibili
a un pubblico pit vasto alcuni autori della letteratura bengalese,
grazie all’utilizzo della mediazione anglofona. La traduzione infatti
mette in gioco una serie di scelte e strategie politiche relative allo
status delle lingue del sud del mondo e alla condizione delle realta
subalterne e marginalizzate anche dalle componenti piti consape-
voli e avvertite della comunita scientifica e intellettuale indiana e
postcoloniale. Ponendosi, in maniera controversa e strategica, let-
teralmente al di fuori dell’accademia e dei suoi ingranaggi, come
suggerisce il titolo del suo Outside in the Teaching Machine, la tra-
duttrice di testi dalla lingua bengali mette in luce come il mito del-
la comunicazione globale in lingua inglese ripresenti la parzialita e
Iarbitrarieta epistemica ed etica di quello che, in un famoso libro
del 1996, Derrida avrebbe definito “monolinguismo dell’altro”.
D’altra parte, la consapevolezza che la traduzione dei testi di Ma-
hasweta Devi abbia implicazioni ben piti ampie, cosi da richiedere
un gesto di attenzione e di responsabilita della traduttrice nei con-
fronti dei lettori ai quali il testo si rivolge, & ben chiara a Spivak
nel momento in cui menziona esplicitamente la destinazione delle
sue traduzioni in termini editoriali e di mercato. Nella Translator’s
Preface a Imaginary Maps, cosi scrive:

Imaginary Maps ¢ destinato alla pubblicazione sia in India sia negli Stati
Uniti. E quindi rivolto in due direzioni, va incontro a due pubblici di-
versi di lettori [...]. In quanto traduttrice e curatrice, devo immaginarli
entrambi mentre scrivo.?

2 “Imaginary Maps is to be published in both India and the United States. As such it
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I destinatari ideali del testo tradotto sono i lettori indiani e
statunitensi, nei confronti dei quali Spivak si sente investita di un
ruolo cruciale di mediazione ma anche di mutua comunicazione
delle differenze in gioco. Inoltre, essere una donna che proviene
dal sud del mondo, e che traduce opere scritte in una lingua che
non rappresenta nessuna delle realta egemoniche del pianeta, &
un elemento che complica il valore stesso dell’atto del tradurre, in
quanto atto di mediazione culturale e di trasposizione materiale e
di mercato, oltre che linguistica, di un testo ascrivibile alla dimen-
sione planetaria della subalternita.

Tuttavia, la traduzione in quanto tale ripone le aspettative del-
la propria ricezione e comprensione in un orizzonte molto piu
ristretto, che rivela quell’intimita profonda con il testo propria
del tradurre: “se vuoi che il testo tradotto sia accessibile, cerca di
tradurlo per la persona che lo ha scritto”.’ Per Spivak, quindi, la
traduzione ha un’implicazione doppia, e per questo niente affatto
semplice: essa ¢ da un lato il momento di pit intimo approccio
ermeneutico nei confronti del testo che viene tradotto, il piti pro-
fondo, e profondamente individuale e confidenziale, atto di cono-
scenza di un testo; dall’altro, & espressione di una serie di rapporti
complessi di mediazione tra i linguaggi e le culture, sempre a meta
strada tra il riconoscimento dell’alterita del testo tradotto e il suo
superamento all’interno del nuovo agone culturale ed espressivo
della lingua d’arrivo.

A proposito della traduzione come gesto di intima condivisio-
ne, c’¢ un testo di Derrida con il quale le parole di Spivak instau-
rano un rapporto di immediata prossimita. Spivak, nel suo The Po-
litics of Translation, ricorre a una lunga auto-citazione, tratta dalla
propria introduzione ai versi di Ramproshad Sen, e cosi argomen-
ta: “La traduzione ¢ I'atto di lettura piu intimo. To cedo al testo
quando lo traduco. La traduttrice si guadagna I'autorizzazione a
infrangere la traccia dell’altro — prima del ricordo — nei luoghi pit
intimi del sé”.* E in seguito: “se la traduttrice non si ¢ guadagnata
il diritto di diventare la lettrice intima, non potra cedere al testo,

faces in two directions, encounters two readerships [...] As a translator and a com-
mentator, I must imagine them as I write”. (Spivak 1995, xxiii)

3 “If you want to make the translated text accessible, try doing it for the person who
wrote it”. (Spivak 1993a, 190)

4 “Translation is the most intimate act of reading. I surrender to the text when I trans-
late [...] The translator earns permission to transgress from the trace of the other —
before memory — in the closest places of the self”. (Spivak 1993a, 180)
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non potra rispondere alla particolare interpellazione del testo.”

Nel suo Salvo il nome, del 1993, Derrida afferma qualcosa di si-
mile:

Amicizia e traduzione, dunque, e 'esperienza della traduzione come
amicizia; ecco cid che voi sembrate augurare che diventi oggetto del
nostro intrattenimento. E vero che si immagina difficilmente una tradu-
zione, nel senso corrente del termine, e che essa sia competente o meno,
senza qualche philein, senza qualche amore o amicizia, senza qualche
«aimance», direte forse, portata verso la cosa, il testo o I'altro da tradur-
re. Persino se 'odio puo acuire la vigilanza di un traduttore e motivare
un’interpretazione demistificatrice, tale odio rivela ancora una forma
intensa di desiderio d’interesse, ossia di fascinazione. (Derrida 1997a,
141-142)

Subito la traduzione viene definita come un atto di dedizione e di
amore nei confronti del testo tradotto, e, in secondo luogo, come
un atto di lettura e di ri-scrittura del testo, il pit intimo degli atti
di lettura.

Una riflessione sullo status della traduzione, per alcuni aspetti
analoga a questa pure se ricca di implicazioni differenti, era gia
stata compiuta da Spivak nella sua Preface a Of Grammatology. In
The Politics of Translation il ruolo della traduttrice viene definitiva-
mente individuato nella sua dimensione pubblica e politica. Nella
prefazione a Derrida Spivak si sofferma sul problema della tradu-
zione secondo una modalita che le & propria e che rivendichera an-
che in seguito, partendo cio¢ dal dato concreto del testo tradotto,
e non da una riflessione astratta sul tradurre. Tradurre il testo che
ha, di fatto, segnato la nascita della decostruzione come pensiero
della prassi della parola e del linguaggio non ¢ un’operazione sem-
plice, perché le contraddizioni nelle quali si rischia di cadere sono
molte. Spivak infatti afferma, percorrendo nella sua interezza un
ragionamento molto sottile, “negando I'unicita delle parole, la loro
sostanza, la loro trasferibilita, la loro ripetibilita, Della grammatolo-
gia nega la possibilita della traduzione”.® Se la decostruzione nega
I'unicita di ciascuna parola, la traduzione diventa un gesto para-

5  “Unless the translator has earned the right to become the intimate reader, she cannot
surrender to the text, cannot respond to the special call of the text”. (Spivak 1993a,
183)

6  “Denying the uniqueness of words, their substantiality, their transferability, their
repeatability, Of Grammatology denies the possibility of translation”. (Spivak 1976,
Ixxxvi)
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dossale oltre che impossibile, proprio perché richiede, per contro,
la scelta esatta e individuata di una parola corrispettiva a ciascuna
parola del testo d’origine, e quindi il dovere della traduttrice di
trovare I’equivalente unico e insostituibile di cio che invece &, per
definizione, il luogo dove si compie lo slittamento infinito e indefi-
nito del significato. Cosi continua Spivak,

e allo stesso modo questa teoria ammette, nel momento stesso in cui la
nega, la traduzione, perché mette in discussione il privilegio assoluto
dell’originale. Ogni atto di lettura & assediato e liberato dall’instabilita
dell’intertestualita. E la traduzione, a conti fatti, ¢ una forma di inter-
testualita. Se non ci sono parole uniche [...], perché mai quel gesto di
sostituzione che ¢ la traduzione dovrebbe essere sospetto?’

La traduzione, quindi, non ¢ solo un atto di rilettura e riscrit-
tura, ma pure un atto discorsivo autonomo, una componente es-
senziale e rilevante all’interno della galassia intertestuale dell’opera
che viene tradotta. Traduzione e prefazione, a questo punto, ven-
gono accomunati in quanto operazioni critiche equivalenti e per
certi aspetti coestensive, tanto che lo stesso titolo del lungo saggio,
Translator’s Preface, a questo punto suona quasi come tautologico.
La traduzione ¢ a pieno titolo una pratica decostruttiva, al pari del-
la prefazione, proprio perché mette in discussione I'unicita delle
origini del testo, producendone una nuova versione che, in quanto
tale, ¢ altro-dal-testo. Al pari della prefazione, la traduzione ¢ “un
gesto di omaggio e di parricidio, perché il libro (il padre) rivendica
un’autorita o origine che ¢ allo stesso tempo vera e falsa”.® Spivak
discute dell'importanza e del ruolo della prefazione per il libro in-
trodotto ricorrendo al pensiero di Hegel, con una riflessione che
si adatta perfettamente alla traduzione, e che salda cosi il nesso tra
traduzione e decostruzione in quanto filosofia che rivela I'impos-
sibilita del recupero metafisico dell’origine e che di conseguenza
rifiuta la dialettica come dispiegamento di una presupposta archi-
tettura gerarchica dell’essere:

7 “This theory would likewise admit — as it denies — translation, by questioning the
absolute privilege of the original. Any act of reading is besieged and delivered by the
precariousness of intertextuality. And translation is, after all, one version of intertex-
tuality. If there are no unique words [...] why should that act of substitution that is
translation be suspect?” (Spivak 1976, lxxxvi)

8  “A gesture of homage and parricide, for the book (the father) makes a claim of au-
thority or origin which is both true and false”. (Spivak 1976, xi)
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Postilita di Hegel alle prefazioni riflette questa struttura: la prefazione
sta al testo come la generalita astratta sta all’azione che si compie au-
tonomamente. La sua accettazione delle prefazioni riflette quest’altra
struttura: la prefazione sta al testo come il significante sta al significato.
All'interno di queste formule, il corze & la Aufhebung hegeliana.’

La traduzione ¢, quindi, un atto di dedizione e di cura nei
confronti del testo tradotto, atto che perd comporta, simultanea-
mente, la negazione della sua autorita assoluta. Nella prospettiva
spivakiana, inoltre, la traduzione diventa uno strumento di analisi
semiotica della dinamica dei processi storici, oltre che strumen-
to linguistico-retorico che si rapporta all’orizzonte della testualita
mediante la produzione di un meccanismo differenziale, e quindi
decostruttivo, della pratica di significazione. Se il mondo e la sto-
ria sono degli immensi apparati testuali che possono essere letti e
compresi attraverso gli strumenti di cui lo studioso umanista di-
spone proprio in ragione della loro natura compiutamente segnica,
la traduzione, che probabilmente cosi intesa & cosa troppo grande
(too big a figure) per la stessa Spivak, ¢ il mezzo attraverso cui il
processo di accumulo del capitale (che, nella lettura di Spivak, ¢
senza dubbio uno degli snodi storici ed epistemici piu essenziali
per la comprensione dei processi storici del ventesimo secolo) puo
essere articolato e compreso in quanto meccanismo di scambio e
sostituzione dei significanti:

il capitalismo, per essere se stesso, avra sempre bisogno di venditori e
compratori, e di una continua traduzione tra le due categorie. Il mer-
cato azionario avra bisogno di chi vince e di chi perde. Il denaro non
si accresce da solo, ha bisogno delle banche e dei mercati azionari, per
manipolare il binomio chi vince-chi perde, il che oggi avviene per via te-
lematica, cosi che la maggior parte del denaro non ¢’¢ neppure bisogno
che venga realizzato."

9 “Hegel’s objection to prefaces reflects the following structure: preface/text = abstract
generality/self-moving activity. His acceptance of prefaces reflects another structure:
preface/text = signifier/signified. And the name of the “=” in this formula is the
Hegelian Aufhebung”. (Spivak 1976, xi)

10 “Capitalism, in order to be itself, will always need buyers and sellers and a necessary
translation between the two categories; the stock market will need winners and losers.
Money does not grow by itself; it needs banks and the stock exchange, to manipu-
late the winner-loser dyad, done electronically today, and much of virtual money not
needing to be realized at all”. (Spivak 2001b, 17)
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Come gia annotato da Marx nelle prime battute del Capztale, il
meccanismo di produzione e accumulo del capitale si fonda sulla
equivalenza forzata tra forza lavoro e salario, ignorando voluta-
mente la differenza esistente tra i due termini:

questo meccanismo funziona codificando la nota differenza tra forza
lavoro fornita e salari dati in cambio come non-esistente. Questo mec-
canismo ¢ la figura del disconoscimento del fallimento della traduzione
del lavoro in salario. E un errore leggerlo in termini individuali come
una teoria della congiura. Una pianificazione in senso socialista puo av-
venire nel momento in cui viene riconosciuta la traduzione, e la differen-
za irriducibile all’interno del capitale — industriale (o mutatis mutandis,
commerciale o finanziario) — viene utilizzata in senso redistributivo.'

Non limitandosi a funzionare come semplice specchio semioti-
co di un processo economico, la traduzione, in quanto dispositivo
che esprime e problematizza la consapevolezza della differenza in
quanto tale, racchiude il rifiuto dell’equivalenza semantica tra sala-
rio e forza lavoro. E, inoltre, nel riconoscimento di questa specifica
differenza che si pongono le basi di una lettura del processo storico
di accumulo del capitale in senso socialista. Il socialismo quindi, a
uno stato embrionale della propria genesi epistemica, si configura
come consapevolezza gradualmente acquisita di un processo diffe-
renziale, che ¢ esattamente cio che, sul piano della semiosi, viene
messo in luce dalla traduzione. Laddove il capitalismo nega che la
forza lavoro si traduca in salario, il socialismo usa proprio la tradu-
zione come punto di partenza. Quella di Spivak non & semplice-
mente la resa metaforica di una dinamica materiale, ma, in maniera
piu sottile, 'analisi della complessa fase iniziale delle dinamiche di
produzione e accumulo del capitale. Queste ultime, infatti, non si
limitano banalmente a funzionare come una traduzione, ma sorno, di
fatto, delle dinamiche traduttive, dal momento che coinvolgono un
sistema complesso di codifiche e traslazioni di codici segnici.

La storia diventa, quindi, un gigantesco meccanismo di semi-
osi, e la semiotica e retorica della traduzione diventano i quadri
strutturali sui quali si incardina la narrazione storica del capitalismo

11 “This entire mechanism works on coding that famous difference between laborpower
given and wages returned as non-existent. This machinal pattern is the figure of the
disavowal of the failure of the translation of work into pay. It is a mistake to read this
personally as some conspiracy theory. Socialist planning can happen when the trans-
lation is acknowledged and the irreducible difference in capital—industrial (mutatis
mutandis commercial and finance)—is used for redistribution”. (Spivak 2001b, 17)
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e, in senso lato, degli eventi piu significativi del ventesimo secolo.
Tuttavia, 'approccio di Spivak alla traduzione non passa solo at-
traverso il grande progetto di testualizzazione del mondo che ca-
ratterizza gran parte della sua opera. La questione del gender ¢, tra
le altre, di primaria importanza nel rapporto che Spivak individua
tra la propria attivita di traduzione e i testi da lei tradotti, su un
piano di riflessione piu ristretto e circostanziato ma non per que-
sto meno notevole. Soprattutto per quanto riguarda le traduzioni
dal bengali, Spivak rivendica il proprio posizionamento in quanto
traduttrice, attraverso una significativa marcatura dell’identita di
genere. Si tratta di un’operazione non nuova all'interno dei Tran-
slation Studies, dal momento che era gia stata la critica femminista
a rileggere la pratica della traduzione come negazione dell’autorita,
per definizione patriarcale e maschile, di un testo, e a notare che
spesso 1'accusa di fedelta o infedelta rivolta alle traduzioni avesse
una chiara caratterizzazione sessuale: il testo originale rappresenta
lo sposo dal quale la traduzione/consorte si allontana poco o tan-
to, a seconda del grado di fedelta.”? All’accantonamento della fe-
delta al testo come priorita assoluta del traduttore si sostituirebbe,
al contrario, ’esaltazione della traduzione come riappropriazione
e riscrittura, secondo un procedimento di negazione dell’autorita
patriarcale del logos. A questo proposito, tuttavia, I’argomentazio-
ne di Spivak & piu sottile e interessante. In Outside in the Teaching
Machine Spivak ipotizza la possibilita retorica, non priva di rischi
essenzializzanti, di utilizzare in maniera strategica il concetto “don-
na” come identificativo dell’alterita, non in senso astratto, ma in
rapporto ai meccanismi materiali di produzione del capitalismo
post-industriale, che individuano nel corpo delle donne subalterne
il luogo di massimo sfruttamento, materiale e simbolico al tempo
stesso. Questo discorso, “con una forma piu trattabile”,” ritorna
a proposito della traduzione, che viene concepita come una stra-
tegia per “aggirare i confini della propria ‘identita’”'* attraverso la
produzione di un discorso e di un testo che ¢ “a nome di qualcun
altro, lavorando con una lingua che appartiene a cosi tanti altri”.”
La potenziale tematizzazione in senso femminista della traduzio-

12 Una discussione esaustiva della questione & contenuta in Bassnett 1993, 140-141.

13 “In a rather more tractable form”. (Spivak 1993a, 179)

14 “To get around the confines of one’s “identity””. (Spivak 1993a, 179)

15 “At someone else’s title, as one works with a language that belongs to many others”.
(Spivak 1993a, 179)
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ne non passa quindi, genericamente, attraverso il vecchio discorso
della fedelta al testo originario, ma per il riconoscimento della tra-
duzione come momento in cui il vincolo assertivo e monovocale
dell’identita viene infranto, secondo un’appropriazione militante, e
pertanto storicamente contigua alle teorie femministe, del pensiero
della differenza, a favore di una risignificazione plurale e dialogante
della lingua e del linguaggio, non ascrivibile all’autorita del soggetto
compiutamente definito che, nella storia del pensiero occidentale, &
stato da sempre marcato, seppure in maniera implicita, dal genere
maschile.

Sempre in The Politics of Translation, Spivak introduce il con-
cetto fondamentale di lettore come traduttore. In un’intervista del
2001, riprendendo lo stesso discorso, Spivak sottolinea che lettura
e traduzione dovrebbero essere accomunate, in una prassi del lavo-
ro intellettuale autenticamente militante e decostruttiva (o meglio,
militante 7z quanto decostruttiva), in quanto tentativo di cercare
un confronto con Ialterita, senza nessuna garanzia di riuscita, piut-
tosto che di porre un qualsivoglia principio di identita e di identi-
ficazione:

credo che ogni lettura sia una traduzione, e che errori e sviamenti siano
parte del gioco della lettura. Mi sono inventata a un certo punto la fi-
gura di lettore-come-traduttore. Puo darsi che quando dimentichiamo
questa cosa, [...] e leggiamo per identificarci, o, peggio, per vedere il
nostro volto riflesso nello specchio del testo, perdiamo ogni rispetto per
I’altro in quanto simbolo dell’origin(al)e. Percio bisogna per forza man-
tenere la fede. Vi chiederete se credo alla “fedelta all’originale”. Certo
che ci credo, non perché sia possibile, ma perché bisogna provarci.'

Tuttavia, questa convinta insistenza sulla traduzione come atto di
riscrittura, e quindi di creazione di un testo altro, che nega I’auto-
rita sovrana dell’originale a favore di un linguaggio disseminato e
aperto, pare contraddire I'idea della traduzione come atto d’amore
e di dedizione esclusiva al testo che viene tradotto. In altri termi-
ni, sembra piuttosto curioso che all'intimita che Spivak dice deb-
ba instaurarsi tra la traduttrice e il suo testo non corrisponda un

16 “I think all reading is translation, that mistake or errancy is part of the game of read-
ing. I made up a RAT at one point, reader-as-translator. It could be that when we
forget this, and when we [...] read to identify, at worst to see our own face in the
mirror of the text, we lose respect for the other as placeholder for the origin(al). So of
course one keeps the faith. Do I believe ‘in fidelity to the original,” you ask. Yes, yes,
not because it’s possible, but because one must try”. (Spivak 2001b, 14)
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rapporto esclusivo, quasi feticistico, con il testo stesso. Ben consa-
pevole di questa contraddizione apparente, Spivak afferma che la
traduzione, come prima accennato, ¢ lo strumento che consente di
sfuggire alle trappole e ai limiti, assertivi e prescrittivi, dell’identi-
ta. Tradurre, per definizione, significa porsi nella zona grigia che
si trova tra una lingua e l'altra, e, di conseguenza, tra una realta
storico/geografico/culturale e I'altra o, in senso lato, tra un sogget-
to e I'altro. Proseguendo nella sua riflessione, Spivak introduce il
concetto di responsabilita, sostenendo: “a conti fatti, questa & una
delle seduzioni del tradurre. Mimare la responsabilita verso la trac-
cia dell’altro nel sé”."” Queste parole non sono immediatamente
comprensibili, e suonano quanto meno ambigue, dal momento che
non ¢ chiaro che cosa si debba intendere per “mimare la responsa-
bilita verso la traccia dell’altro nel sé”, né per quale motivo questo
gesto dovrebbe rappresentare una delle seduzioni proprie della
traduzione. La traduzione, sembra suggerire Spivak, & un rischio
che va corso, tenendo conto delle conseguenze impreviste che puo
comportare, ma pure dell’aspetto ludico e quasi ribelle che carat-
terizza qualsiasi rischio. Essa ¢ un modo, inoltre, per sondare le
potenzialita piti impreviste e inaspettate del linguaggio, proprio
perché nell’atto di cambiare lingua sembra emergere la possibilita,
seducente per quanto non del tutto tranquillizzante, di cambiare
pelle, di mimetizzarsi con 'alterita che ¢ adombrata nel testo sen-
za, tuttavia, fondersi e diventare un tutt’uno con essa. La gueer the-
ory ha fatto spesso ricorso al concetto di 7zzmzicry, semanticamente
contiguo al mziming di cui parla Spivak, per indicare qualcosa a
meta strada tra la parodia e il mimetismo, o, meglio ancora, una
fusione di questi due termini. La traduzione in quanto “mimare
la responsabilita verso la traccia dell’altro” racchiude il senso del
“ripetere alterando” il testo originario, e, contemporaneamente,
mimetizzarsi con esso, compiere un atto di osmosi e fusione con
il testo che non significa cancellare Ialterita del testo sotto il se-
gno autoritario della parola originaria, quanto aprirsi alla parola
stessa, in un gesto ludico e gioioso nel quale la contrapposizione
statica tra identita e alterita (e di conseguenza quella tra testo ori-
ginale e testo derivato-tradotto) viene forzatamente meno. Proprio
come nella performativity teorizzata da Judith Butler a proposito

17 “This, after all, is one of the seductions of translating. It is a simple miming of the
responsibility to the trace of the other in the self”. (Spivak 1993a, 179)
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della non-identita (o, derridianamente, dell’tdentita gueer), la tra-
duzione, mettendo in luce le potenzialita performative e protei-
formi della significazione nel momento in cui essa transita da una
lingua all’altra, evidenzia la natura performativa del linguaggio in
quanto tale, il suo essere, allo stesso tempo, strumento e maschera
dell’identita, e non espressione derivativa di un’essenza e di un’ori-
gine metafisicamente date.

Quanto alla responsabilita, Spivak sottolinea con forza la ne-
cessita che la traduttrice si collochi all’interno di una profonda af-
finita con il testo tradotto, su un terreno comune di tipo non solo
linguistico ma, in senso piu lato, etico-culturale. Alla base della
traduzione c’¢, di conseguenza, il superamento di una visione este-
tica (e anche epistemica) a base soggettiva, che postuli, cio¢, che la
traduttrice possa appropriarsi della parola altra del testo tradotto.
Al contrario, le parole di Spivak suggeriscono I'idea di una zona
franca che garantisca 'apertura del testo letterario stesso, cosi che
il compito della traduttrice ¢ situarsi all’interno di questa apertura
con un atto di dedizione e non di volonta egemone. In un testo
piu recente, Spivak ritorna su questi concetti, soffermandosi sulla
dovere della traduttrice non solo di cogliere i presupposti di un
testo, ma pure di “abitare, fosse pure in prestito, le molte dimore e
i molti livelli del linguaggio ospitante”.'® L'ospitalita, tema caro alla
riflessione derridiana, diventa una cifra importante per parlare di
traduzione come tentativo continuo di approssimazione, rischioso
e non esente da fallimenti.”

Alla base di The Politics of Translation, inoltre, c’¢ la contrap-
posizione netta tra una componente retorica € una componente
logica della lingua, di cui la traduzione deve tenere conto: la se-
quenzialita della logica ¢ interrotta e problematizzata dalla forza
implicita della retorica.

Come fa la traduttrice a dedicare tutta la sua attenzione alla specificita
della lingua da cui sta traducendo? La natura retorica di ciascuna lingua
ha un suo modo di scompaginare la sua sistematicita logica. Se ci pre-
occupiamo solo della componente logica a tutto svantaggio di queste
interferenze retoriche, ci mettiamo al riparo.?

18 “Inhabit, even if on loan, the many mansions, and many levels of the host language”.
(Spivak 2005d, 95)

19 E proseguendo nel testo, Spivak segnala anche i propri errori nella resa traduttiva di
alcuni passi del romanzo di Devi Chotti Munda and His Arrow.

20 “How does the translator attend to the specificity of the language she translates?
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La necessita intrinseca a ciascuna operazione di traduzione & pro-
porzionale al rischio che si corre, e la sua riuscita corrisponde alla
capacita della traduttrice di assumere su se stessa la responsabi-
lita del fallimento. Entrando nel dettaglio, Spivak sottolinea, “la
logica ci consente di saltare da una parola all’altra grazie a con-
nessioni evidenti. La retorica opera in quel silenzio che circonda
le parole al fine di capire che cosa funziona, e in che misura”.?'
Questa definizione, piti prosaicamente, sembra sostenere che ai
fini di una traduzione non ¢ sufficiente la conoscenza grammati-
cale esatta delle lingue sulle quali si lavora se manca la capacita di
cogliere la loro intima retoricita, cid che una lingua non puo dire
espressamente, nelle sue strutture grammaticali, sintattiche e lessi-
cali, che & nascosto e va intuito e intellettualmente elaborato, con
un atto che ¢ di consapevolezza estetica e insieme storico-politica
del testo, e di intima partecipazione a esso. Il processo che Spivak
descrive, quindi, ¢ fatto di una serie concatenata di implicazioni,
che trovano il loro fondamento ultimo in un discorso di tipo sto-
rico: la condizione essenziale per tradurre un testo ¢ la presenza
di un elevato grado di intimita con il testo stesso; questa intimita &
frutto esclusivo della capacita di cogliere la retoricita della lingua
in cui il testo & scritto; infine, la retoricita puo essere afferrata solo
se il traduttore ¢ in grado di cogliere e successivamente problema-
tizzare la costruzione del soggetto scrivente, che ¢ storicamente
caratterizzato.

Una simile conclusione sembrerebbe, tuttavia, perseguire quel-
la ricerca dell’origine che la decostruzione (e Spivak con essa) ne-
ga, enfatizzando il segno grafico proprio in quanto non ricondu-
cibile a una qualsivoglia origine data. Al contrario, le tracce che
segnano I'assenza dell’origine sono proprie di una scrittura sedi-
mentata e plurivocale, come ¢ quella della traduzione, cosi che il
soggetto scrivente (Spivak pit propriamente parla di agency invece
che di soggetto) ¢, letteralmente, scritto dal proprio testo:

rispondendo a Barrett con quel liberatorio senso di responsabilita, sono
d’accordo sul fatto che non sono i corpi di significato a essere trasporta-

There is a way in which the rhetorical nature of every language disrupts its logical
systematicity. If we emphasize the logical at the expense of these rhetorical interfer-
ences, we remain safe”. (Spivak 1993a, 180).

21 “Logic allows us to jump from word to word by means of clearly indicated connec-
tions. Rhetoric must work in the silence between and around words in order to see
what works and how much”. (Spivak 1993a, 181)
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ti in una traduzione. E giacché su questo siamo d’accordo, voglio invece
riflettere sul ruolo che la lingua gioca per I'agente, la persona che agisce,
anche se non sempre I'intenzione ¢ presente a se stessa. Il compito della
traduttrice femminista & considerare il linguaggio una chiave per coglie-
re il funzionamento dell’azione marcata in termini di genere. D’altron-
de, la scrittrice ¢ scritta dal suo linguaggio.?

Queste riflessioni richiamano la famosa affermazione di Heideg-
ger secondo cui non ¢ 'uomo a possedere il linguaggio ma vice-
versa, dal momento che il linguaggio diventa il luogo privilegiato
che permette di cogliere la dimensione essenziale dell’essere senza
correre il rischio di ridurla a semplice presenza. Nella teoria della
traduzione di Spivak ritroviamo qualcosa di simile: la sua rifles-
sione sulla retoricita del linguaggio e della traduzione, infatti, non
conduce alla consapevolezza del dato storico-sociale di un testo da
tradurre in quanto semplice strumento di comprensione e di sup-
porto al testo stesso, ma al contrario riconfigura la natura lingui-
stica di un testo come gia intrinsecamente caratterizzata e deter-
minata in senso storico e sociale, cosi che & ’autore stesso a essere
caratterizzato dal suo linguaggio e da tutte le implicazioni storiche
che si depositano e dischiudono in quelle che Spivak definisce in-
terferenze retoriche. L'enfasi sulla natura retorica del linguaggio ¢
pertanto il dato pitl interessante della teorizzazione spivakiana sul-
la traduzione, proprio perché concepisce il linguaggio, anche nella
sua accezione immediata di realta contingente della lingua da cui si
traduce (che, in questo caso, presenta anche la complessita di una
lingua come il bengali), come comprensivo delle tracce sedimenta-
te della storia, custodite non nella struttura logica della lingua, ma
nel margine di silenzio e di non-espressione che circonda le parole,
e che le carica di problematicita.

Tuttavia il linguaggio non & tutto. E solo una chiave vitale per cogliere il
punto in cui il sé perde i suoi limiti. Le modalita stesse in cui la retorica
o la figurazione infrangono la logica ci indicano la possibilita di una sor-
ta di casuale contingenza, che sta accanto al linguaggio, che lo avvolge.
E tale disseminazione non pud essere controllata. Nella traduzione pero,

22 “Responding, therefore, to Barrett with that freeing sense of responsibility, I can
agree that it is not bodies of meaning that are transferred in translation. And from the
ground of that agreement I want to consider the role played by language for the agen,
the person who acts, even though intention is not fully present to itself. The task of
the feminist translator is to consider language as a clue to the workings of gendered
agency. The writer is written by her language, of course”. (Spivak 1993a, 179)
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dove il significato balza in quel vuoto spazioso che si trova tra due lin-
gue storicamente date, ci approssimiamo, in maniera rischiosa, ad essa.?”

La traduzione, in questo modo, diventa ’esperienza di una “neces-
saria impossibilita”, come afferma Spivak, il gesto che testimonia
I’esistenza di una presenza anteriore, e che tuttavia da questa pre-
senza si distacca, in una sorta di ricordo indefinito di un’origine
irrecuperabile e tuttavia presente, sia pure nell’evanescenza fanta-
smatica del testo tradotto (Spivak 2005d, 105).

Tradurre lo spazio postcoloniale

La riflessione spivakiana sulla traduzione dei testi postcoloniali
¢ un momento significativo di frattura di ogni teoria possibile della
traduzione. Il posizionamento politico della traduttrice segna I'in-
terruzione del discorso su traduzione e gender che si era prodotto
all’interno del dibattito femminista, problematizzandone gli as-
sunti universali attraverso I’affermazione di una pratica traduttiva
legata alla contingenza storica e politica dei testi tradotti. A partire
da questa serie di considerazioni, anche il tradizionale discorso su
fedelta e infedelta si carica di nuovi significati.

Spivak si sofferma sul rapporto traduttrice-testo dalla prospet-
tiva di gender, individuando nella presunta solidarieta femminile
un limite ed un ostacolo al processo di traduzione, dal momento
che questa stessa solidarieta impedisce di prendere piena coscienza

dell’alterita e della sua collocazione sullo scacchiere politico globa-
le. Afferma Spivak:

il presupposto che esista una solidarieta naturale o storico-narrativa tra
donne potrebbe contrastare il compito della traduttrice, il cedimento al
testo. Paradossalmente, non ¢ possibile per noi, in quanto agenti etici,
immaginare Palterita in termini assoluti. Dobbiamo trasformare 'altro
in qualcosa di simile al sé per poter essere etici. Cedere nella traduzione
¢ un gesto erotico, pit che etico.*

23 “Yet language is not everything. It is only a vital clue to where the self loses its
boundaries. The ways in which rhetoric or figuration disrupt logic themselves point
at the possibility of random contingency, beside language, around language. Such a
dissemination cannot be under our control. Yet in translation, where meaning hops
into the spacy emptiness between two named historical languages, we get perilously
close to it”. (Spivak 1993a, 180)

24 “The presupposition that women have a natural or narrative-historical solidarity [...]
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E Patto del cedimento (surrender) che conduce a una nuova
modalita di conoscenza del testo, proprio perché fa emergere la
dimensione retorica del linguaggio e la sua potenziale capacita di
produrre la disseminazione (e i rischi che ne derivano per la tra-
duttrice), piuttosto che la funzione logica del linguaggio stesso,
riposta nell’ordinaria ripartizione in significante e significato. Lat-
to etico di dedizione all’altro, che & anche I’atto della traduzione,
diventa quindi un atto erotico, nel senso di scoperta di una jous-
sance della parola tradotta, un nuovo lessico e un nuovo rapporto
con la realta circostante che nasce dall’esaltazione della diversita di
un’epistemologia (al) femminile in quanto non assertiva, ma dedita
all’ascolto e alla cessione della parola all’altro e non a una sua im-
mediata e restrittiva coercizione nelle maglie del /ogos. Il concetto
di fedelta della traduzione, di conseguenza, non ¢ bandito, ma ap-
pare come reinscritto nella nuova cornice della concettualizzazione
anti(fal)logocentrica: la traduzione ¢ si fedelta al linguaggio, ma ¢
il linguaggio stesso a non essere pili concepito come espressione
autoritaria bensi come terreno aperto e dialogante.

Queste riflessioni sembrano richiamare da vicino quanto sulla
traduzione scriveva Walter Benjamin, che esaltava nell’atto del tra-
durre la consapevolezza di una compiuta stratificazione del fatto
linguistico, la capacita (propria della traduzione) di dare conto del-
la genesi linguistica di un’opera, e la connotazione in senso non ba-
nalmente comunicativo dell’opera stessa. Benjamin parla infatti di
“trasmissione imprecisa di un contenuto inessenziale” (Benjamin
1962, 40) a proposito di una traduzione che si limita a trasmettere
la componente comunicativa di un testo, sottolineando invece che
“[la] rappresentazione di un oggetto significato mediante il ten-
tativo, lo spunto della sua costituzione, ¢ un modo di esposizione
[...] quale difficilmente si puo trovare nell’ambito della vita non
linguistica” (Benjamin 1962, 40).

I due discorsi sembrano quindi convergere: il compito del tra-
duttore, secondo Benjamin, ¢ la capacita di cogliere il senso lin-
guistico dell’opera, e questo compito & possibile solo attraverso la
traduzione che, a differenza dell’originale, non ¢ immersa in un solo
linguaggio, ma si gioca su termini negoziali e liminari, a meta strada

might stand against the translator’s task of surrender. Paradoxically, it is not possible
for us as ethical agents to imagine otherness or alterity maximally. We have to turn
the other in something like the self in order to be ethical. To surrender in translation
is more erotic than ethical”. (Spivak 1993a, 183)
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tra una lingua e l'altra. Allo stesso modo Spivak, insistendo sulla
dimensione retorica del linguaggio e sulla sua fondamentale impor-
tanza nell’opera di traduzione, inscrive il gesto del tradurre in un
processo non puramente meccanico, ma al contrario caratterizza-
to da una consapevolezza piti completa e organica del fenomeno
linguistico nella sua complessita. E, seppure per Spivak (come del
resto per Benjamin) la vecchia questione della liberta o della fedelta
della traduzione rispetto al testo appaia una disputa lontanissima
e superata, nondimeno la sua traduzione di Mahasweta Devi trova
la puntuale approvazione della stessa autrice, che in un’intervista
infatti afferma: “Credo che sia la migliore. Tutte le sue traduzio-
ni sono estremamente fedeli. Assolutamente. Gayatri non distorce
neppure una parola, e se ¢’¢ qualcosa che non capisce ne parla con
me, lavoriamo in stretta collaborazione” (Collu 1998, 143).

Il problema della traduzione, in The Politics of Translation, si
carica quindi dei riferimenti immediati alla realta della traduttrice
di testi letterari bengalesi, e quindi appartenenti a un mondo altro
rispetto all’occidente coloniale, sia in senso culturale che in senso
economico. Spivak €, a questo proposito, estremamente chiara: la
traduzione di un testo del “terzo mondo” puo avvenire solo a pat-
to che la traduttrice abbia una consapevolezza assoluta della realta
storica a cui intende rapportarsi, consapevolezza che deve essere
innanzitutto di valore linguistico e letterario, e che non faccia af-
fidamento a semplificazioni o approssimazioni, come quelle che,
ad esempio, producono un’ammirazione indistinta per qualunque
testo sia stato scritto da un’autrice del terzo mondo, in nome di
una generica cognizione di political correctness che mette da parte
ogni discorso pit autenticamente estetico. Scrive Spivak:

secondo me, la traduttrice da una lingua del terzo mondo dovrebbe es-
sere al corrente di quanto avviene nella produzione letteraria in quella
lingua almeno abbastanza da permetterle di distinguere autrici buone e
autrici cattive, scrittrici conformiste e scrittrici di opposizione.”

Sembra che i concetti di “scrittrici buone” e “ scrittrici di op-
posizione” siano posti sullo stesso piano, implicitamente difenden-
do quella letteratura che ¢ in grado di sollevare questioni e pro-

25 “In my view, the translator from a third world language should be sufficiently in
touch with what is going on in literary production in that language to be capable of
distinguishing between good and bad writing by women, resistant and conformist
writing by women”. (Spivak 1993a, 188)
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blematiche di tipo politico-sociale senza perd rinunciare al valore
letterario dell’opera stessa, troppo spesso messo da parte in nome
dell'impegno politico del testo. Il rischio corso dal traduttore post-
coloniale & sempre quello che una visione ideologica dell’opera e
I'ignoranza delle sue reali coordinate storiche, geografiche e cul-
turali possano compromettere la riuscita della traduzione. Spivak
attacca questa tendenza all’inizio del suo saggio, sottolineando la
prassi invalsa di utilizzare uno stesso stile e registro linguistico, de-
finito ironicamente “traduttese” (translatese), nella traduzione di
tutti gli scrittori del terzo mondo, indipendentemente dalla loro
storia politica e personale:

Questo succede quando tutta la letteratura del terzo mondo viene tra-
dotta in una specie di generico traduttese, cosi che la letteratura prodot-
ta da una donna palestinese diventa simile, nella percezione della sua
prosa, a una cosa scritta da un uomo di Taiwan.*

Proprio a questo proposito, in un’intervista rilasciata nel 2001,
Spivak ribadiva lo stesso concetto, insistendo sulla specificita delle
lingue, prima ancora di ogni astratta teorizzazione sul linguaggio.

11 solo modo per sbarazzarsi del traduttese & percepire I'autorita e la fra-
gilita dell’“originale”, entrando in sintonia con la sua irriducibile pecu-
liarita linguistica. Questo puo essere compreso soltanto studiando ogni
singolo caso, ed & una cosa che ho fatto tante volte in contesti diversi.”’

Un argomento simile era stato affrontato anche in un altro sag-
gio, Imperialism and Sexual Difference (1986), nel quale Spivak
parla espressamente di “traduzione come violazione” (¢translation
as violation), a proposito dell’interpretazione di alcuni versi tratti
da una poesia umoristica recitata da una contadina tamil, la cui
origine non & specificata. Spivak contesta ’affermazione di una
studentessa che, nel corso di una lezione, aveva definito ironici
questi versi, evidenziando la natura pregiudizialmente eurocentri-
ca di questa affermazione e la sua dipendenza da un sistema epi-

26 “This happens when all the literature of the third world gets translated into a sort of
with-it translatese, so that the literature by a woman in Palestine begins to resemble,
in the feel of its prose, something by a man in Taiwan”. (Spivak 1993a, 182)

27 “The only way to get rid of ¢ranslatese is to feel the authority as well as the fragility
of the ‘original,” by way of resonance with its irreducible idiomaticity. This can only
be explained by looking at actual cases, and I have done rather a lot of that here and
there”. (Spivak 2001b, 21)
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stemico che, pur inscrivendosi nell’ampio spettro della critica fem-
minista, rivela una complicita profonda con una visione ideologica
delle donne del terzo mondo, per le quali viene postulata una sorta
di sorellanza indifferenziata:

Questa insistenza su una concezione post-romantica dell’ironia senza
dubbio nasce dall'imposizione della sua formazione storica e volonta-
ristica all’interno del femminismo accademico statunitense di seconda
ondata, che postula un modello ‘universale’ delle reazioni ‘naturali’ della
psiche femminile. La nostra ossessione per le antologie di “letteratura
del terzo mondo”, anche quando il critico o il docente spesso non ha
nessuna cognizione delle lingue d’origine, o della costruzione della sog-
gettivita, in termini sociali e di gender, degli agenti in questione (cosi che
gli studenti non possono registrarla come una perdita), appartiene pit
alla logica della traduzione-come-violazione che all’ideale della traduzio-
ne come liberta-nella-figurazione. In gioco & un fenomeno che potrebbe

essere definito “ignoranza legittimata”

I femminismo & parte dell’agenda politica della traduttrice, che
non accetta, quindi, di vedere sminuito o generalizzato il lavoro di
critica militante e femminista attraverso un gesto di appropriazio-
ne critica paternalistico e superficiale. Non esiste una sorellanza
indifferenziata, e, allo stesso modo, non esiste una generica cate-
goria del femminile/postcoloniale che possa risparmiare alla tra-
duttrice una problematizzazione piti mirata e consapevole delle
pieghe linguistiche e ideologiche del linguaggio e dei testi tradotti:
“Spesso mi interpellano donne che vorrebbero includere Devi in-
sieme alle ‘scrittrici indiane’. E la cosa mi crea qualche problema,
perché ‘scrittrice indiana’ non & una categoria femminista”.?”’

11 dibattito sulla traduzione di testi non occidentali & molto va-
sto e articolato, e, per quanto riguarda la realta indiana in partico-

28 “This insistence on a post-romantic concept of irony no doubt sprang from the im-
position of her own historical and voluntarist constitution within the second wave of
US academic feminism as a ‘universal’ model of the ‘natural’ reactions of the female
psyche [...] Our own mania for ‘third world literature’ anthologies, when the teacher
or critic often has no sense of the original languages, or of the subject-constitution of
the social and gendered agents in question (and therefore the student cannot sense
this as a loss), participates more in the logic of translation-as-violation than in the
ideal of translation as freedom-in-troping. What is at play there is a phenomenon that
can be called ‘sanctioned ignorance’”. (Spivak 1986, 235)

29 “I am often approached by women who would like to put Devi in with just Indian
women writers. I am troubled by this, because ‘Indian women’ is not a feminist cat-
egory”. (Spivak 1993a, 188)
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lare, ¢ complicato dal significato della traduzione all’interno delle
diverse tradizioni letterarie dell'India. Nella storia letteraria india-
na, infatti, 'enfasi non viene tanto posta sull’originalita di un testo,
ma, al contrario, sono proprio la riscrittura, la ripetizione e la ci-
tazione a essere teorizzate come veicoli privilegiati di espressione:
“le tradizioni letterarie dell’India sono sostanzialmente tradizio-
ni di traduzione” (Devy 1999, 187).”° La stessa parola hindi per
traduzione, anuvad, significa “dire di nuovo, spiegare”, e, come
osservano Bassnett e Trivedi (Bassnett 1999, 9) implica una tempo-
ralizzazione del gesto traduttivo, laddove la nostra “traduzione” ha
una connotazione in senso pitt marcatamente spaziale, in quanto
traslazione di un testo da una realta geografica e culturale all’altra,
piuttosto che sua libera ripetizione e riscrittura. La continua pos-
sibile riappropriazione di un testo, attraverso la sua traduzione,
sembra quindi negare la figura dell’autore in quanto proprietario
del testo stesso, e colloca la materia linguistica e testuale dell’opera
in un contesto aperto e suscettibile di successive riscritture, con la
conseguente perdita di senso sia del concetto di plagio sia di quello
di fedelta/non fedelta al testo originario.

The Politics of Translation sottolinea la differenza radicale tra
Iattivita di traduzione di testi da/in lingue occidentali e le politiche
della traduzione di testi provenienti dal sud del mondo e scritti in
una lingua asiatica o africana. A essere chiamata in causa, inoltre, &
la tradizione degli studi postcoloniali e il rapporto irrisolto con la
tradizione teorica del femminismo, accusata di essere venuta meno
al pit primario e, per certi aspetti, banale dei doveri: imparare la
lingua dei paesi dei quali ci si occupa. Spivak puntualizza, infatti:

30 La traduzione ¢ un atto essenziale per il consolidamento della tradizione letteraria
nella realta indiana pitl che altrove. In questo senso, la letteratura classica dell’'India,
in lingua sanscrita o nelle lingue indiane medievali, offre numerosi esempi emble-
matici: mi limito a menzionare, tra i tanti, il dramma in lingua sanscrita Shakuntala,
che, pur essendo ritenuto il capolavoro di Kalidasa, uno dei maggiori poeti lirici e
drammatici dell’India antica, ¢ la riscrittura di un brano del Mahabhbarata; o ancora,
il poema piu celebre e canonico della letteratura hindi, il Ramacaritmanas di Tulsi-
das (xvi-xv1 secolo), che non ¢ altro che la riscrittura in lingua avadhi (parlata hindi
orientale) del Ramayana sanscrito di Valmiki. Tra Ialtro, quella di Tulsidas non ¢&
'unica riscrittura del testo sanscrito, dal momento che ogni lingua indiana moderna
ha prodotto una propria traduzione (in senso lato) del Raayana (per un’analisi com-
parata di queste opere si veda lo studio di Shyam Manohar Pandey, Abduction of Sita
in the Ramayana of Tulasidasa, in Poetic Influence of Bhaktz, Aravali, Delhi 1999, pp.
47-71).
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invece di immaginare che le donne abbiano di per sé qualcosa di iden-
tificabile in comune, perché non dire, in maniera pili concreta e umile,
il mio primo dovere per capire la solidarieta & imparare la sua lingua
madre. [...] Se vi interessa parlare dell’altro, e/o a rivendicare di essere
Paltro, ¢ fondamentale imparare altre lingue. [...] Ci sono innumerevoli
lingue nelle quali le donne di tutto il mondo sono cresciute e sono state
donne e femministe, e pero le uniche lingue che continuiamo a imparare
a menadito sono le lingue europee pitt potenti, qualche volta quelle asia-
tiche pitl potenti, meno di tutte quelle africane pilt importanti.’!

Nei numerosi dibattiti che sono stati sollevati all’interno de-
gli studi postcoloniali, la posizione per certi aspetti marginale e in
ogni caso problematica della traduzione deriva da un sostanziale
privilegio, per quanto riguarda il contesto indiano (e probabilmen-
te non solo quello) della produzione letteraria in lingua inglese,
anche perché le letterature prodotte nelle lingue indiane, e il loro
mercato editoriale, appartengono a un circuito che non ¢ immedia-
tamente riconosciuto e riconoscibile al di fuori della realta indiana,
e che talvolta paga lo scotto della mutua inintelligibilita all’interno
della stessa India. A questo bisogna aggiungere il peso di una tradi-
zione di prestigio intellettuale e di capitale culturale, comunemen-
te associata all’inglese non solo come lingua franca dell’'India, ma
pure come strumento privilegiato per la letteratura e la cultura in
senso lato. Il plurilinguismo di fatto dell’India, infatti, ha sempre
presupposto implicitamente una posizione egemonica della lingua
inglese e della letteratura anglofona, tanto che fino a qualche an-
no fa era opinione comune che la produzione piu significativa tra
tutte le letterature indiane fosse quella in lingua inglese.’”” Sono
inoltre note le riflessioni di Salman Rushdie sullo status dell’ Indian
English in quanto lingua indiana a tutti gli effetti, e, pit in gene-
rale, 'enfasi posta sulla dimensione multiculturale nella quale gli
autori di lingua inglese si collocano, che conferisce all’inglese lo
statuto di lingua non solo nazionale ma pure transnazionale, in un

31 “Rather than imagining that women automatically have something identifiable in
common, why not say, humbly and practically, my first obligation in understanding
solidarity is to learn her mother-tongue. [...] if you are interested in talking about the
other, and/or in making a claim to be the other, it is crucial to learn other languages.
[...] There are countless languages in which women all over the world have grown up
and been female and feminist, and yet the languages we keep on learning by rote are
the powerful European ones, sometimes the powerful Asian ones, least often the chief
African ones”. (Spivak 1993a, 191-192)

32 Cfr. la polemica gia citata di Harish Trivedi a questo proposito, in Trivedi 1999.
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circuito di scambio privilegiato tra le realta metropolitane dell’In-
dia che, inevitabilmente, emargina le grandi masse popolari per le
quali I'inglese non ¢ e probabilmente non sara mai il mezzo primo
di comunicazione e di espressione. Pochi anni dopo 'uscita del
saggio spivakiano, questa condizione era cosi sintetizzata in ma-
niera efficace da G.J.V. Prasad: “i contesti degli scrittori indiani di
lingua inglese sono spesso multilinguistici e multiculturali; di certo
la cultura dominante del loro ambiente non ¢ quella britannica o
occidentale” (Prasad 1999, 47).

D’altra parte, il concetto dell'India come un’area di traduzione
(translation area, Srivastava 2001, 123) e I'immagine del popolo
indiano in quanto “popolo tradotto” (¢ranslated people) trova un
riscontro piti immediato e convincente nell’operazione spivakiana
di lettura e analisi della letteratura in lingua bengali (mentre agli
scrittori di lingua inglese Spivak riserva di fatto uno spazio margi-
nale della sua opera),” in una prospettiva di episteme della lettera-
tura in chiave planetaria, e quindi in vista di un superamento delle
categorie di coloniale/postcoloniale. Il valore del lavoro di Spivak,
in questo senso, ¢ duplice: esso restituisce, da un lato, la ricchezza
e la dignita estetica di una letteratura altrimenti negletta, e dall’al-
tro, nega programmaticamente 'utilizzo in chiave nazionalistica
dell’inglese, che produce un’immagine indifferenziata e omogenea
del subcontinente indiano, relegando ai margini i testi prodotti da
quella eterogeneita linguistica spesso costretta ad affiorare di tanto
in tanto nei romanzi indo-inglesi con una funzione, in alcuni casi,
decorativa e di colore.*

Non solo: I'analisi di Spivak relativa alla questione linguistica
indiana, e il dissidio tra I'utilizzo dell’inglese oppure delle lingue

33 Come ad esempio il saggio Reading The Satanic Verses, contenuto in Outside in the
Teaching Machine, oppure How to Teach a “Culturally Different” Book (Spivak 1996),
che analizza il romanzo The Guide di Narayan, o ancora i riferimenti a The Buddha of
Suburbia di Hanif Kureishi in The Burden of English (Spivak 1993c¢). Un altro testo in
cui Spivak si occupa di letteratura postcoloniale, in modo del tutto particolare e con una
serie di rimandi a Derrida e alle Confessioni di Agostino, & Three Women’s Texts and
Circumfession (Spivak 1998), laddove confronta il discorso sull’autobiografia nell’am-
bito delle letterature postcoloniali partendo dall’opera di Derrida e Agostino, entrambi
di origini nord-africane e assimilati successivamente a culture differenti, e proseguendo
poi in una lettura delle scrittrici Assia Djebar, Halima Begum, Diamela Eltit.

34 Cfr. la trattazione di questo tema nel saggio The Multi-Lingual Context of Indian Fic-
tion in English di Neelam Srivastava (Srivastava 2001), che analizza le strategie lingui-
stiche in due celebri romanzi di autori indiani in lingua inglese, Midnight’s Children
di Salman Rushdie, del 1981, e A Suitable Boy di Vikram Seth, del 1993.
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indiane all’interno dei contesti ufficiali della cultura e delle isti-
tuzioni, viene problematizzato attraverso la giustapposizione tra
India e Stati Uniti cosi come si pone nell’elaborazione teorica e in-
tellettuale della traduzione spivakiana, che individua nei due paesi
le polarita contrapposte di un confronto non puramente intercul-
turale, ma epistemico in senso lato, che proprio nella traduzione
trova la sua sostanziazione pit convincente e allo stesso tempo pit
complicata. Di nuovo, I'utilizzo della decostruzione come stru-
mento di confronto e ricognizione dei mezzi tradizionali dell’epi-
steme non ¢ finalizzato a una risoluzione conclusiva del problema
né, meno che mai, a una sua ultima sussunzione in un paradigma
unitario di conciliazione e bilanciamento. Anche in questo caso, la
decostruzione diventa uno strumento di rischio e di compromesso,
caricandosi della stessa problematicita irrisolta e irrisolvibile che
distingue il gesto della traduzione in quanto tale, in quanto, vale
a dire, mezzo che esplora I'orizzonte possibile della mediazione
senza pretendere di comprenderlo appieno né di realizzarne una
ricognizione complessiva.

Voglio usare ancora una volta la parola rischiosa, “decostruzione”, per
tenere a distanza le facili ricompense di una prosa edificante. Nel con-
testo particolare che ho prima descritto, nel quale sia “Stati Uniti” che
“India” hanno l'interesse a rivendicare talvolta il luogo del “medesimo”
(o del sé, o del depositario del sapere) e talvolta quello dell’“altro”, mi
trovo a mettere in pratica la seguente formula decostruttiva.”

Inoltre, il riferimento spivakiano prima citato alla necessita
di apprendere le lingue non occidentali (0 non egemoniche), in
modo da confrontarsi appieno con la realta delle donne dei paesi
del terzo mondo, rimette in discussione anche un’altra questione,
contigua a quella della traduzione in un contesto postcoloniale,
vale a dire la problematica della traduzione da una prospettiva
femminista. Piuttosto che ripetere le teorie (in un certo senso stuc-
chevolmente essenzialiste) della traduzione come intrinsecamente
connessa al linguaggio femminile, in quanto associata alla ripeti-
zione, alla non-ufficialita dell’espressione, o addirittura al gossip,*®

35 “I want to use the risky word ‘deconstruction’ again, to keep at bay the easy rewards
of inspirational prose. In the particular context that I have described generally above,
where both the ‘United States’ and ‘India’ are interested in claiming sometimes the
place of the ‘same’ (or self, or knower) and sometimes the ‘other,’ it is the following
deconstructive formula that I find myself acting out”. (Spivak 1995, xxiv)

36 Per una sintesi del dibattito all’epoca in corso su questo tema si veda Arrojo 1994.
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Spivak insiste sulla realta storicamente determinata della donna
subalterna del terzo mondo, nei confronti della quale quello della
traduzione diventa un atto di militanza politica e doveroso riscatto,
dal momento che & I'unico mezzo per rendere visibile la propria
dimensione personale, sociale e politica a un pubblico pit vasto,
secondo una prospettiva che scavalca e in un certo senso rende
ininfluenti le teorie di un parler femme (o, in questo caso, tradu-
ire femme) indifferenziato, irrimediabilmente astratto e in ultima
analisi riconducibile al contesto privilegiato delle donne borghesi
e occidentali. E proprio a proposito della declinazione del gesto
traduttivo nel duplice senso del genere sessuale e del contesto
politico e nazionale di appartenenza, Spivak sottolinea anche i
problemi pratici, di natura puramente tecnica, propri di questo
tipo di traduzione, la cui efficacia e resa complessiva dipende dal-
la possibilita di cogliere fino in fondo la natura retorica dei testi
prodotti all’interno della subalternita sessuale e planetaria. Spivak
sottolinea che il grande spartiacque tra lingue occidentali e lingue
asiatiche o africane rimane evidente anche in questo caso: “la poli-
tica della traduzione di un testo scritto da una donna non europea
troppo spesso preclude questa possibilita perché la traduttrice non
riesce a dialogare con la retoricita dell’originale, o non se ne cura a
sufficienza”*” In altri termini, la necessita di conoscere a fondo le
lingue dalle quali si traduce rappresenta la vera, significativa diffe-
renza tra le traduzioni dei testi scritti nelle maggiori lingue europee
e di quelli scritte in lingue non europee, proprio perché I'imposta-
zione critica e pedagogica alla base dell’apprendimento delle realta
altre dall’Europa o dagli Stati Uniti passa, sostiene Spivak, per un
apprendimento delle lingue asiatiche e africane che &, nel miglio-
re dei casi, puramente nozionistico e erudito, quasi si trattasse di
reperti museali di una realta immobile e non espressione diretta di
una delle tante facce della realta planetaria del presente. Di con-
seguenza, la dimensione retorica del linguaggio, e la capacita di
coglierla in quanto espressione silenziosa di cio che ¢ sotteso tra
una parola e I'altra, viene per forza di cose preclusa al traduttore/
traduttrice che delle lingue asiatiche abbia una conoscenza pura-
mente grammaticale invece che critico/poetica, come invece avvie-
ne, e giustamente, di prassi per le lingue occidentali.

37 “The politics of translation from a non-European woman’s text too often suppresses
this possibility because the translator cannot engage with, or cares insufficiently for,
the rhetoricity of the original”. (Spivak 1993a, 181)
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La traduzione diventa, quindi, uno strumento di lotta episte-
mica e (conseguenzialmente) politica. L'enfasi che Spivak pone
sulla traduzione in quanto gesto concreto, perfino pratico, la cui
teorizzazione diventa sempre e inevitabilmente parziale oppure
superflua, arriva fino all’esposizione del proprio metodo di lavo-
ro: Spivak afferma di tradurre, in un primo momento, molto ra-
pidamente (a7 speed), senza badare troppo al primo risultato della
traduzione, in modo da non perdere I'intimita stabilita con il testo
e compromettere il cedimento emotivo e retorico al testo stesso,
quel surrender di cui si & prima detto. In un secondo momento c’¢
la revisione del testo, condotta “non indirizzandomi a un pubblico
possibile, ma secondo i criteri propri di cid che mi trovo davanti,
in una sorta di inglese”.’® Questa annotazione ha un valore partico-
lare, in quanto ribadisce I’essenza pratica, fattiva e, in quanto tale,
implicitamente decostruttiva del tradurre.

Nelle traduzioni spivakiane ¢ inoltre possibile notare una ca-
ratteristica grafica, che Spivak evidenzia sia nella sua Foreword al-
la traduzione del racconto Draupadi in In Other Worlds sia nelle
Translator’s Notes premesse alla raccolta Imzaginary Maps e al ro-
manzo Chotti Munda and His Arrow: le parole inglesi presenti nel
testo di Mahasweta Devi vengano rilevate graficamente nell’edi-
zione stampata della traduzione: “Tutte le parole inglesi contenute
nell’originale sono riportate in corsivo. Questa operazione rende
faticosa la lettura. Questa fatica serve a ricordare quanto intimo
fosse il contatto coloniale” *° e ancora:

ho sistematicamente sottolineato le parole inglesi contenute nell’origi-
nale. Questo rende poco gradevole 'aspetto del testo. Lho fatto in pre-
parazione di una traduzione scientifica, nella speranza che la docente/
studiosa colgano il significato dell’inglese di cui il lessico bengalese si ¢
appropriato a piu livelli, in quanto indice della stessa storia che anima
il testo.*

38 “Not in terms of a possible audience, but by the protocols of the thing in front of me,
in a sort of English”. (Spivak 1993a,, 190)

39 “All words in English in the original have been italicized. This makes the English
page difficult to read. The difficulty is a reminder of the intimacy of the colonial
encounter”. (Spivak 1995, xxxi)

40 “It has been my practice to underline the words in English in the original. It makes
the text awkward to view. I do this because I prepare a scholatly translation, in the
hope that the teacher/scholar will get a sense of the English lexicalized into Bengali
on various levels as a mark of the very history that is one of the animators of the text”.
(Spivak 2002, vii)
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Questa operazione non pud che richiamare I'invito derridiano,
che, in senso lato, caratterizza la decostruzione come filosofia della
prassi linguistica, a porre sotto barratura (sous rature/under erasu-
re) cio che ¢ indicibile. In altri termini, nel caso dei testi di Devi, la
presenza-assenza della dominazione coloniale diventa qualcosa che
solo la scrittura rende visibile, proprio perché ¢ solo la scrittura in
grado di rivelare e problematizzare, attraverso il gesto della barra-
tura, 'impossibilita di risalire a una dimensione originaria del lin-
guaggio, inteso nella sua immediata articolazione storica, e quindi
a mettere in luce I'impossibilita stessa di tale purezza. E un gesto
muto, svincolato dall’utilizzo assertivo della parola, a evidenziare
I'indecidibilita del rapporto della lingua postcoloniale, da un lato
con la propria presunta origine ormai smarrita, e dall’altro, con
la dominazione inglese, anch’essa di fatto non pit demarcabile e
individuabile come fatto estrinseco e aggiunto, ma ormai sedimen-
tata nell’espressione linguistica. D’altra parte, pero, Spivak vuole
rendere visibile, attraverso il carattere corsivo delle parole inglesi,
la barriera tra la lingua bengali parlata, segnata inevitabilmente
dalla presenza dell’inglese, e il ruolo dello “studioso di studi cul-
turali — la categoria alla quale mi rivolgo nella prefazione — e lo

stato”,* e il modo in cui entrambi riescono a “simulare una lingua

pura, che cela una complicita zeocoloniale”.*

La coscienza di una cesura nel linguaggio dell’India postcolo-
niale appartiene anche a Spivak, che pero ne da una lettura molto
pit complessa, dal momento che tiene conto di quei fattori che
producono una situazione di neocolonialismo, o ne sono complici,
indicando per I'appunto gli intellettuali e lo stato: I'idea nazionale
stessa, nel suo essere definita secondo un parametro inevitabilmen-
te mutuato dall’occidente, diventa il luogo del neocolonialismo,
espressione privilegiata delle élite locali, e questo senza che le
istanze delle realta pit specificamente autoctone dell’India, quelle
delle popolazioni native, dei cosiddetti tribali, vengano prese in
considerazione. Per questo motivo Spivak invita a tenere conto,
come controcanto alla propria (e di Devi) operazione di scrittura
e traduzione plurilinguistica e stratificata, delle realta degli sta-

41 “Culturalist intellectual — a group addressed in the ‘Translator’s Preface’ — and the
State”. (Spivak 1995, xxxi)

42 “Affect a pure idiom, which disguises zeocolonialist collaboration”. (Spivak 1995,
xxxi)
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ti nazionali del Bangladesh, la cui lingua ufficiale ¢ il bengali, e
dell'India, che ha invece due lingue nazionali, la hindi e I'inglese.
Ripensare all’ufficialita dello stato-nazione come forzata cornice
linguistica e politica dei racconti di Mahasweta Devi significa, indi-
rettamente, confrontare la complessita dello sforzo militante della
traduttrice con I'ideologia nazionalista e identitaria che permea le
costruzioni politiche dello stato, rivelando, da un lato, una conti-
nuita evidente con il passato coloniale, e dall’altro, una sostanziale
indifferenza ed emarginazione delle realta della subalternita india-
na, rimosse e ignorate nella definizione delle politiche linguistiche
della nazione e della loro circolazione in un contesto, accademico
e culturale in senso lato, transnazionale e globale. Alla globalita,
come essenza e maschera ideologica dell’ideologia nazionalista
adottata dagli stati postcoloniali, Spivak sostituisce ancora una
volta il concetto di planetarieta, che passa per il recupero critico e
consapevole (e, quindi, non essenzializzato o feticistico) delle re-
alta marginali.

In cammino verso ¢ linguagg:

E a questo proposito, infatti, che si gioca la parte pit significa-
tiva della teorizzazione e della pratica spivakiana della traduzione
in quanto atto militante, che si confronta con I'immediata con-
tingenza politica della realta subalterna delle popolazioni tribali
dell'India. Nei testi di Mahasweta Devi ¢ palpabile 'attenzione
continua al problema dell’espressione linguistica delle popolazioni
tribali, e all’'inadeguatezza della scrittura e della tradizione scritta
del testo. Se 'opera di Mahasweta Devi si concentra, infatti, sulla
presenza e sul ruolo delle popolazioni tribali indiane all’interno
della storia dell’India successiva all'indipendenza in senso ampio,
la questione linguistica assume un ruolo cruciale nel momento in
cui & la scrittura letteraria, e in un secondo momento la traduzione,
a farsi carico di questa questione. L'apporto linguistico e culturale
delle popolazioni tribali, inoltre, richiede alla traduttrice di soffer-
marsi su un problema mai affrontato né dagli studiosi indianisti,
che anzi hanno liquidato quasi unanimemente il contributo delle
popolazioni tribali alla storia culturale e politica indiana come irri-
levante, né dalla totalita degli studiosi postcolonialisti, che si sono
soffermati invece soprattutto sulla tradizione letteraria anglofona.
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La produzione orale delle popolazioni tribali indiane, al contrario,
gioca un ruolo fondamentale nella puntuale riflessione di Spivak,
che & ben consapevole del limite invalicabile, per quanti siano gli
sforzi del lavoro intellettuale, tra la produzione letteraria e il dibat-
tito intellettuale e accademico, da un lato, e la voce delle popola-
zioni indigene dall’altro.

Se patliamo della solidarieta come posizione teorica, allora dobbiamo
tenere conto del fatto che non tutte le donne del mondo sanno leggere e
scrivere. Ci sono traduzioni e contesti che ci restano sconosciuti perché
non siamo in grado di condividerne le fondamenta linguistiche. E da
questa prospettiva che mi sento di dire che imparare le lingue potrebbe
affinare i nostri presupposti riguardo a cid che significa usare il segno
“donna.” Quando diciamo che le cose devono essere rese accessibili a
tutte noi, chi sono queste “noi”? che cosa significa questo segno?*

La realta delle popolazioni tribali & fatta di donne che non sono
in grado di accedere ai testi scritti, e alle quali il lavoro di scrittura
militante della scrittrice e della traduttrice rimane di fatto precluso.

D’altra parte, a Spivak ¢ assolutamente chiaro che non ¢ nep-
pure concepibile qualcosa di simile a un recupero dell’essenza
identitaria, la resa pura e assoluta della tradizione delle popola-
zioni tribali, a partire dal loro linguaggio, semplicemente perché si
tratterebbe di un’operazione forzata e antistorica, volta pit a ide-
alizzare un’immagine astratta delle popolazioni tribali stesse che a
prendere atto della loro presenza all'interno del contesto storica-
mente dato dell’India contemporanea. Spivak fa cenno a una que-
stione analoga affrontando la questione delle popolazioni aborige-
ne australiane all’interno del suo libro A Critigue of Postcolonial
Reason. Anche in questo caso, il rapporto tra le popolazioni tribali
e il contesto sociale e culturale dell’Australia contemporanea ¢
analizzato innanzitutto come un rapporto di tipo linguistico, lega-
to alla possibilita di parlare la propria lingua e di insegnarla. Gli
aborigeni, nella breve trattazione dell’argomento, si trovano nella
condizione di tradurre continuamente se stessi, in un tentativo fa-
ticoso di mediazione tra la propria eredita culturale e linguistica e

43 “If we are discussing solidarity as a theoretical position, we must also remember that
not all the world’s women are literate. There are traditions and situations that remain
obscure because we cannot share their linguistic constitution. It is from this angle
that T have felt that learning languages might sharpen our own presuppositions about
what it means to use the sign ‘woman.” If we say that things should be accessible to us,
who is this ‘us’> What does that sign mean?” (Spivak 1993a, 192)
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la lingua inglese. Spivak, nel dettaglio, si sofferma sulla necessita di
mediare tra la verbalizzazione dell’esperienza esistenziale e storica
degli aborigeni e la loro apertura agli strumenti dell’egemonia lin-
guistica e comunicativa nell’ Australia contemporanea:

questa lezione di teoria & contenuta nel filosofema “persa la nostra lin-
gua”, utilizzato dagli aborigeni australiani nella regione del Kimber-
ly orientale: la ragione teleologica giunta al suo compimento. Questa
espressione non significa che le persone in questione non conoscono la
propria lingua madre aborigena. Significa, nelle parole di un operatore
sociale, che “hanno perso contatti con la loro matrice culturale.” Non
fanno pil i conti con essa. Non ¢ piti il loro software. Per questo motivo
cio che queste persone, che hanno ereditato 'oppressione dei colonizza-
tori stanziali, chiedono, ¢, in maniera pitt che opportuna, un’istruzione
mainstream, 'inserimento nella societa civile, I'inclusione di alcune no-
zioni relative alla loro cultura nei programmi scolastici. Date le circo-
stanze ¢ la sola richiesta realistica.*

La traduzione, in questo caso, diventa una delle non molte risor-
se a disposizione dello studioso o dell’intellettuale che si ponga
il problema del rischio di estinzione di lingue minoritarie e poco
conosciute. E necessario, in questo caso, che la consapevolezza del
pericolo di scomparsa della lingua si accompagni alla cognizione
del traduttore/traduttrice come loro custode all'interno della di-
mensione accademica, che rimane I'unico luogo dove & verosimile
che vengano preservate.”

L'unica soluzione possibile, quindi, diventa una soluzione di
compromesso e di mediazione, dal momento che lo strumento lin-
guistico a disposizione delle popolazioni native ha perso, di fatto,
la propria utilita e utilizzabilita originaria, e puo tutt’al piu esse-

44 “This lesson in theory is contained in the philosopheme ‘lost our language,” used
by Australian Aborigines of the East Kimberly region: teleological reason come full
circle. This expression does not mean that the persons involved do not know their
Aboriginal mother-tongue. It means, in the words of a social worker, that ‘they have
lost touch with their cultural base.” They no longer compute with it. It is not their
software. Therefore what these people, who are the inheritors of settler colonial op-
pression, ask for is, quite appropriately, mainstream education, insertion into civil
society, and the inclusion of some information about their culture in the curriculum;
under the circumstances the only practical request”. (Spivak 1999a, 404)

45 “Noi che traduciamo dalle lingue del sud globale dobbiamo allestire i nostri libri
come libri di testo perché vengano insegnati in un contesto urbano, perché, che ci
piaccia o no, & l'unico destino che hanno” (“we translators from the languages of the
global South should prepare our texts as metropolitan teaching texts because that, for
better or for worse, is their destiny”, Spivak 2005d, 95).
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re preservato e custodito cosi che non se ne perda memoria. In
questo senso, la necessita di tradurre tra una istanza linguistica e
Ialtra corrisponde alla possibilita che la cultura nativa possa essere
preservata almeno all’interno dell’agone discorsivo e critico della
cultura (accademica e non), in quello che si configura come un
processo non semplice di negoziazione tra le parti che produce e
mette, letteralmente, in scena il linguaggio nativo come puro stru-
mento, deprivandolo, per certi aspetti, di sue potenziali e piti pro-
fonde implicazioni, ma garantendone in questo modo la custodia
e, in definitiva, la sopravvivenza.

La metafora-concetto “lingua” qui sta per quella parola che nomina lo
strumento principe per la messa in atto di quella temporalizzazione cui
diamo il nome di vita. Cio che chiedono gli aborigeni & I'accesso egemo-
nico a pezzi di narrazione e descrizioni di pratiche cosi che la rappresen-
tazione di questa strumentalita sia loro resa disponibile per essere messa
in atto sotto forma di cid che & chiamato teatro (oppure arte, o letteratu-
ra, o anche cultura e perfino teoria). Se si considera la frattura esistente
tra le tante lingue aborigene e le ondate migratorie e le vicende coloniali
che si sono raccolte intorno alla narrazione della rivoluzione industriale,
la pretesa di un’istruzione multilingue diventa ridicola.*

Nella sua prefazione al romanzo di Devi Chotti Munda and His
Arrow (1980), che ripercorre le vicende delle popolazioni tribali
indiane dall’indipendenza fino agli anni Settanta, Spivak esprime
la propria piena consapevolezza di una questione cosi difficile, e,
allo stesso tempo, la difficolta oggettiva di produrre una traduzio-
ne che dia conto della stratificazione linguistica che il romanzo re-
alizza, evidenziandone allo stesso tempo il carattere problematico
e conflittuale. Tuttavia, proprio la traduzione puo farsi carico della
pluralita linguistica e culturale del testo tradotto e dei suoi refe-
renti reali, evidenziando, nella mai risolta trasparenza della lingua
nella quale si traduce, I'emergere di un’alterita radicale del testo

46 “The concept-metaphor ‘language’ is here standing in for that word which names
the main instrument for the performance of the temporizing that is called life. What
the Aboriginals are asking for is hegemonic access to chunks of narrative and de-
scriptions of practice so that a representation of that instrumentality becomes avail-
able for performance as what is called theater (or art, or literature, or indeed cul-
ture, even theory). Given the rupture between the many languages of Aboriginality
and the waves of migration and colonial adventure clustered around the Industrial
Revolution narrative, demands for multilingual education would be risible”. (Spivak
1999a, 404)
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di origine che non pud né potra mai dirsi pienamente pacificata
con la levigatezza finale della traduzione, né, in senso lato, con le
aspettative del lettore rispetto a un’opera cosi stratificata.

In particolare, Spivak si sofferma sulla diversita dei registri in
uso nel testo di Devi, motivando poi le proprie scelte traduttive:

una delle caratteristiche piti notevoli del romanzo ¢& la sua aura costante
di linguaggio subalterno, senza che ci6 comporti la perdita della dignita
dei parlanti. E come se al linguaggio dei gentiluomini rurali fosse stata
sottratta ogni normativita. Per moltissimo tempo non avevo avuto il co-
raggio di tentare di tradurre questa caratteristica. E pero, come ha detto

Barbara Johnson con un’espressione felice, una traduttrice deve essere
» 47

una “bigama fedele”.

Puo essere interessante ripensare, in conclusione, alle parole
che Spivak utilizza alla fine della sua prefazione a Of Grammato-
logy, laddove ricorda che il passaggio da De la Grammatologie a
Of Grammatology segna la proposizione di un nuovo testo, e che
ogni successiva lettura del testo & un atto di riscrittura, e quindi di
messa in opera di un testo ancora diverso rispetto a quello tradot-
to: “non solo non c’¢ nessuna Of Grammatology prima della mia,
ma ci sono state tante traduzioni del testo quante sono state le sue
letture, perché il testo ¢ traducibile all’infinito”.** La traduzione,
come prima ricordato, & considerata da Spivak un momento essen-
ziale nell’esplorazione delle potenzialita intertestuali di un testo,
e in quanto tale ha lo stesso status dell’attivita critica, anch’essa
necessariamente opera di continua e infinita contestualizzazione,
e non (o non pit1) imposizione al testo di significati stabiliti a prio-
ri dal soggetto del pensiero critico. E possibile individuare una
connessione tra lo scritto spivakiano del 1976, cosi schiettamente
filosofico e impegnato a rendere I’esattezza e al tempo stesso I'in-
decidibilita delle parole di Derrida, e la produzione successiva di
Spivak, cosi visibilmente marcata dal punto di vista politico? E
la stessa Spivak a dare una risposta ante litteram a questo dub-

47 “One of the most striking characteristics of the novel is the sustained aura of subal-
tern speech, without the loss of dignity of the speakers. It is as if normativity has been
withdrawn from the speech of the rural gentry. For the longest time I was afraid to
attempt to translate this characteristic. Yet, as Barbara Johnson says felicitously, a
translator must be a ‘faithful bigamist’”. (Spivak 2002, vii)

48 “Not only is there no Of Grammatology before mine, but there have been as many
translations of the text as readings, the text is infinitely translatable”. (Spivak 1976,
Ixxxvi).
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bio, proprio in conclusione della sua Translator’s preface a Derrida,
quando, mettendo in moto da subito quel meccanismo di costante
negazione degli assunti identitari/ontologici impliciti o raggiunti,
procede alla rilettura e all'immediata riscrittura del testo derridia-
no tradotto, riportando U'incipit di Of Grammatology interrotto
dalle proprie stesse parole, in una situazione linguistica e testuale
destabilizzante. Non sappiamo, a questo punto, chi sia 'autore/
autrice del testo che si dispiega sulla pagina, né se esso sia 'ultima
sezione della prefazione o gia ’esordio del libro di Derrida:

La prima parte di questo saggio, “La scrittura prima della lettera”, de-
linea a grandi tratti Ora inserisco il mio testo e andiamo avanti, ponendo
qui una matrice teorica. Essa indica certi punti di riferimento storici e
propone I/ mio nome: alcuni concetti critici. Gayatri Chakravorty Spi-
vak. Questi sono messi alla prova 7 luoghi di questo lavoro: Iowa City,
(New Delhi-Dacca-Calcutta), Boston, Nizza, Providence, lowa City, nella
seconda parte, “Natura, cultura, scrittura.” I temp: di scrittura: luglio
1970-ottobre 1975. Momento, se si vuole, dell’esempio...*

Spivak inserisce se stessa nel testo derridiano, e lo fa non senza
soffermarsi su particolari rilevanti: i luoghi di lavoro comprendo-
no tre citta indiane significative, la capitale dell’India, quella del
Bangladesh, e quella dello stato indiano del Bengala occidentale,
che Spivak tuttavia mette tra parentesi, in qualche modo eviden-
ziandole, preservandole all’attenzione speciale di chi legge. Proba-
bilmente non c’¢ una ragione reale, legata a circostanze della vita
di Spivak, alla base di questa operazione grafica, ma cio che conta
¢ che gia una scrittura all’apparenza puramente filosofica poneva
in trasparenza il problema dell’identita e della collocazione politica
e storica della traduttrice, nelle sue molteplici articolazioni: deve
Spivak rivendicare un’identita nazionale, oppure tale gesto ¢ di per
sé rivelatore di un’appartenenza ideologica e identitaria/essenziali-
sta alla nazione? La risposta sta nelle parentesi che Spivak utilizza,
che affermano e negano allo stesso tempo, con un gesto che rivela

49 “The first part of this book, ‘Writing Before the Letter’, sketches in broad outlines
Now I insert my text within and move you on, situating here a theoretical matrix. It in-
dicates certain significant historical moments, and proposes My nanmze: certain critical
concepts. Gayatri Chakravorty Spivak. These critical concepts are put to the test the
places of this work: Iowa City, (New Delhi-Dacca-Calcutta), Boston, Nice, Providence,
ITowa City, in the second part, ‘Nature, Culture, Writing.” Izs time: July, 1970-October,
1975. This part may be called illustrative...” (Spivak 1976, Ixxxvii; la traduzione del
testo di Derrida ¢ quella di Derrida 1969)
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un’appartenenza nazionale e politica e immediatamente la mette in
discussione. E ancora, in che termini puo essere definita la stessa
appartenenza nazionale e politica di una cittadina nata a Calcutta?
indiana o bengalese? e se bengalese, riferita al Bengala dell’impero
britannico pre-indipendenza nel quale Spivak ¢& nata, e a Calcut-
ta in quanto sua capitale, oppure all’attuale Bangladesh, divenuto
indipendente dal Pakistan nel 1971, proprio mentre Spivak era
impegnata a tradurre in inglese De la Grammatologie, e che, lette-
ralmente, ¢ la “terra (desh) dei bengalesi (bangla)”? La risposta di
Spivak ¢ nella scrittura delle tre citta capitali, che rappresentano,
allo stesso tempo, tre simboli di altrettante identificazioni territo-
riali e storiche (tre indizi di una delle possibili zzzaginary maps),
e, nel momento in cui vengono unite tra loro, indicano il gesto
simultaneo con il quale si nomina la loro presenza in quanto segni
dell’'impero/nazione, e la si mette immediatamente in discussio-
ne. Lattivita di traduzione diventa, gia a partire dalla prefazione
a Derrida, il gesto primario di attualizzazione e simultanea pro-
blematizzazione del testo, ma anche un atto di autocoscienza e
originaria messa in discussione della propria identita, personale e
politica.



CAPITOLO QUARTO
La didattica

Guide alla lettura

La questione della didattica e, in generale, del ruolo attivo
dell’accademia nella definizione e circolazione dei saperi, riveste
un ruolo tutt’altro che marginale nell’opera di Spivak, segnando
una differenza per certi aspetti radicale rispetto alla produzione di
numerosi altri teorici. In apertura della sua monografia, Mark San-
ders enfatizza I'insegnamento come un momento imprescindibile
per comprendere I'intera portata dell’operazione teorico-critica
spivakiana, il momento di crisi di ogni postulazione teorica a prio-
ri, e infatti chiede retoricamente: “I'addestramento a leggere i testi
letterari puo essere un valore aggiunto alla responsabilita etico-
politica? La capacita di leggere, in tutti i sensi, puod portare a una
alfabetizzazione globale responsabile?” (Sanders 2006, 1)

Le riflessioni di Spivak sull’insegnamento non vanno intese in
termini esclusivamente pedagogici, per quanto non manchino sue
annotazioni specifiche sulle metodologie dell’insegnamento della
letteratura e della critica letteraria, ma come primo momento di ar-
ticolazione della speculazione teorica e, al tempo stesso, studio del-
le condizioni di praticabilita della teoria in quanto tale. E, questa,
un’analisi approfondita e talvolta anche dolorosa, specie quando il
contesto di articolazione della pratica didattica ¢ la realta subalter-
na del sud del mondo, e dell’India rurale e tribale in particolar mo-
do. Quella di Spivak ¢, dunque, un’immediata contestualizzazione
e storicizzazione del discorso teorico, che proprio nella riflessione
sulla pratica didattica si confronta con i limiti congeniti del sapere
speculativo, sfidandoli in una continua ridiscussione delle proprie
pratiche retoriche e ideologiche di autodefinizione. Non di rado, la
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riflessione sull’insegnamento si affianca a un approccio di tipo au-
tobiografico: molti dei saggi di Spivak sono riflessioni a posteriori
su questioni sollevate nel corso delle sue lezioni, nate dall’incontro
con la realta composita degli studenti dell’accademia americana,
e prodotte dal confronto con essa, in perfetta sintonia con quella
faticosa pratica di decostruzione perenne che ¢ la sua attivita intel-
lettuale e politica. E la decostruzione stessa a trasmettere una no-
zione di parola nel senso di qualcosa che perde, necessariamente,
la propria autorita e autoreferenzialita e trova la sua dimensione
piu congeniale in un contesto multiplo, pluridiscorsivo, laddove
ogni parola non acquista valore dal suo essere referente di un si-
gnificato dato a priori ma solo nel suo essere (e diventare) traccia,
frammento silenzioso di cid che ¢ detto prima e di cio che sara
detto poi, necessariamente inserita in una dimensione dialogante
quale puo essere per I'appunto quella dell’insegnamento. Che la
propria idea di didattica sia in sintonia con la prassi decostruttiva
¢ dichiarato espressamente da Spivak, che in un’intervista afferma:

il momento cruciale arriva nell’insegnamento filosofico, il solo ambito
che abbia un impatto sul piano sistemico. Il mio amico Jim O’Connor
pensa che sia quello il solo luogo dove la decostruzione puo raggiungere
un qualche risultato, e non & un’idea sbagliata. Di sicuro & meglio del
pensare che la decostruzione possa risolvere tutti i problemi politici.'

Il terreno piu favorevole della decostruzione ¢ la classe, perché
¢ durante 'insegnamento che la decostruzione puo articolarsi in
quanto filosofia che pone al centro della sua osservazione I'autorita
retorica del proprio stesso dire.

La classe ¢ il luogo attivo di formulazione del pensiero della
studiosa, ma ¢ anche il primo momento in cui il pensiero stesso
esce da una dimensione di distacco e di auratico isolamento, per
inserirsi in un contesto che presenta piu voci e tipologie di espres-
sione differenziate. La voce che parla ex-cathedra subisce una frat-
tura e una subitanea messa in discussione, venendo privata della
propria autorita e inserendosi di conseguenza nel circuito della
rimandativita di una parola che ha, di fatto, perso le sue origini.
Questo significa, allo stesso tempo, ridiscutere la figura dell’intel-

1 “The big talk is within the production of philosophy teaching. That’s the only arena
where the systemic is affected. My friend Jim O’Connor thinks it is the only arena
where deconstruction can ever achieve anything. It’s not a bad way to think. It’s bet-
ter than thinking it can actually solve all the political problems”. (Winant 1990, 92)



112 ALTRI MONDI, ALTRE PAROLE

lettuale e dello studioso, e, in senso pit stretto, riflettere sul ruolo
dell’intellettuale e della docente (¢ indispensabile, come vedremo,
sottolineare la specificita di gender) postcoloniale. La didattica,
quindi, funziona esattamente come la pratica critica o la traduzio-
ne: non si tratta di un elemento marginale rispetto all’agone del-
la produzione teorica, o un luogo in cui gli assunti teorici sono
semplicemente messi in pratica. Al contrario, € una prassi critica
che costituisce uno dei momenti necessari alla formulazione del
pensiero, problematizzazione critica iz partenza. Lattivita didattica
di Spivak ha sempre privilegiato i testi letterari; il grande progetto
spivakiano dell’insegnamento come pratica di articolazione, reto-
rica e politica, della responsabilita etica del lettore e del critico
postcoloniale, quindi, non nasce all’interno di un’astratta teoria
dell’insegnamento, ma nel paradigma ben definito degli studi let-
terari. Questo progetto si configura come la proposizione della
propria metodologia teorico-critica sul contesto esteso della di-
dattica: come osserva Robert Young, la complessita e la ricchezza
dell’argomentazione e della scrittura di Spivak non sono frutto di
una scelta, legittima quanto arbitraria, ma piuttosto un’esigenza
stessa della speculazione teorica che, per essere condotta fino in
fondo, non puo darsi dei limiti e degli steccati disciplinari a priori
(Young 1990, 158).

L’attenzione di Spivak per la pratica didattica trova un suo pre-
cedente importante in Paul de Man. In un’intervista rilasciata a
Stefano Rosso, de Man infatti afferma:

il mio lavoro ¢, in qualche modo, piti pedagogico che filosofico: ha sem-
pre preso le mosse dal compito pedagogico o didattico di leggere alcuni
testi, piuttosto che, come nel caso di Derrida, dalla spinta di questioni
filosofiche generali. (Rosso 1999, 82)

Non & questa 'unica circostanza in cui de Man sostiene il valore
del momento didattico come fondamentale per la speculazione te-
orica; in un famoso saggio, The Resistance to Theory (1986) egli
infatti afferma:

I'insegnamento non ¢, in prima istanza, una relazione intersoggettiva
tra persone, ma un processo cognitivo, nel quale il sé e I’altro vengo-
no coinvolti in maniera puramente tangenziale e contigua. Il solo inse-
gnamento degno di questo nome ¢ quello dello studioso, e non della
persona; qualsiasi sapere deve, in linea di massima, essere insegnabile.
In quanto riflessione vigile sulla formazione del metodo, la teoria di-
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mostra di essere assolutamente compatibile con I'insegnamento. (De
Man 1986, 4)

Troviamo, espresso in sintesi, un modo di concepire la didatti-
ca che puo essere rapportato, pitt 0 meno negli stessi termini, alla
stessa Spivak: la differenza piu significativa & che Spivak spinge ai
limiti estremi la problematizzazione del rapporto didattica-teoria,
ponendo come sua consuetudine i due termini in una situazione di
discontinuita e di frattura, partendo dal contesto immediato della
pratica didattica all'interno della classe multiculturale della dimen-
sione accademica americana standard o dalle sacche di subalter-
nita presenti nell'India postcoloniale. La parola del docente si so-
stanzia e viene, al tempo stesso, scissa in virtu del suo essere parte
di un progetto di definizione e problematizzazione dell’orizzonte
politico ed epistemico della postcolonialita. Le nozioni di soggetto
e oggetto dell’'insegnamento perdono ogni significato: il meccani-
smo di tracce e di rimandi articolato durante I'insegnamento fa si
che i limiti tra docente e discente siano labili e destinati a essere
continuamente ecceduti.

Nel contesto dell’accademia statunitense, la didattica della let-
teratura, come Spivak chiarira qualche anno dopo, ¢ allo stesso
tempo un progetto di educazione estetica e il momento di vera
concettualizzazione della prassi quotidiana del multiculturalismo,
proprio perché lo status retorico dei testi letterari predica I'impos-
siblita di una loro chiusura in senso monovocale o, come Spivak in
seguito osservera piu diffusamente, monolinguistico.

Che cosa succede in una tipica classe multiculturale e progressista “al
suo meglio”? Un dato giorno leggiamo un testo che ha una certa origine
nazionale. All'interno del gruppo complessivo, il gruppo di studenti di
quella stessa origine si identifica con la ricca tessitura della “cultura”
in questione. Gli studenti che hanno una diversa origine si rapportano
al testo in maniera empatica ma superficiale, in un’aura di differenza
simile. Gli Anglo si rapportano a ogni cosa con spirito magnanimo, nel
caldo alone relativista del “sapere qualcosa delle altre culture.”

2 “What actually happens in a typical liberal multicultural classroom “at its best”? On
a given day we are reading a text from one national origin. The group in the class-
room from that particular national origin in the general polity can identify with the
richness of the texture of the “culture” in question. [...] People from other national
origins in the classroom [...] relate sympathetically but superficially, in an aura of
same difference. The Anglo relates benevolently to everything, “knowing about other
cultures” in a relativist glow”. (Spivak 1992a, 7)
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La dimensione etica che sostiene e da senso alla speculazione
spivakiana sull’insegnamento si inserisce nella sua riflessione sul
tema della responsabilita, articolato altrove in maniera approfon-
dita. In un discorso tenuto nel 1992 all’'universita di Cape Town,
Spivak crea un raccordo convincente tra il tema centrale delle sue
parole, “la costituzione di un soggetto per la liberta accademica™
e la profonda motivazione etica alla base della pratica didattica
dell’intellettuale postcoloniale (e della realta accademica postcolo-
niale nel suo complesso).

Lo studioso e il docente postcoloniale & consapevole dell’'im-
possibilita di una liberta accademica cosi come viene comune-
mente intesa in occidente, data I’esistenza di una nutrita schiera di
soggetti oppressi che vengono tenuti al di fuori della discussione
accademica ufficiale. In questo senso, la lunga discussione nello
stesso testo sul ruolo delle donne nel Bengala rurale ¢ emblematica
rispetto a questo senso di lacerazione (percepita sul piano culturale
ed etico, e non semplicemente individuale o privato) dell’intellet-
tuale diasporico e metropolitano. Per questo motivo Spivak teoriz-
za la liberta accademica come mezzo e non come fine, affermando:

ho sempre piti I'impressione che quando pensiamo alla liberta accade-
mica nella (o pensiamo alla) liberta postcoloniale, dobbiamo riuscire a
pensare alla liberta in questo senso: liberta di ammettere di essere parte
del principio di responsabilita, e non liberta di scegliere la responsabi-
lita.*

L'orizzonte etico di riferimento non si struttura in base a un’epi-
steme individualistica, erede della tradizione dell’'umanesimo oc-
cidentale, ma si innesta sul concetto di responsabilita come con-
dizione necessitante rispetto all’opera intellettuale e politica dello
studioso/docente postcoloniale, e non sua libera, e pertanto arbi-
traria, scelta.

Sin dal suo primo libro, ¢ notevole lo spazio che Spivak dedica
ai temi dell’insegnamento e, piu in generale, alla dimensione del
mondo accademico e alla necessita di negoziare la riflessione teo-
rica con le realta dell’universita americana. Due significativi saggi

3 “The constitution of a subject for academic freedom”. (Spivak 1992b, 24)

4 “It seems to me more and more that, when we think of academic freedom in/or post-
colonial freedom, we must be able to think freedom this way — freedom to acknowl-
edge insertion into responsibility rather than freedom to choose responsibility”. (Spi-

vak 1992b, 7).
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nella seconda sezione del volume, Reading the World: Literary Stu-
dies in the Eighties, del 1985, e Explanation and Culture: Margina-
l1a del 1979, sono una dimostrazione in questo senso. Al problema
della didattica, inoltre, & dedicato un intero volume, Outside in
the Teaching Machine, interessante in particolare per due saggi,
Marginality in the Teaching Machine e Scattered Speculations on the
Question of Cultural Studies’

In Iz Other Worlds si chiarisce, con un piglio che a tratti sem-
bra perfino didascalico, che il dibattito sulla realta dell’accademia
funziona da punto di raccordo tra la decostruzione, intesa nella
sua accezione pitl puramente filosofica o filosofico-critica, e rea-
lizzata nel suo diretto utilizzo all’interno della prassi della critica
letteraria, e il dibattito storico-politico, che si concentra sulle no-
zioni di subalternita e sulla divisione internazionale del mercato
del lavoro, meccanismi riletti entrambi come frutto dei processi di
colonizzazione e di decolonizzazione. Spivak insiste ripetutamen-
te sulla didattica della letteratura come momento fondamentale
e formativo di educazione alla testualita e quindi alla lettura del
mondo. Per questo motivo, la dimensione estetica e piu schietta-
mente letteraria dei testi non € un ostacolo alla riflessione culturale
o storico-politica, ma anzi, rappresenta il momento cruciale in cui
la capacita di comprendere i meccanismi tropologici del testo let-
terario viene raffinata, estesa e messa alla prova, concepita come
strumento privilegiato di comprensione anche dei meccanismi di
articolazione testuale e discorsiva non letterari. Ricorrendo a un
aneddoto, cosi Spivak riassume la questione: “ho sentito dire da
un collega, in maniera solo in parte scherzosa, che la critica piu
recente non _considera importante la componente ‘letteraria’ della
letteratura. E il contrario. Noi allarghiamo la definizione di lettera-
tura fino a comprendere la dimensione sociale”.®

Lordine dei saggi Reading the World e Explanation and Cul-
ture, all’interno di In Other Worlds, & invertito rispetto alla data
della loro stesura e precedente pubblicazione. L'obiettivo di Spi-
vak & mettere in luce il problema della marginalita come questione

5 Nella sua recensione al volume, Amitava Kumar ribadisce ’enfasi spivakiana sulla
questione della didattica, sostenendo che “il lavoro accademico e culturale & un’azio-
ne politica modesta ma rilevante” (Kumar 1997, 176).

6 “Theard a collegue say recently, only half in jest, that the newest cricitism no longer
considered the ‘literary’ part of literature to be that important. On the contrary. We
expand the definition of literature to include social inscription”. (Spivak 1992a, 18)
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politica e culturale che la tradizione dell’accademia occidentale, e
le sue numerose riconfigurazioni all’interno dello scenario globale
postcoloniale, hanno da sempre rimosso e ignorato. Per raggiun-
gere una simile conclusione, che trova la sua naturale conseguen-
za nel volume del 1993, in cui si ipotizza in che modo I'outside
possa partecipare ai meccanismi della didattica, Spivak traccia un
percorso molto chiaro, che passa, innanzitutto, attraverso I’esor-
tazione a problematizzare il ruolo di discente in una prospettiva
non puramente individualistica (se non addirittura solipsistica) ma
chiaramente marcata in senso storico e politico:

Dal momento che la nostra impostazione era cosi spiccatamente storico-
sociale, io chiedevo spesso agli studenti di scrivere i loro saggi secondo
una prospettiva che non fosse solo quella di individui privati, ma anche
di individui pubblici.’

Si tratta di un passaggio fondamentale, che, seppure indirettamen-
te, prende di mira la visione tradizionale degli studi letterari che
considera il luogo della riflessione estetica come asettico, disincar-
nato e quindi privilegiato, nascondendo cosi un’alleanza implici-
ta e sottintesa con i meccanismi di potere e violenza dei sistemi
nei quali I'accademia stessa ¢ inserita. Non a caso Spivak riporta
un esempio relativo alla condizione degli studi letterari in Arabia
Saudita successivamente a una fase di occidentalizzazione dovuta
all'influenza e all’appoggio politico e soprattutto economico degli
Stati Uniti, notando che in quella circostanza lo studio accademico
cominciava ad assumere tutte le prerogative dell’erudizione disin-
teressata ed estranea alle situazioni geopolitiche contingenti, delle
quali pure era uno dei pitt immediati e consistenti effetti: “I’Arabia
Saudita, grazie al sostegno americano, sta lentamente producendo
una élite di intellettuali ‘umanisti’ che sara incapace di leggere le
relazioni tra la propria opera e i flussi di petrolio, di denaro e di
armi”.®

11 saggio successivo a Reading the World ¢ a esso strettamente
legato: la sua conclusione aperta ¢ infatti incentrata su un’osserva-

7 “Since our theme was so clearly socio-historical, I would often ask these students to
write their papers from a point of view that was not only that of private but also of
public individuals”. (Spivak 1987, 99)

8  “Saudi Arabia, with American help, is in fact slowly fabricating for itself a ‘humanist’
intellectual élite that will be unable to read the relationship between its own produc-
tion and the flow of oil, money, and arms”. (Spivak 1987, 100)
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zione di Spivak sulla propria condizione di outsider, che, a suo di-
re, determina in modo inequivocabile la propria attitudine critica
e pedagogica.’ Explanation and Culture: Marginalia si apre proprio
con una riflessione sull’opposizione pubblico/privato, che consen-
te a Spivak di affrontare il discorso decostruttivo relativamente al
meccanismo binario di contrapposizione centralita/margini, cen-
trale in una riflessione che trova il suo completamento nelle specu-
lazioni, proprie delle teorie postcoloniali, su una marginalita intesa
in senso strettamente geografico rispetto alle potenze coloniali. Ma
il binomio centralita/marginalita diventa produttivo anche sul pia-
no del discorso epistemico: verso la fine del saggio Spivak si soffer-
ma sulla contrapposizione tra metafora e concetto, ricollegandoli
al ruolo della letteratura (e quindi della speculazione a partire dalla
letteratura) e della storiografia:

Se alla critica letteraria viene semplicemente concesso di celebrare la
metafora, alla disciplina storica invece si richiede di evitare le metafo-
re se non come abbellimento accessorio della descrizione dei fatti. [...]
Quindi i miei due esempi vogliono enfatizzare la dimensione concettua-
le del linguaggio poetico e la struttura metaforica del linguaggio storico,
con i medesimi fini didattici. *°

Questo saggio diventa, quindi, una sorta di problematizzazione
del precedente: la critica letteraria tradizionale, Spivak sosteneva,
nasconde i suoi profondi condizionamenti politici dietro la pre-
sunta universalita dell’estetica; al contrario, la dinamica politica
attuata in seno allo studio tradizionale della letteratura ¢ fondata
su un meccanismo di marginalizzazione dei soggetti non egemoni
produttori di discorso letterario, e di auto-marginalizzazione della
letteratura stessa, che tende a riprodurre il meccanismo repressivo

9  Va segnalato che in Reading the World Spivak ricorre ad un’autocitazione tratta pro-
prio da Explanation and Culture, quasi a ribadire il rapporto di continuita tra i due
studi.

10 “If the discipline of literary criticism is merely permitted to indulge in the praise of
metaphor, the discipline of history is expected to eschew metaphor as anything but
the incidental ornamentation of the reportage of fact. [...] Thus my two examples
would emphasize the conceptuality of poetic language and the metaphoricity of hi-
storical language to similar pedagogical ends” (Spivak 1987, 117). In questo senso,
¢ interessante ’analogia che Giovanni Leghissa individua tra il pensiero di Spivak
e Martha Nussbaum, che “da tempo invita a utilizzare le risorse di una pedagogia
incentrata sul buon uso dell'immaginazione per formare quegli atteggiamenti di cui
si ha bisogno per essere cittadini democratici nel senso pieno del termine” (Leghissa
2006, 113-114).
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basato sulla contrapposizione centralita vs. margine tentando di
neutralizzarlo e farlo passare sotto silenzio in nome della limitatez-
za conoscitiva e speculativa del testo letterario. Quest’ultimo viene
cosi confinato in uno spazio liminare rispetto al discorso accade-
mico; in esso le questioni di piti concreto impatto storico sarebbe-
ro messe da parte per privilegiare la mzetaphoricity, intesa per I'ap-
punto come “abbellimento accessorio della descrizione dei fatti”."*
Loperazione di Spivak, quindi, innanzitutto riabilita la categoria
estetica sottraendola al ruolo di semplice comprimaria della storia,
e quindi alla marginalita. In secondo luogo, essa ridiscute gli stessi
concetti di centralita e margine e, quanto pil conta, lo fa attraver-
so un procedimento di tipo retorico-testuale: I’assimilazione della
letteratura alla mzetaphoricity, e la sua successiva liquidazione in
quanto discorso ornamentale e di nessuna reale incidenza storica,
¢ un processo che agisce come una sineddoche, assumendo un de-
terminato e isolato aspetto del testo letterario quale la metafora (o
pit precisamente il valore metaforico del testo) come il testo let-
terario stesso, espresso nella sua totalita. La via indicata da Spivak
invece procede in direzione opposta, e si fonda su un concetto di
responsabilizzazione del testo letterario, che comporta I’attribuzio-
ne organica, ma non per questo acritica, di una serie di prerogative
storiche ed etiche al testo stesso, proprio in virtui del suo essere co-
struito e articolato attraverso una elevata consapevolezza tropolo-
gica, e, quindi, del suo essere pienamente consapevole della com-
plicita delle parole con i concetti espressi e i discorsi ad essi sottesi.
La letteratura perde cosi sia il ruolo aristocraticamente ancillare
che la speculazione critica antecedente, erede della tradizione del
New Criticism (e, in senso lato, dell’estetica kantiana), intendeva
assegnarle, sia la monotematica autoreferenzialita formalista e/o
strutturale di un linguaggio chiuso in se stesso, e codificabile solo
sul piano della sua letterarieta.

Il ricorso alla metafora e I’enfasi sulla necessita di pensare in

11 Sulla questione della marginalita come elemento correlato alla pratica femminista, che
tuttavia non deve finalizzare la propria prassi critica alla conquista di un “centro”,
inevitabilmente segnato in senso maschile e logocentrico, cfr. Curti 1998, 3-4; ¢ inol-
tre interessante il parallelo, rintracciato sempre nel testo di Curti, tra I'attivita critico-
letteraria e la soggettualita (per quanto problematica) femminile: “Gayatri Spivak, che
definisce se stessa ‘femminista e decostruzionista’, traccia un parallelo tra la donna
e I'analisi letteraria: quest’ultima non si riduce a un sentiero che porta a una verita
conclusiva, ma ¢ piuttosto un itinerario che rivela I'impossibilita di trovarne alcuna”
(82).
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termini retorici € un momento fondamentale per la riflessione spi-
vakiana sulla didattica della letteratura in un contesto postcolo-
niale. E solo attraverso la valorizzazione tropologica del testo e, in
senso lato, della pratica discorsiva dei testi e della testualita, che
lo studio della letteratura puo distaccarsi dalla cornice neutrale
e incorporea dei valori puramente estetici, diventando un mezzo
pedagogico e critico di analisi storica e di lotta politica. Imparare
a pensare in termini letterari ¢, allo stesso tempo, base e limite cri-
tico della pratica didattica. Agganciando la propria riflessione alle
parole della studiosa femminista Rokeya Hossain, Spivak scrive:

dal momento che siamo intrappolati nel capitalismo, e ad esso assuefatti,
potremmo cercare di considerare 'allegoria del capitalismo prendendo
il capitalismo non come punto di riferimento autorevole ma sotto forma
delle innumerevoli piccole falle e fratture interne alla sua logica, che ci
aiutano a riconcettualizzarlo, e a pervenire a una nostra unita. ?

L'espressione “allegoria del capitalismo” riflette, prima ancora di
condurre alla complessa riflessione che segue, il complesso ruolo
epistemico della letterarieta nella sua dimensione pitt immediata-
mente e riconoscibilmente testuale.

L’accademia, dunque, diventa I’arena attraverso la quale si rag-
giunge, in maniera graduale e tutt’altro che indolore, una comples-
siva responsabilizzazione etico-politica del testo e della sua prassi
retorica. Questo processo passa innanzitutto per una responsabi-
lizzazione del docente e dei discenti nella necessita di liberare la
lettura del testo letterario dalle tare pregresse e aprire la prospet-
tiva interpretativa in un ascolto del testo stesso, in un cedere la
parola al testo in modo che dispieghi la sua articolata stratificazio-
ne e la sua non meno necessaria metatestualita.” Nel saggio Who
Claims Alterity?, del 1989, Spivak afferma:

¢ solo l'istruzione umanistica istituzionale, che puo fornirci un metodo
collettivo durevole, che insegni alle persone a voler ascoltare. Per questo

12 “Since we are imprisoned in and habituated to capitalism, we might try to look at the
allegory of capitalism not in terms of capitalism as the source of authoritative refer-
ence but as the constant small failures in and interruptions to its logic, which help to
recode it and produce our unity.” (Spivak 1992a, 16)

13 1l “cedere la parola” al testo, perod, non va inteso nel senso del close reading proprio
del New Criticism, che considera il testo un’entita autosufficiente e valutabile indi-
pendentemente da ogni altro referente esterno; al contrario, nel momento in cui si
cede la parola al testo si accetta a priori di seguire le aperture e le possibili contestua-
lizzazioni prodotte o suggerite dal testo stesso.



120 ALTRI MONDI, ALTRE PAROLE

motivo propongo di istituire e ri-istituire di continuo, in un ripetuto
consolidare disfacendo, una strategia educativa e una pedagogia della
classe che si occupi di ipotizzare soluzioni temporanee ai grandi scontri
tra laicita e confessionalita, nazione e subalterno, nazionale e interna-
zionale, culturale e politico/sociale, rintracciandone pazientemente le
connivenze.

In questo stesso studio Spivak parla di “pedagogia distruttiva/
decostruttiva” (de(con)structive pedagogy), sostenendo che la sua
funzione sia quella di rendere visibili i meccanismi prodotti dall’il-
luminismo europeo (nazionalismo, internazionalismo, secolarismo,
culturalismo), utilizzati nella fase di decolonizzazione come mezzi
di recupero dell’identita nazionale, che in realta realizzavano ap-
pieno I'ideologia coloniale, utilizzandone gli stessi mezzi e gli stessi
parametri epistemici.”

Il rischio che il discorso accademico possa diventare autoritario
o fautore di un inutile (e controproducente) indottrinamento ¢ ben
presente a Spivak, che infatti contesta il concetto di “spiegazio-
ne”, chiaramente implicato nella pratica didattica: “Pensavo che il
desiderio di spiegare fosse sintomatico del desiderio di possedere
un’autorita soggettiva in grado di controllare il sapere e un mondo
che possa davvero essere conosciuto”,' e in seguito: “la possibilita
di spiegare presuppone che ci sia un universo (almeno parzialmen-
te) spiegabile e un soggetto (magari imperfetto) in grado di spie-
garlo. Questi presupposti assicurano il nostro essere. Con la spie-
gazione, escludiamo la possibilita del radicalmente eterogeneo”."”

Quello didattico ¢, di conseguenza, un atto che nasce dalla con-
sapevolezza di un’alterita che non puo essere racchiusa nelle ma-

14 “It is only institutionalised education in the human sciences that is a long-term and
collective method for making people want to listen [...] indeed I propose the persi-
stent establishment and re-establishment, the repeated consolidating in undoing, of a
strategy of education and classroom pedagogy attending to provisional resolutions of
oppositions as between secular and nonsecular, national and subaltern, national and
international, cultural and socio/political by teasing out their complicity”. (Spivak
1989, 280)

15 Questo tema ¢ affrontato, con particolare riguardo alla situazione indiana, dal socio-
logo Ashis Nandy (cfr. Nandy 1983).

16 “I thought the desire to explain might be a symptom of the desire to have a self that
can control knowledge and a world that can be known.” (Spivak 1987, 104)

17 “The possibility of explanation carries the presupposition of an explainable (even not
fully) universe and an explaining (even if imperfectly) subject. These presuppositions
assure our being. Explaining, we exclude the possibility of the radically heteroge-
neous”. (Spivak 1987, 105)
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glie dell’episteme occidentale/coloniale, e che, possiamo dedurre,
puod essere accolta al meglio proprio in un contesto dialogante e
non appropriativo quale ¢ quello dell’insegnamento. Il “radical-
mente eterogeneo” di cui Spivak parla non va cercato, inoltre, solo
nei testi oggetto di interesse nello studio accademico, ma anche nel
ruolo e nella funzione degli studenti, essi stessi interpreti di un’ete-
rogeneita e alterita rispetto ai docenti dovuta a motivi generazio-
nali, di genere, etnici o culturali. La volonta di non appropriazione
del testo letterario nell’atto ermeneutico ¢ parallela e interrelata
alla volonta di non appropriazione ideologica dei soggetti discenti
attraverso I'autorita della funzione del docente.

Negli ingranaggi dell’ insegnamento

11 discorso didattico di Spivak puo essere quindi letto come una
riflessione globale sulla realta universitaria, dagli anni Ottanta in
poi, pit che sulle pratiche pedagogiche, dal momento che qualsiasi
pedagogia che non affrontasse la complessa articolazione sociale e
le modalita di autorappresentazione del mondo accademico stesso
sarebbe un puro esercizio didascalico, in ultima analisi sterile e
pedante. 1l rischio di una teorizzazione pedagogica che non tenga
conto dei dati storici e contestuali ¢ la produzione di un discor-
so che, in nome del politically correct, nasconde una formulazione
della teoria didattica direttamente mutuata dai soggetti egemoni.
In questo senso, pud essere utile leggere come contraltare rispetto
alla prospettiva spivakiana un saggio dello studioso Henry A. Gi-
roux, Democracy and the Discourse of Cultural Difference: towards
a politics of border pedagogy, uscito nel 1991, tra la pubblicazione
del primo e del secondo libro di Spivak. Giroux teorizzava una
pedagogia che si colloca sui confini etnici e culturali dell’accade-
mia americana e si prefigge il compito di varcarli e metterli conti-
nuamente in discussione, considerandoli entita mobili che vanno
ridefinite di volta in volta: “il concetto di pedagogia di confine
(border pedagogy) presuppone il riconoscimento dei confini, con-
tinuamente instabili, che mettono in discussione e al tempo stesso
riterritorializzano le diverse configurazioni di cultura, potere e sa-
pere”. (Giroux 1991, 510)

La pedagogia di confine teorizzata da Giroux assorbe i concetti
di negoziazione e traduzione dal pensiero di Homi Bhabha; il pro-
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blema del “chi parla per chi” é risollevato in ambiente scolastico/
accademico, tenendo conto che qualsiasi discorso prodotto deve
considerare la diversita ed eterogeneita della propria audience. In-
fine, il ruolo del docente, nel discorso di Giroux, diventa quello
del border-crosser (Giroux 1991, 516), chi ha il dovere di farsi cari-
co di una pluralita di istanze e negoziarla. Giroux riutilizza anche
il concetto spivakiano di disimparare i propri privilegi (unlearning
one’s own privilege), vale a dire la necessita di disinvestire dai pro-
pri (presunti) privilegi di razza o di classe per confrontarsi in mo-
do pitt completo con Ialtro e riconsiderare, in questo modo, la
propria posizione. E, quest’ultimo, uno snodo assolutamente fon-
damentale del pensiero spivakiano, come opportunamente sottoli-
neato da Robert Young, che ne sottolinea il profondo legame con
la pratica didattica:

Per quanto pronta ad addentrarsi negli ambiti piti complessi della teoria
e della filosofia, Spivak deve dunque occuparsi ininterrottamente anche
del ruolo istituzionale dell’accademico il quale, se deve disimparare il
suo privilegio, dovra acquisire anche la consapevolezza del suo ruolo di
complice nella creazione del sapere. (Young 2004, 215)

Giroux, tuttavia, continua insistendo sulla necessita di considerare
il rapporto tra potere e sapere, in modo da riaffermare la differen-
za ma allo stesso tempo interrogarla e ridiscuterla:

in quanto educatore eterosessuale, bianco e di classe media, io, per
esempio, non posso parlare come o per gli afro-americani o le donne,
ma, in maniera autocosciente e a partire dal mio posizionamento po-
litico, posso parlare di razzismo e di sessismo in quanto problemi eti-
ci, pubblici e politici, che implicano nella loro rete di relazioni sociali
chiunque appartenga alla sfera pubblica, pure se in ambiti diversi di
privilegio o di subordinazione. (Giroux 1991, 517)

La foga di Giroux nell’affermare questi concetti sembra a
tratti non del tutto convincente perché intenta a mascherare una
situazione opposta, e cio¢ un radicale e insopprimibile veto ri-
spetto a ogni vera praticabilita del cedere la parola alle categorie
marginali e subalterne, allinterno della logica epistemica colo-
niale e del suo paternalismo. Al contrario di Spivak, non traspare
alcuna volonta di ricontestualizzare la didattica stessa, tenendo
conto delle sue forme storicamente trasmesse. Se da una parte
Spivak insiste nella volonta di realizzare una rete dialogante e dif-
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ferenziale tra docente/discente/discorso, prescindendo cosi dalla
stessa categoria autoritaria e logocentrica di soggetto parlante che
indirizza la pratica epistemica e didattica coloniale, la pedago-
gia di confine di Giroux risolve il problema della marginalita nel
mondo accademico solo apparentemente: essa infatti non elimina
la nozione di soggetto parlante (in se stessa portatrice di un’ideo-
logia e di un messaggio egemone), ma si limita a discutere la sua
pill 0 meno consistente apertura e frazionamento tra pit soggetti,
in una versione che ricorda molto da vicino la retorica del mul-
ticulturalismo americano. Un simile rischio ¢ paventato in uno
studio interessante di Deepika Bahri, Marginally Off-Center, che
evidenzia i rischi di una prassi didattica focalizzata su un semplice
incontro con ’alterita, senza mettere in discussione i meccani-
smi di istituzione del soggetto normativo nella realta accademica
postcoloniale:

a quello che viene definito d’ufficio accademico marginale viene con-
cessa I'autorita e il titolo per creare un discorso della differenza control-
labile, sistematizzato e fruibile, che non tocca minimamente i principi
normativi. Invece di confrontarsi con i meccanismi di sfruttamento che
producono ovunque un numero sempre crescente di individui deprivati
di qualsiasi diritto, ci accontentiamo di un palliativo che da I'illusione
di creare una differenza. La critica postcoloniale, all’interno degli ingra-
naggi dell’insegnamento, & solo in minima parte fautrice di un decentra-
mento. (Bahri 1997, 278)

Entrando nel merito del discorso pit strettamente pedagogico,
la questione dell’insegnamento e del problematico rapporto con
la teaching machine nella teoria spivakiana viene compiutamente
articolata all'interno dei due saggi che appaiono in Outside in the
Teaching Machine cui si € fatto riferimento in precedenza. E inte-
ressante in particolare il secondo di questi (Scattered Speculations
on the Question of Cultural Studies), che ¢ anche il capitolo con-
clusivo dell’intero volume, perché offre degli spunti per un vera e
propria messa in opera del progetto didattico di Spivak nella realta
accademica americana.

Spivak comincia con una considerazione generale sull’intero
volume:

la mia preoccupazione sostanziale ¢ stata specialmente la differenza
tra postcoloniale e migrante. [...] L'imperativo concreto & stato I'uso o
abuso della teoria nell’insegnamento delle diverse discipline all’interno
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dell’istruzione universitaria negli Stati Uniti. E, soprattutto, ragionare
sui limiti dell’insegnamento.'®

Lintento di Outside in the Teaching Machine non ¢ solo e tanto
raccogliere riflessioni relative a diversi testi e problemi, articola-
te sulla base di una salda teoria critica, quanto offrire una dimo-
strazione esemplare delle modalita di approccio didattico ai temi
in questione, nel contesto socialmente e storicamente definito
dell’universita americana, che diventa anche il momento strategico
in cui il discorso teorico & chiamato a mostrare la sua reale tenuta.
Linsistenza di Spivak sulla marginalita come argomento essenziale
del discorso accademico e didattico finisce con I’avere implicazioni
molteplici, in quanto assumono il ruolo di soggetti marginali, se
valutati nei rispettivi ambiti, innanzitutto le discipline letterarie,
poi il soggetto postcoloniale (docente o discente), quindi il mondo
accademico nel suo complesso, qualora sia considerato come or-
ganismo complementare all’azione politica, neutrale e indifferente
rispetto a questa. Un altro saggio contenuto nel volume esordisce
proprio sottolineando questa questione:

[Questo saggio] riguarda la differenza e le relazioni tra le pratiche acca-
demiche e le pratiche “rivoluzionarie” finalizzate a una trasformazione
sociale. [...] se le pratiche accademiche e le pratiche “rivoluzionarie”
non si conducono reciprocamente a una fruttuosa crisi, il potere della
sceneggiatura ¢ evidentemente passato altrove."

Nel capitolo conclusivo, Spivak attua un riepilogo delle tema-
tiche affrontate e fornisce gli strumenti operativi della pratica di-
dattica. Il soggetto marginale si percepisce in quanto tale anche
all'interno della realta accademica e si trova costretto a negoziare
in maniera duplice da un lato con i limiti imposti dalla propria
autorappresentazione, dall’altro con le esigenze didattiche riposte
nella trasmissione e discussione dei testi canonici dell’occidente.

18 “My substantive concern has been largely with the difference between the postco-
lonial and the migrant [...] The practical imperative has been the use or ab-use of
theory in the teaching of these diversified matters in U.S. postsecondary education.
And, finally, with the limits of teaching”. (Spivak 1993a, 255)

19 “[This essay] is about the difference and the relationship between the academic and
‘revolutionary’ practices in the interest of social change. [...] if academic and ‘revolu-
tionary’ practices do not bring each other to productive crisis, the power of the script
has clearly passed elsewhere”. (Spivak 1993a, 53)
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A questo proposito, prima di entrare nel merito di questo sag-
gio, puo essere utile un altro intervento di Spivak, pubblicato nel
1990, quindi tre anni dopo la prima pubblicazione di Scattered
Speculations on the Question of Cultural Studies. 1l saggio The Bur-
den of English ¢ dedicato espressamente alla questione dell’inse-
gnabilita della lingua (e quindi della letteratura) inglese in un con-
testo postcoloniale. Spivak considera il concetto di lettore impli-
cito (zmplied reader), evidenziando come ogni lettore implicito sia
concepito dall’autore dell’opera come sostanzialmente complice
dell’autore stesso, 0 quanto meno appartenente al suo stesso oriz-
zonte storico-culturale. La letteratura (qui Spivak mette da parte
le implicazioni teorico-critiche e parla di testi che il lettore legge
con piacere, Spivak 1993c, 138) instaura un meccanismo di com-
plicita attraverso una sorta di captatio benevolentiae nei confronti
del lettore, che produce un’identificazione con il personaggio o
i personaggi del testo in questione. Tuttavia, nel momento in cui
un testo occidentale ¢ letto e studiato in un contesto postcoloniale
(quale ad esempio quello indiano), questa identificazione diventa
pericolosa in quanto alienante, dal momento che il lettore postco-
loniale si identifica con una voce narrante o un personaggio parte
di una storia diversa dalla propria (e in questo caso imperialista ed
egemone, quale & stata la civilta inglese in riferimento all’'India).
Spivak osserva che in questo senso il potere e la funzione della
letteratura sono considerevoli:

In effetti, la letteratura & forse il complemento ideale di ogni trasforma-
zione ideologica. Il bravo lettore ¢ quello che impara a identificarsi con
il sistema di valori messo in atto dalla letteratura, imparando a manipo-
larne le figure, piuttosto che (o oltre a) ricavarne I’argomentazione in
modo esplicito e letterale, con I'obiettivo di un consenso ragionato. La
letteratura riesce a comprarsi il tuo consenso in maniera quasi clande-
stina, e percio & uno strumento grandioso per favorire una lenta trasfor-
mazione delle idee, nel bene o nel male; puo essere medicina o veleno, o
forse sempre un po’ di entrambe le cose.”

20 “Indeed, literature might be the best complement to ideological transformation. The
successful reader learns to identify implicitly with the value system figured forth by
literature through learning to manipulate the figures, rather than through (or in ad-
dition to) working out the argument explicitly and literally, with a view to reasonable
consent. Literature buys your assent in an almost clandestine way, and therefore it is
an excellent instrument for a slow transformation of the mind, for good or for ill; as
medicine or as poison, pethaps always a bit of both”. (Spivak 1993c, 136)
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La nozione del farmaco che diventa veleno (non priva di sugge-
stioni legate alla farmacia di Platone derridiana) & il segno dell’at-
teggiamento di Spivak nei riguardi di questa situazione: non biso-
gna negare e rifiutare 'ingrombrante egemonia del testo coloniale,
ma affrontarne il peso attraverso una accorta politica del compro-
messo, che prenda atto dell’effettiva realta storica del soggetto
postcoloniale e non si limiti a invocare una generica (e ideologi-
camente pericolosa) politica dellidentita o del primitivismo.?' Spi-
vak si sofferma sulla natura epistemica dello studio letterario (“che
trasforma il modo in cui sono costruiti gli oggetti del sapere”?)
concludendo, dopo aver passato in rassegna alcuni esempi di testi
letterari, che una possibile strategia di negoziato con la tradizione
letteraria occidentale sta nello studio parallelo delle letterature nel-
le lingue autoctone:

>

L’insegnamento della letteratura inglese puo diventare un insegnamento
critico solo se abbinato intimamente all’insegnamento delle produzioni
culturali o letterarie in lingua madre. [...] Sto parlando di una cosa mol-

to poco pratica: bisogna essere “inter-letterari”, e non “comparati”.?

E notevole, quindi, non solo I'indicazione di una modalita di-
dattica, quanto il fatto che 'unica risposta attiva a un condiziona-

21 Ricordiamo a questo proposito I'intervista Negotiating the Structures of Violence,
in Spivak 1990a, dove possiamo leggere, a proposito di un’affermazione di Derrida
(“Non sono né pro né contro I'Tlluminismo; non sono né pro né contro il femmini-
smo”; “I’m neither for nor against the Enlightenment, I'm neither for nor against
feminism”): “¢ possibile renderla utile, leggerla come una specifica istanza di negozia-
zione. E come ‘To sono anti-imperialista’ — ok, devi esserlo, perd, io sono una persona
che crede che dal momento che sono state le strutture dell’imperialismo culturale ad
avermi formato, mi tocca negoziare con loro, invece di dire ‘Beh, adesso decentro
I'imperialismo” (“it is possible so to make it useful, to read it as that particular state-
ment of negotiation. Like ‘T am an anti-imperialist,” right, one must — but on the other
hand, I am someone who thinks that since it is the structures of cultural imperialism
that has enabled me, I negotiate with it, rather thatn say, ‘Oh, let me decenter impe-
rialism’.” 147); e oltre: “io sono una negoziazione. Noi tutti siamo luoghi di negozia-
zione. E d’altra parte, come ho detto, negoziare in senso lato non significa che non
si possa puntare il dito contro la struttura della negoziazione stessa, nello specifico”
(“I'm a negotiation. We’re all sites of negotiation. On the other hand, as I said, nego-
tiation in the general sense does not mean that one cannot point one’s finger at the
structure of negotiation in the restricted sense”, 148).

22 “Transforming the way in which objects of knowledge are constructed”. (Spivak
1993c¢, 58)

23 “The teaching of English literature can become critical only if it is intimately yoked to
the teaching of the literary or cultural production in the mother tongue(s). [...] T am
speaking of a much less practical thing: becoming ‘inter-literary’, not ‘comparative’”.
(Spivak 1993c, 67)
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mento ideologico foriero di uno stato di alienazione per il lettore
postcoloniale sia la didattica stessa, che in questo modo perde la
sua funzione marginale e subordinata rispetto ai meccanismi di
potere, e diventa il luogo concreto in cui I'ideologia coloniale puo
essere affrontata e decostruita, attraverso I'insegnamento/appren-
dimento delle lingue autoctone dei paesi postcoloniali. La lettera-
tura prodotta nelle diverse lingue indiane ha di per sé un poten-
ziale di sicura alternativa e opposizione rispetto alla letteratura in
lingua inglese, insito se non altro nella diversita insopprimibile che
si presenta al lettore occidentale; I'insegnamento ha il compito di
contestualizzare questa diversita e di metterla in discussione, sia at-
traverso gli strumenti della teoria letteraria sia tramite il viatico di
conoscenze tradizionali (letterarie, filologiche, storiche, filosofiche
e cosi via), in modo da superare I’egemonia letteraria dell’inglese
senza cadere in un eccesso contrario, espressione di un orgoglio
nativista per certi aspetti perfino provinciale e acritico.

11 saggio conclusivo di Outside in the Teaching Machine pud
essere letto come una riconsiderazione globale del lavoro di Spi-
vak. In un primo momento Spivak affronta un complesso discorso
sull’identita nazionale americana giocata sul coinvolgimento del
soggetto collettivo, il “We the People” della nascita della nazione,
nelle dinamiche storiche. Spivak parla di una visione dualista della
pratica politica degli Stati Uniti individuandola nel rapporto sto-
ricamente conflittuale con ’Europa, e mettendo a confronto per
questo motivo la situazione americana con quella dei paesi post-
coloniali: in altri termini, cosi come gli USA hanno costruito la
propria identita su un rapporto scisso di eredita e diversita rispetto
all’Europa, allo stesso modo gli stati postcoloniali sono costretti a
instaurare una dinamica di dipendenza rispetto alle potenze co-
lonizzatrici, quantunque venga ribadita la necessita di affermare
la propria autonomia e tradizione storico-culturale. E all’interno
di questo discorso che Spivak riflette sulle modalita attraverso cui
il “popolo” & prodotto nel contesto didattico, attraverso la lettu-
ra di un testo (si tratta di Discovering the Constitution di Bruce
Ackerman) nel quale viene esaminato il modo in cui la classe bene
si presta a produrre lo slittamento del concetto di popolo da un
principio di rappresentativita pura a una accezione sempre piti me-
diata o virtuale. In questo senso il ruolo dell’accademico, sostiene
Spivak, ¢ fondamentale, e proprio il tacito assenso al nuovo modo
in cui, gradualmente, la referenza del termine people viene spostata
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su un piano sempre meno responsabile e sempre pitl astratto, ¢ alla
base della crisi delle discipline umanistiche.

Ho seri dubbi che questa prospettiva restituisca I’America al popolo,
secondo la “American way”. E mi permetto di dirlo perché una tale
visione acritica del ruolo sociale degli accademici (che sarebbero poco
attivi e poco esigenti nella politica di tutti i giorni) sta facendo terra bru-
ciata della nostra istruzione umanistica — il campo che, per definizione,

dovrebbe produrre qualcosa chiamato “popolo”.?*

Ritorna il concetto, di cui si ¢ detto prima, della consapevolezza
da parte di chi opera nel mondo accademico del peso politico e
storico della propria identita, consapevolezza che trova il suo terre-
no di sviluppo e di costituzione nella rappresentanza politica e nei
meccanismi di identificazione collettiva, quali possono essere quelli
forniti dalla tradizione storica del paese di origine. Il mondo ac-
cademico deve recuperare una sua funzionalita storica nell’ambito
della nuova realta transnazionale. Va notato, inoltre, che, nonostan-
te Spivak argomenti con dovizia di dettagli la questione della mar-
ginalita, partendo proprio dalla realta degli Stati Uniti, il monito a
“negoziare con le strutture della violenza” di cui si ¢ detto sopra ¢
seguito e rispettato appieno: la denuncia, pure presente, della reto-
rica multiculturalista non si traduce in una monotona e ripetitiva
invettiva antiamericana e antioccidentale, dal momento che Spivak
riconosce quanto la propria formazione e il proprio percorso cul-
turale e accademico siano in un certo senso derivati e condizionati
dalla realta americana stessa, cosi che qualsiasi atto simbolico di
ripulsa o di abiura sembrerebbe puramente teorico o ideologico.”

Fatte queste premesse, la conclusione del saggio ¢ una chia-

24 “I do however question the conviction that this reading gives America back to the
people in the American way. I dare to say this because such an unexamined view of
the academic’s social task (that would in fact be dormant and uncritical in everyday
politics) is currently laying waste our own field of humanistic education — the proper
field of the production of something called a ‘People’”. (Spivak 1993a, 259)

25 Spivak infatti argomenta a questo proposito: “Ho una grande ammirazione per gli
Stati Uniti, tanto che ne ho fatto la mia seconda casa, ci ho vissuto e lavorato per pit
di meta della mia vita. E non & una mancanza di rispetto nei confronti del vigoroso
“We the American People” sottolineare che la versione che circola in patria, I’ Ameri-
ca come il gigante che “si & fatto da solo”, strappando via contro ogni legge I’origine
della liberta a un’Europa moribonda, abbia la propria strumentalita politica” (“I ad-
mire the United States greatly, so much so that I have made it my second home, lived
and worked here over half my life. [...] it is not disrespectful of the energy of We the
American People to insist that domestic accounts that emphasize America as a self-
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ra e serrata elencazione delle proposte didattiche che I'universita
dovrebbe offrire, nel tentativo di rappresentare con coerenza la
realta del nuovo ordine mondiale. Spivak, come ¢ prevedibile, non
risparmia dure critiche all’utilizzo ideologico del canone in quanto
strumento complice di una rappresentazione non neutrale del po-
tere politico e delle forze storicamente e culturalmente egemoni: “I
canoni sono sia condizione che effetto delle istituzioni. Il canone
garantisce listituzione e 'istituzione garantisce il canone. [...] La
questione del canone letterario ¢ una questione politica: garanti-
re 'autorita”.? Non ¢ sufficiente, tuttavia, limitarsi ad allargare
le maglie del canone tradizionale fino ad includervi opere delle
letterature emergenti. Al contrario, & la nozione stessa di canone
che va respinta e decostruita, a favore di una visione multipla e
non lineare della produzione letteraria, che non sia racchiusa (o
racchiudibile) nell’insieme ridotto di poche opere che dovrebbero
rappresentare un’intera tradizione, ma che al contrario sia gioca-
ta in piu contesti differenziati e incrociati, in modo tale che una
visione tassonomica della letteratura sia scongiurata a favore di
una prospettiva disseminata. Le nuove letterature di cui lo studio
accademico deve tenere conto sono prodotte dai soggetti che, tra-
dizionalmente, vengono considerati marginali e dei quali quindi,
in questo modo, si discute la posizione nel dibattito culturale e
accademico. Spivak li elenca dettagliatamente:

Donne; donne di colore; gay; lesbiche; Afro-America [sicl; letteratura
migrante; letteratura etnica; letteratura della classe operaia; delle donne
della classe operaia; letteratura non occidentale; e, in una compagnia
stranamente ben assortita, qualcosa chiamato ‘teoria’.?

Non solo: Spivak suggerisce anche che lo studio della teoria
letteraria sia una prerogativa dello “studente di PhD, il futuro
docente”® e che la formazione degli studenti di livello meno avan-

made giant illegally wrenching the origin of freedom from merely a moribund Europe
has its own political agenda”, Spivak 1993a, 262).

26 “Canons are the conditions of institutions and the effect of institutions. Canon secure
institutions as institutions secure canons. [...] The matter of the literary canon is in
fact a political matter: securing authority”. (Spivak 1993a, 270-271)

27 “Women; women of color; gays; lesbians; Afro-America [sic]; immigrant literature;
literature of ethnicity; working-class literature; working-class women; non-Western
literature; and, in peculiar companionship, something called ‘theory’.” (Spivak 1993a
271-271)

28 “Doctoral student — the future teacher”. (Spivak 1993a, 275)
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zato si concentri sullo studio letterario tradizionale, allargato alle
lingue e letterature non occidentali (viene fatto esplicito riferimen-
to agli studi asiatici, studi latinoamericani, studi sul Pacifico, studi
africani, Spivak 1993a, 276). Questo riferimento agli studi areali
¢ assolutamente significativo, e sara ripreso qualche anno dopo,
come si vedra, in una lunga e articolata discussione sulla compa-
ratistica letteraria. E necessario, quindi, che lo studio umanistico
sia transnazionale piti che comparativo, affermazione, questa, che
puo essere letta in due sensi: innanzitutto enfatizzando il concetto
di transnazionalita, che ha una forza politica pitt marcata rispetto
al semplice studio comparato delle letterature, proprio perché si
sofferma sull’idea di nazione come griglia concettuale dalla quale
non ¢ possibile prescindere, a patto che si proceda, poi, alla sua di-
scussione e decostruzione; in secondo luogo, il concetto di compa-
razione tra letterature pare essere ancora complice di una visione
tradizionale della produzione letteraria stessa, costituita da gruppi
di testi (e quindi da canoni) che, all’interno di un’accezione piu
convenzionale della comparatistica, vanno semplicemente letti e
analizzati in parallelo, laddove, invece, Spivak evidenzia anche e
soprattutto I'aspetto multidisciplinare dello studio e I'inserzione di
modalita discorsive plurime nella riflessione letteraria.

Un’ultima considerazione viene rivolta al valore della teoria:
Spivak dichiara che lo studio teorico non deve essere costituito da
“pezzi di Marx, Nietzsche, Freud, Heidegger. o intendo invece la
pratica di analisi della prosa critica”.? La necessita di leggere i testi
canonici e porsi su un piano alto di interpretazione non puo fare
a meno dei mezzi offerti dalla teoria e dall’zzzsight profondamente
allargato che essa fornisce, obbligando a considerare 'opera lette-
raria dalla prospettiva molteplice di una stratificazione di letture,
di tipo storico o filosofico o sociologico e cosi via. Questa conclu-
sione presenta un motivo di grande interesse proprio se valutata
all'interno del lungo dibattito sul ruolo della teoria che ha caratte-
rizzato il mondo accademico americano, accusato da piu parti di
aver rimosso la dimensione estetica dagli studi letterari, piegandola
alla teoria e al suo insegnamento.” Evitando gli estremismi del pu-
rismo estetico da un lato e dell’ostentazione forzata (e in qualche

29 “Chunks of Marx, Nietzsche, Freud, Heidegger. I mean practice in analyzing critical
prose”. (Spivak 1993a, 275)

30 Un’istanza che riassume tutte le osservazioni fatte a questo proposito & espressa con
chiarezza da Richard Rorty, che ricorda che “nelle universita del mondo anglofono, la
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caso anche superficiale) dell’ideologia dall’altro, la strada proposta
da Spivak ¢ quella di una didattica che offra una visione della tra-
dizione letteraria e proceda alla sua discussione critica, allargan-
do la prospettiva a opere letterarie finora trascurate, non in nome
del generico pluralismo multiculturale (e, potremmo aggiungere,
multietnico), ma di una pratica critica discontinua e autointerro-
gante, per passare, infine, a mettere in discussione le modalita e le
condizioni di produzione della pratica letteraria, all'interno della
didattica della teoria rivolta agli studenti dottorali.

Il dibattito sul ruolo delle discipline letterarie nell’accademia
ha acquisito un valore crescente negli anni successivi alla pubbli-
cazione di Outside in the Teaching Machine. La fase storica che
apre il nuovo millennio ha posto in maniera sempre piu insistente
il tema del perché continuare a insegnare letteratura e, in generale,
quale fosse (e sia) il senso e I'utilita delle discipline umanistiche
negli studi universitari. La crisi economica degli ultimi anni, e i
conseguenti tagli ai fondi pubblici per 'istruzione, hanno sollevato
questa questione con urgenza ed enfasi ancora maggiori. Tuttavia,
la riflessione spivakiana parte da lontano, e i testi discussi in que-
sto capitolo rappresentano, in un certo senso, la fase seminale di
una riflessione che ¢ stata affrontata in maniera ancora pit proble-
matica e controversa negli anni successivi.

Mortalita di una disciplina

Death of a Discipline raccoglie le Wellek Library Lectures in
Critical Theory tenute da Gayatri Spivak presso la University of
California Irvine nel maggio del 2000. Com’era prevedibile, il testo
ha suscitato un acceso dibattito che ha coinvolto gli studiosi che
si collocano nel campo degli studi letterari, della comparatistica e
degli studi culturali. Nel 2005 la rivista “Comparative Literature”
dedicava un’ampia sezione del suo numero estivo, curata da Chri-
stopher Bush and Eric Hayot e articolata in un forum a piu voci,
a Responding to Death of a Discipline, a dimostrazione dell’atten-
zione ricevuta dal volume ancora dopo tre anni dalla sua pubbli-
cazione.

filosofia tedesca o francese pil recente ¢ insegnata pil nei dipartimenti di inglese che
in quelli di filosofia”. (Rorty 1995, 168)
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Particolarmente rilevante ¢ stata la posizione di Spivak in me-
rito alla necessita, veicolata da ragioni etico-politiche, di imparare
le lingue. E, questo, un tema che potra sembrare perfino scontato
al lettore italiano, ma che acquista un ruolo provocatorio nell’acca-
demia americana in generale, e che risponde alle teorizzazioni sulla
World Literature, all’interno del cui dibattito il testo di Spivak si
¢ collocato. Al 2000, infatti, risale il saggio Conjectures on World
Literature di Franco Moretti, che ipotizza un nuovo approccio agli
studi letterari con I’obiettivo di costruire una ipotetica storia della
letteratura mondiale. Troppo dispendioso e frammentato, lo studio
delle singole opere letterarie, parte di un gruppo limitato di testi
(che sono per definizione, almeno secondo Moretti, quelli canoni-
ci), andrebbe superato a favore di una pratica di distant reading:

la storia della letteratura diventera presto qualcosa di completamente
diverso da cio che ¢ oggi; diventera “di seconda mano”: un collage di
ricerche condotte da altri, senza la minima traccia di lettura testuale di-
retta. Pitt ambizioso ¢ il progetto, pit grande deve essere la distanza.
(Moretti 2000, 57)

Moretti ¢ consapevole dell'impopolarita di una simile ipotesi di la-
voro, specie all'interno degli Stati Uniti, “il paese del close-reading
in tutte le sue reincarnazioni, dal New Criticism alla decostruzio-
ne” (Moretti 2000, 57). Questo approccio ai testi letterari di fatto
liquida il problema del plurilinguismo della produzione letteraria
planetaria come secondario, in ragione, paradossalmente, della sua
evidente irresolubilita. L'idea che “se vuoi fare un corso su Gilga-
mesh dovresti prima imparare il sumerico” (Bush 2005b, 199; cosi
ironicamente Bush e Hayot riassumono il pensiero di Spivak) si
scontra con una prospettiva che annulla le singole realta linguisti-
che, privilegiando, in ultima analisi, 'uso (se non altro strumenta-
le) del World English come lingua franca della cultura.

La posizione di Spivak in merito non potrebbe essere pit di-
stante. Ponendo alla base della sua riflessione il motivo della pla-
netarieta, intesa in maniera specularmente opposta all’abusato
concetto di globalizzazione, Spivak teorizza la necessita di nego-
ziare con il dato strutturale dell’identificazione linguistica cosi co-
me esso si riflette all’interno del testo letterario e viene poi pro-
blematizzato nell’insegnamento della letteratura. In questo senso,
quindi, gli studi letterari diventano uno strumento di alfabetizza-
zione planetaria, mezzo di confronto e di disciplina della logica
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globale dell’appartenenza, in contrasto e dichiarata opposizione
sia all’'approccio nazionale e nazionalistico degli studi letterari del
passato, sia alle volonta globalizzanti degli studi di World Litera-
ture che, come osserva Emily Apter, “hanno cancellato il pianeta,
i suoi abitanti e le loro lingue” (Apter 2005, 203). Gia in Outside
in the Teaching Machine Spivak ironizzava sulla facilita con cui le
letterature del “terzo mondo” venissero troppo spesso raggruppa-
te in un’unica categoria indifferenziata, indipendentemente dalla
specificita innanzitutto linguistica di ciascuna di esse. L'aneddoto
che segue ¢ I'esemplificazione pit chiara delle forme di neo-orien-
talismo che Spivak paventava, all’epoca, potessero allignare negli
studi postcoloniali:

La mia amica cercava relatori per parlare di stili del postmoderno nel
terzo mondo. Non voleva che il suo ben finanziato istituto sull’avan-
guardia fosse “eurocentrico.” Al che io le dico che al massimo posso
parlare di qualche scrittore che scrive nella mia lingua madre. Domanda
sua: ma questi scrittori mettono in luce la loro consapevoleza di essere
una minoranza, di essere marginali? No, le dico, e le domando a mia
volta: Non credi che sia una cosa molto “eurocentrica” scegliere solo
quegli scrittori che scrivono essendo pienamente consapevoli della loro
condizione di marginalit, e ribattezzarli tutti come “terzo mondo”? E
lei: ma bisogna pur cominciare da qualche parte.!

Al contrario, &€ ancora una volta la prassi della decostruzione
che offre a Spivak il motivo per una discussione delle implicazioni
innanzitutto etiche della dimensione plurilinguistica del pianeta e
delle sue letterature. “Jacques Derrida ¢ uno dei pochi filosofi a
pensare che i ‘concetti filosofici non possono trascendere le dif-
ferenze linguistiche’”:*? cosi la riflessione sullo studio e I'insegna-
mento delle letterature si lega, in maniera profonda, alla decostru-
zione e ai suoi sviluppi. Il monolinguismo di cui parla Derrida,
infatti, ben piu che una semplice condizione materiale, & profonda-

31 “My friend was looking for speakers to comment on postmodern styles in the context
of the third world. She did not want her funded institute on the avant-garde to be ‘Eu-
rocentric.” I told her that I could only comment on a handful of writers in my native
language. Her question: but do these writers show their awareness of being in a minor-
ity, being marginals? No, I said, and asked a counterquestion: Isn’t it ‘Eurocentric’ to
choose only such writers who write in the consciousness of marginality and christen
them ‘Third World’? Answer: One must begin somewhere”. (Spivak 1993a, 58)

32 “Jacques Derrida is the rare philosopher who thinks that philosophical ‘concepts
[cannot] transcend idiomatic differences’”. (Spivak 2003, 10)
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mente legato alle pratiche di appartenenza e di disidentificazione
dell’intellettuale postcoloniale. La celebre affermazione, “non ho
che una lingua, e non ¢ la mia” (Derrida 2004, 5), che fa da moti-
vo portante in tutto Le Monolinguisme de ['autre, tanto da essere
stata presto annoverata tra le tante sentenze lapidarie con le quali
si & voluto semplificare e liquidare il pensiero derridiano, si cari-
ca nelle parole di Spivak di un significato estremamente concreto:
il nuovo ordine mondiale evidenzia in maniera decisa I’emergere
sulla scena politica e culturale internazionale di paesi e culture che
hanno avuto (e, talvolta, continuano ad avere), come unico mezzo
di espressione e di comunicazione, una lingua che non ¢ la pro-
pria. Se lo studio letterario & espressione del collocamento dello
studioso nell’apertura validante del principio di responsabilita, ¢,
conseguentemente, impossibile tanto sussumere la pluralita lingui-
stica all’insegna di un’esigenza disciplinare superiore e onnicom-
prensiva, quanto ignorare la complessita dolorosa del rapporto che
si articola tra una lingua madre, spesso rimossa (I’arabo di Derrida,
il bengali di Spivak) e la nuova lingua, posseduta e tuttavia non
propria (il francese o 'inglese). Una simile critica era stata rivolta
da Spivak, in passato, agli studi postcoloniali e al rischio che essi
riproducessero una posizione egemonica ed elitaria proprio in ra-
gione dell’'uso indifferenziato dell'inglese:

Se questo studio si mantiene nell’ambito dell’inglese (o di altre letteratu-
re metropolitane), senza allargarsi a uno studio delle culture compiuta-
mente dispiegato in senso transnazionale, gli studi sul discorso coloniale
e postcoloniale possono a loro volta mettere in piedi un canone delle
“letterature del terzo mondo” (in traduzione), destinato a diventare

l'apripista di un “nuovo orientalismo”.”’

In Death of a Discipline, Spivak riflette inoltre sulla triangola-
zione tra studi culturali, letteratura comparata e Area Studies, insi-

stendo sulla genesi storica delle discipline e sul loro ruolo all’inter-
no degli apparati politico-sociali che li hanno generati:

Gli studi di area furono istituiti in modo da assicurare il potere degli
Stati Uniti durante la guerra fredda. La letteratura comparata nacque
dalla fuga degli intellettuali europei dai regimi “totalitari”. Gli studi cul-

33 “If this study is contained within English (or other metropolitan literatures), without
expansion into fully developed transnational culture studies, colonial and postco-
lonial discourse studies can also construct a canon of ‘Third World Literature’ (in
translation) that may lead to a ‘new orientalism’”. (Spivak 1990b, 791)
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turali e postcoloniali sono in rapporto con 'aumento del 500 per cento
degli immigrati asiatici che segui 'Immigration Act varato da Lyndon
Johnson nel 1965. Quale che sia la nostra prospettiva su quello che fac-
ciamo, noi stessi siamo determinati dalle forze create dai movimenti di
popolazioni intorno al globo.**

Soprattutto, Spivak sottolinea la necessita di coniugare gli studi
areali, e il loro bagaglio, per certi aspetti, aridamente nozionistico
di conoscenze relative alla lingua, storia, antropologia, teoria po-
litica e sociologia, con lo studio della letteratura, estendendo alle
letterature del sud del mondo questo approccio, solitamente con-
finato alle letterature occidentali pit note, talvolta con aspirazioni
lodevoli alla transnazionalita, come Spivak sintetizza: “destabiliz-
zare la nazione (e le nazioni), introducendo i concetti di franco-
fonia, germanofonia, lusofonia, anglofonia, ispanofonia all’inter-
no dei vecchi confini ‘nazionali’”.” Al contrario, il lavoro degli
studi culturali rischia di vedersi confinato alla dimensione elitaria
dell’intellettuale metropolitano, anglofono per forza di cose, e di
conseguenza impossibilitato a inserirsi nella complessa operazione
di planetarizzazione del globo che Spivak ipotizza nel corso del
suo testo, il tentativo, vale a dire, di cogliere il dato di assoluta al-
terita riposto nel pianeta in quanto tale, magari sulla scorta, teorica
e metodologica, dell’'insegnamento femminista e del suo retroterra
psicanalitico:

nel nostro tentativo di disegnare la planetarieta in modo da rendere la
nostra casa unheimlich o perturbante, dovremo costruire un’allegoria
della lettura nella quale il sistema discorsivo si sposta dalla vagina al
pianeta come significanti del perturbante, attraverso il colonialismo na-
zionalista e la postcolonialita.’®

34 “Area Studies were established to secure U.S. power in the Cold War. Comparative
Literature was a result of European intellectuals fleeing ‘totalitarian’ regimes. Cultural
and Postcolonial Studies relate to the 500 percent increase in Asian immigration in
the wake of Lyndon Johnson’s reform of the Immigration Act of 1965. Whatever our
view of what we do, we are made by the forces of people moving about the world”.
(Spivak 2003, 3)

35 “Destabilizing the ‘nation’(s)—introducing Francophony, Teutophony, Lusophony,
Anglophony, Hispanophony within the old ‘national’ boundaries”. (Spivak 2003, 9)

36 “In our attempt to track planetarity as making our home unheimlich or uncanny, we
will construct an allegory of reading where the discursive system shifts from vagina to
planet as the signifier of the uncanny, by way of nationalist colonialism and postcolo-
niality”. (Spivak 2003, 74)
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Per questo motivo, & assolutamente rilevante la lettura che
Christopher Bush offre in merito alla “morte” della letteratura
comparata, cui il titolo spivakiano fa riferimento. Invece che signi-
ficare 'avvenuta estinzione della disciplina, Bush afferma, in sen-
so heideggeriano, che la morte di cui parla Spivak va intesa come
orizzonte ultimo e validante rispetto alla pratica della disciplina
stessa, e dei suoi addentellati sia didattici sia etici.

Prendere sul serio la figura della morte della letteratura comparata signi-
fica riconoscere questa morte non come una fine mortale che va scon-
giurata o al contrario accelerata, ma come un evento della vita, per cosi
dire, che & sempre stato la sua stessa condizione di possibilita. (Bush
20052, 212)

In altri termini, & la mortalita della disciplina a ribadire, implicita-
mente, la sua attualita e il suo essere portavoce di una congiuntura
storica significativa, che vede emergere sulla scena politica globale
una pluralita di voci e di linguaggi che si vorrebbero azzerare nel-
lo spettro onnicomprensivo del Global English o della letteratura
mondiale.

Il progetto di educazione all’alterita che emerge dalle parole
di Spivak vede nella letteratura il suo luogo di tirocinio privile-
giato e di concrezione esemplare e significativa. Il confronto con
la dimensione altra della planetarieta passa attraverso due canali
principali di negoziazione epistemica. Il primo ¢ cosi riassunto da
Spivak:

in questo caso stiamo all’esterno, ma non nelle vesti di antropologi,
quanto come lettori dotati di un’immaginazione in grado di affrontare
la fatica del “divenire altro”, seppure in maniera imperfetta, che rappre-
senta un fine in sé.”’

Nell’opposizione tra antropologo e lettore passa lo snodo fonda-
mentale dell’elaborazione spivakiana: non ¢ lo sguardo analitico e
scientifico dell’antropologia che puo sostenere il grande progetto
pedagogico in questione, ma quello incerto e autointerrogante del
lettore, che si situa nella faglia etica della responsabilita, ciog, let-
teralmente, della necessita di reagire all’interpellazione posta dalla
planetarieta e di perseguire il fine esclusivo dell’alterizzazione.

37 “Here we stand outside, but not as anthropologist; we stand rather as reader with
imagination ready for the effort of othering, however imperfectly, as an end in itself”.
(Spivak 2003, 13)
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11 secondo canale cui Spivak fa riferimento riguarda pit da vici-
no il suo rapporto con la realta della subalternita dell’India rurale,
mediato dalla lettura e traduzione delle opere di Mahasweta Devi:

la planetarieta di cui ho parlato in queste pagine forse puo essere me-
glio visualizzata dalla prospettiva delle culture precapitaliste che abitano
il pianeta. Nell’era del trionfo del capitale globale, puod sembrare una
cosa poco concreta il tentativo di mantere vivo il senso di responsabilita,
nell’atto della lettura e dell’insegnamento del testo. E tuttavia ¢ il dirit-
to della planetarieta testuale quello di essere cosi responsabile, reattiva,
rispondente. Il “pianeta” & qui, forse come sempre, una catacresi per
definire come diritto la responsabilita collettiva.’®

Se nel 1987 i mondi erano parole, nel 2003 il pianeta ¢ diven-
tato una catacresi. Tuttavia, ¢ ancora la pratica della testualita e
tutto cio che essa richiede, in termini compiutamente politici, a
rappresentare il cuore della riflessione spivakiana e lo stadio fon-
damentale della sua traduzione in termini militanti. Nei limiti di
questo discorso, I'insegnamento della letteratura diventa il passo
fondamentale per articolare, nel paradigma della responsabilita, la
risposta pitt approfondita ai nuovi scenari globali.

38 “The planetarity of which I have been speaking in these pages is perhaps best imag-
ined from the precapitalist cultures of the planet. In this era of global capital trium-
phant, to keep responsibility alive in the reading and teaching of the textual is at first
sight impractical. It is, however, the right of the textual planetarity to be so respon-
sible, responsive, answerable. The ‘planet’ is, here, as perhaps always, a catachresis for
inscribing collective responsibility as right”. (Spivak 2003, 101-102)



CAPITOLO QUINTO
L'intellettuale militante

Stabilire la portata e il valore della militanza politica all'interno
della produzione e, in generale, dell’attivita intellettuale, accade-
mica e didattica di Spivak & un’operazione temeraria. Non solo
perché ¢ implicita nell’opera spivakiana una ridefinizione profon-
da del ruolo e del compito dell’intellettuale dall’interno della realta
planetaria definita sulla scorta della critica della ragione postcolo-
niale, di cui Spivak si fa interprete e teorica, ma pure perché, nello
specifico, la pratica intellettuale di Spivak si accompagna costan-
temente a un coinvolgimento diretto nelle politiche dell’istruzione
all’interno delle comunita rurali dell’India nordorientale e, in sen-
so pit lato, a un suo diretto impegno nelle istituzioni transnaziona-
li, allo scopo di portare all’attenzione degli organismi di governo
della comunita internazionale i problemi dell’India rurale e tribale,
cogliendoli nella loro complessita non solo materiale, ma pure, pit
generalmente, culturale ed epistemologica.

Questa ¢ la cifra piu essenziale dell’attivita militante di Spivak:
militare non significa operare una scelta che si discosta dalla pratica
intellettuale e che, al pit, ne costituisce il supplemento tramite I'im-
pegno diretto. La militanza, al contrario, é una pratica intellettuale
nel senso pit stretto, in quanto naturale sbocco e piano di articola-
zione teorico-critica di quanto viene elaborato in sede speculativa
e astratta, e sua immediata problematizzazione. Il ruolo dell’intel-
lettuale (in quanto) militante ha una chiara derivazione, come Spi-
vak stessa ha in piu sedi ricordato, dal pensiero gramsciano. Spivak
individua nell'intellettuale non tanto una figura di guida all’interno
delle categorie oppresse, ma colui/colei che si fa interprete delle
strutture epistemiche represse, marginalizzate o criminalizzate dalle
strutture di potere. In questo senso, 'attivita militante ¢ a pieno
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titolo una pratica di decostruzione, dal momento che si manifesta
come tentativo di seguire le tracce rimosse dell’epistemologia e, a
un livello superiore, di visualizzare la posizione delle categorie o
delle popolazioni subalterne come luogo dell’estrema marginaliz-
zazione operata dalle forme di potere che, nella discussione spi-
vakiana, hanno la fisionomia ben definita del tardo-capitalismo
neocoloniale, basato sulla contrapposizione tra nord e sud del
mondo. Lintellettuale, suggerisce Spivak, legge il testo obliterato
della subalternita e prova a individuare i raccordi possibili tra esso
e la realta storica del presente globalizzato. Per questo motivo, la
decostruzione spivakiana diventa, specularmente, un gesto estremo
di militanza politica nel suo programmatico rifiuto di recuperare le
origini, prendendo cosi le distanze dalle seduzioni essenzializzanti
dell’antropologia occidentale, e invece cercando di collocare le pra-
tiche culturali e politiche dei gruppi subalterni sull’orizzonte mobi-
le della testualita, intesa nella sua piti ampia accezione di processo
prodotto da, e produttivo di, differenze.

Questo capitolo si concentra sul rapporto tra militanza politica
e attivita intellettuale di Spivak sostanzialmente attraverso la lettu-
ra analitica di tre dei suoi testi pit significativi, e sicuramente pit
complessi. Innanzitutto il saggio Writing Wrongs, del 2004, che
si concentra soprattutto sulla questione della didattica all’interno
delle comunita rurali del Bengala, e della relazione problematica
tra insegnamento e definizione/appropriazione dei diritti umani da
parte delle formazioni di potere egemonico del nord del pianeta e
delle élite intellettuali dei paesi postcoloniali. Da qui, procedendo
a ritroso nel tempo, affrontero il saggio Responsibility, del 1994,
che, partendo da una complessa riflessione derridiana su un testo
di Heidegger, approfondisce il concetto di responsabilita in rap-
porto alla definizione e all’obliterazione del sé nell’altro. A questo
proposito, 'impegno intellettuale e politico con le popolazioni tri-
bali del Bengala acquista un ruolo cruciale, come emerge proprio
da quanto Spivak argomenta all’interno di questo saggio e in al-
cune annotazioni al libro Imaginary Maps, pubblicato nel 1995.
Infine, punto ideale di approdo e, allo stesso tempo, momento di
originaria riflessione sulle modalita attraverso cui I'intellettuale ra-
dicale occidentale si appropria del soggetto subalterno concepen-
dolo (in maniera forzata) come di per sé rivoluzionario, ¢ il saggio
Can the Subaltern Speak?, del 1988. Qui i presupposti per ipotiz-
zare una critica della ragione postcoloniale vengono articolati in
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una discussione complessa che, contrapponendosi alla paradossale
ipostasi della soggettivita negata, rintracciata nell’opera di Michel
Foucault e Gilles Deleuze, si risolve nel tentativo di individuare
in una mappatura segnica la traccia rimossa di una riscrittura del
testo storico ed epistemico del colonialismo. Questa “archiscrittu-
ra”, in maniera radicale, decostruisce I'originarieta delle narrazioni
storiche coloniali mettendo in luce la natura indecidibile, e tuttavia
cruciale ai fini della definizione e localizzazione storica del sogget-
to subalterno, della rappresentazione.’

2004

Alla base dell'intero discorso sviluppato in Righting Wrongs c’¢
un problema linguistico, prodotto dall’ambiguita delle parole o,
addirittura, dalla loro indecidibilita. Cosi infatti esordisce Spivak,
prima di addentrarsi in una discussione tormentata e complessa
che va avanti per sessanta pagine abbondanti: “La questione dei
‘diritti umani’ non riguarda semplicemente I'avere o il poter riven-
dicare il diritto a una serie di diritti. Riguarda anche la possibilita
di riparare i torti, e di essere in grado di dispensare questi stessi
diritti”.? Il testo era stato presentato, il 5 febbraio 2001, all’inter-
no delle “Oxford Amnesty Lectures”, che il sito internet definisce
“una delle maggiori rassegne di conferenze al mondo [...] un ente
concepito a sostegno del dibattito sui diritti umani all’interno della
realta accademica e in un contesto pitt ampio”, per poi specificare
che “le conferenze non sono parte di Amnesty International e non

sono eventi accademici” (“Oxford Amnesty Lectures”).’ Ci trovia-

1 Can the Subaltern Speak? viene pubblicato per la prima volta nel 1985, sulla rivista
“Wedge”, con il titolo Can the Subaltern Speak? Speculations on Widow Sacrifice, in
una versione pitl breve rispetto a quella comunemente conosciuta e menzionata (an-
che in questo libro), che risale invece al 1988.

2 “‘Human Rights’ is not only about having or claiming a right or a set of rights; it is
also about righting wrongs, about being the dispenser of these rights”. (Spivak 2004,
523-24)

3 Questo saggio viene pubblicato nel 2005 sulla rivista “boundary 2” (32, 1, pp. 131-
189), con il titolo Use and Abuse of Human Rights, e poi collocato in apertura del
volume Other Asias, del 2008, con il titolo originario, leggermente modificato (Righ-
ting Wrongs — 2002: Accessing Democracy among the Aboriginals) e con un signifi-
cativo paragrafo introduttivo, che ne riassume alla perfezione i termini: “Le culture
basate sulla responsabilita sono state a lungo delegittimate e sono cosi impreparate
ad accedere alla sfera pubblica; le culture basate sui diritti sono sempre pit dedi-
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mo, quindi, all'interno di un evento che di fatto ibridizza tanto la
dimensione militante quanto quella accademica, ponendosi a meta
strada tra le due e, allo stesso tempo, rivendicando un legame forte
e necessario con entrambe.

Lintero testo di Spivak si caratterizza per una collocazione, al-
lo stesso modo, problematica e ambigua tra pratiche discorsive e
contesti geoculturali diversi. Esiste un soggetto politico che possa
definirsi portatore dei diritti umani? All'interno di una ipotetica
ripartizione assiomatica dei significanti di questo discorso, qual ¢
il termine opposto a “diritto” (right), che, distinguendosi da es-
s0, lo rende allo stesso tempo significante? Quali sono i rischi im-
plicati nel tentativo dell’occidente e della realta dei paesi asiatici
postcoloniali o dei migranti della diaspora indiana (I'India rimane,
naturalmente, il riferimento piti prossimo alla discussione di Spi-
vak) di farsi portavoce e paladini dei diritti? Quali sono, infine,
le pratiche di riconfigurazione “altra” della mappatura dei diritti
tra le popolazioni subalterne? Si tratta di interrogativi giganteschi
e complessi, che Spivak, nelle vesti di insegnante, prima ancora
che di intellettuale o di accademica, rilancia mettendone in luce
le implicazioni ideologiche nascoste. Ogni attivita autenticamen-
te rivoluzionaria, infatti, sembra suggerire Spivak, inizia quando
si acquista la consapevolezza del ruolo dell’educatore/educatrice:
“il compito dell’educatore & imparare ad imparare dal basso™. 1l
concetto centrale a tutta la complessa discussione spivakiana ¢ rac-
chiuso in questa espressione: imparare ad imparare significa, rileg-
gendo l'intero testo, affrancarsi dal peso del kiplinghiano fardello
dell’'uomo bianco, introiettato anche da parte degli intellettuali
postcoloniali indiani o della diaspora, e accettare il banco di prova
dell’apprendimento dal basso. Non si tratta di un generico invi-

te a un’organizzazione capitalista della filantropia. Le prime hanno bisogno di un
completamento che consenta loro di prendere parte alle reazioni democratiche, cosi
come le seconde hanno bisogno di un completamento che consenta loro di accedere
all'interpellazione dell’altro. Una integrazione, quindi, & cid che occorre a entrambe
le parti. Gli studi umanistici possono giocare la loro parte in questo senso, altrimenti
c’¢ il rischio che i Diritti Umani (si) alimentino (di Jun apartheid sociale”. (“Respon-
sibility-based cultures are long delegitimized and unprepared for the public sphere;
rights-based cultures are increasingly committed to corporatism in philanthropy. The
former need supplementation for entry into democratic reflexes just as the latter need
supplementation into the call of the other. Supplementation is needed by both sides.
The Humanities can play a role. Otherwise Human Rights feed (on) class apartheid”,
Spivak 2008, 14).
4 “The task of the educator is to learn to learn from below”. (Spivak 2004, 551)
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to all’apertura e all’ascolto nei confronti delle popolazioni rurali,
permeato, in maniera neppure nascosta, da una chiara connotazio-
ne paternalistica. Al contrario, quello di Spivak ¢& I'invito a indivi-
duare, nel confronto con le popolazioni subalterne che si compie
nell’esperienza didattica, le tracce di una voce originaria da tempo
cancellata o silenziata, non tanto per restituirle una piena artico-
lazione, quanto per fare in modo che queste stesse tracce possano
gradualmente recuperare la consapevolezza di essere esse stesse
parte di un processo storico, e non residui di una civilta ormai
relegabili solo in un museo o, peggio, esempi di realta disperate e
bisognose di compassione e di aiuto.

Facciamo un passo indietro. In Righting Wrongs Spivak traccia
un raccordo, a prima vista incomprensibile, tra education e desire.
Che un testo che si occupi di diritti delle popolazioni subalterne
possa avere a che fare con il desiderio puo lasciare perplessi, e, tut-
tavia, non € una novita per Spivak, che, come vedremo, gia in Can
the Subaltern Speak? aveva avviato la propria riflessione partendo
da una complessa disamina dei rapporti tra desiderio e potere, at-
traverso la critica serrata alle teorie foucaultiane e deleuziane in
merito alle potenzialita intrinsecamente rivoluzionarie del deside-
rio stesso. In questo caso, invece, la questione ¢ piti complessa.
Spivak insiste sul motivo della riarticolazione libera (non coerci-
tiva) dei desideri come uno dei presupposti pit essenziali, e degli
scopi ultimi, della didattica: “la formazione negli studi umanistici
cerca di essere una riconfigurazione non costrittiva dei desideri”.’
Alla base dell’attivita didattica nelle realta subalterne dell’India
rurale e tribale, quindi, non c’¢ solo e tanto la necessita di alfabe-
tizzare i discenti, quanto il bisogno di rimettere in moto, in manie-
ra non didascalica o prescrittiva, i loro desideri. Tuttavia, Spivak
ricorre alla parola desire anche per sottolineare che spesso sono le
aspettative dei docenti nei confronti degli allievi a tradursi in desi-
deri: “il segreto sta nel formare i docenti proprio attraverso queste
intuizioni, riconfigurando in maniera non costrittiva i loro desideri
(per lo piti neppure considerati) in funzione di specifiche forme di
futuro concepite per gli allievi”®; e inoltre fa riferimento al “desi-

5 “Education in the Humanities attempts to be an uncoercive rearrangement of de-
sires”. (Spivak 2004, 526)

6 “The trick is to train the teachers by means of such intuitions, uncoercively rear-
ranging their (most often unexamined) desires for specific kinds of futures for the
children”. (Spivak 2004, 558)
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derio di redistribuire” (“desire to redistribute”, 534) come prero-
gativa “progressista” dei paesi e delle societa che hanno un tenore
di vita elevato. Il concetto di desiderio si lega in maniera comples-
sa a quello di responsabilita, dal momento che entrambi i termini
vengono considerati in continua interazione. Da una parte i gruppi
intellettuali e militanti (e spesso diasporici) del nord del mondo si
fanno portatori della volonta piti o meno esplicita, e spesso carica
di paternalismo, di adoperarsi per il benessere dei popoli piti svan-
taggiati; dall’altra, la necessita di riconoscere all’alterita (al “sud”
del pianeta) una propria autonomia epistemologica, in quella che
Spivak definisce una sorta di richiamo che trascende i limiti del
soggetto e della soggettivita, si colloca in cio che pre-esiste all’'uma-
no in quanto luogo di articolazione etica della responsabilita.” Il
discorso di Spivak diventa pesantemente connotato in termini fi-
losofici, e il legame tra didattica, etica e politica si fa sempre pit
fitto e tenuto insieme da vincoli e passaggi sottili e non immediata-
mente decifrabili. Spivak ricorre a un aneddoto personale, relativo
alla propria esperienza di educatrice e coordinatrice di insegnanti
in una regione rurale dell'India. Ironicamente, cosi afferma: “Mi
viene spesso contestato che la mia scrittura ¢ incomprensibile, e
tuttavia non c’¢ nessuno che contesta il gergo incomprensibile in
cui sono scritti i testi scolastici per i bambini del sud del mondo”®
a proposito del fatto che nelle scuole aperte ai poveri 'unico scopo
significativo della didattica pare sia fornire un’istruzione basilare
e nozionistica, lontana da ogni aspirazione autenticamente intel-
lettuale: “Mi riferisco allo scandalo per cui, nel sud globale, nelle
scuole per i bambini delle classi medie e alte, la giusta finalita di

7 Sulla questione dei diritti umani e del loro paternalistico utilizzo negli anni pit recen-
ti, sono interessanti alcune analogie con quanto scrive Jacques Ranciére, che si chiede
“Che cosa si nasconde dietro questa transizione da Uomo a Umanita, e da Umanita a
Umanitario?” (Ranciére 2004, 298). Alla base delle sue annotazioni c’¢ "osservazione
che, da un certo momento della storia recente, i diritti umani sono diventati, di fatto,
diritti umanitari, in quanto relegati e paternalisticamente concessi solo a coloro che
non hanno altri diritti, una volta che la loro funzione sia stata esautorata nei paesi
esportatori di democrazia in seguito alla progressiva rarefazione degli spazi della po-
litica. In maniera efficace, Ranciére sostiene che “lo spazio della politica finisce per
diminuire di giorno in giorno. Ancora peggio, quei diritti appaiono, di fatto, svuotati,
privi di alcuna utilitd. E quando non hanno nessuna utilita, si fa quello che le persone
di buon cuore fanno con i vestiti smessi. Li danno ai poveri”. (Ranciére 2004, 307)

8  “I am often reprimanded for writing incomprehensibly. There is no one to complain
about the jargon-ridden incomprehensibility of children’s text-books in this subaltern
world”. (Spivak 2004, 563)
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una pagina di lettura ¢ la comprensione; nelle scuole per i poveri,
'unico fine & compitare e imparare a memoria”.” Le categorie su-
balterne, suggerisce Spivak, sono al pili incoraggiate a dotarsi degli
strumenti minimi dell’alfabetizzazione, senza che venga neppure
considerata la necessita di coinvolgerle all’interno di un progetto
pit grande e ambizioso che ¢, in ultima analisi, quello della defini-
zione della soggettivita nazionale postcoloniale.

Qui, pero, sta il nodo centrale del dilemma: la borghesia india-
na formata nelle scuole e nelle universita instaurate dall’'impero
britannico non fa che perpetuare, attraverso i sistemi educativi e
pedagogici dei quali dispone, non solo una divisione palesemente
classista della societa indiana, ma pure una struttura dell’episte-
me che si fonda sulla tradizione dell’'umanesimo occidentale cosi
come ¢ stata filtrata all'interno delle societa coloniali. Nella mi-
gliore delle ipotesi, quindi, le popolazioni rurali e tribali dell’In-
dia potrebbero essere messe a parte di una tradizione di studio
e di conoscenza che le registra come naturalmente vincolate alla
subalternita e all’assenza di qualsiasi ruolo attivo all’interno della
societa indiana; nella peggiore, a esse viene riservata un’istruzione
puramente meccanica e nozionistica, che ha lo scopo evidente di
fornire gli strumenti necessari per la mera sopravvivenza in una
realta globale, e che si basa sul presupposto implicito che ai con-
tadini o ai tribali indiani non sia possibile né legittimo chiedere al-
tro. Spivak, infatti, cosi definisce la subalternita, forse per la prima
volta in maniera lapidaria e (soprattutto) in maniera affermativa
(caratteristica saliente di Can the Subaltern Speak?, come si vedra,
era proprio una definizione differenziale della subalternita, sulla
base delle caratteristiche per le quali essa 707 ¢ identificata o iden-
tificabile con i ceti egemoni): “Per subalterno intendo chiunque
sia escluso dai tracciati della mobilita sociale”.’® I subalterni sono,
in sostanza, coloro ai quali viene programmaticamente e implici-
tamente negato di avere una storia e di essere parte di una storia;
i gruppi costretti a vivere a meta strada tra la marginalita non piu
semplicemente sociale o nazionale, ma globale e postcoloniale, e
gli oggetti da museo sui quali si concentra I'interesse dell’antropo-

9 “I am speaking of the scandal that, in the global South, in the schools for middle-class
children and above, the felicitous primary use of a page of language is to understand
it; but in the schools for the poor, it is to spell and memorize”. (Spivak 2004, 551)

10 “By subaltern I mean those removed from lines of social mobility”. (Spivak 1988,
531)
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logo e dello studioso, reperti affascinanti e primitivi di una societa
priva di qualsiasi vincolo o legame con I'India contemporanea, di
cui sono, al contrario, gli elementi necessariamente rimossi perché
lo sviluppo in senso tardocapitalista e postfordista dell’economia e
della societa indiana possa compiersi.

Da qui il dilemma dell’intellettuale militante: in che cosa puo
consistere I'attivita didattica all’interno delle popolazioni subalter-
ne? E la soluzione prospettata da Spivak ¢, immancabilmente, una
soluzione decostruttiva nel senso pit stretto del termine, che parte
dalla necessita di ridefinire la presupposta superiorita e autorita
del docente in quanto vincolata all’appartenenza a una categoria
privilegiata e produttiva di sapere e di istruzione. Innanzitutto, il
docente “desidera” al pari del discente, Spivak suggerisce, e que-
sto terreno comune non solo neutralizza ogni opposizione gerar-
chica iniziale, ma comincia a eroderne i presupposti di fondo, ri-
collocando entrambi i ruoli in uno stesso orizzonte di attese e di
aspettative che destabilizza ogni posizione a priori dominante e/o
sottomessa. In secondo luogo, e in maniera ancora piu cruciale,
Spivak afferma:

Il tentativo di istruzione, al quale mi riferisco, [...] spera pur contro ogni
probabilita che si possa fermare il mandato ufficiale del darwinismo so-
ciale (“il fardello della selezione naturale”), implicito nell’agenda dei Di-
ritti Umani, se e quando i fili del logoro tessuto culturale verranno uno
ad uno districati dalla pazienza sovrumana di cui gli Studi Umanistici, al
loro meglio, sono capaci, per “riattivare” strutture sopite."!

Solo in questo modo possono essere scongiurati i rischi del darwi-
nismo sociale presenti in una organizzazione verticistica e gerarchi-
ca dell’insegnamento, e solo in questo modo la didattica diventa
operazione autenticamente militante e, proprio in quanto militan-
te, decostruttiva.

Requisito necessario, anche in questo caso, per qualsiasi ope-
razione didattica che voglia mirare all’istruzione dei bambini delle
comunita pitt povere dell’India, & la conoscenza delle lingue. E,
questo, un tratto che ritorna di continuo nella produzione spiva-

11 “The effort at education that I am describing [...] hopes against hope that a perma-
nent sanction of the social Darwinism — “the burden of the fittest” — implicit in the
Human Rights agenda will, perhaps, be halted if the threads of the torn cultural fabric
are teased out by the uncanny patience of which the Humanities are capable at their
best, for the “activation” of dormant structures”. (Spivak 2004, 558)
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kiana, e che si dischiude, in maniera significativa e non priva di
una sua intrinseca profondita etica, proprio nel momento in cui
Spivak teorizza una dimensione del pre-umano come obiettivo
ultimo e canovaccio essenziale per qualsiasi approccio eticamen-
te consapevole e fruttuosamente militante alle realta subalterne
dell'India (ma, naturalmente, ¢ un discorso che potrebbe, almeno
nella sua struttura di fondo, essere adatto a numerosi altri contesti
analoghi). Il tessuto dell’India subalterna, rurale e tribale, ¢ lacera-
to, dice Spivak, e tuttavia ¢ innanzitutto un tessuto, qualcosa che &
stato, a suo tempo, intrecciato, messo insieme, esattamente come
una narrazione la cui trama primitiva puo essere fortunosamente
intuita e replicata, nelle sue strutture essenziali, attraverso 'opera-
zione di risveglio delle strutture dormienti della conoscenza che il
docente di discipline umanistiche deve effettuare:

Per poter riallacciare le fila del sistema, logoro e fragile, basato sulla
responsabilita, in una nuova concezione della dignita umana in quanto
godimento di diritti, occorre entrare di soppiatto nelle pratiche rituali,
quasi come un hacker che entra in un computer. [...] Questo hacke-
raggio, che serve proprio a riallacciare queste fila, ¢ anch’esso un eser-
cizio di tessitura, di tessuto, di testo, di testualita. E io devo ripetere
che quello che mi interessa ¢ la difficolta della tes(si)tura, il suo risvolto
pedagogico, e non inventarne una qualche teoria infallibile per voi, miei
colleghi.”

Il confronto con la realta storica delle popolazioni rurali
dell’India diventa, inevitabilmente, il raffronto con sistemi episte-
mici ed etici differenti, che nel corso dei secoli si sono sovrapposti
e cancellati. Di conseguenza, individuare in un’etica a base non
soggettiva la via d’uscita da una concezione puramente paterna-
listica e, in quanto tale, erede della tradizione del vecchio colo-
nialismo significa, per Spivak, far emergere dalle storie delle po-
polazioni tribali I'individuazione di un confronto con una alterita
assoluta e non comprensibile nei paradigmi dell'umano, cosi come
sono stati tramandati dalla tradizione dell'umanesimo occidentale
e assimilati e trasmessi dalle sue formazioni culturali, politiche e

12 “To suture thus the torn and weak responsibility-based system into a conception of
human dignity as the enjoyment of rights one enters ritual practice transgressively,
alas, as a hacker enters software. [...] Insofar as this hacking is like a weaving, this,
too, is an exercise in texere, textil-ity, text-ing, textuality. I must continue to repeat
that my emphasis is on the difficulties of this texting, the practical pedagogy of it, not
in devising the most foolproof theory of it for you, my peers.” (Spivak 2004, 559)
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istituzionali, tra le quali I'imperialismo e la realta storica degli im-
peri coloniali.

A questo proposito Spivak fa cenno a una questione che aveva
discusso in maniera estesa in Responsibility, e che vede nella di-
mensione della territorialita, e quindi nel vincolo appropriante ed
espropriante al tempo stesso tra le popolazioni rurali e il territorio
da esse abitato, il primo, decisivo momento di apertura responsa-
bile di una nuova epistemologia, tutta da definire. La vocazione
etica, intesa proprio nel senso letterale di richiamo e di interpel-
lazione, diventa la struttura profonda di un nuovo paradigma epi-
stemico che individua i suoi elementi costitutivi e fondanti proprio
nel territorio e nella natura e, in senso piti ampio, come Spivak
chiarira in Death of a Discipline, nella dimensione planetaria del
presente, contrapposta e integralmente alternativa alla cornice po-
litica ed economica della globalizzazione, nella quale sono invece
vivi e visibili i legami con la tradizione europea del colonialismo
e dei suoi ultimi esiti. Al contrario, la planetarieta implica il pas-
saggio transitorio della specie umana sul pianeta, all’insegna del
riconoscimento che la dimensione piu intima di demarcazione
della presenza umana, quella che riguarda il suo vincolo con un
territorio, ¢ in realta la pit alta dimostrazione di un confronto con
Ialterita radicale del territorio e del pianeta, sempre eternamente
altro e mai interamente appropriabile. Come sintetizza in proposi-
to Lidia Curti, Spivak

sostituisce la parola planetarieta a globalizzazione, un pianeta che abi-
tiamo a prestito, che possa includere I’animismo, i modi di vita degli
adivasi, abitato da creature piti che da esseri globali [...] In questo modo
Palterita rimane indipendente da noi, non definita da noi. (Curti 2006b,
25-26)

In Imaginary Maps, d’altronde, Mahasweta Devi si sofferma piu
volte sul motivo del rapporto fra i tribali indiani e il territorio, ri-
badendo I'importanza della natura e il fatto che le trasformazioni
prodotte dall’economia abbiano sottratto ai popoli tribali la loro
terra. Cosi afferma Devi:

Loro non si rendono conto dei raggiri di cui sono vittima, e quindi,
anche se ci sono leggi di tutela contro 'appropriazione della terra, gior-
no dopo giorno le terre tribali vengono vendute illegalmente e sfruttate
dalle componenti maggioritarie della societa indiana. [...] Loro non ri-
escono a preservare la loro terra, e per loro non c’¢ istruzione, non c’¢
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assistenza sanitaria, né strade, né fonti di guadagno. Non si fa nulla per
loro, nonostante le grandi somme stanziate."

Le sue parole hanno talvolta un carattere quasi sentimentali-
stico (“Nel loro sangue c’¢ cosi tanta pazienza, ¢ come la natura
stessa. La pazienza delle montagne, dei fiumi. Il tribale contiene
tutto. Ogni tribt ¢ come un continente”), e tuttavia ribadiscono
che il rapporto con 'ambiente & tutt’altro che meramente patetico
e nostalgico, ma definisce una nuova etica dell’alterita che si con-
fronta con I'elemento pit vicino e, allo stesso tempo, piti estraneo
all'umano. Nella sua Afterword al volume, Spivak analizza i legami
tra le politiche economiche di aggressione neocoloniale e I'impatto
ecologico: la costruzione delle “mappe immaginarie”, degli imma-
ginari territori di definizione e identita nazionale o post-nazionale,
da parte della macchina capitalista mondiale, ha tra i suoi primi
obiettivi la “approprazione dell’ecosistema del Quarto Mondo”.”

La consapevolezza della portata etica della questione ecologica
rimane in ogni caso il primo passo per accostarsi in modo piti pro-
prio alla realta delle popolazioni tribali. Spivak introduce di nuovo
a questo proposito il concetto di alterita in un passo sul quale &
opportuno soffermarsi:

Anche la Natura, il sacro ‘altro’ della comunita umana, ¢, all’'interno di
questa riflessione, vincolata dalla struttura della responsabilita etica [...]
Lo pterodattilo non rappresenta solo I'alterita inafferrabile, ma anche lo
spettro degli antenati che continua a incombere sul nostro presente e sul
nostro futuro. [...] Non ho il minimo dubbio sul fatto che ¢ nostro do-
vere imparare ad imparare dagli antichi filosofi della pratica ecologista,
attraverso la lenta, vigile singolarita etica capace di cambiare la mentalita
(da entrambe le parti). Questa singolarita etica merita di essere definita
“amore”, ed ¢ il necessario supplemento allo sforzo collettivo per cam-
biare leggi, modi di produzione, sistemi educativi e assistenza medica.'®

13 “They do not understand mainstream machination, so although there are safeguard-
ing laws against land-grabbing, tribal land is being sold illegally every day, and
usurped by mainstream society all over India. [...] They can’t keep their land; there
is no education for them, no health facilities, no roads, no way of generating income.
Nothing is done for them although so much money is allotted for them”. (Spivak
1995, x)

14 “In their blood there is so much patience, it is like nature. Patience of the hills, of the
rivers. The tribal contains everything. Each tribe is like a continent”. ( Spivak 1995,
xx1)

15 “Appropriation of the Fourth World’s ecology”. (Spivak 1995, xxi)

16 “For Nature, the sacred other of the human community, is, in this thinking, also
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Questo passo ci consente di mettere a fuoco alcuni temi: in-
nanzitutto Spivak affronta il discorso sulla responsabilita come
motivo portante all’interno della dimensione culturale ed etica
dei popoli tribali; per arrivare a tanto & stata necessaria la lunga
immersione nella letteratura di Mahasweta Devi, e I’atto di auto-
responsabilizzazione della traduttrice che ha affrontato I'intimita
della lettura propria della traduzione. Il monito etico trasmesso
da questo “cedere la parola” alla realta dei popoli tribali & radica-
to non solo nel senso di appartenenza a un territorio, ma soprat-
tutto nel riconoscere la radicale alterita che la natura rappresenta
per gli uomini, al punto da essere considerata un loro “sacro ‘al-
tro’”."” Anche in questo brano Spivak suggerisce di “imparare ad
imparare”, come ultima e piti complessa esperienza etica, rivolta
al segno dell’alterita racchiuso nella natura e nella sua impene-

bound by the structure of ethical responsibility [...] The pterodactyl is not only the
ungraspable other but also the ghost of the ancestors that haunts our present and
our future. [...] T have no doubt that we must /earn to learn from the original practi-
cal ecological philosophers of the world, through the slow, attentive, mind-changing
(on both sides), ethical singularity that deserves the name of “love” — to supplement
necessary collective efforts to change laws, modes of production, systems of educa-
tion and health care”. (Spivak 1995, 200-201). Lo pterodattilo di cui si parla ¢ il
“protagonista” del terzo racconto della raccolta di Mahasweta Devi Izaginary Maps,
un graffito ritrovato sulla parte di una grotta con il quale un bambino, Bikhia, pare
intrattenere un rapporto singolare di comunicazione.

17 L’idea della terra come luogo del “nascondimento”, elemento indispensabile nel
movimento di “apertura del mondo”, ¢ la teorizzazione heideggeriana sull’origine
dell’opera d’arte, che considera per I'appunto come proprio di ogni apertura realiz-
zata dalla creazione artistica un gesto simultaneo di chiusura e di nascondimento, di
non-totalita della rivelazione, e quindi di insopprimibile alterita: “Cio in cui 'opera si
ritira e ciod che, in questo ritirarsi, essa lascia emergere, lo chiamiamo: la Terra. Essa
¢ la emergente-custodente. [...] Esponendo un mondo, ’'opera pone-qui la Terra”
(Heidegger 1968, 31); e in seguito: “Il Mondo ¢ I'autoaprentesi apertura delle ampie
vie delle opzioni semplici e decisive nel destino di un popolo storico. La Terra &
la non costretta apparizione del costantemente autochiudentesi, cio¢ del coprente-
custodente. [...] Il Mondo si fonda sulla terra e la Terra sorge attraverso il Mondo”
(Heidegger 1968, 33-34). La custodia di questo margine di non-rivelazione, tuttavia,
trova un suo riscontro possibile in una cultura, come quella delle popolazioni tribali
stesse, presa in considerazione da Devi e Spivak, che decentra il soggetto e ne mina la
struttura unitaria, rendendolo al contrario dzslocato, riposto nella segretezza dei segni
e delle tracce della natura e pertanto impossibile da cogliere e codificare in quanto de-
positario assoluto di un principio logocentrico di ragione. E interessante confrontare
i testi di Spivak con quanto aveva scritto Heidegger oltre cinquant’anni prima anche
alla luce di quanto, come si vedra nel paragrafo successivo, Spivak scrive proprio
su Heidegger, contestandogli le conclusioni raggiunte in merito alla riflessione sullo
spirito, che tradirebbero un suo persistente radicamento nella tradizione del pensiero
metafisico occidentale.
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trabilita, piuttosto che nell’autorita di una qualsivoglia voce che
incarni la storia o la tradizione. Non sembra quindi casuale nep-
pure I'utilizzo del termine ghost, a sottolineare non I'autorevolez-
za di un passato e di una discendenza (quella degli antenati), ma
il loro sopravvivere come segni muti e invisibili nella memoria di
ciascuno.

Riconducendo questo complesso, e per certi aspetti grandio-
so discorso alla dimensione pit specifica della militanza politica,
veicolata da Spivak attraverso la pratica dell’insegnamento, questa
pare essere la piu grande lezione che le popolazioni rurali e triba-
li dell'India possono offrire: I'unica responsabilita possibile passa
per il riconoscimento di un’alterita che non pud essere sussunta né
governata dalle strutture del pensiero e della politica, e nella quale,
al piu, ¢ possibile ravvisare le tracce della propria presenza come
elementi discontinui e non omogenei di appropriazione tempora-
nea e transitoria, di prestito e non di governo.'®

Per questo motivo, lo Human Rights, Human Wrongs della
conferenza del 2001 si trasforma, nella dissertazione spivakiana, in

18 La questione delle popolazioni tribali & tra le pitt complesse che lo stato indiano ab-
bia dovuto affrontare. Il censimento del 2001 ha stimato che alle “scheduled tribes”
appartenga oltre I'otto per cento della popolazione indiana, diviso, in base alla com-
posizione etnica, tra gruppi munda, dravidici o sino-tibetani. La presenza di popola-
zioni dravidiche nell'India del nord, che avvalora la tesi di un originario insediamento
dravidico della valle dell'Indo (e quindi dell’origine dravidica delle civilta di Harappa
e Mohenjo Daro) respinto verso il sud in seguito all'invasione aria, & un elemento di
grande importanza, e sara utilizzato pit volte da Spivak nelle argomentazioni relative
al colonialismo e al nazionalismo, ricordando che la conquista inglese del subcon-
tinente non sia stata che I'ultima, in ordine di tempo, di una serie di conquiste che
partono per I'appunto dall’invasione indo-aria, cosi come ¢& stata celebrata nell’epopea
sanscrita della nazione indiana. I testi antichi documentano i contatti e gli scontri con
gli invasori ariani all'inizio dell’invasione del subcontinente, cosi come i testi tamil
parlano di questi contatti verificatisi all’inizio dell’era cristiana, in seguito ai quali,
tuttavia, la specificita culturale di queste stesse popolazioni non subiva grandi cam-
biamenti (come annota Nanda: “La maggior parte delle tribti di discendenza non aria
¢ stata solo parzialmente influenzata dalle tradizioni, le idee e la cultura hindu, e la
loro identita tribale ¢ rimasta intatta”, Nanda 1989, 10).

L’avvento del colonialismo inglese esasperd la situazione con provvedimenti chiara-
mente discriminatori: innanzitutto il Criminal Tribes Act del 1871, successivamente
emendato, e abolito solo nel 1953, che considerava i tribali alla stregua dei criminali,
accusandoli in modo generico dei crimini pill svariati, dalla prostituzione al furto
(come nel caso dei Lodha nel Bengala occidentale), all’abigeato, al traffico di mo-
nete false. Le azioni contro i tribali erano di notevole efferatezza, e includevano ad
esempio il diritto di sottrarre i ragazzi in etd compresa tra i 14 e i 18 anni ai genitori,
oppure la schedatura di questi presunti criminali attraverso le impronte digitali, va-
rata nel 1911. I primi segnali di una contestazione a tale politica risalgono al 1937, da
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Righting Wrongs. Al di la di quanto Spivak stessa afferma in aper-

parte del Criminal Tribes Committee, che porto alla definizione di queste popolazioni
come “Denotified Communities”. Dopo I'abolizione del Criminal Tribes Act fu pre-
disposta la loro inclusione tra le “Scheduled Castes or Tribes and Backward Classes”,
prevedendo un loro graduale inserimento nella societa.

La situazione dei tribali certamente non migliord dopo questi atti legislativi, dal mo-
mento che la loro economia, basata essenzialmente sulla pastorizia e I'agricoltura,
subi un contraccolpo con ’esproprio dei terreni e le politiche di industrializzazione
realizzate nella fase successiva all'indipendenza. Questo processo di riorganizzazione
delle attivita economiche non fu privo di conseguenze: molti tribali furono costretti a
lavorare nelle miniere di carbone, accrescendo cosi il flusso dei movimenti migratori;
la maggior parte dei tribali non riusciva ad adattarsi alla nuova politica economica e di
conseguenza la presunta compensazione dell’esproprio delle terre con la costruzione
di industrie era destinata a restare teorica e inattuabile. A queste situazioni di indi-
genza si aggiungevano altri problemi: la mancanza di alloggi, la carenza di strutture
(scuole o ospedali) e la piaga dell’alcolismo, rapidamente diffusa tra i tribali come
unico modo di sfuggire a una realtd sempre piti ostile ed estranea, e che produceva
non solo danni per la salute (fisica e mentale), ma anche danni economici, quali I'in-
debitamento e il conseguente peggioramento della condizione di poverta di chi ricor-
reva all’abuso di alcool (cfr. a questo proposito il saggio di Atul Chandra Bhowmick,
A Study on Tribal Drinks, in Raha 1989).

L’esproprio delle terre subito dai tribali & un fattore che, verificatosi nel periodo colo-
niale, ha protratto le sue conseguenze fino a tempi recenti. Una volta sottratti ai citta-
dini tribali, i terreni furono consegnati a proprietari terrieri e 7zoney-lenders di diversa
etnia. Lo Scheduled Districts Act, varato nel 1874, regolamentava questa distribuzio-
ne, e fu seguito nel 1919 dal Government of India Act, che rimuoveva le aree tribali
dalla giurisdizione dei ministeri amministrativi e le collocava in riserve, dette back-
ward tracts. Nel 1935 fu varato un altro provvedimento, pit radicale, che trasformava
i backward tracts in Areas of Total or Partial Exclusion, con lo scopo dichiarato di
evitare lo sfruttamento degli aborigeni e permettere loro di vivere secondo le proprie
norme, seppure di fatto questo non produsse altro che ulteriore isolamento e margi-
nalizzazione. Va ricordato che il disinteresse dei governatori inglesi nei confronti dei
tribali era motivato dalla paura che il nazionalismo e I'indipendentismo potessero
diffondersi anche tra di loro, qualora fossero usciti dallo stato di isolamento nel quale
erano costretti; per questo motivo era preferibile non intervenire con politiche di
alfabetizzazione e di inserimento nella vita sociale e politica dell'India. I primi segnali
di una politica in favore dei tribali si sono avuti dopo I'indipendenza: ¢ del 1949, ad
esempio, istituzione di uno Special Ministry for Aboriginals and Backward Classes
da parte del governo bengalese, che avvio una serie di piani quinquennali per il recu-
pero delle popolazioni tribali a partire dal 1951, che prevedevano una rivalorizzazione
del suolo e del territorio, incentivi per gli allevamenti, piani sanitari e scolastici, e il
riconoscimento dell’autonomia culturale di queste popolazioni, alle quali si permise
di utilizzare il suolo e le foreste a fini non solo economici e produttivi, ma anche, ad
esempio, religiosi e rituali (cfr. Amal Kumar Das, Tribal Welfare and Development in
West Bengal, in Raha 1989).

Nonostante i provvedimenti legislativi, le condizioni dei tribali non sembra siano mol-
to migliorate. La piaga della schiavitti per debito, ad esempio, si & protratta fino al
1976, quando fu varato il Bonded Labor System Abolition Act, che tuttavia ha risolto
il problema solo in teoria, non riuscendo a estirpare la complicita tra i rappresentanti
governativi e i possidenti. Lo Scheduled Castes and Tribes (Prevention of Atrocities)



152 ALTRI MONDI, ALTRE PAROLE

tura del suo saggio, infatti, cio che si legge tra le righe della sua
prosa cosi complessa ¢ I'indecidibilita, affidata, ancora una volta,
alla parola scritta, che passa tra righting e writing wrongs, percepi-
bile solo all’orecchio del parlante inglese, e che si carica, tuttavia,
della complessita dell’argomentazione di Spivak. Gli errori ven-
gono corretti; i torti, come piu propriamente I’espressione inglese
puo essere resa in italiano, vengono riparati. E tuttavia, & I'idea che
i wrongs di cui si parla possano essere ribaltati e scrutati nella loro
intima dimensione di traccia, di segno scritto, di origine impossi-
bile e rifiutata, che si concilia perfettamente con quanto Spivak
sostiene in merito alla possibilita di ricucire il tessuto lacerato delle
storie dei popoli rurali dell’India. Si tratta, in altri termini, di torti
o di errori che portano in se stessi le tracce di una direzionalita
nuova e non sperimentata della storia e della possibilita di narrare
le storie, e che tuttavia vengono spesso, sbrigativamente, liquidati
come falle alle quali porre riparo. In questo senso, il titolo pre-
scelto per la seconda stesura del saggio, Use and Abuse of Human
Rights, non fa che confermare in maniera esplicita quanto Spivak,
in questa prima versione, accenna soltanto, lasciando aperto un
margine di ambiguita che non viene neppure accennato, ma sem-
plicemente lasciato all’intuizione di chi legge.

1994

11 concetto di responsabilita, quindi, & fondamentale per com-
prendere la portata dell'impegno militante nella produzione di
Spivak. Non ¢ esagerato ipotizzare che la responsabilita, nel cor-

Act, varato nel 1989 con lo scopo di favorire I'integrazione delle caste e tribu margi-
nalizzate, ¢ stato di fatto un fallimento, per stessa ammissione del governo indiano.
Nella vita di tutti i giorni pregiudizi e discriminazioni nei confronti dei cittadini tribali
non sono mai venuti meno, e a prova di questo si pud citare I’episodio dell’assassinio
di Budhan Sabar, tribale ucciso dalla polizia nello stato del Bengala senza motivi ap-
parenti, che rappresenta pero il primo caso di giustizia (esemplarmente) resa a queste
popolazioni: come ricorda Spivak, “il 24 giugno 1998, il giudice Ruma Pal della Corte
Suprema di Calcutta emette un verdetto senza precedenti: un aborigeno ha vinto la
sua causa contro lo stato del Bengala Occidentale” (“on 24 June 1998, Justice Ruma
Pal of the Calcutta High Court brought in an unprecedented verdict: an Aboriginal
won a case against the state of West Bengal”, Spivak 1999¢, 595). Questo avvenimen-
to determina la nascita del Denotified and Nomadic Tribes Rights Action Group,
guidato da Mahasweta Devi, che vede I'adesione di Spivak e la sua stesura di un report
presentato alle Nazioni Unite nell’ottobre del 1998.



L’ INTELLETTUALE MILITANTE 153

pus teorico spivakiano, abbia la funzione dello specifico militante
della decostruzione in quanto esercizio critico e retorico di con-
fronto con i testi: cosi come decostruire, nel macrotesto di Spivak,
significa rendere conto del livello di continua messa in discussione
degli apparati ideologici e retorici sui quali i testi, intesi nell’acce-
zione pit ampia possibile, si fondano, allo stesso modo la respon-
sabilita interroga i presupposti sui quali si basa ’azione politica,
non per metterne in discussione la legittimita o il valore, ma per
comprenderne appieno la posizionalita storica e geografica e, di
conseguenza, il limite o i limiti congeniti.

Proprio all'inizio del saggio Responsibility, del 1994, Spivak co-
si introduce il termine responsabilita: “La responsabilita cancella
I'interpellazione alla quale prova a rispondere”."” Questa afferma-
zione cosi lapidaria acquista un senso maggiore se confrontata con
quanto ¢ stato detto a proposito del lavoro svolto da Spivak per e
nelle comunita rurali e tribali dell’India nord-orientale, e di conse-
guenza con I'opera di Mahasweta Devi.

Si tratta di un tema che, quindi, gia nei primi anni Novanta
aveva un peso notevole nel pensiero di Spivak, per quanto sia sta-
to spesso sottovalutato dagli studiosi che, proprio in quegli anni,
preferivano definire la sua opera secondo le piti convenzionali eti-
chette di marxista-femminista-decostruzionista-postcoloniale. Al
contrario, gia allora era possibile leggere a chiare lettere quello che
Spivak avrebbe sistematizzato in Death of a Discipline, laddove in-
fatti scrive: “Il pianeta appartiene alla specie dell’alterita, & parte
di un altro sistema; e tuttavia noi lo abitiamo, in prestito”.?* Alla
base di questa affermazione ¢’¢, sottotraccia, la lunga riflessione
sulla responsabilita che risale ad anni prima: quella che apparente-
mente ha tutta 'aria di essere una “svolta ecologica” del pensiero
spivakiano ¢ innanzitutto una presa di coscienza di natura etica,
che insiste proprio sulla natura duplice, e doppiamente rilevan-
te, dell’articolazione linguistico-retorica da cui prende le mosse.
Dire che il pianeta appartenga “alla specie dell’alterita”, infatti,
non significa sostenere che il pianeta sia metafora dell’alterita; al
contrario, 'alterita del pianeta, connotata in termini etici e anche
narrativi e linguistici (ad esempio nella traduzione e nell’utilizzo

19 “Responsibility annuls the call to which it seeks to respond”. (Spivak 1994, 19)
20 “The planet is in the species of alterity, belonging to another system; and yet we in-
habit it, on loan”. (Spivak 2003, 72)
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critico dei romanzi e dei racconti di Mahasweta Devi), parte dalla
constatazione dell’alterita materiale della terra rispetto agli esse-
ri umani, in una sovrapposizione di due codici (quello ecologico
e quello etico) che ¢ retoricamente funzionale dal momento che
essi si rinviano a vicenda, 'uno come palinstesto dell’altro. Noi
abitiamo il pianeta ‘in prestito’, senza potercene mai appropriare
proprio in ragione della sua originaria e costitutiva alterita. Se nelle
sue riflessioni sulla traduzione era percepibile I'eco del Benjamin
che ragionava sul ruolo del traduttore, qui sembra di ritrovare, su
scala planetaria, un corrispettivo del fldneur parigino, che deriva il
proprio rapporto vincolante (o addirittura morboso) con la citta
proprio perché la percorre ma non la possiede, e quindi testimonia
fino in fondo, magari dolorosamente, I’estrema e radicale alterita
del sistema-citta nel suo complesso. Mentre Benjamin deve a Bau-
delaire il senso e la percezione della citta, Spivak ¢, per certi aspet-
ti, debitrice alla scrittura di Devi e al suo dialogo incessante con le
popolazioni aborigene indiane. Il saggio Responsibility, tuttavia,
parte da una serie di referenti lontanissimi dall’India e dai tribali,
quali la filosofia di Martin Heidegger e il libro che Jacques Derrida
dedica al concetto di spirito nell’opera heideggeriana.

Il saggio di Spivak si struttura in due lunghe sezioni, prive di
ogni legame o connessione apparente. Nella prima parte Spivak
svolge una articolata disamina del testo derridiano De esprit, del
1987 (citato da Spivak nella traduzione inglese Of Spzrit del 1989),
concepito da Derrida come risposta alle modalita con cui il concet-
to di spirito ¢ affrontato in due testi di Heidegger, Essere e tempo
e il discorso pronunciato nel 1933 in qualita di rettore dell’univer-
sita di Friburgo. Non & mia intenzione addentrarmi nella lettura
derridiana di Heidegger, che si concentra sostanzialmente sulla
possibilita di pervenire a una definizione compiuta di spirito, e sui
rischi che questa operazione inevitabilmente comporta. Spivak, ri-
leggendo le parole di Derrida su Heidegger, individua quello che
definisce una “apparente mancanza di responsabilita nei confronti
del pensiero di Heidegger”,*! e questa mancanza, questo fallimen-
to, si individuerebbe nel fatto che, mentre in un primo momento
(in Essere e tempo) Heidegger utilizza le virgolette per parlare di
spirito (“Geist”), nel suo indirizzo rettorale queste virgolette sono

21 “Seeming failure of responsibility toward his own [Heidegger’s] thinking”. (Spivak
1994, 24)
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scomparse, cosi che lo spirito ¢ finalmente compreso e definito
in maniera assertiva. Nel virgolettare la parola “spirito” in Essere
e tempo, Derrida (e Spivak con lui) individua un gesto di cauto
distanziamento dalla remota possibilita di fornire una definizio-
ne univoca, laddove Heiddeger, come Derrida (citato da Spivak)
sostiene, “in nessun altro momento piu che nel 1933 recuperava
il concetto di spirito, decostruito in Essere e tempo”.? In questo,
sostanzialmente, Spivak individua la mancanza di responsabilita di
Heidegger nei confronti del suo stesso pensiero. Tuttavia, sarebbe
frettoloso concludere che cid che Spivak condanna sia semplice-
mente 'incoerenza di Heidegger, proprio perché la portata della
riflessione ¢ di gran lunga maggiore, e coinvolge 'intera struttura
del pensiero heideggeriano (e, Spivak osserva, derridiano): proprio
perché in gioco & una dinamica di interpellazione e di risposta,
non ¢ in discussione la possibilita che il pensatore tenga fede o
tradisca la propria parola, quanto che la sua definizione “positiva”
di spirito corrisponda all’affermazione di una volonta soggettiva di
oggettivare (attraverso la definizione) i termini centrali del proprio
pensiero, postulandoli, quindi, come oggetti posti e conoscibili
all'interno di un orizzonte metafisico. Traslando il pensiero heideg-
geriano sul piano, a lei piti prossimo, della decostruzione, Spivak
afferma a questo proposito che

Derrida quindi parla della follia di “fare” la decostruzione, come se fos-
se completamente sotto il nostro controllo. [...] la decostruzione pud
essere legata a usi buoni o cattivi. In guesto sta il vincolo doppio della
decostruzione, la sua umilta precipua, la sua responsabilita e forza: nel

fatto che la decostruzione riconosce il rischio della contaminazione ra-
dicale.?

Cruciale, ai fini di questa discussione, ¢ la lunga digressione sul
tema dell’animale nel pensiero di Heidegger e di Derrida. E, que-
sto, un tema al quale Derrida dedica molte pagine in De ['esprit,
e che poi riprende, anni dopo, in L'Animal que donc je suis, pub-
blicato postumo nel 2006. La disamina derridiana, sulla cui scia

22 “No more than in 1933 does it rehabilitate the concept of spirit deconstructed in Sezn
und Zeit”. (Spivak 1994, 27)

23 “Derrida is therefore also speaking of the folly of “doing” deconstruction as if it were
fully under our control. [...] deconstruction may be bound to good or bad uses. This
7s the double bind of deconstruction, its peculiar humility, responsibility, strength; its
acknowledgment of radical contamination”. (Spivak 1994, 28)
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Spivak colloca la propria discussione specie nella seconda parte
del saggio, va nella direzione di un’etica anti-umanista del rappor-
to uomo-animale, che si colloca in maniera abbastanza compren-
sibile nella pit ampia riflessione spivakiana del superamento del
limite del soggetto cosi come viene individuato nell’insegnamento
etico delle popolazioni tribali indiane e nel rapporto con la terra
e I'ecosistema. Laddove la tradizione filosofica occidentale indivi-
dua nell’animale la soglia prima di negazione dell'umano, Derrida
percepisce, al contrario, la tendenza del soggetto del pensiero me-
tafisico ad appropriarsi di cio che invece ¢ testimonianza perenne
di un’alterita che restituisce lo sguardo che le viene rivolto, senza
divenire per questo parte di un universo ontologico (e poi etico)
basato sulla centralita dell’'umano. In relazione a questa questione,
Spivak (via Derrida) individua una frattura clamorosa nel progetto
heideggeriano di oltrepassamento della metafisica, proprio perché
¢ nella supremazia dell’'umano, e nel riconoscimento heideggeria-
no all’animale di uno stato di ‘privazione del mondo’ che si indi-
vidua il primo, reale ostacolo a una ridefinizione dei paradigmi
ontologici ed etici all’insegna di un superamento della tradizione
dell’'umanesimo occidentale:

La filosofia di Heidegger, andando contro la sua stessa logica, “rispon-
de” all’animale con la logica formalizzabile della contaminazione — un
compromesso oltre che una minaccia: “Non si puo forse dire che I'intera
decostruzione dell’ontologia, cosi come viene iniziata in Essere e Tenzpo
[...] venga qui messa a rischio [...] da cio che, in maniera ancora oscura,
viene chiamato “I’animale”?*

La conclusione di Spivak ¢ volutamente azzardata, dal mo-
mento che, “parlando in maniera irresponsabile”,” come lei stes-
sa afferma, ’adesione di Heidegger al nazismo puo essere letta
proprio come estrema conseguenza del rifiuto, o della rinuncia,
alla responsabilita, la brusca interruzione dell’apertura verso I’al-
tro che caratterizza, in maniera vincolante, la metafisica cristiana
e il suo intrinseco antisemitismo, che fanno si che “la possibilita di

24 “Heidegger’s philosophy “responds” against its grain to the animal by the formaliz-
able logic of contamination — not just a threat, but a compromise: “Can one not say,
then, that the whole deconstruction of ontology, as it is begun in Sezn und Zeit [...] is
here threatened [...] by what is called, so obscurely still, the animal?” (Spivak 1994,
31-32)

25 “Speaking irresponsibly”. (Spivak 1994, 41-42)
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qualcosa come il nazismo [...] & una potenzialita sempre presente
all'interno della tradizione dell’Europa cristiana”.? In questa pri-
ma parte del saggio, quindi, Spivak delinea una possibile genealo-
gia della (non) responsabilita, individuando, in ultima analisi, un
legame profondo tra la tradizione filosofica e religiosa dell’Euro-
pa, la sua congenita incapacita di rapportarsi all’alterita in manie-
ra non appropriativa e, soprattutto, la sua profonda incompren-
sione di ogni struttura ontologica ed etica che non trovi un suo
radicamento nella struttura del soggetto epistemico dell'umanesi-
mo, ma si apra tracce dell’altro non in maniera puramente ecume-
nica e paternalistica, ma mettendo radicalmente in gioco I'eredita
della sua tradizione etica, oltre che culturale in senso lato.

In questo senso, la scelta di dedicare la seconda parte del saggio
a una conferenza tenuta presso il Parlamento Europeo nel 1993 sui
piani di intervento della banca mondiale per le alluvioni in Ban-
gladesh non sembra piu cosi incongrua e fuori luogo. Innanzitutto
Spivak mette in gioco il suo lavoro, militante e intellettuale, con
le popolazioni tribali dell'India orientale (e quindi del Bangladesh)
a testimonianza non gia del bisogno di intervenire in una realta
complessa e problematica, ma della necessita di tenere conto di
una nuova articolazione del rapporto tra essere umano e territo-
rio, a dimostrazione di una nuova configurazione dell’etica della
responsabilita verso il radicalmente altro. In secondo luogo, Spi-
vak si sofferma a sottolineare come la conferenza in questione fosse
stata organizzata dal gruppo parlamentare verde, che per la prima
volta (in seguito alle elezioni europee del 1989) si caratterizzava
come una forza politica autonoma e di discreto rilievo tra i parti-
ti rappresentati a Strasburgo, oltre a essere individuata, nel clima
politico europeo degli anni Ottanta, come ultimo esito e, per certi
aspetti, nuova speranza della sinistra alternativa in Europa, dopo
la fine della guerra fredda e della politica dei blocchi contrapposti.
Non a caso Spivak insiste sul fatto che i verdi europei siano “un
gruppo [...] consapevole della propria responsabilita nei confronti
della Natura (sia verso gli animali sia verso un mondo che viene re-
so tale (worlded) in quanto I’Altro del’'Umano)”,” e in seguito che
“il partito dei Verdi in quanto tale [...] non si muove designando

26 “The potentiality for something like Nazism [...] is an always possible potential in
Christian Europe’s cultural heritage”. (Spivak 1994, 42)

27 “A group [...] that feels responsible to Nature (animal as well as a world worlded as
the Other of the Human)”. (Spivak 1994, 44)
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il ‘popolo’ come suo ultimo referente. Il suo ultimo referente ¢ la
‘Natura’, anche se si tratta in ogni caso di Natura-per-I'umano, cosi
come 'umano-per-laNatura.”” Questo & dunque il fulcro del testo
spivakiano, che apre la strada a una lettura doppia del concetto di
responsabilita alla luce di quanto la banca mondiale da una parte,
e dall’altra gli ecologisti europei si propongono di realizzare per il
Bangladesh: se il progetto della banca mondiale e delle istituzioni
ad essa affiliate ¢ semplicemente realizzare dighe e argini per con-
trastare la portata distruttiva delle alluvioni, I'obiettivo degli am-
bientalisti sta nel tentativo di aprire un dialogo con i cittadini e gli
attivisti bangladeshi e comprendere quale sia la loro posizione in
merito. Non si tratta di una questione di scarso rilievo perché ¢
dalla semplice apertura di questo dialogo che emerge una struttura
dell’episteme fino a quel momento neppure lontanamente presa in
considerazione. Il punto che Spivak cerca di chiarire si articola su
due piani assolutamente complementari e interdipendenti allo stes-
so tempo: ci sono infatti implicazioni pratiche ed etico-epistemolo-
giche in gioco, e Spivak & ben consapevole non solo dell'importanza
di entrambe, ma dell'impossibilita di scinderle in una piu pratica
demarcazione tra questioni di intervento materiale e problemati-
che socio-culturali. La costruzione della diga progettata dalla Banca
Mondiale, infatti, impedirebbe che il suolo fertile del bacino di con-
fluenza dei fiumi Ganga, Brahmaputra e Meghna (che corrisponde,
grossomodo, all’estensione pianeggiante dello stato del Bangladesh)
possa arricchirsi delle sostanze rilasciate dalle acque alluvionali. Di
conseguenza, un progetto di intervento in chiave esclusivamente
“umana” corrisponde, sul lungo termine, a un sostanziale impove-
rimento dell’ecosistema e, per riflesso, anche delle risorse del paese
stesso. Tuttavia, suggerisce Spivak, la posta in gioco ¢ ben piu alta, e
non si limita a un problema di natura tecnica, per quanto rilevante
e considerevole esso sia. Il Bangladesh ¢ una “terra generata dalle
acque”,” un territorio che, proprio a causa delle inondazioni, va-
ria ogni volta I'estensione della propria superficie proprio perché ¢
I'acqua I'elemento primario che lo definisce, e non la terra. Senza
timore di scadere nella retorica, cosi Spivak argomenta:

28 “The Green Party as such, [...] does not act in the name of the ‘people’ as the last in-
stance. Their last instance is ‘Nature’, even though it is always Nature-for-the-human
as the human-for-Nature”. (Spivak 1994, 53)

29 “Water-borne land”. (Spivak 1994, 63)
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Proviamo a immaginare questa meravigliosa forza drenante, che con la
violenza della ragione costringe le acque, dal tes(su)to perpetuamente
mutevole, nel percorso pill breve verso il mare, come la violenza della
Ragione stessa, che costringe il tes(su)to perpetuamente differenziantesi
dei significati nel percorso pit breve verso la Verita.*

L'operazione spivakiana appare ora chiara nella sua sfaccettata,
e tuttavia monumentale, complessita. Se da una parte ¢ ravvisabile
una volonta di aggressione epistemologica che risiede nel cuore del
progetto coloniale e imperialista dell’occidente, e quindi, in ultima
analisi, nel culto illuminista della ragione in quanto cifra politi-
ca ed epistemica della modernita come progetto di ridefinizione
globale del potere e dei saperi, dall’altra questa volonta si tradu-
ce nella pitt minuta ridefinizione di ogni segno tangibile dell’al-
tro dall’occidente, a cominciare dal territorio (ex) coloniale, allo
scopo di sussumerne le tracce in un sistema coerente e ordinato
di significazione. Per questo motivo quella del testo/tessuto & pit
che una semplice metafora, perché, come implica Spivak nel suo
discorso, ¢ la prassi della forzatura dei segni in significati a segnare
I'esperienza storica dell’imperialismo vecchio e nuovo in quanto
procedura di violenta irreggimentazione dell’episteme.

Allo stesso modo, con pari chiarezza si capisce che la responsa-
bilita di cui parla Spivak non ¢é il semplice invito a politiche di svi-
luppo sostenibile, ma corrisponde allo stato di ascolto e di attesa
nei confronti di un’alterita a tutta prima estranea, non con lo scopo
di comprenderla (nel duplice senso del termine), ma semplicemen-
te di seguirne le tracce, di assecondare la sua articolazione disse-
minata e plurale, di non imbrigliarla in costrutti dati a priori. Se lo
sviluppo ¢ per certi aspetti “la denominazione globale dominante
della responsabilita”*! Spivak suggerisce che esso corrisponde al
rischio che si corre nel momento in cui ci si confronta con un lin-
guaggio diverso dal proprio. In conclusione, infatti, Spivak utilizza
il motivo del linguaggio come cifra chiamata a esprimere I'impossi-
bile comprensione della subalternita. Questo tema &, come vedre-
mo, il motivo portante di Can the Subaltern Speak?, ma i termini
in cui Can the Subaltern Speak? si articola sembrano essere qui

30 “Let us think of these stupendous drains, driving the continually shifting text-ile wa-
ters by the violence of reason into the shortest route to the sea as the violence of Rea-
son itself, driving the continually differantiating text-ile of meanings into the shortest
route to Truth”. (Spivak 1994, 54)

31 “The dominant global denomination of responsibility”. (Spivak 1994, 52)
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riassunti e ridotti alla loro essenzialita. La possibilita che la subal-
ternita possa articolare il linguaggio deve essere, suggerisce Spivak,
responsabilmente inficiata dalla consapevolezza dell'inganno della
trasparenza e della comprensione assoluta. La parola subalterna ¢
custodita nelle tracce del terreno del Bangladesh, continuamente
ridefinito e riconfigurato dalle acque alluvionali, e non puo esse-
re racchiusa in un sistema coerente di significazione come quello
sul quale I'episteme della modernita occidentale (e il suo progetto
politico, I'impero) si fonda. Per questo motivo la subalternita non
puo parlare, e per questo motivo la responsabilita dell’ Europa nei
confronti del sud del mondo sta nel fermarsi prima che il dialogo
diventi volonta coercitiva di significazione. L'ultima parte del sag-
gio ¢, non a caso, una disputa di tipo linguistico e semantico sul
significato che, in bengali, hanno due parole che vengono tradotte
allo stesso modo in inglese.

Prima di arrivare a questo punto, tuttavia, Spivak si sofferma su
un dettaglio pratico che va notato proprio perché mette in luce la
falsa coscienza dell’episteme occidentale anche nel momento in cui
si fa carico, magari in buona fede, della volonta di comprendere
'altro. Fa notare Spivak, infatti, che all’interno della conferenza
organizzata dai verdi europei non fosse previsto un servizio di tra-
duzione simultanea dal bengali, il che comportava che

una traduzione inglese non impeccabile veniva letta fuori sincrono da
un Bangladeshi che era presente (“partecipava”) al convegno, e questo
prodotto amatoriale, imperfetto per quanto volenteroso, era tutto cid
che veniva reso disponibile attraverso le cuffie, tradotto simultaneamen-
te nelle altre lingue utilizzate nel convegno.

Piti che un semplice incidente diplomatico, o una disattenzione
di certo non giustificabile con I'impossibilita materiale di trovare
un interprete simultaneo dal bengali, questo dettaglio ¢ eloquente
rispetto alla pit grande delle violazioni che 'episteme occidenta-
le ha compiuto, e continua a compiere, nei confronti delle realta
subalterne del sud del mondo: privarle della propria lingua e della
possibilita, quindi, che nel linguaggio possa emergere la loro piu
insondata alterita. ’analogia tra terra e linguaggio, d’altronde, ¢

32 “An imperfect English translation was read out of synch by a Bangladeshi who was
attending (‘participating in’) the conference, and it was this imperfect, well-meaning,
amateur production that was available through the headphones in simultaneous trans-
lation in the other conference languages”. (Spivak 1994, 61)
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abbastanza immediata, e tuttavia cid che & essenziale sottolineare
in questo caso & che proprio nella dimensione linguistica, in cid
che, ciog, pre-esiste all’esperienza storica degli esseri umani (e, per
estensione, di un popolo) si puo dispiegare I'etica della responsabi-
lita, che nell’atteggiamento egemonico e violento, o benevolo e pa-
ternalista, delle istituzioni dell’occidente coloniale e postcoloniale
viene grossolanamente negata.

Per questo motivo Spivak conclude il suo saggio con una lunga
digressione sul fatto che barsha e bonna, le due parole bengali che
indicano, rispettivamente, la stagione delle piogge (benefica per il
suolo) e le inondazioni distruttive, vengano rese in inglese dalla sola
parola flood. La trasparenza del linguaggio ¢, anche in questo caso,
il problema e non la soluzione, e la necessita della chiarezza & un
equivoco, che tuttavia rispecchia una struttura epistemica estranea
a quella delle popolazioni coinvolte, e nonostante cio a esse ascritta
in maniera forzata e, pertanto, violenta:

la differenza netta tra pioggia e alluvione, stabilita nella fornza mentis
(Indo)europea, ¢ ostinatamente decostruita, perché I'una cosa implica
I’altra. Quando questo equilibrio & compromesso, cosi che la contrappo-
sizione ritorni a essere visibile, 'unico significato é: catastrofe.”

Laddove lo sguardo osservante del progetto imperialista oc-
cidentale, e, in maniera derivativa, delle classi dirigenti dei paesi
ex-coloniali, che dell'imperialismo preservano il profondo habitus
mentale, vuole trovare una linea netta di demarcazione semantica,
fosse pure per ascriverla a un comune piano di significazione pit
profonda, 'unica risposta della lingua subalterna sta nell’indeci-
dibilita, nella letterale impossibilita di universalizzare la necessita
della trasparenza della significazione.

1988

Can the Subaltern Speak? ¢ probabilmente il testo piti famoso
di Spivak, quello piu citato e menzionato, e tuttavia uno dei piu
fraintesi. La scrittura spivakiana non ¢&, notoriamente, di semplice

33 “The strict differentiation between rain and flood fixed in the (Indo-) “European”
mind-set is persistently deconstructed, the one implying the other. When the balance
is disturbed so that the opposition begins to come clear again, the signification is:
disaster”. (Spivak 1994, 64)
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comprensione, e tanto meno lo ¢ in questo saggio; la complessi-
ta dei temi affrontati e la ricchezza dei riferimenti, delle fonti e
dei rimandi presenti nel testo lo rendono in pitt punti particolar-
mente arduo, e passibile di semplificazioni fuorvianti. Il vero pro-
blema di Can the Subaltern Speak? & che, inoltre, i pochi punti
di sintesi offerti da Spivak nel corso della densa argomentazione
dell’intero saggio sono stati spesso interpretati come chiarimenti
offerti dall’autrice stessa, e quindi chiavi di lettura del testo. Mi
riferisco in particolare alla lapidaria conclusione, che afferma in
maniera brutale che “the subaltern cannot speak”, e che ha offerto
i pretesti piu svariati a commentatori non sufficientemente attenti
a quanto Spivak aveva argomentato nelle pagine precedenti. La pa-
rola speak, come si vedra, porta con sé il peso e la complessita filo-
sofica del concetto di rappresentazione, e la possibilita di esprime-
re una consapevolezza politica ed epistemologica che invece ¢ stata
storicamente negata ai subalterni e alle subalterne; come Spivak
ha ribadito in pit di un intervento, il suo speak & ben diverso dal
pit semplice e neutro talk con il quale troppe volte ¢ stato frain-
teso, e i tanti casi di incomprensione del saggio derivano proprio
dall’incapacita di cogliere questa sottile, ma cruciale differenza.
Poco dopo la pubblicazione del saggio, ad esempio, cosi scriveva
Fernando Coronil, contestando I'apodittica conclusione del testo
e ipotizzando una ritrattazione successiva di Spivak all’interno di
un’intervista rilasciata nel 1990 a “Socialist Review”:

Mi pare che con questo gesto Spivak abbia reso la subalternita del tutto
omogenea, spingendola al di fuori dell’agone politico, al di 1a di qual-
siasi “agentivita nazionale”. Le contraddizioni e le ambiguita che carat-
terizzano il concetto di subalternita, visibili in maniera lampante nella
categoria intermedia di Guha (i “gruppi indigeni dominanti, a livello
locale e regionale”), sembrano qui liquidati relegando la subalternita
ai margini, trasformandola in pura intrusione, in Altro. (Coronil 1994,
647-48)**

Come vedremo, 'operazione condotta da Spivak si concentra
innanzitutto sulle modalita di produzione del sapere proprie degli
intellettuali europei, e quindi sui meccanismi attraverso i quali la

34 Anche Bart Moore-Gilbert interpreta I'affermazione spivakiana come 'ammissione
di una sconfitta, sostenendo che “in assenza di qualsiasi reale dimostrazione, da parte
di Spivak, di come il subalterno possa trascendere la subalternita, accettare questo
‘fallimento cognitivo’ come se fosse inevitabile potrebbe troppo facilmente legittimare
una sorta di indifferenza politica”. (Moore-Gilbert 1997, 111)
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nozione di alterita radicale viene formulata. Tutta 'argomentazio-
ne di Can the Subaltern Speak? pud essere letta come un tentativo
di tracciare le basi teoriche di una critica della ragione postcolonia-
le, il cui nucleo essenziale & individuato da Spivak nella divisione
internazionale del mercato del lavoro, che produce una differenza
significativa tra il vecchio colonialismo di marca politica, che op-
poneva 'occidente all’oriente, e il nuovo colonialismo, a carattere
economico, basato sulla contrapposizione tra nord e sud del mon-
do. Il saggio, in sostanza, si propone di mettere in discussione la
violenza epistemica della critica radicale elaborata in Europa e so-
prattutto in Francia, e quindi, anche in questo caso, prodotta con
intenti tutt’altro che egemonici o repressivi, come nel caso delle
politiche per i diritti umani di Righting Wrongs o dell’operazio-
ne dei verdi europei in Responsibility. Spivak mette in atto di un
meccanismo decostruttivo che si sforza di analizzare le modalita
con cui le formule consolidate del sapere mostrano i propri pun-
ti deboli, le forzature e le scorciatoie ideologiche e retoriche che
consentono alle grandi strutture dell’episteme di tenersi in piedi.

Can the Subaltern Speak? non vuole offrire una eziologia della
subalternita indiana, come molti erroneamente hanno voluto ve-
dere.”” David Punter, ad esempio, in un intervento a proposito del
concetto di dislocazione (displacement) nella letteratura postcolo-
niale, offre un caso emblematico di fraintendimento:

35 A questo proposito, va segnalato pure il saggio The Rani of Sirmur, pubblicato nel
1985, e notevole proprio perché in esso Spivak esplicita il suo obiettivo: rileggere i
testi sociali della dominazione imperialista in modo da individuare in essi la costitu-
zione del “soggetto” coloniale come fase fondamentale nell’attuazione della violenza
epistemica. In questo senso, la connotazione in termini di genere & ancora una volta
cruciale e prioritaria: “Il “Terzo Mondo’ offre un campo discorsivo privilegiato alla
critica radicale metropolitana. In questo ambito, la ‘donna del terzo mondo’ & un
significante quasi sacro. In questo saggio daro conto delle difficolta proprie dello sta-
bilizzare tale significante come oggetto di conoscenza. La ‘donna del terzo mondo’ in
questione ¢ la regina di Sirmur” (““The Third World’ is offering an entire privileged
discursive field within metropolitan radical criticism. In that field, ‘The Third World
Woman’ is a particularly hallowed signifier. In this essay, I trace the difficulties in
fixing such a signifier as an object of knowledge. ‘The Third World Women’ in the
case is the Rani of Sirmur”, Spivak 1985b, 247-48). In questo senso, la sintesi di Can
the Subaltern Speak? offerta da Lidia Curti si rivela felice e particolarmente efficace:
“la subalterna non puo parlare, stretta tra le spire della tradizione indtt da un lato, che
sin dalla mitologia piti antica I’ha posta in condizione subordinata, I’ha sottoposta alla
prova del fuoco per dimostrare di essere sacra, e I'imperialismo britannico dall’altro,
che ha inteso salvarla dall'uomo di pelle scura dall’alto della sua supposta missione
civilizzatrice”. (Curti 2006b, 25)
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Piti importante & non confondere le cose [...] con la supposizione mor-
tifera di Spivak secondo cui il “subalterno” non puo parlare. Certo,
invece, che il subalterno puo parlare; ipotizzare il contrario significa
soccombere, ancora una volta, all’idea pericolosamente semplicistica
secondo cui a parlare in un testo sia la voce di un autore, come se non
avessimo imparato niente in merito al complesso processo di ‘alterizza-
zione’ in opera nella testualita. (Punter 2000, 105)

In questo caso, la volonta critica del testo spivakiano viene liqui-
data per via postmoderna: dal momento che in un testo, di fatto,
non “parla” nessuno, perché 'autorialita & un costrutto arbitrario
che puo essere superato, la voce della subalternita non ¢ né piu
né meno silenziata di qualsiasi altra voce. Tuttavia, ¢ necessario
chiedere: da dove nasce il superamento dell’autorialita? Se faccia-
mo equivalere il termine “autore”, che ha una connotazione piu
immediatamente e ristrettamente testuale, al piu generale e com-
plesso “soggetto”, troviamo, allo stesso tempo, la chiave di lettura
del testo spivakiano e I'origine dei suoi numerosi fraintendimenti:
il soggetto pone, indirettamente, la propria autorita anche (e so-
prattutto) nel momento in cui nega I’autorita del soggetto stesso,
perché cosi facendo postula il primato implicito della dimensione
storico-epistemologica che detiene il potere di stabilire se e quan-
do (e a quali condizioni) la categoria di “soggetto” (o di autore)
possa essere superata. E questa dimensione epistemologica, come
chiarito da Spivak, non & un riferimento generico a una non meglio
specificata posizione egemone, ma ¢ individuata, al contrario, da
precise coordinate politiche e storiche: ¢ il nord del mondo, 1'oc-
cidente erede della tradizione coloniale, che ribadisce la propria
autorita sovrana anche nel momento in cui la nega in nome di una
indefinita e generica alterita.

Can the Subaltern Speak?, quindi, intacca la costruzione della
subalternita come alterita rivoluzionaria, come potenziale sovver-
sivo del sud del mondo, nel tentativo di mettere in discussione i
fondamenti epistemici che portano a conclusioni probabilmente
seducenti, ma forzate. Spivak non parla di responsabilita, ma, alla
luce di quanto detto in questo capitolo, ¢ chiaro che la decostru-
zione in opera nel saggio diventa un grande, complesso esercizio
di responsabilizzazione: prima di arrivare a ventriloquizzare la su-
balternita & il caso di ascoltarla, e di cercare di coglierne le faglie
minime di articolazione semantica interna. Non a caso, proprio in
Responsibility non mancano numerosi riferimenti alla terminologia
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e alle questioni sollevate in Can the Subaltern Speak?; I'affermazio-
ne: “Per quanto animato dalle migliori intenzioni, il gesto stesso
di derubare la lingua madre della subalterna attraverso 1'uso di
una definizione autoritaria e ignorante, che tuttavia sta diventando
moneta corrente nel lessico paternalistico comunemente accettato,
equivale alla piu terribile condanna al silenzio”’® puo essere letta,
di fatto, come una estrema sintesi di Can the Subaltern Speak? nella
sua interezza. Procediamo con ordine, nel tentativo di analizzare la
complessa materia del saggio spivakiano.

Can the Subaltern Speak? prende le mosse da una critica ser-
rata al lavoro di Gilles Deleuze e di Michel Foucault, utilizzando
come testo di riferimento Intellectuals and Power: A Conversation
between Michel Foucault and Gilles Deleuze, contenuto in un vo-
lume pubblicato nel 1977. La strategia di Spivak segue una serie
di direttive molto chiare, che possono essere cosi semplificate: la
critica a Deleuze e Foucault utilizza come pietra di paragone Marx
e I/ Capitale, nel tentativo di definire la categoria di subalternita e
il suo potenziale rivoluzionario; in un secondo momento, Spivak
insiste sulla natura marcatamente (per quanto inconsapevolmen-
te) eurocentrica del pensiero foucaultiano e deleuziano, al quale
contrappone, come prevedibile, Derrida e lo stesso Marx; infine,
la lunga sezione finale del testo, sulla quale piti spesso si concentra
I’attenzione dei lettori e dei critici, offre un esempio di riscrittura
del testo normativo dell’'imperialismo, una letterale messa in atto
di un processo decostruttivo che utilizza un testo per disfare altri
testi, e metterne a nudo le concrezioni e le forzature ideologiche e
retoriche.

La polemica anti foucaultiana e deleuziana prende di mira la
diffidenza dei due pensatori nei confronti del concetto di rap-
presentazione. E la macchina, e non la parola, il fondamento del
pensiero deleuziano nella sua infinita articolazione. La macchina
deleuziana ¢ configurata come un apparato trasversale rispetto alla
struttura del soggetto e dei soggetti elaborata in seno alla tradizio-
ne dell’'umanesimo, e si configura come individuazione di segmenti
di volta in volta diversi rispetto agli assemblati di materialita diffu-
sa (¢ evidente, a questo proposito, il debito nei confronti del pen-

36 “However sympathetic the intention, to rob the mother tongue of the subaltern by
way of an ignorant authoritative definition that is already becoming part of the ac-
cepted benevolent lexicography is a most profound silencing”. (Spivak 1994, 64)
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siero di Spinoza). In particolare, nei due volumi (L'anti-(Edipe e
Mille plateaux) che costituiscono Capitalisme et schizofrénie, pub-
blicati insieme a Félix Guattari nel 1972 e 1980, gli autori enfatiz-
zano il concetto di “macchina desiderante”, teorizzandola in quan-
to snodo o punto di intersezione e di interfaccia posto sul corpo
pieno della dimensione sociale (a sua volta denominato soczus o
“macchina sociale”), del quale capta e devia i flussi. Le macchine
desideranti sono macchine libidinali perché costituiscono i centri
nevralgici attraverso i quali la dinamica di flussi che costituisce il
soctus trova un suo punto di arresto e di problematizzazione, e
subisce un riorientamento.”’

Appare chiaro, quindi, il motivo per cui Spivak comincia il suo
discorso con una serie di riferimenti al desiderio, che, dati i toni
del saggio stesso, sembrerebbero del tutto fuori luogo. In senso
deleuziano, il desiderio ¢ un movimento di continua espansione
che non ¢é originato da una mancanza (secondo la tradizione psi-
canalitica, freudiana prima e lacaniana poi), ma anzi, si caratte-
rizza per la sua assoluta pienezza e il suo essere continuamente
produttivo. Anche le tensioni politiche e sociali, in ultima analisi,
sono prodotte dal desiderio, che, se segue le sue infinite traietto-
rie, prive di qualunque origine e di qualsiasi zelos, mette in moto
meccanismi rivoluzionari e perennemente innovatori (le cosiddette
“deterritorializzazioni” di cui parlano Deleuze e Guattari); se, al
contrario, viene paralizzato in apparati “molari” di potere, genera
apparati repressivi e totalitari.’® La prospettiva non gerarchica e
non teleologica attraverso cui si dispiegano le analisi genealogiche

3

37 Gli esempi di Deleuze e Guattari sono molteplici: I'insieme “uomo-cavallo” rappre-
senta un esempio di macchina desiderante sul corpo pieno della steppa, cosi come
“uomo-armi” & una macchina desiderante posta sul corpo pieno della citta greca, e
cosi via. Il continuum della materia, anch’esso di derivazione spinoziana, ¢ caratteriz-
zato dalle forze operanti nel vivo tessuto storico, cosi che la connessione tra le struttu-
re del potere e delle forze economico-sociali e le strutture della mente diventa inscin-
dibile e fondamentale nella produzione delle realta individuali. Il soggetto umanistico,
che nella tradizione del pensiero occidentale ¢ stato concepito come propulsore di
ogni dinamica storica, non ¢& altro che lo scarto, il prodotto collaterale dello scontro
tra la produzione desiderante delle macchine e la sterilita sottostante del corpo senza
organi.

38 E, anche in questo caso, ¢ in azione un meccanismo desiderante: proprio nell’Anti-
(Edipe viene sottolineato quanto le masse si eccitino di fronte ai loro dittatori. Per
quanto riguarda, invece, I'utilizzo dell’aggettivo “molare”, esso pud essere sostan-
zialmente compreso come I'opposto di “molecolare”: laddove molecolare implica il
movimento caotico e non teleologico di tutte le parti che costituiscono la materia (ma-
teria fisica ma anche, e soprattutto, materia sociale, storica e politica), la dimensione
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foucaultiane, che individuano come meccanismi produttivi di po-
tere i movimenti autonomi e caotici che si producono all’interno
di un determinato contesto storico, presenta un’analogia rispetto
al pensiero deleuziano.

Si comprende meglio, a questo punto, il motivo dell’enfasi che
Spivak attribuisce nel saggio ai termini “desiderio” e “rappresenta-
zione”. Spivak ¢ assai scettica rispetto alla modalita attraverso cui
la strategia deleuziana del desiderio dovrebbe essere, per se stessa,
produttrice di trasformazioni rivoluzionarie:

11 legame con le lotte dei lavoratori ¢ localizzato nel desiderio di far
deflagrare il potere in qualsiasi suo punto d’applicazione. Questa loca-
lizzazione si fonda evidentemente sulla semplice valorizzazione di gual-
szasi desiderio, che sarebbe distruttivo di gualsiasi potere. [...] Il legame
con le lotte dei lavoratori viene quindi localizzato, semplicemente, nel
desiderio.”

Le critiche di Spivak derivano da un timore, in fondo, mol-
to semplice: che la pluralita molecolare deleuziana, e, con essa,
I’articolazione archeologica delle dinamiche di potere in gioco
nel pensiero di Foucault, forti di una base epistemica a carattere
ostentatamente post-soggettivista, in realta nascondano I’assoluta
pervasivita di un soggetto intellettuale che teorizza, in maniera
universalizzante e assoluta, le modalita attraverso cui il potere si
instaura e puo essere contrastato. Quella del desiderio diventa, in
altri termini, una nuova metafisica che si definisce postulando I’esi-
stenza di un universo di flussi e linee di fuga che, proprio perché
dimostrata, spinozianamente, 7zore geometrico, si configura come
ordine dato e definito. Chiaramente, Spivak privilegia un approc-
cio che, rifuggendo dalla possibilita di individuare o ricercare
qualsiasi forma di origine, si concentri invece sulle articolazioni
interne ai discorsi di potere. E la ragione di questa predilezione
(che si configura, immancabilmente, come /z scelta decostruttiva
di Spivak in quanto pensatrice e militante) non ha ragioni pura-
mente teoretiche o speculative, ma si radica nella immediatezza del

molare rappresenta la cattura di queste parti in apparati statici e paralizzanti, che
bloccano il flusso continuo della materia e lo immobilizzano in costruzioni di potere.

39 “The link to the workers’ struggle is located in the desire to blow up power at any
point of its application. This site is apparently based on a simple valorization of any
desire destructive of any power. [...] The link to the workers’ struggle is located, sim-
ply, in desire”. (Spivak 1988, 272-273)
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tessuto politico del tardo capitalismo, nel quale un nuovo ordine
metafisico (per quanto rivoluzionario o desiderante) sarebbe ap-
pannaggio esclusivo della classe intellettuale del nord del mondo.

La mia tesi ¢ che, nell’argomentazione foucaultiano-deleuziana, un les-
sico della post-rappresentazione nasconda, in realta, un progetto essen-
zialista. Negli studi di subalternita, a causa della violenza prodotta dalla
presenza epistemica, sociale e disciplinare dell'impero, un progetto in-
teso in termini essenzialistici deve confrontarsi con una pratica testuale
radicale di differenze.*

Tuttavia, Spivak non si limita a opporre una prospettiva discor-
siva a una (metafisicamente) desiderante, dal momento che il con-
cetto di rappresentazione € esso stesso assai spinoso, e non privo di
possibili fraintendimenti o equivoci. Ricorrendo a I/ 18 brumaio di
Luigi Bonaparte, Spivak ricorda la distinzione di Marx tra i termini
Vertretung e Darstellung (Spivak 1988, 275). Il primo indica I'atto
di “parlare in vece di” (speaking for), mentre il secondo ¢, lette-
ralmente, “raffigurazione” (re-presentation); il primo & ascrivibile
alla sfera politica, e implica il gesto di rappresentazione giuridica
e legale di un soggetto attraverso un organismo delegato, mentre
il secondo considera la rappresentazione come riproposizione di
qualcosa, un atto di ripetizione e, per certi aspetti, di mimesi, del
reale. Non solo: leggiamo nell’argomentazione spivakiana che la
rappresentazione in quanto Vertretung ¢ relativa al discorso po-
litico, e quindi al vecchio colonialismo;* la rappresentazione in
quanto Darstellung invece ¢ comprensiva della sfera economica,
e quindi diventa la cifra del nuovo colonialismo, che non ha biso-
gno di legittimarsi attraverso la rappresentanza politica, ma agisce
istituendo e costituendo i nuovi soggetti della macchina capitalista
mondiale, e investendoli dall’alto del loro ruolo e della loro indivi-
dualita nei meccanismi di produzione e di sfruttamento, in un vero
e proprio procedimento di messa in opera (se non, letteralmente

40  “I have argued that, in the Foucault-Deleuze conversation, a postrepresentationalist
vocabulary hides an essentialist agenda. In subaltern studies, because of the violence
of imperialist epistemic, social, and disciplinary inscription, a project understood in
essentialist terms must traffic in a radical textual practice of differences”. (Spivak
1988, 285)

41 In questo senso Spivak cita 'esempio dei contadini francesi, che arrivano ad autoper-
cepirsi come classe sociale attraverso la legge napoleonica e la figura carismatica di
Napoleone, e quindi attraverso un meccanismo di rappresentazione politica.
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di “messa in scena”, dal momento che uno dei significati del verbo
darstellen & proprio “interpretare”, in senso scenico).*

Questa distinzione & estremamente importante ai fini del di-
scorso di Spivak, perché mira a rileggere Marx come teorico della
differenza ante litteram; inoltre, data la necessita di radicare una
riflessione compiuta sul concetto e sul senso di differenza all’inter-
no di un paradigma di tipo discorsivo, la questione della rappre-
sentazione diventa fondamentale. Anche se Spivak non lo afferma
espressamente, infatti, la differenza tra rappresentativita e rappre-
sentazione, tra Vertretung e Darstellen, tra proxy e portrait (Spivak
1988, 276), ¢ cruciale rispetto al saggio nella sua interezza proprio
perché funziona, a pieno titolo, come una différance che rivela, allo
stesso tempo, la sostanziale differenza tra due termini e tuttavia
il loro essere consustanziali, registrati, all’interno della medesima
cornice storica, oltre che semantica, come parte di un medesimo
meccanismo di produzione del significato. In altri termini, le due
parole sono diverse ma non indipendenti, e, non a caso, a questo
proposito Spivak parla di “retorica come persuasione” (Vertre-
tung) e “retorica come tropologia” (Darstellung).”

Spivak si spinge oltre, fino a definire, sulla scorta del pensiero
marxiano, la stessa subalternita (all'interno della quale sarebbero
incubate le potenzialita rivoluzionarie della macchina desiderante
nel pensiero di Deleuze, qui sottoposto a una faticosa e puntiglio-
sa pars destruens) come un concetto differenziale (Spivak 1988,
276), e pertanto non comprensibile in senso affermativo (vale a
dire, attraverso una definizione positiva), ma solo ricorrendo a
un meccanismo semiotico-rappresentativo, e, per I'appunto, dif-
ferenziale, delle classi sociali. Ricorrendo alle riflessioni di Ranajit
Gubha sulla subalternita, Spivak afferma infatti che “le categorie e
le componenti sociali comprese in questa categoria [scil: “popo-

42 “Mi sono soffermata cosi a lungo su questo brano di Marx perché chiarisce alla per-
fezione le dinamiche interne alla Vertretung, vale a dire la rappresentazione in un
contesto politico. La rappresentazione in un contesto economico & Darstellung, il
concetto filosofico che esprime la rappresentazione in quanto messa in scena, o, di
conseguenza, significazione, che si rapporta in maniera indiretta al soggetto diviso”
(“I have dwelt so long on this passage in Marx because it spells out the inner dyna-
mics of Vertretung, or representation in the political context. Representation in the
economic context is Darstellung, the philosophical concept of representation as stag-
ing or, indeed, signification, which relates to the divided subject in an indirect way”,
Spivak 1988, 278)

43 “Rhetoric as persuasion” (Vertretung) e “rhetoric as a trope” (Darstellung). (Spivak
1988, 276)
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lo” o “classi subalterne”] rappresentano la differenza demografica
tra la totalita della popolazione indiana e tutti coloro che abbiamo
definito ‘élite’.”*

A questo punto la riflessione sul pensiero di Marx si fa piu
serrata, e, in particolare, ¢ il concetto di Darstellung che diven-
ta cruciale per il discorso di Spivak. Viene citato, infatti, un pas-
so del primo libro del Capitale, nel quale si sostiene che il valore
di scambio rappresenta I’elemento comune alle merci durante lo
scambio, e che sia, quindi, un’astrazione, o, meglio ancora, una
rappresentazione nel senso di sostituzione, di procura, di cio che
rimane della merce una volta che sia stato sottratto il suo valore
d’uso.” Spivak quindi sintetizza la sua lettura di Marx come ca-
ratterizzata da un’istanza di tipo innanzitutto semiotico e, in senso
lato, linguistico:

Marx afferma che, in un regime capitalista, il valore, prodotto dal lavoro
necessario e dal pluslavoro, ¢ calcolato come rappresentazione o segno
del lavoro oggettivato (che & rigorosamente distinto dalla semplice at-
tivita umana). Per contro, in assenza di una teoria dello sfruttamento
come estrazione (produzione), appropriazione, e realizzazione del (plus)
valore i quanto rappresentazione della forza lavoro, lo sfruttamento ca-
pitalista non pud che essere considerato come una tipologia di oppres-
sione (la dinamica del potere in quanto tale).*

E, questa, una lettura non immediata del testo marxiano, che

44 “The social groups and elements included in this category represent the demographic
difference between the total Indian population and all those whom we have described as
the ‘elite’””. (Spivak 1988, 284)

45 “Nella relazione di scambio delle merci, il loro valore di scambio diventa del tutto
indipendente dal loro valore d’uso. Ma se sottraiamo il loro valore d’uso al prodotto
del lavoro, quello che otterremo ¢ il loro valore, come appena determinato. L’elemen-
to comune che si rappresenta nella relazione di scambio, o valore di scambio della
merce, &, quindi, il suo valore” (“In the exchange relationship [Austauschverhiltnis]
of commodities their exchange-value appeared to us totally independent of their use-
value. But if we subtract their use-value from the product of labour, we obtain their
value, as it was just determined [bestimmt]. The common element which represents
itself [sich darstellt] in the exchange relation, or the exchange value of the commod-
ity, is thus its value”, Spivak 1988, 278).

46 “According to Marx, under capitalism, value, as produced in necessary and surplus
labor, is computed as the representation/sign of objectified labor (which is rigorously
distinguished from human activity). Conversely, in the absence of a theory of exploi-
tation as the extraction (production), appropriation, and realization of (surplus) value
as representation of labor power, capitalist exploitation must be seen as a variety of
domination (the mechanics of power as such)”. (Spivak 1988, 279)
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soprattutto fa piazza pulita di ogni seduzione semplificante e sem-
plicisticamente “rivoluzionaria”, e che per questo motivo si pone
in antitesi alla riflessione deleuziana, che coglie nello sfruttamento
capitalista sostanzialmente un’espressione (molare o molarizzata)
del potere, trascurando e di fatto ignorando la componente reto-
rico-rappresentativa, e semiotica in senso lato, in opera nell’analisi
marxiana.

Dalla lettura spivakiana, quindi, Marx emerge quasi come un
precursore della decostruzione, dal momento che analizza il ca-
pitale come se fosse una macchina di produzione di significato (e
quindi una macchina semiotica) e di produzione di produzione
di significato (una macchina retorica), mentre Deleuze e Guattari
inseriscono la produzione del capitale all’interno del gigantesco
dispositivo macchinico del desiderio/potere. A conclusione di
questo clamoroso affondo nelle costruzioni deleuzo-foucaultiane
del potere, Spivak afferma: “L.a mia convinzione & che ogni gesto
politicamente radicale dovrebbe tenere conto di questa duplice
modalita di rappresentazione, piuttosto che ritornare a un sogget-
to individuale attraverso I'uso di concetti assoluti come potere e
desiderio.”

Spivak, in sostanza, rimprovera a Deleuze e Foucault di rein-
trodurre di fatto la categoria del soggetto, dopo avere sostenuto la
sua natura derivativa e collaterale rispetto ai dispositivi macchinici
(Deleuze) o alle sedimentazioni “archeologiche” del potere-sapere
(Foucault).

Questo reintroduce il processo costitutivo di soggettivazione almeno su
due piani: il Soggetto del desiderio e del potere in quanto irriducibi-
le presupposto metodologico; e il soggetto delle categorie oppresse in
quanto prossimo, se non identico, a se stesso. Inoltre, gli intellettuali,
non rientrando in nessuno di questi due S/soggetti, diventano del tutto
invisibili all’interno dell’intera dinamica, perché di fatto non fanno che
riferire in merito ai soggetti non rappresentati e analizzare (senza analiz-
zare davvero) il processo del (Soggetto innominato e tuttavia per forza
di cose presupposto dal) potere e desiderio.*

47 “My view is that radical practice should attend to this double session of representa-
tions rather than reintroduce the individual subject through totalizing concepts of
power and desire”. (Spivak 1988, 279)

48 “This reintroduces the constitutive subjection on at least two levels: the Subject of
desire and power as an irreducible methodological presupposition; and the self-prox-
imate, if not self-identical, subject of the oppressed. Further, the intellectuals, who
are neither of these S/subjects, become transparent in the relay race, for they merely
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Condensare il potere e ridurlo @/ desiderio significherebbe,
all’interno del macrotesto marxiano, ricondurlo a una dinamica di
soggettivazione. Rispetto a questa operazione, Spivak obietta che il
potere del capitalismo (storicamente determinato e individuabile,
alla fine del ventesimo secolo, nella divisione del lavoro tra nord e
sud del mondo) non deriva semplicemente dalla forza dirompente,
per quanto molarmente incancrenita e quindi assunta a struttura
repressiva, del capitale, quasi che esso stesso fosse una pulsione o
un’energia nascosta, ma, al contrario, da un meccanismo differen-
ziale di produzione. Tuttavia, ¢ legittimo (e inevitabile) chiedere
ora: produzione di cosa? di denaro, di merci, o di significati? E qui
Spivak afferma, pur senza dirlo esplicitamente, che non c’¢ una
differenza sostanziale tra questi termini, perché ¢ il meccanismo
differenziale della rappresentazione a entrare in gioco, facendo si
che la prassi di accumulo del capitale sia essa stessa una prassi te-
stuale, non perché viene a posteriori rappresentata come tale, ma
perché si alimenta degli stessi processi retorici e semantici della
testualita, producendosi come perpetua rappresentazione di qual-
cos’altro.

Il vero punto debole dell’argomentazione deleuzo-foucaultiana,
tuttavia, non ¢ neppure semplicemente questo. Se cosi fosse, in-
fatti, se la colpa di Foucault e Deleuze fosse solo quella di avere
ridotto Marx a “una figura positiva ma superata”,* il discorso si
esaurirebbe all’interno della speculazione filosofica sul marxismo
e sul suo lascito nel pensiero politico del ventesimo secolo. Spivak
invece nota che la costruzione deleuziana (che avviene, parados-
salmente, per negazione, perché & proprio negando di continuo
Iesistenza di un soggetto che si finisce per affermarlo assiomatica-
mente) produce un soggetto rivoluzionario che non puo che col-
locarsi nel nord del mondo, proprio perché sfuggire da un mecca-
nismo differenziale non puo che comportare la costruzione (anche
se indiretta e probabilmente inconsapevole) di un oggetto “altro”,
'altro dall’Europa, in quanto ombra dell’Europa stessa (“I’Altro

z

come ombra del Sé”).”° E non solo: Spivak sottolinea che

report on the nonrepresented subject and analyze (without analyzing) the workings of
(the unnamed Subject irreducibly presupposed by) power and desire”. (Spivak 1988,
279)

49  “A benevolent but dated figure”. (Spivak 1988, 279)

50 “The Other as the Self’s shadow”. (Spivak 1988, 280) “Foucault procede nella cri-
tica al marxismo invocando una discontinuita geografica. Il vero discrimine per una
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il fatto che sia Deleuze che Foucault ignorino la violenza epistemica
dell’imperialismo e la divisione internazionale della forza lavoro non
conterebbe pitl di tanto se, alla fine, non si confrontassero pure loro con
questioni relative al terzo mondo. Ma in Francia & impossibile ignorare
la realta del #ers monde, di coloro che furono gli abitanti delle colonie
francesi in Africa.’!

Questa conclusione deriva da una constatazione quasi ironica:
cio che non & accettabile nel meccanismo delle macchine deside-
ranti ¢, paradossalmente, il fatto che esso possa funzionare alla
perfezione anche per concettualizzare I’azione dei soggetti politici
in opera nel sud del mondo, in una sussunzione universalizzante
che ignora le diversita semplicemente appiattendole in un esteso
continuum della macchinicita desiderante che, per quanto articola-
to e differenziato o differenziabile al suo interno, resta pur sempre
un organismo unico e unitario e, quanto peggio, inglobato nelle
teorie prodotte, storicamente, nel cuore dell'impero (in questo ca-
so 'impero francese, e il riferimento di Spivak alle colonie nord-
africane € significativo proprio perché ribadisce I'importanza del
posizionamento di due filosofi).

In altri termini, afferma Spivak, negare la rappresentazione si-
gnifica negare la possibilita della differenza, all’interno di un regi-
me di pensiero e di ideologia che non puo essere definito che di

‘discontinuita geografica’ (geopolitica) ¢ la divisione internazionale del mercato del
lavoro. Ma Foucault utilizza il termine per effettuare una distinzione tra sfruttamento
(estrazione e appropriazione del plusvalore, campo di analisi marxista) e dominio
(studi sul ‘potere’), cosi da suggerire la maggiore potenzialita del secondo termine nei
termini di resistenza, basata su una politica di coalizione. Foucault non puo ammet-
tere che un approccio cosi monolitico e omogeneo al concetto di ‘potere’ (che pre-
suppone metodologicamente un Soggetto-del-potere) & resa possibile da una fase ben
definita nel processo di sfruttamento, proprio perché la sua percezione della discon-
tinuita geografica ¢ strettamente legata alla specificita geopolitica del primo mondo”
(“Foucault continues the critique of Marxism by invoking geographical discontinuity.
The real mark of ‘geographical (geopolitical) discontinuity’ is the international divi-
sion of labor. But Foucault uses the term to distinguish between exploitation (extrac-
tion and appropriation of surplus value; read, the field of Marxist analysis) and domi-
nation (‘power’ studies) and to suggest the latter’s greater potential for resistance
based on alliance politics. He cannot acknowledge that such a monist and unified
access to a conception of ‘power’ (methodologically presupposing a Subject-of-pow-
er) is made possible by a certain stage in exploitation, for his vision of geographical
discontinuity is geopolitically specific to the First World”, Spivak 1988, 289).

51 “That Deleuze and Foucault ignore both the epistemic violence of imperialism and
the international division of labor would matter less if they did not, in closing, touch
on third-world issues. But in France it is impossible to ignore the problem of the #ers
monde, the inhabitants of the erstwhile French African colonies”. (Spivak 1988, 289)
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violenza epistemica. E, a conferma di questa tesi, Spivak ricorda
che la teoria foucaultiana della nascita della biopolitica si colloca
alla fine del Settecento, e tuttavia sostanzialmente ignora la pre-
senza dell'impero coloniale come causa latente di quanto viene
descritto e teorizzato:

E se questa specifica ridefinizione non fosse altro che una parte della
narrazione della storia in Europa e nelle colonie? E se i due progetti di
revisione epistemica funzionassero come due sezioni separate e indipen-
denti di un enorme meccanismo a due mani? Forse non si tratta altro
che di chiedere che il sottotesto del palinsesto narrativo dell’imperiali-
smo sia riconosciuto in quanto “sapere sottomesso.”*

Mentre Foucault traccia le origini del potere, Spivak cerca di co-
gliere la ragione che c’¢ alle spalle del potere stesso, individuando-
la nella prassi storica e retorica del colonialismo.

Solo a questo punto Spivak pud passare a esporre la propria
storia della violenza epistemica:

Proviamo, quindi, a riflettere sui margini (o, come pure si potrebbe
dire, il “centro”, silenzioso e ridotto al silenzio) del circuito definito da
questa violenza epistemica, contadini analfabeti, donne e uomini tribali,
lo strato pit basso del sottoproletariato urbano. Secondo Foucault e
Deleuze (nel Primo Mondo, in condizioni di standardizzazione e irreggi-
mentazione del capitale socializzato, per quanto entrambi non sembrino
rendersene conto) gli oppressi, nel momento in cui fosse data loro la
possibilita (e la questione della rappresentazione qui non puo essere ag-
girata), e cercando di creare solidarieta attraverso politiche di coalizione
(qui entra in gioco una qualche riflessione marxista), potrebbero parlare
e conoscere la loro condizione. Ora proviamo a chiederci: sull’altro ver-
sante della divisione internazionale del lavoro dal capitale socializzato,
dentro e fuori il circuito della violenza epistemica della legge imperia-
lista e di un sistema di istruzione che non fa che rafforzare un vecchio
regime economico, possono davvero i subalterni parlare?”

52 “But what if that particular redefinition was only a part of the narrative of history
in Europe as well as in the colonies? What if the two projects of epistemic overhaul
worked as dislocated and unacknowledged parts of a vast two-handed engine? Per-
haps it is no more than to ask that the subtext of the palimpsestic narrative of imperi-
alism be recognized as ‘subjugated knowledge’”. (Spivak 1988, 281)

53 “Let us now move to consider the margins (one can just as well say the silent, Silenced
center) of the circuit marked out by this epistemic violence, men and women among
the illiterate peasantry, the tribals, the lowest strata of the urban subproletariat. Ac-
cording to Foucault and Deleuze (in the First World, under the standardization and
regimentation of socialized capital, though they do not seem to recognize this) the
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Come chiarisce nella terza, brevissima, sezione del saggio, in
gioco ¢ il ruolo dell'intellettuale occidentale che abbia un atteg-
giamento benevolo e sinceramente ben disposto nei confronti del
terzo mondo, e che quindi cade nella trappola di un’articolazio-
ne dicotomica dell’episteme (e, alla luce di quanto detto finora,
anche dell’etica), basata sulla struttura binaria soggetto/oggetto.
In questo senso, quindi, I'uso della decostruzione non deriva da
una arbitraria predilezione di Spivak per il pensiero derridiano, ma
dalla constatazione che 'opera di Derrida ha una immediata utiliz-
zabilita pratica per rendere conto di quanto ci sia di vacillante nel
tentativo occidentale (tardo o post-coloniale) di rapportarsi all’al-
terita del sud del mondo. Il pensiero di Derrida, afferma Spivak,
“conserva una spendibilita di lungo termine per le popolazioni al
di fuori del Primo Mondo.””* La maggiore uilizzabilita di Derrida
deriva proprio dal fatto che la grammatologia “¢ costretta a pren-
dere forma all’interno del discorso della presenza”,” laddove le
speculazioni deleuzo-foucaultiane, collocandosi di fatto nella tra-
dizione del soggetto epistemico dell’occidente, arrivano a concepi-
re Palterita come strumento che serve, in ultima analisi, per puntel-
lare e rafforzare la propria posizione soggettiva, o, per dirla con le
parole di Spivak, “per produrre un Altro che possa consolidare il
proprio, la sua stessa condizione di soggetto”.”® Di nuovo, si tratta
di una questione la cui natura contingente e circoscritta & ribadita
da Spivak, che infatti afferma: “No#z un problema universale, ma
un problema exropeo”.”

Alla luce di questa lunghissima digressione, che sembra avere
toccato solo marginalmente il problema della subalternita, I'ulti-
ma sezione del saggio puo essere finalmente letta nella sua luce
pit appropriata. Non si tratta, come prima ricordavo, di un’analisi

oppressed, if given the chance (the problem of representation cannot be bypassed
here), and on the way to solidarity through alliance politics (a Marxist thematic is at
work here) can speak and know their conditions. We must now confront the follow-
ing question: On the other side of the international division of labor from socialized
capital, inside @#d outside the circuit of the epistemic violence of imperialist law and
education supplementing an earlier economic text, can the subaltern speak?”. (Spivak
1988, 283)

54 “Retain[s] a long-term usefulness for people outside the First World”. (Spivak 1988,
292)

55 “Is obliged to develop within the discourse of presence”. (Spivak 1988, 293)

56 “To produce an Other that would consolidate an inside, its own subject status”. (Spi-
vak 1988, 293)

57 “Not a general problem, but a European problem”. (Spivak 1988, 293)
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della categoria della subalternita nel contesto indiano, né dell’ama-
ra constatazione di un fallimento epistemologico e militante, che
prende atto in maniera dolente che “the subaltern cannot speak”.
Al contrario, Spivak utilizza il testo sociale della subalternita per
mettere in moto un meccanismo di produzione differenziale di ri-
scrittura e reinscrizione della narrazione coloniale. Per produzione
differenziale bisogna intendere la produzione di un testo che affer-
ma, allo stesso tempo, la differenza nel senso della sua piu assoluta
e irriducibile materialita, data dalla dimensione politica del corpo
femminile della donna indiana subalterna, e il differimento, la dif-
férance, come processo di smantellamento degli apparati ideologici
del colonialismo attraverso lo spariglio spiazzante e non concluso
(né conclusivo) dei suoi significanti, dei termini che hanno, stori-
camente, prodotto il discorso coloniale come autonomo e intima-
mente strutturato in senso teleologico.

Non a caso Spivak apre la quarta sezione del saggio ponendo
direttamente I'interrogativo “Can the Subaltern Speak?”, per su-
bito proseguire circoscrivendo il processo di riscrittura e reinscri-
zione del testo coloniale nella (e attraverso la) realta materiale della
donna subalterna: “La questione della ‘donna’ sembra, in questo
contesto, particolarmente problematica”.”® Appare quindi chiaro
che si debba parlare di subalterna, e non di subalterno in termi-
ni generali o pericolosamente (falsamente) neutrali:” “Le riserve
appena espresse sono valide solo se parliamo della coscienza, o,
ancora meglio, del soggetto della donna subalterna”.®

La parte conclusiva del saggio discute il suicidio rituale delle
vedove in India. Sa#/ ¢ la parola usata tradizionalmente, per quanto
in maniera non filologicamente precisa, per definire la vedova che,
secondo le consuetudini tradizionali, doveva immolarsi sullo stesso
rogo funebre del marito. Questa narrazione ¢ utilizzata da Spivak
come case study emblematico, rispetto al quale la subalternita (e la

58 “The question of ‘woman’ seems most problematic in this context”. (Spivak 1988,
294)

59 Sulla questione relativa alla resa italiana dell'inglese subaltern vanno segnalati gli in-
terventi di Lidia Curti, che legge il testo spivakiano come necessitato da una sostan-
ziale caratterizzazione in termini di genere sessuale, non come una semplice ulteriore
accezione del macro-concetto di subalternita, ma sua prima e piti immediata articola-
zione storica, oltre che narrativa. Si vedano a questo proposito Curti 2006a, 112-13, e
Curti 2006b, 25.

60 “The cautions I have just expressed are valid only if we are speaking of the subaltern
woman'’s consciousness — or, more acceptably, subject”. (Spivak 1988, 295)
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subalterna) ha il ruolo duplice di incarnare la differenza e produr-
re la différance. Tuttavia, proprio perché intende strutturare il pro-
prio discorso in chiave rigorosamente storica, Spivak passa in ras-
segna, con meticoloso puntiglio, tutte le varianti della sa#/ ricono-
sciute e codificate nei testi tradizionali indiani e nella legislazione
imperiale, individuando, tra le altre cose, la specificita del Bengala
in quanto unico stato in cui fosse concesso alle vedove di ereditare
i possedimenti del marito, o le questioni legate ai flussi demografi-
ci che, per quanto indirettamente, motivavano il ricorso ideologico
al suicidio rituale. La saz7 fu abolita dalla legislazione inglese nel
1829, e Spivak prende in esame I’atteggiamento dell’imperialismo
contrapposto a quello del cosiddetto nativismo in merito a questo
spinoso argomento: da una parte la visione imperialista considera-
va I'abolizione della sa#/ il gesto attraverso cui “gli uomini bianchi
salvano le donne di colore dagli uomini di colore”,*" mentre, al
contrario, ’atteggiamento nativista si esprimeva sostenendo che
“le donne volevano effettivamente morire”.* Spivak sottolinea la
complicita di entrambe le affermazioni con lo stabilizzarsi del po-
tere imperiale britannico, che se da un lato trovava un suo punto
di forza nell’esaltazione della funzione civilizzatrice dell’occidente,
aveva pure bisogno di una descrizione parallela della mentalita in-
diana per definire, in maniera arbitraria e stereotipata, un suppo-
sto codice etico della “donna indiana”. In questo bilanciamento di
istanze, che ¢ anche un reciproco rafforzamento di due posizioni
intimamente nazionaliste e innatiste, Spivak individua il punto di
passaggio dal potere economico al potere politico inglese in India,
attraverso I'appropriazione da parte della legislazione inglese degli
aspetti privati e individuali della vita indiana, che comportava “il
salto della suztee dalla sfera privata alla sfera pubblica”.® Infine,

61 “White men saving brown women from brown men”. (Spivak 1988, 297)

62 “The women actually wanted to die”. (Spivak 1988, 297)

63 “The leap of suttee from private to public” (Spivak 1988, 298). Non & possibile ri-
portare qui la complessa discussione di carattere storiografico di Spivak sulle origini
e l'utilizzo del rituale della sati. In The Rani of Sirmur Spivak sosteneva, a sintetizzare
la ricca elaborazione di fonti tradizionali del diritto indiano, che ’autoimmolazio-
ne delle vedove non era una prescrizione rituale rigida” (“[t]he self immolation of
widows was not znvariable ritual prescription”, Spivak 1985b, 268), al contrario di
quanto le interpretazioni occidentali avevano asserito, e, tra le altre testimonianze a
favore di una rilettura piti attenta del fenomeno, citava lo studio Sa# di Ashis Nandi,
che rappresenta un ulteriore tentativo, da parte indiana, di demolire la narrazione co-
loniale. Tra gli altri contributi al riguardo, si deve ricordare il saggio Representing Sati
di Rajeswari Sunder Rajan, nel quale, portando come esempio testi della tradizione
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Spivak ricorda come molte volte, piti che di critiche circostanziate
e motivate, la sa#/ sia stata fatta oggetto di una sorta di processo
alle intenzioni: non era tanto grave che la consuetudine hindu, co-
si come tramandava la vulgata, richiedesse il suicidio rituale alle
vedove, quanto il fatto che la sa#7 fosse considerata una sorta di
ricompensa, morale e teologica, garantita alla vedova stessa:

Quello che voglio dire & che all’interno di due versioni contrapposte di
liberta, la costituzione del soggetto femminile 77 vita diventa il luogo del
differimento (différend). Nel caso dell’autoimmolazione della vedova,
il rituale veniva definito non gia superstizione, ma crimzine. La gravita
della sati era data dal suo essere ideologicamente sublimata come “ri-
compensa”, esattamente come la gravitd dell’imperialismo era data dal

suo essere ideologicamente sublimato come “missione sociale”.*

A questa premessa archivistica, testimonianza, tra ’altro,
dell'impossibilita materiale oltre che teoretica di aggirare la rap-
presentazione e le sue diramazioni (per quanto spesso contraddi-
torie e ingannevoli) per tentare di avvicinarsi all’alterita, Spivak fa
seguire il famoso episodio di Bhuvaneswari Bhaduri, cosi riassunto
in un’intervista rilasciata nel 1990:

Bhuvaneswari Bhaduri si impicca dicendo, “Ok, mi impicco perché non
riesco ad annientare i nemici dell’India; in questo modo, perd, la gen-
te pensera che mi sono ammazzata perché sono rimasta incinta, e in
quanto donna questa & una cosa che neppure posso accettare. Allora
aspetto tre giorni, fino all’inizio del ciclo mestruale, lascio una lettera —
perché non voglio mettere a rischio ’organizzazione — lascio una lettera
a mia sorella, disponendo che venga aperta quindici anni dopo la mia

morte”.?

colonialista occidentale quali Le Tour du monde en quatre-vingts jours di Jules Verne e
The Far Pavilions di M.M. Kaye, si sostiene che I’abolizione della saz fosse una ripro-
posizione in ambiente indiano degli ideali europei della cavalleria (Rajan 1993, 170).

64 “I am suggesting that within the two contending versions of freedom, the constitution
of the female subject 72 /ife is the place of the différend. In the case of widow self-
immolatton, ritual is not being redefined as superstition but as crinze. The gravity of
sati was that it was ideologically cathected as ‘reward,’ just as the gravity of imperial-
ism was that it was ideologically cathected as ‘social mission’”. (Spivak 1988, 301)

65 “Bhuvaneswari Bhaduri, hanged herself, she decided ‘OK, I'm hanging myself be-
cause I can’t kill the enemy of India, but, on the other hand, when I hang myself,
people will think it’s because I'm illicitly pregnant, ’'m a woman and I can’t stand
for that either. I'll wait three days, I'll menstruate, I'll leave a letter — I don’t want to
jeopardize the organization — I'll leave a letter for my sister to be opened fifteen years
after my death’”. (Winant 1990, 89)
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L'episodio a cui Spivak fa riferimento & accaduto a Calcutta nel
1926; la protagonista, una ragazza di sedici anni, apparteneva a un
gruppo armato che lottava per I'indipendenza dell’India. Tuttavia,
la narrazione dell’episodio & preceduta da una premessa cruciale,
nella quale Spivak chiarisce che quello di Bhuvaneswari Bhaduri
non ¢ un apologo edificante, né una dimostrazione di quanto eroi-
ca possa essere la donna subalterna (o, ancora peggio, “nativa”).

Latto di Bhuvaneswari Bhaduri ¢, infatti, nient’altro che un at-
to di riscrittura, anche se in questo caso abbiamo a che fare con
un testo storico e sociale che si trova costretto a scendere a patti
con le istanze dell’ideologia imperialista, connotata anche in senso
patriarcale, e che di conseguenza deve discutere e ripensare i pro-
pri canoni linguistici e retorici per non rimanere prigioniero della
parola imperialista/patriarcale e dei suoi codici linguistici. In que-
sto senso, se pensiamo al suicidio di Bhuvaneswari Bhaduri come
a una riproposizione della storia indiana attraverso la figura della
vedova, riattualizzata nella lotta per 'indipendenza dell’India, sia
la lettura innatista sia quella imperialista risultano inappropriate,
in quanto prodotto di un sistema di conoscenza e di riflessione sca-
turito dall’esperienza culturale e filosofica dell’occidente. Spivak
introduce quello che ¢, di fatto, un esempio di decostruzione: un
corpo morto diventa I'indecidibile che decostruisce 'opposizione
tra nativismo e imperialismo in relazione alla configurazione ide-
ologica (marcata, vale a dire, nei termini di razza, genere e classe)
della donna indiana subalterna.®® Qui Spivak si ricongiunge con la
polemica antideleuziana con la quale aveva iniziato il suo discor-
so, prendendo di mira, in particolare, ’enfasi posta da Deleuze e
Guattari sul motivo del “divenire donna”:

66 “Se coloro che sono oppressi in un regime di capitale socializzato non hanno un ac-
cesso necessariamente non mediato a una forma ‘corretta’ di resistenza, I'ideologia
della satz, che viene dalla storia della periferia, puo essere sublimata e assimilata a
qualsiasi modello di pratica interventista? Dal momento che questo saggio nutre forti
sospetti nei confronti di qualsiasi esplicita espressione di nostalgia per le origini per-
dute, specie se funzionano come base per una produzione ideologica controegemoni-
ca, mi tocchera ragionare attraverso un esempio” (“If the oppressed under socialized
capital have no necessarily unmediated access to ‘correct’ resistance, can the ideology
of sati, coming from the history of the periphery, be sublated into any model of in-
terventionist practice? Since this essay operates on the notion that all such clear-cut
nostalgias for lost origins are suspect, especially as grounds for counterhegemonic
ideological production, I must proceed by way of an example”, Spivak 1988, 307)
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Ho provato a utilizzare e a superare la decostruzione di Derrida, che
non intendo celebrare come, in sé e per sé, femminista. Tuttavia, nel
quadro degli argomenti discussi, trovo la morfologia derridiana im-
mensamente pill accurata e utile del coinvolgimento, piti immediato e
concreto, con questioni politiche di Foucault o Deleuze (tra cui I’esor-
tazione di quest’ultimo a “divenire donna”), che rischiano di esercita-
re un’influenza pit perniciosa sugli accademici statunitensi in quanto
estremisti entusiasti.®’

In M:lle Plateaux, infatti, quella del “divenire donna” ¢ la linea
di fuga primaria che precede e produce ogni processo di destrut-
turazione della soggettivita tradizionalmente intesa (e strutturata
secondo i parametri della psicanalisi). Essa si realizzerebbe ad
esempio, nell’ambito del socius primitivo delle societa guerriere,
attraverso il travestimento, che ¢ non solo prima forma di sovver-
sione degli assemblati molari del potere, ma ribellione rispetto a
una originaria e per certi versi archetipica definizione del soggetto
in termini sessuali o di genere. In qualche modo, divenire donna
significa destabilizzare il fulcro centrale del potere e dei suoi in-
vestimenti simbolici, che risiedono nella compiuta strutturazione
del soggetto umanistico, universalmente sussunto sotto le spoglie
della maschilita normativa. E la presenza di Virginia Woolf a essere
invocata nel plateau deleuziano dedicato al divenire donna, rife-
rimento tanto piu significativo perché chiama in causa non tanto
una non meglio precisata essenzialita femminile, quanto la poten-
zialita destrutturante riposta nella scrittura e nella scrittura femmi-
nile soprattutto, di cui Woolf diventa modello paradigmatico.

Al contrario, nel testo di Spivak ¢ in atto una affascinante e
potentissima operazione testuale, all’interno della quale la cautela
posta dalla protagonista, che decide di togliersi la vita solo dopo
I'inizio del ciclo mestruale, in modo da dimostrare che il suo era
un gesto politico, e non legato alla vergogna per una gravidanza
illecita, serve, letteralmente, a porre sotto barratura (under erasure)
il testo imperialista sulla saz7 cosi come era stato tramandato nelle
sue diverse appropriazioni discorsive e ideologiche, mostrandolo

67 “I have attempted to use and go beyond Derridean deconstruction, which I do not
celebrate as feminism as such. However, in the context of the problematic I have
addressed, I find his morphology much more painstaking and useful than Foucault’s
and Deleuze’s immediate, substantive involvement with more ‘political’ issues — the
latter’s invitation to ‘become woman’ — which can make their influence more danger-
ous for the U.S. academic as enthusiastic radical”. (Spivak 1988, 308)
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in maniera esemplare (attraverso il suicidio) e tuttavia prendendo-
ne le distanze, senza che questa operazione possa mai tradursi in
un processo compiuto e trasparente di significazione. La volonta
egemone dell'imperialismo ¢ sintetizzata in questa asserzione:

gli uomini bianchi, nel tentativo di salvare le donne di colore dagli uo-
mini di colore, impongono a queste donne una costrizione ideologica
ancora pitl onerosa, identificando, all’interno della prassi discorsiva, le
qualitd della buona moglie con I"autoimmolazione sulla pira del marito.
Dalla parte opposta di una simile costituzione dell’oggetto, la cui aboli-
zione (o la rimozione) dara modo di costituire una societa buona, cosa
ben diversa dalla semplice “societa civile”, c’¢ la manipolazione hindu
della costituzione del soggetto femminile, che ho provato a discutere.®®

E tuttavia, proprio la ricezione della decostruzione (della e
operata dalla) subalterna come un meccanismo di significazione, e
non di différance quale ¢, fa concludere Spivak con I'affermazione
perentoria, “the subaltern cannot speak”. La subalterna non puo
parlare perché il pit grande rischio al quale si espone & quello, pa-
radossale, di essere “compresa”, e quindi oggettivata e appropriata
dai soggetti epistemici (e magari rivoluzionari) costruiti dall’ideo-
logia (o dalla “ragione”) coloniale. Spivak, in conclusione, indivi-
dua nel silenzio della subalterna I'unica risposta possibile a un’epi-
steme che si ostina a comprendere la subalternita (assimilandola
nella propria struttura di pensiero e di azione politica) piuttosto
che a seguirne, faticosamente e con esiti talvolta perfino frustranti,
le tracce.

68 “White men, seeking to save brown women from brown men, impose upon those
women a greater ideological constriction by absolutely identifying, within discursive
practice, good-wifehood with self-immolation on the husband’s pyre. On the other
side of thus constituting the object, the abolition (or removal) of which will provide
the occasion for establishing a good, as distinguished from merely civil, society, is the
Hindu manipulation of female subject-constitution which I have tried to discuss”.
(Spivak 1988, 305)
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