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ALIENAZIONE E AGALMATOFILIA
IN UN RACCONTO SAUDITA.
AL-BLUZAH (LA CAMICETTA) DI ‘ABDUH HAL

ANGELA DAIANA LANGONE"

This paper intends to be a short contribution to the studies on the Saudi
Arabian literature. It presents a short story, al-Bluzah (The Blouse), by
‘Abduh Hal (1962-), published in 2001, and analyzes both its style and
themes. This short story seems to have several of the literary strategies
that ‘Abduh Hal uses some years later in his novel Tarmi bi-Sarar
(Throwing Sparks) in 2009, winner of the Booker Prize 2010. The paper
focuses on some important aspects of the production of ‘Abduh Hal,
such as the urbanization of rural populations, internal migration,
loneliness, segregation, social alienation and some psychological
pathologies derived from these phenomena.

Je les voyais comme je n’ai jamais vu personne

et pas un détail de leurs visages ou de leurs habits ne m’échappait.
Pourtant je ne les entendais pas et j’avais peine a croire a leur réalité.
Albert Camus, L étranger, 1942

Premessa

Lo scrittore saudita ‘Abduh Hal, insegnante e giornalista', ¢ arrivato
alla celebrita grazie al suo romanzo Tarmi bi-Sarar (lett. Lancia
scintille, traducibile con Scintille infernali) del 2009% 11 Premio

Ricercatore di Lingua e letteratura araba presso il Dipartimento di Filologia,

Letteratura, Linguistica dell’Universita degli Studi di Cagliari; chercheuse

associée presso I'IREMAM (Institut de Recherches et d’Etudes sur le

Monde Arabe et Musulman) UMR 7310 Université Aix-Marseille.

Collabora o ha collaborato con “al-Nass al-gadid” (Il testo nuovo), “‘Ukaz”,

“Ahbar al-adab al-misriyyah” (Notizie egiziane di letteratura), “al-Hayah”

(La vita), “Magallat al-Bahrayn al-tagafiyyah” (Rivista culturale del

Babhrain).

2 ‘Abduh Hal, Tarmi bi-Sarar, Mansirat al-Gamal/Al-Kamel Verlag,
Bagdad/Bayrut/Freiberg 2009. Il romanzo ¢ stato tradotto in inglese da Maia
Tabet e Michael K. Scott, e in francese da Frédéric Lagrange,
rispettivamente: Abdo Khal, Throwing Sparks, Bloomsbury Qatar
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Internazionale per il Romanzo Arabo, il cosiddetto Booker arabo?,
attribuito nel 2010 a questo romanzo, rappresentera non soltanto il
riconoscimento solenne di ‘Abduh Hal nel panorama letterario saudita
ma addirittura la consacrazione del romanzo saudita all’interno della
letteratura araba*.

Per Salma Almaimam, ad esempio, Tarmi bi-Sarar «couronne en
réalité la production romanesque de toute une région du monde arabe
trop longtemps négligée par la critique»®. E ben oltre si spinge Xavier
Luffin, secondo il quale: «C’est a partir des années nonante que les
lettres saoudiennes vont s’épanouir et connaitre un réel succes dans le
monde arabe. Parmi les acteurs de cette renaissance, on peut citer Turki
Hamad, Abdullah Al-Taezi, Youssef Al-Mohaimeed, Ghazi Al-Gosseibi,
et de nombreuses femmes sur lesquelles nous reviendrons ci-dessous,
mais selon nous un nom se détache parmi tous ces auteurs: Abduh
Khal»®.

Il romanzo racconta la parabola discendente dell’'uomo, con la sua
graduale caduta verso il basso, in cui spiccano ambientazioni chiuse e
alienanti, sessualita represse e poi sfogate mediante pratiche aberranti,
confusione tra fantasia e realta nelle menti dei protagonisti’.

Foundation, Doha 2014; Abduh Khal, Les Basses (Euvres, Books Editions,
La Rochelle 2014. Si segnala, infine, che la redazione del presente articolo ¢
gia portata a termine quando il romanzo viene pubblicato, nel maggio 2016,
anche in versione italiana: Abdo Khal, Le scintille dell’inferno, a cura di
F. Pistono, Atmosphere, Roma 2016.

Riguardo a questo prestigioso premio, si veda in particolare R.M.A. Allen,
MESA Presidential Address 2010: A Translator s Tale, in “Review of Middle
East Studies”, 45, 1, 2011, p. 12, che ne commenta I’importanza in questi
termini: «What I personally find interesting [...] is that, unlike the scenario
of the solitary translator [...] who uses his or her own criteria in selecting a
work for translation, mostly based on personal references, regional interests,
and often acquaintance with the author, the work in question is first
evaluated within its own cultural context and only then offered for
translation».

Prima di Hal, avevano ottenuto questo premio due autori egiziani: nel 2008
Baha’ Tahir con Wahat al-guriib e, nel 2009, Yasuf Zaydan con ‘Azazil.
Entrambi i romanzi sono stati tradotti in italiano, il primo da Federica
Pistono e il secondo da Lorenzo Declich e Daniele Mascitelli,
rispettivamente: Bahaa Taher, L’oasi del tramonto, Cicorivolta, s.I. 2012;
Youssef Ziedan, Azazel, Neri Pozza, Vicenza 2010.

Salma Almaimam, Le roman saoudien contemporain face a ses défis, in
“Arabian Humanities”, 3, 2014, http://cy.revues.org/2793.

X. Luffin, Lettres saoudiennes: une littérature en devenir?, in “La Revue
Nouvelle”, 1, 2009, p. 94.


http://cy.revues.org/2793
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Questi tratti ci sembrano condivisi in particolare con un lavoro
letterario di ‘Abduh Hal di gran lunga minore, ossia un suo racconto
intitolato al-Blizah (La camicetta)® privo di una cornice quale puo
essere quella di una raccolta di racconti (che I’autore ha pure prodotto)?,
pubblicato nel 2001, ossia otto anni prima di Tarmi bi-Sarar. Malgrado
questo lasso temporale, il racconto!? sembra anticipare diversi espedienti
letterari e diverse tematiche che il romanzo avrebbe esplorato piu
ampiamente qualche anno dopo.

Il presente articolo, pertanto, tenta di ripercorrere la traiettoria
comune alle due opere: gli effetti dell’urbanizzazione nella societa
saudita e la conseguente alienazione dell’individuo, le linee di
continuita e rottura fra la concezione del piacere nell’adab classico e
nella  contemporaneitd, [D’intertestualita  coranica, la tecnica
dell’olfattivita nella narrazione.

Urbanizzazione e alienazione

In al-Blizah, racconto a focalizzazione fissa, il protagonista ¢ un
uomo originario di un villaggio del sud che lavora in una lavanderia di
una citta e si innamora perdutamente, non corrisposto, di una fanciulla
che ogni mattina vede passare per strada di fronte al negozio. Il titolo
del racconto ¢ dovuto all’indumento consegnato in lavanderia dalla
ragazza, una camicetta, che indurra il protagonista a costruirsi
gradualmente un mondo ossessivo parallelo a quello reale. La camicetta
non verra mai lavata e restituita alla proprietaria, ma sara portata a casa

Sulla base di queste considerazioni, pertanto, si comprende appieno perché,
per la versione francese, F. Lagrange abbia deciso di dare al romanzo il titolo
emblematico di Les basses ceuvres.

8 ‘Abduh Hal, al-Blizah, in “al-Mada”, 32/2, 2001, pp. 63-66. Prestito dal
francese blouse, la vocalizzazione corretta del termine sarebbe baliizah,
stando anche ai dizionari, dove la prima vocale breve a impedisce un attacco
biconsonantico che I’arabo classico non consente. Tale vocalizzazione,
tuttavia, ¢ regolarmente disattesa nell’oralizzazione dell’arabo standard
moderno.

° TFra le raccolte, La ahada (Nessuno) del 1992 e al-Awgad yadhakiina (Gli
stolti ridono) del 2003. Si segnala, peraltro, che di ‘Abduh Hal finora solo
due racconti brevi risultano tradotti, da Paul Starkey, con i titoli Plants of the
deep e Cage birds e sono contenuti in Abdulaziz Al-Sebail, A. Calderbank
(eds.), New Voices of Arabia-The Short Stories. An Anthology from Saudi
Arabia, 1.B. Tauris, London-New York 2012, pp. 1-15.

10" Al di 14 delle parti tradotte in queste pagine, il racconto risulta finora inedito

in altre lingue europee.
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dell’uomo per essere adorata e diventare il feticcio sul quale dare libero
sfogo alle proprie fantasie sessuali.

La prima osservazione riguarda proprio la scelta di ambientare il
racconto in una lavanderia, che ¢ un fopos gia esplorato in altre
letterature asiatiche!!. Nel racconto, si fa metafora del luogo in cui si
lavano “i panni sporchi” della societd saudita e, in questo senso, si
propone quasi di mostrare il torbido e il represso che si annidano nelle
menti degli individui:

Nella lavanderia [...] si sedeva a ricevere visi inespressivi e vestiti
logori, maleodoranti e sporchi. Continuava a provare disgusto per i
vestiti da lavoro e li sollevava con un pezzo di legno lanciandoli in un
barile d’acqua che bolliva per qualche tempo. Quando li ritirava su, era
il suo guanto di plastica a separarli. I vestiti degli uomini gli sembravo
cimiteri dall’odore nauseabondo e se ne stupiva chiedendosi: “Come
fanno questi tori a desiderare qualcosa, portandosi addosso tutto questo
marciume?”!2,

11 divario fra le due realta, quella urbana e quella rurale, si riflette nella
descrizione di due donne completamente differenti che, nel racconto,
occupano spazi e tempi diversi: la prima ¢ Hadra’, la ragazza dello
stesso villaggio da cui proviene il protagonista, povera, stanca,
magrissima, emaciata, consunta dalla fame, dalle mani massacrate dal
lavoro nei campi, sua promessa sposa poi abbandonata; la seconda ¢ una
ragazza della citta in cui ¢ situata la lavanderia e che ¢ I"opposto di
Hadra’, inarrivabile per I'uvomo, un ritratto di floridezza e pienezza:
gambe abbondanti, piedi paffuti e rotondi, mani perfette e curate.

Associata inevitabilmente alla fatica, all’essenzialita e al carattere
spartano della vita di campagna, Hadra’ viene tratteggiata attraverso i
ricordi frammentari del protagonista con questi termini:

Hadra’ se la ricordava come un sogno lontano e stinto, mentre era in
piedi nel campo a coprirsi la testa con un telo arancione di pessima
qualita, un colore sbiadito che il sole cocente andava trasformando in
grigio. E al ricordo frammentario degli odori penetranti del villaggio e
di quel sorriso di Hadra’, lui si turbava. Lei stringeva gli occhi simili a
due uccellini che, guardinghi, cinguettano nei loro nidi. Era tanto tempo

""In China Men, per esempio, romanzo del 1977 della famosa scrittrice
americana d’origine cinese, Maxine Hong Kingston (1940-), il protagonista
si trova a lavorare in una lavanderia in America e, a causa di questo lavoro
che sente “castrante”, sprofonda in un profondo mutismo, interrotto solo da
sporadici insulti contro le donne. Cfr. D. Izzo (a cura di), Suzie Wong non
abita piv qui. La letteratura delle minoranze asiatiche negli Stati Uniti,
Shake, Milano 2006.

12 ¢Abduh Hal, al-Bliizah, cit., p. 63.
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fa. Due o forse dieci anni fa, non ricordava piu con precisione. E aveva
ormai dimenticato persino le strade che portano al villaggio [...] Hadra’,
una ragazza poverissima cui la fame aveva consumato il corpo e il lavoro
nei campi rovinato le mani: una donna distrutta. Le lettere che
provenivano da laggiu, dal villaggio, dicevano: “Hadra’, prossima ai

trent’anni, continua ad aspettarti... Accidenti a te. Solo con te pud
1013

Sposarsi
Le fa da contraltare la donna di citta la cui descrizione, invece,
sottolinea il benessere, il gusto del superfluo e del futile tipico del
vivere urbano:

Quando spingeva lo sportello dell’auto, dalla gilalah nera spuntavano
gambe abbondanti, piedi paffuti e rotondi avvolti in scarpe che
cambiava ogni due o tre giorni. Il suo corpo si erigeva e trafiggeva
I’orizzonte, la statura era alta e tenera, la ‘aba’ah nascondeva due seni
di rara simmetria. Le dita delle mani erano morbide e affusolate come
penne costose e terminavano con unghie affilate e allungate, laccate di
un rosso vivo'4,

Del protagonista e della donna di citta si hanno informazioni minime: la
provenienza geografica, pur nella sua grande vaghezza, consente di
dedurre I’estrazione, ma nulla si sa riguardo ai loro nomi, come se il
tessuto urbano in cui si trovano a vivere fosse responsabile della loro
spersonalizzazione. E il testo originale arabo, del resto, gioca su un
incastro abilissimo e su un’alternanza quasi angosciosa del maschile e
del femminile grammaticali (Auwa, hiya, pronomi suffissi e verbi) per
descrivere di volta in volta I’attore della singola azione.

Il protagonista ha ormai reciso i legami con il suo villaggio natale
dove non torna piu da tempo; all’arrivo in citta, alloggia in un
complesso residenziale per soli immigrati celibi, ma infine decide di
prendere in affitto una stanza per conto proprio, piombando cosi in un
isolamento ancora piu inesorabile. Il desiderio di allontanarsi dal
prossimo sembra aumentare proporzionalmente alla sua ossessione per
quella ragazza di citta:

Nel dormitorio, abitato da immigrati celibi, i suoi compagni avevano
capito che stava nascondendo qualcosa. Si avvicinavano allora per
parlargli ma lui li evitava, tenendosi ben stretto il suo segreto. Finché,
quando gli sembro davvero che stessero per intuire qualcosa, ammasso
le sue cose e ando ad abitarsene da solo in una casa popolare, di quelle

13 Ibidem.
14 Tvi, p. 64.
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che hanno le mura incrinate e curvate come una vecchia che si mantiene
ad un bastone scricchiolante'.

Lungo tutto il racconto, pertanto, si intravede costante la dicotomia tra
la cultura rurale e quella urbana, impersonate sia dalla condizione del
protagonista sia da quella delle due donne. E in questo senso, appare
indispensabile soffermarsi su alcuni punti. L'uomo, un immigrato del
grande esodo rurale, non solo pratica un mestiere tanto umile da potersi
permettere la donna di cui ¢ innamorato soltanto nelle sue fantasticherie,
ma soprattutto in cittad non ¢ riuscito a integrarsi: i ricordi del villaggio
natio e della sua gente, incarnati dalla figura della lontana Hadra’, si
mantengono vivi e, pur se rapidamente, il lettore viene a sapere che
nella societa saudita gli immigrati celibi prendono alloggio in dormitori
appositi. Nel racconto traspare dunque il rischio evidente di una sorta di
“ghettizzazione” che corre chiunque provenga dalle campagne e non
riesca a usufruire di alcun ascensore sociale, un mancato successo che
nel caso specifico ¢ simboleggiato dall’impossibilita di conquistare la
donna di citta.

Urbanizzazione, ghettizzazione, disadattamento e conseguente
alienazione, sono problematiche legate indissolubilmente ed ¢ questo
uno dei temi principali che, gia presente in buona parte della produzione
di ‘Abduh Hal, sara alla base dello sviluppo del romanzo della sua
consacrazione.

Tarmi bi-Sarar ¢ essenzialmente il racconto delle azioni di Tariq
Fadil, un mascalzone di un quartiere di Gedda soprannominato
“Inferno” che riesce a ottenere un’occupazione in quello che
inizialmente gli appare come una sorta di paradiso, il moderno e
lussuoso Palazzo situato di fronte al suo quartiere. La sua occupazione ¢
quella di boia, ma la pena che ha il compito di infliggere ¢ particolare: i
nemici del Padrone vanno puniti sodomizzandoli.

La narrazione ¢ in prima persona ed ¢ lo stesso Tariq Fadil a
raccontare: si tratta cosi di un romanzo che disorienta perché un
narratore sadico e misogino obbliga il lettore alla connivenza ¢ alla
complicita omertosa, descrivendo indirettamente gli effetti devastanti
dell’opulenza illimitata.

al-Bliizah sembra quindi anticipare un tema particolare: 1’alienazione
provocata dall’urbanizzazione di massa'®.

15 Ibidem.

16 F. Lagrange ha magistralmente analizzato il romanzo nei suoi due articoli:
Deux extraits commentés des Basses (Buvres de ‘Abduh Khal, in “Arabian
Humanities”, 3, 2014, http://cy.revuew.org/2753, ¢ 1d., Arabies
malheureuses. Corps, désirs et plaisirs dans quelques romans saoudiens
récents, in “Revue de Littérature Comparée”, 1, 2010, pp. 101-118.
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Occorre pertanto fare una breve digressione. Come mostrano i dati
statistici!’, il fenomeno dell’urbanizzazione della popolazione rurale
saudita ¢ spettacolare: dal 15,9% nel 1950 al 48,7% nel 1970, al 66,8%
nel 1980, poi al 77,3% nel 1990, ed infine all’86% nel 2000. Si tratta di
quella che prende comunemente il nome di fafrah (abbondanza) ovvero
la fase di crescita economica seguita al boom petrolifero del 1973, una
vera e propria «urbanisation a grande échelle de la société¢ saoudienne
contemporaine»'s.

Contrariamente a buona parte delle citta europee nelle quali lo
sviluppo del tessuto industriale ed economico ¢ stato (relativamente)
graduale, numerose cittd saudite, come la capitale Riad, hanno
conosciuto una sorte analoga a quelle di diversi altri paesi arabi, come
per esempio Amman in Giordania che, in meno di cinquant’anni, sono
passate dallo status di villaggi a metropoli moderne, caratterizzate da
canoni urbanistici perlopiut americani: pianta a scacchiera, lussuosi
centri commerciali, infrastrutture pubbliche estremamente costose.

L’impatto sull’ambiente e sulla societa non pud che essere stato
notevole!®. Ed € d’altronde vero, come sottolineato da Isabella Camera
d’Afflitto proprio in riferimento alla letteratura saudita, che: «il
benessere, non producendo automaticamente felicita, innesca proprio
quei meccanismi che stimolano lo scrittore che si sente solo, emarginato
e incompreso, ad avvertire sempre piu forte I’esigenza di far arrivare la
propria voce non solo ai suoi connazionali ma anche fuori dal suo
paese»?,

Il tema dell’urbanizzazione non ¢ affatto casuale ed ¢ una questione
cara all’autore proprio per via della sua esperienza personale. ‘Abduh
Hal ¢ infatti originario dell’Arabia Saudita meridionale, dove nasce il 3
agosto 1962 in un villaggio situato nella provincia di Gazan,
al-Magannah, ai confini con lo Yemen. Di umili origini, ben presto ¢
costretto ad abbandonare il suo villaggio insieme alla famiglia in cerca
di una vita migliore. Ed & cosi che compie i suoi studi primari e

17 Per i dati ¢ stato consultato in particolare: D. Rigoulet-Roze, Géopolitique
de I’Arabie saoudite, Armand Colin, Paris 2005.

Queste le parole di Monica Ruocco che ha brillantemente applicato la teoria
di “geografia letteraria” o “geocritica” di Franco Moretti alla produzione del
saudita Yusuf al-Muhaymid. Cfr. M. Ruocco, La géographie du nouveau
roman saoudien selon Yusuf al-Muhaymid, in “Arabian Humanities”, 3,
2014, http://cy.revues.org/2740.

Per una riflessione sul rapporto tra alienazione e urbanizzazione, si rimanda
a: Ch. Pichegru, Les murs de Riyad. Islam et modernité urbaine en Arabie
saoudite, in “Chroniques yéménites”, 9, 2001, http://cy.revues.org/72.

I. Camera d’Afflitto (a cura di), Rose d’Arabia. Racconti di scrittrici
dall’Arabia Saudita, Edizioni e/o, Roma 2001, p. 6.

18
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secondari a Riad e a Gedda dove, all’Universita al-Malik ‘Abd al-‘Aziz,
si laurea in Scienze politiche.

In Tarmi bi-sSarar, per costruire il suo romanzo ‘Abduh Hal si serve
di una realta documentata, ovvero la trasformazione della citta di
Gedda: nuovi edifici sfarzosi si appropriano della costa che, fino a poco
prima, era luogo di pesca e fonte di sostentamento della comunita
locale, mentre colate di cemento nascondono il blu del mare dividendo
gli abitanti in gruppi rinchiusi in spazi circoscritti e disomogenei.

La ricerca del benessere e della prosperitd economica comporta
anche nuovi arrivi: immigrati dalle province meridionali del Regno,
come il Gazan, la regione natia di ‘Abduh Hal, si mescolano ai beduini
provenienti dai confini del deserto e a comunita di yemeniti, siriani,
egiziani e sudanesi, come anche a somali ed eritrei, o ad asiatici come
indiani, afghani e cinesi.

Come sempre in questi casi, i nuovi arrivati spesso sono costretti a
modificare le loro abitudini e a recidere parzialmente o totalmente i
legami con le societa da cui provengono.

Nei villaggi la cultura tradizionale sopravvive ancora, ma a stento.
Non a caso, Charles Pichegru nota acutamente che vi sono due tipi di
“tradizione”: la prima, quella legata alla storia saudita, che si sta
estinguendo; la seconda, ricostruita a tavolino dal governo, strumento di
controllo e propaganda, associata al referente religioso, che serve da
paravento nei rapporti con il resto del mondo?'. L’Arabia Saudita ha
saputo dunque fondarsi sulla base di una duplice operazione di
costruzione di una tradizione nazionale e di sradicamento di cido che
effettivamente precedeva. Di certo, una rivoluzione urbana cosi violenta
non puo non avere effetti su cittadini sradicati che hanno subito la
disgregazione dei legami tradizionali.

Molti studi di sociologia sottolineano come 1’alienazione sia generata
dalla mancanza o dalla perdita di un rapporto significativo con altri
individui>.  Ed ¢ [l’alienazione dell’individuo che scaturisce
dall’aumento di complessita della societa a essere il tema centrale del
racconto di ‘Abduh Hal preso in esame in questa sede, un’alienazione

2l Ch. Pichegru, Les murs de Riyad. Islam et modernité urbaine en Arabie
saoudite, cit.

22 Tra gli altri, si vedano: H. Mc Closky, J. Schaar, Psychological Dimensions
of Anomy, in “American Sociological Review”, 30, 1, 1965, pp. 14-40;
F. Geyer, W.R. Heinz (eds.), Alienation, Society, and the Individual,
Transaction Publishers, New Brunswick 1992; M. Seeman, On the Meaning
of Alienation, in “American Sociological Review”, 24, 6, 1959, pp. 783-791.
Quest’ultimo saggio, in particolare, distingue cinque significati, o
dimensioni, dell’alienazione: impotenza; mancanza di senso; mancanza di
norme; isolamento; auto-estraniamento.
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alimentata senz’altro anche da una pressione sociale elevatissima ¢ da
una segregazione dei sessi assoluta?.

Dalla letteratura classica alle derive moderne: esasperare il piacere

Negli anni della sua adolescenza, ‘Abduh Hal era stato attratto
dall’estremismo islamico fino ad essere reclutato nelle fila del
movimento di Guhayman Muhammad b. Sayf al-‘Utaybi (1936-1980),
grande accusatore della famiglia regnante per il quale era colpevole di
corruzione e asservimento all’Occidente, balzato agli onori della
cronaca internazionale per aver sequestrato, il 20 novembre 1979, la
Grande Moschea della Mecca**. Come affermera in un’intervista lo
stesso ‘Abduh Hal?, ¢ il suo amore per la cultura a salvarlo dalla deriva
estremista poiché viene cacciato dal movimento dopo essere piu volte
fuggito di nascosto per assistere a proiezioni cinematografiche.

Lo scrittore appare quindi perfettamente consapevole di essere una
sorta di privilegiato, dal momento che ¢ riuscito a sublimare la
frustrazione incanalandola in una corrente positiva, di tipo artistico. Gia
la psicanalisi freudiana, del resto, aveva ben distinto i possibili esiti dei
processi mentali che un individuo mette in moto di fronte a una realta
insoddisfacente: «L’uomo energico ¢ di successo ¢ colui che riesce
attraverso il lavoro a tradurre in realta le fantasie di desiderio. Quando
ci0 non accade, a causa delle resistenze del mondo esterno e della
debolezza dell’individuo, subentra il distacco dalla realta: 1’individuo si
ritira nel suo mondo fantastico che lo soddisfa di piu, il cui contenuto in
caso di malattia si trasforma in sintomi»?,

E cosi che nella sua produzione letteraria, ‘Abduh Hal decide di
interessarsi alle esperienze opposte alla sua, raccontando di
conseguenza personaggi che non riescono a sublimare la frustrazione di
desideri repressi € ne rimangono vittime in un processo mentale che
finisce per portarli alla nevrosi. Lo scrittore decide dunque di spingersi a

23 Sul divieto di ihtilat in Arabia Saudita, si rimanda a R. Meijer, The Gender
Segregation (ikhtilat) Debate in Saudi Arabia: Reform and Clash between
‘Ulama’ and Liberals, in “Journal for Islamic Studies”, vol. 30, 2010,
pp. 2-32.

2 Per approfondimenti sulla figura di Guhayman al-‘Utaybi si rimanda a:
T. Hegghammer, S. Lacroix, The Meccan Rebellion: The Story of Juhayman
Al-"Utaybi Revisited, Amal Press, Bristol 2011.

3 M. Jaggi, Is the Arab world ready for a reading revolution?, in “The
Guardian”, 16 aprile 2010, https://www.theguardian.com/books/booksblog/
2010/apr/16/arab-world-reading-revolution (consultato il 6 gennaio 2016).

26 S. Freud, Cinque conferenze sulla psicoanalisi, Bollati Boringhieri, Torino
1975, pp. 76-77.
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descrivere la ricerca dell’appagamento del desiderio anche quando
assuma le sembianze di vera e propria devianza.

D’altronde, proprio la scelta di trattare parabole umane discendenti
spiega perché molte delle opere letterarie di ‘Abduh Hal siano state
pubblicate all’estero e siano tuttora bandite in Arabia Saudita, nonché la
ragione per cui gli account a lui riconducibili siano spesso oggetto di
tentativi di hackeraggio?’. Ma, come afferma lo scrittore stesso con una
bella metafora, ¢ bene ricordare che malgrado tutte le difficolta «gli
amanti di k7f hanno tutti i mezzi per procurarsi di nascosto la loro dose
di piacere»?®.

Nel racconto al-Bliizah, I’amore per la ragazza di cittad ossessiona il
protagonista ma, al contempo, questo sentimento lo paralizza poiché,
per via della sua modesta condizione sociale, ¢ consapevole che la
donna non potra mai appartenergli.

Qui si innesta un’operazione letteraria che ‘Abduh Hal intraprendera
successivamente in Tarmi bi-Sarar: evocare situazioni che risultano
disponibili nella letteratura classica, esacerbandole in un presente che ne
riproduce solo le versioni piu desolanti e sordide. Gli stratagemmi
narrati nei racconti medievali per sedurre 1’adolescente ribelle
diventano, in Tarmi bi-Sarar, pederastia e compravendita di corpi.
Quando infatti lo scrittore saudita descrive le serate a Palazzo riprende
indirettamente le numerose scene di adab classico, ma con una
trasposizione nell’epoca contemporanea e una squallida miscela di
trasgressione, ostentazione e potere. Le serate odierne hanno gli stessi
ingredienti dei baccanali di ieri: alcool, denaro, donne e uomini lascivi,
ma il presente manca totalmente della gioia innocente che la letteratura
classica sapeva esprimere?’.

In al-Bliizah, il genere letterario classico cui ‘Abduh Hal pare rifarsi
per descrivere la condotta del protagonista €, probabilmente, la poesia
‘udrita che intende I’amore come rinuncia.

L’amore ‘udrita nasce del resto proprio in ambiente beduino: le
difficolta che devono affrontare gli innamorati che si ammalano

27 Come riportato da Tarek El-Ariss, Fiction of Scandal, in “Journal of Arabic
Literature™, 43, 2012, p. 5.

F. Lagrange, Deux extraits commentés des Basses Buvres de ‘Abduh Khal, cit.
Oggi, il piacere trasgressivo non porta alla gioia degli invitati e tantomeno a
quella del Padrone del Palazzo, perennemente scontento e annoiato. Come fa
notare Frédéric Lagrange, nel presente manca una condizione indispensabile: il
raf* al-kulfah, ovvero la sospensione limitata delle convenzioni che reggono i
rapporti tra il Principe e il cliente. La letteratura di adab sottolinea infatti come il
Principe non possa essere dissoluto e pretendere, al contempo, il rispetto dei suoi
sudditi nel momento stesso della trasgressione. I principi contemporanei, al
contrario, sembrano voler trasgredire senza adab. Ibidem.
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d’amore e arrivano a morirne sono provocate dalla societa ¢ dai valori
della tribu attenta al proprio prestigio, giacché un matrimonio che
unisce due famiglie o due tribu presuppone I’uguaglianza di rango
sociale.

11 rappresentante piu illustre di questa scuola ¢ stato senz’altro Qays
Ibn al-Mulawwah, soprannominato Magniin Layla (Il Pazzo di Leila),
dal nome della donna amata, che ¢ talmente ossessionato dalla passione
impossibile per la donna da perdere il senno. Presente in tutte le
letterature islamiche, la figura di Magnin sara sviluppata in seguito
dalla poesia mistica, metafora della ricerca impenetrabile del divino e
del progressivo avvicinarsi all’Unicita divina®®.

Diversi autori arabi contemporanei hanno ripreso, nelle loro opere, la
tradizione di Magnian Layla rivisitandola in chiave politica. Un
esempio, per tutti, ¢ rappresentato dal poeta palestinese Samih al-Qasim
(1939-2014) che, in alcuni suoi versi, sfrutta la follia dell’innamorato
della letteratura classica per denunciare la pazzia della societa in cui
vive?l,

In questo senso, anche al-Bliizah finisce per essere il racconto di un
“folle d’amore”, ma in questo caso quel che ne traspare ¢ la deriva in eta
contemporanea. L’alienazione di cui piu volte si ¢ discusso si unisce
all’ossessione del protagonista per la ragazza di citta in una miscela che
conduce lentamente alla malattia, alla patologia, alla perversione, al
feticismo e all’agalmatofilia: il protagonista sposta infatti la meta
sessuale dalla fanciulla a un oggetto inanimato. Inizialmente il suo
desiderio ¢ rivolto ai capi di abbigliamento che la ragazza gli affida per
lavarli, una gonna e una camicetta, indumenti semplici e banali ma che,
invece, per ipotiposi diventano centrali:

Sparpaglio il contenuto della busta e quindi introdusse il naso tra due
capi: una gonna in crépe nera, stretta, con un’apertura su uno dei due lati
che arrivava alla coscia, chiusa con tre o quattro bottoni attaccati di
colore rosso, non foderata. C’era un disegno fatto a mano di colore
bianco sul lato corrispondente all’apertura: un disegno a rilievo di forma
astratta che poteva far pensare al corpo di una donna ripiegata su se
stessa che stringe una rosa aperta. La camicetta era di chiffon,
damascata, con colori misti al bianco, al nero e al rosso, aveva un’ampia
scollatura sul petto, il colletto largo, senza manica, ornata di nastri

30 Nel suo Fihrist, Ibn al-Nadim (m. 988) cita numerose opere su coppie di
amanti famosi; delle parti dei cosiddetti “romanzi d’amore” sono contenute
anche nel Kitab al-agani di Abu al-Farag al-Isfahant (m. 967).

31'F. M. Corrao (a cura di), In un mondo senza cielo: antologia della poesia
palestinese, trad. di F. M. Corrao, F. De Luca, S. Sibilio, Giunti, Firenze
2007, pp. 32-33.
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appesi ai due lati, e ogni nastro raccoglieva i tre colori in un unico
fascio. Il disegno che occupava la base della spalla sinistra sembrava
che accogliesse insieme tutti i colori®.

11 protagonista inizia quindi una feticistica adulazione degli indumenti e
tenta di dare loro vita come puo:

Chiuse la porta della stanza e stese la gonna. Vi appose la camicetta,
dopo avervi inserito il reggiseno, ma le coppe erano vuote. Allora
strappo un cuscino ¢ ne fece uscire pezzetti di stoffa diversa per
riempire il reggiseno e inserirlo, poi, sotto la camicetta. Una coppa
imbottita sembrava un seno ben sodo, ma I’altra rimaneva vuota e
faceva quasi ridere. Prese a ridurre le stoffe per riempire e livellare
anche 1’altra. Ma quei seni, comunque, non lo soddisfacevano perché si
increspavano dal lato dei capezzoli e tutte le volte che ne palpava uno,
scendeva e non rimaneva su. Era a disagio®.

Non pago, si procura anche un manichino con il quale creare una
relazione affettiva immaginaria, dando cosi sempre piu forma a un
mondo diverso e alternativo a quello reale**. Nuovo Pigmalione, il
protagonista di a/-Bliizah rende il manichino “femminile” e lo plasma
come una statua di Venere: acquista una parrucca e un reggiseno, lo
veste con gli abiti della fanciulla, lo accudisce, lo abbraccia e lo bacia:

Si ricorddo del manichino — quella bambola con cui i commercianti
mettono in mostra i vestiti migliori — corse di nuovo al mercato e torno
portandosene uno. Lo vesti con la gonna e il reggiseno, senza la
camicetta. Ma ben presto si avvili, perché si accorse che la
donna/manichino era calva. Imprecando contro la propria ingenuita,
corse ancora una volta al mercato ad acquistare una parrucca per quella
bambola.

Quando termind di vestire il manichino, gli apparve finalmente una
donna affascinante. Si senti ribollire tutto dal desiderio. Le sue fantasie
alimentavano quell’immagine con il calore ardente dell’inferno.
Divenne rovente e quelle fantasie scorrevano a fiotti e copiosamente

32 < Abduh Hal, al-Bliizah, cit., p. 65.

33 Ibidem.

3 In questo senso, I’amore per il manichino non pud non ricordare in
letteratura 1’episodio della bambola concepita come donna ideale nel
romanzo di Lawrence Durrell (1912-1990) Justine, del 1957, prima opera
della serie “Il Quartetto di Alessandria”. Molto piu prossimo al nostro caso ¢
invece ’esempio dell’iraniano Sadeq Hedayat (1903-1951) con il suo
racconto I/ manichino dietro il velo del 1933, storia di un disadattato che si
innamora di un manichino e lo preferisce a una donna in carne ed ossa.
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come fossero acque calde. Sussurrava all’orecchio: “Per favore vorrei
che mi lavassi questa gonna e questa camicetta...” .

Un momento, in particolare, sembra rappresentare 1’acme del rapporto
fra ’'uomo e il manichino: «La sera, tornd di fronte a quella bella donna
che aveva fabbricato, la bacio e trascorse con lei tutta la notte. Prepard
la stanza con lampade colorate dalla luce soffusa. Fece sedere la
bambola proprio davanti a lui e si immerse con lei nell’amore ardente.
Colpito dal silenzio, la abbraccido e le bacid la guancia chiedendo:
“Perché non parli, amore mio?”»%. Il protagonista arriva infine a
procurargli la voce, montando a suo piacimento spezzoni di
registrazioni della voce della ignara ragazza che ¢ riuscito a realizzare di
nascosto in lavanderia:

Si mise a pettinare la bambola. Azion¢ il registratore, prese ad ascoltare
e gli venne un’idea penosa. Portd 1’apparecchio all’ultima registrazione
e inizid a cucire una frase con I’altra, a suo piacimento. Dopo ore di
montaggio, arrivo a questa frase che il registratore inizio a ripetere:
“Finito?... Ho un ricevimento, tornerd domani... per favore, tornero
domani...”.

Soddisfatto, si sforzo di convincerla a restare accanto a lui
supplicandola:

“Rimani, ti prego, non posso separarmi da te neanche un attimo!”’

Intertestualita coranica

Nell’economia generale del testo, perfino il lessico coranico sembra
essere al servizio delle ossessioni del protagonista del racconto. Per
descrivere il desiderio ardente del personaggio principale, infatti,
‘Abduh Hal attinge in particolare al bagaglio lessicale delle sire in cui
piu ¢ frequente il riferimento a nozioni quali fuoco e inferno.
Nell’incipit del racconto, in particolare, troviamo termini quali tasliyah
(“I’essere bruciato nella geenna”)3®, tag” (“crosciante, traboccante”
relativo al fuoco)®®, o ancora fitnah (“prova, tentazione”, ma anche “il
fatto di essere bruciato e la punizione dell’inferno”)*.

35 <Abduh Hal, al-Bliizah, cit., p. 65.

36 Ibidem.

37 1vi, p. 66.

3% Cor. LVI, 94.

3 Cor. LXIX, 5.

40 11 termine fitnah proverrebbe originariamente dal campo della metallurgia,
come sostiene il dizionario di Lane: «a burning of fire, a melting of (metals)
in order to distinguish the bad from the good». Cfr. E:-W. Lane, Arabic-
English Lexicon, Williams & Norgate, London 1863, p. 2335. Nel Corano il
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La presenza di un lessico di origine coranica ¢ un elemento
consolidato che caratterizza la produzione dello scrittore saudita.
L’intertestualita coranica, infatti, ¢ una strategia che ‘Abduh Hal
maturera ancora nel tempo e che trovera il suo acme proprio nel
romanzo Tarmi bi-Sarar, il cui titolo € sostanzialmente la citazione di un
versetto della Sirat al-Mursalat (Stura degli Esseri Lanciati) ove si
spiega che il fuoco dell’inferno «tarmi bi-Sarar™ ka-l-qasr' / ka-annahu
gimalat™ sufr"®» («lancia scintille come palazzi / simili a cammelli
giallin)*!.

Nel titolo del romanzo, il lettore non pud non cogliere
immediatamente 1’allusione coranica, ma nello specifico 1’oggetto
infernale cui il romanzo fa riferimento ¢ il Palazzo principesco costruito
nel centro di Gedda, luogo principale ove si svolge 1’azione, le cui mura
diventano irrimediabilmente testimoni della corruzione e della
depravazione di chi lo frequenta.

V’¢ pertanto da chiedersi se il fil rouge della produzione di ‘Abduh
Hal non consista in una critica continua rivolta al modus vivendi saudita,
una considerazione che nasce da quanto i romanzi antecedenti a Tarmi
bi-Sarar hanno narrato: al-Mawt yamurru min huna (La morte passa da
qui) del 1995, una storia ambientata in un villaggio della provincia di
Gazan dove la figura crudele del notabile al-Sawadi spoglia i paesani di
tutti 1 loro beni; Mudun ta’kulu al- ‘usb (Citta che mangiano 1’erba) del
1998, un’opera che denuncia coraggiosamente la tratta degli schiavi*’;
al-Tin (L’argilla) del 2002, che indaga il rapporto tra fantasia e realta
attraverso 1 dubbi interiori di un medico®; Nubah (Latrato) del 2004
che, nel contesto della Guerra del Golfo del 1990 e dell’espulsione dei
lavoratori yemeniti dall’ Arabia Saudita, racconta il viaggio di un uomo
in Yemen in cerca della sua amata*; al-Fusiig (La Depravazione) del
2005, un romanzo in cui la scomparsa del cadavere di una ragazza

termine puo identificare la prova, la tentazione alla disubbidienza indotta dal
demonio. In particolare si vedano Cor. LI, 14 e Cor. LXXIV, 31. Solo
successivamente, andra ad indicare il “disordine”, “la guerra interna alla
comunita dei fedeli”, “la guerra civile”.
41 Cor. LXXVII, 32-33. Traduzione mia.
4 Kadhim Jihad Hassan, Le roman arabe (1834-2004), Actes Sud, Arles 2006,
pp. 289-290.
Hassan Al Nemi, I/ romanzo saudita tra storia e prospettive future,
traduzione a cura dell’Ufficio Culturale Saudita in Italia, Ministero della
Cultura e dell’Informazione, s.l.n.d. (ed.or. Riad 2009), pp. 74-75 e 116-122.
Il viaggio ¢ evidentemente un pretesto letterario per presentare una critica
aspra della menzogna e della vuota retorica di un mondo arabo capace solo,
secondo il punto di vista dell’autore, di abbaiare e di latrare, da cui il titolo
del romanzo.
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considerata in vita una “dissoluta”, fa da pretesto per denunciare la
natura conservatrice della societa saudita®.

Un racconto “olfattivo”?

Tra le varie figure retoriche impiegate dallo scrittore saudita — dagli
ossimori alle sinestesie —, quello che ci sembra piu interessante ¢
I’ampio uso dell’analessi.

Sia il racconto sia il romanzo sembrano rivelarsi dei patchwork di
ricordi, o delle Matrioske composte di tanti frammenti di memoria.
Cosi, nel racconto, la bambola-manichino si mescola ai ricordi recenti
della donna di citta e alla memoria quasi onirica di Hadra’ nel villaggio
natio frequentato molto tempo prima.

E ancora, luoghi o persone sono spesso legati alla reminescenza di
un odore. Il protagonista di a/-Bliizah ha infatti un odorato sviluppato,
forse proprio per via del suo lavoro in una lavanderia: al tanfo
nauseabondo dei vestiti di uomini “simili a caproni in calore” e al
ricordo degli odori penetranti e primitivi del villaggio fa da contraltare il
profumo raro e inebriante della fanciulla amata che 1’'uomo tenta
inutilmente di rinvenire in ogni profumeria:

Quella fragranza gli era penetrata nel naso. Ormai era in grado di
distinguerla da tutti gli altri profumi, eppure rimaneva incapace di
trovarla. Si fermava davanti alle profumerie, una ad una, apriva tutti i
flaconi dei profumi e vi incollava il naso continuando a rispondere a
ogni negoziante: “Non ¢ quello che cerco”.

I negozianti lo disprezzavano, ma cedevano appena lui si dimostrava
disponibile ad acquistare il profumo desiderato a qualsiasi prezzo. Prima
di esaminare i flaconi dei profumi, infatti, in mano al commesso lasciava
mille riyal che lo convincessero del suo reale desiderio di acquistare. Si
fermava davanti ai profumi messi in fila, si preparava alzando la testa e
chiudendo gli occhi. Andava alla ventura per un po’ fino a che i suoi
muscoli si rilassavano completamente e a quel punto, come chi € colto
da un sonno pesante, gli cadeva la testa sul petto. Cominciava a tastare
le bottigliette di profumo e metteva da parte quelle prominenti e sinuose
dicendo: “La bellezza ¢ armonia e snellezza. Le strade impervie, per
quanto belle, alla fine sono sempre impervie”.

Toccava le boccette con delicatezza, una per una, annusandole in
profondita. Lasciava che i suoi polmoni si saziassero con quegli odori ed
emetteva un sospiro spezzato, un sospiro che traboccava dai pori del

45 Per maggiori informazioni si rimanda a: E. Diana, La giovane letteratura
saudita al femminile tra vecchi tabu e nuove tecnologie, in “Itinerari”, 3,
2007, p. 91, e X. Luffin, Lettres saoudiennes: une littérature en devenir?,
cit., p. 94.
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viso. Quando toccava una bottiglietta, sperando che il profumo fosse
proprio quello, rivedeva il sorriso di quella ragazza. E, tra tutti quei
profumi femminili, il suo naso gli si inumidiva senza riuscire a
catturarne I’odore. Ma non si rassegnava®,

Come evidenzia Trygg Engen, la percezione olfattiva consiste in
«percevoir un contexte plutdt qu’une odeur, une odeur n’a aucune
existence signifiante propre et n’a pas d’étiquette spéciale»?’. E se
pertanto 1’olfatto ¢ troppo soggettivo per costituirsi come strumento
valido di conoscenza, ¢ invece spesso la letteratura a servirsene
funzionalmente alla memoria®®.

Autore olfattivo, per riprendere una denominazione dell’antropologa
e filosofa Annick Le Guérer”, ‘Abduh Hal sfrutta ampiamente il
binomio odore/ricordo sia nel romanzo Tarmi bi-Sarar sia nel racconto
al-Blizah, dove gli odori risultano tanto intensi da penetrare con
violenza nella «calotta cranica», in un cervello che diventa geloso
custode della memoria:

Il disgusto aumentava quando si fermava di fronte alla lavatrice che
girava e impastava tutti gli abiti mischiando tutti quei fetori in un unico
odore, simile a quello di caproni in calore. Talvolta si premuniva
mettendosi una molletta al naso per proteggersi dal tanfo. Ma quella
protezione non bastava perché gli odori riuscivano ad attraversagli con
violenza la calotta cranica. Incaricava allora il suo aiutante di
completare il bucato, si ritirava in disparte e si spruzzava sul corpo
dell’acqua di rose. E se la fanciulla gli tornava alla mente, la faceva
subito allontanare perché non voleva che sentisse tutta quella puzza!>

Analogamente, anche nel romanzo quel Tariq Fadil che narra gli eventi
deve piu volte riconoscere che gli odori si sedimentano indelebili nella
memoria e che gli ¢ sufficiente annusare di nuovo un certo odore perché
si scateni il ricordo:

L’odio ha un odore, come 1’amore.

E ogni odore ha un tempo, vivo, entro il quale nasce e poi vive...
Quando lo si respira nel momento in cui nasce, si insedia nella memoria,
come i giorni, gli eventi, i dolciumi dell’infanzia, gli abiti nuovi per lo
‘id, 1 quaderni di scuola, le canzoni dell’adolescenza, i profumi della

S

¢ ‘Abduh Hal, al-Blizah, cit., p. 64.

47 T. Engen, La mémoire des odeurs, in “La Recherche”, n. 207, 1989, p. 176.

48 Numerosi sono gli esempi di scrittori che hanno scelto il senso dell’odorato
per le loro riflessioni sul tempo, da Huysmans a Balzac fino a Proust con la
sua opera A la recherche du temps perdu (1909-1922).

4 A. Le Guérer, Le Parfum: Des origines d nos jour, Odile Jacob, Paris 2005.

30 <Abduh Hal, al-Blizah, cit., pp. 63-64.
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ragazza che si ama, la prima sensazione di desiderio. Quando poi
quest’odore torna ad esalare, fa scattare il ricordo, la reminiscenza del
tempo passato, con i suoi dolori e i suoi rimpianti. Avevo dimenticato
I’odio per mia zia, ed ecco invece che mi ritrovavo di nuovo a respirarne
la fragranza, e a detestarlo profondamente®!.

Conclusioni

L’opera di ‘Abduh Hal meriterebbe di essere valutata nel suo
complesso e non solamente attraverso uno studio circoscritto come
quello qui presentato, sebbene 1I’impressione generale sia che lo scrittore
saudita avra ancora molto da raccontare in futuro.

La letteratura saudita pare cosi essere lo specchio di
quell’alienazione di cui si ¢ parlato a piu riprese, ma al contempo
sembra anche costituirne la cura migliore poiché si costituisce come
sublimazione della frustrazione dell’individuo.

Colpisce come, sia in Tarmi bi-Sarar sia in al-Blizah, le parabole
discendenti che lo scrittore racconta non conoscano un happy ending
ma, anzi, le storie raccontate terminino in una sospensione totale che,
probabilmente, ¢ la soluzione piu confacente a descrivere lo stato di
perenne immobilismo della societa in cui i protagonisti sono calati.

11 finale di Tarmi bi-Sarar rimane aperto, con Tariq Fadil assetato di
vendetta, dopo aver scoperto di essere stato ancora una volta raggirato
dal Padrone del Palazzo e portato addirittura all’incesto.

Nel finale di al-Bliizah, la fanciulla tornera 1’ennesima volta in
lavanderia a reclamare la restituzione dei suoi indumenti e il folle
innamorato si trovera sorpreso da una spiacevole novita: un
accompagnatore inatteso, un energumeno, vorra far valere le ragioni
della donna e provochera la fuga rovinosa del protagonista,
nell’incertezza piu totale del suo destino:

Sconfitto, usci dalla lavanderia, imbocco una strada stretta e si accorse
che lo stavano seguendo. Senza neppure voltarsi, gird la chiave nella
toppa ed entro nella sua stanza. La vide immobile, altera ed affascinante.
La abbraccio, le bacio la bocca, ma lei si rifiutava: “Finito? Ho un
ricevimento, tornerd domani... Per favore, torneréo domani...”.

Mentre da fuori bussavano violentemente alla porta, lui si mise a
denudare la bambola. Con la camicetta e la gonna sul petto, crollo
improvvisamente, senti sciogliersi, come se un fuoco ardente lo stesse
fondendo. Scoppio in lacrime mentre i colpi alla porta diventavano
sempre pill insistenti € assordanti®2.

31 ¢ Abduh Hal, Tarmi bi-Sarar, cit., p. 200.
32 ¢ Abduh Hal, al-Bliizah, cit., p. 66.
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